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Ce  titre  pourra  sembler  bizarre,  anormal,  contradictoire  même 
dans  les  termes.  Cependant  on  aurait  tort  d’y  voir  une  simple  fan- 
taisie : ce  titre  indique  quelque  chose  de  réel  ; il  exprime  ce  qu’en 
langage  du  jour  on  appelle  une  actualité.  Nous  vivons  à une  époque 
où  le  réactionnaire  libéral  existe;  ce  n’est  point  un  mythe.  Ce  n’est 
pas  non  plus  un  monstre,  car  il  est  pourvu  de  tous  les  organes 
nécessaires  à la  vie  de  l’esprit.  Ce  qu’on  peut  dire  de  lui,  c’est 
qu’il  a un  genre  de  vie  propre;  c’est  qu’il  se  distingue  des  autres 
créatures  en  ce  que  son  existence  n’est  pas  seulement,  comme  la 
leur,  bornée,  éphémère,  soumise  à mille  accidents  : elle  peut  être 
interrompue  sans  être  terminée  pour  cela.  Mort,  le  réactionnaire 
libéral  peut  renaître,  mourir  de  nouveau  et  renaître  encore.  Ajou- 
tons qu’à  la  différence  des  êtres  qui,  sans  appartenir  à tous  les 
pays,  appartiennent  à tous  les  temps,  on  ne  le  voit  paraître  qu’en 
certains  temps.  Il  est  inconnu  chez  les  peuples  dont  le  gouverne- 
ment est  stable;  chez  ceux  qui,  respectant  l’autorité,  comprennent 
et  pratiquent  la  liberté  qu’ils  ont  acquise  à prix  d’efforts,  de  temps 
et  de  sacrifices,  non  par  coups  de  force  ou  par  surprise.  Chez  ceux- 
là,  on  est  whig  ou  tory,  libéral  ou  radical,  conservateur  ou  progres- 
siste, et,  suivant  qu’on  est  l’un  ou  l’autre,  on  diffère  de  programme 
et  d’allures,  mais  la  réaction  proprement  dite  n’existe  pas.  Chez 
ceux,  au  contraire,  où  l’esprit  de  révolte,  déguisé  ou  non,  souille 
en  permanence,  il  est  naturel,  légitime,  nécessaire,  quand  les  bornes 
sont  dépassées,  que  l’esprit  de  réaction  se  produise  aussi.  Tel  est 
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notre  destin.  Ce  n’est  pas  d’hier  qu’en  France  les  amis  de  la  liberté 
ont  appris  à réagir  et  qu’ils  se  sont  résignés  à le  faire.  On  pourrait 
citer  mille  exemples  : contentons-nous  de  quelques-uns. 

Parce  qu’il  se  vit  un  jour,  non  sans  douleur,  obligé  de  rompre  avec 
ses  amis  politiques,  de  réagir  contre  ceux  d’entre  eux  qui  lui  sem- 
blaient aller  trop  loin  et  compromettre  la  monarchie,  de  Serre  n’a 
pas  cessé  d’être  le  plus  illustre  et  le  plus  pur  des  ministres  libéraux 
de  la  Restauration.  Tout  en  étant  un  vrai  libéral,  et  pour  rester  tel, 
Casimir  Périer  était  devenu,  à la  fin  de  sa  vie,  un  réactionnaire  éner- 
gique. Tocqueville  exerça  trop  peu  de  temps  le  pouvoir,  il  en  eut 
une  part  trop  restreinte  pour  qu’on  puisse  le  citer  en  tant  qu’homme 
d’État  : on  peut  cependant  rappeler  que,  comme  penseur  et  comme 
écrivain,  il  a,  plus  qu’aucun  autre,  contribué  à fonder  cette  école 
où  l’on  est  réactionnaire  en  ce  sens  que,  pratiquant  la  liberté  sans 
épithète,  on  cherche  à contenir  les  emportés  dont  le  programme 
consiste  à dire  que  la  liberté  n’existe  pas  si  elle  n’est  point  illimitée. 
Devant  l’émeute,  quand  elle  se  déchaîne,  on  ne  fait  pas  de  politique; 
on  n’en  fait  ni  dans  le  sens  de  la  réaction  ni  dans  l’autre  : on  se 
contente  de  tirer  le  canon,  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  on  cède  la  place. 
N’est-il  pas  vrai  cependant  que  Gavaignac,  le  chef  des  républicains 
libéraux  sous  la  république  de  1848,  réagit  contre  ses  propres  ten- 
dances, lorsque,  aux  journées  de  juin,  il  lui  arriva  de  proclamer 
l’état  de  siège?  M.  Thiers  a fait  de  même,  quand,  après  la  guerre  de 
1870,  Versailles  dut  entreprendre  de  mettre  Paris  à la  raison,  de 
délivrer  la  capitale  du  joug  des  incendiaires  et  des  assassins.  Tous 
ceux  que  nous  venons  de  nommer  sont  des  chefs. 

A notre  époque,  il  n’y  a plus  de  chefs.  Mais.,  sans  remonter 
jusqu’à  la  Commune  de  1871,  qui,  contrairement  à celle  dont  on 
nous  menace,  ne  fut,  elle,  qu’un  coup  de  surprise,  un  feu  de  pé- 
trole, un  accident  passager  et  guérissable,  on  peut  dire  que  le 
réactionnaire  libéral  est  né  le  jour  où,  pour  essayer  de  fonder  la 
république  conservatrice,  les  électeurs  parisiens  du  suffrage  uni- 
versel s’avisèrent  de  préférer  M.  Barodet  à M.  de  Rémusat,  et  don- 
nèrent ainsi  à la  France  une  preuve  de  leur  intelligence  politique, 
en  même  temps  qu’à  M.  Thiers  une  leçon.  Depuis  lors,  et  particu- 
lièrement depuis  la  chute  du  régime  qu’on  a ironiquement  baptisé 
du  sobriquet  d’ordre  moral,  le  réactionnaire  libéral  a grandi  : à 
travers  des  crises  nombreuses  etdes  fortunes  diverses,  le  voici,  tout 
battu  qu’il  est,  arrivé  à l’âge  adulte.  Il  n’est  pas  seulement  devenu 
homme,  il  est  légion,  la  jeune  république  à laquelle  on  avait,  au 
jour  de  son  baptême,  donné  les  noms  de  conservatrice,  d’athénienne 
et  d’aimable,  ayant  montré  mauvais  caractère  et  fait  à ses  parrains 
une  telle  grimace  qu’à  l’appel  des  principes  de  1789  outragés,  liberté 
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et  réaction  en  sont  venues  à ne  faire  qu’un.  Oui,  sans  attendre  à 
demain,  chacun  de  nous  a,  dès  aujourd’hui,  perdu  le  droit  de  se 
dire  libéral,  s’il  ne  consent  à s’entendre  appeler  réactionnaire. 

De  ((  clérical  » , voilà  longtemps  que  nous  avions  pris  notre  parti. 
De  ((  réactionnaire  »,  nous  le  prendrons  de  même,  et  d’autant  mieux 
qu’à  moins  que  les  expressions  n’aient,  comme  les  esprits,  perdu 
leur  sens,  qui  dit  réactionnaire  dans  la  signification  véritable  du 
mot,  sinon  dans  celle  qu’on  y attache,  dit  simplement  un  homme 
qui  réagit,  et  non  pas  un  esprit  rétrograde.  Or  les  choses  en  sont 
arrivées  à ce  point  que,  non  seulement  pour  maintenir  l’ordre,  mais 
pour  sauver  la  liberté  menacée  par  des  sectaires,  il  faut  réagir,  et 
fortement,  contre  le  courant  qui  nous  entraîne  ; il  faut  résister  à la 
fois  aux  tendances  d’une  opinion  publique  dévoyée  et  aux  pratiques 
d’un  gouvernement  peu  sûr  pour  nous,  puisqu’il  parle  et  agit  de 
façon  à montrer  aux  moins  clairvoyants  qu’il  n’est  pas  même  sûr  de 
lui.  Après  la  phase  de  l’abstention  en  toutes  choses,  de  l’abdication 
volontaire  et  systématique,  du  laisser  tout  dire  conduisant  au  laisser 
tout  faire,  nous  voici  livrés,  au  moins  par  instants,  à la  politique  de 
l’inconséquence  et  des  tâtonnements.  Gela  ne  vaut  pas  mieux.  On 
prête  à un  personnage  haut  placé  d’avoir  dit  un  jour  que,  pour  sortir 
de  crise,  il  fallait  s’en  rapporter  à « la  nature.  » La  nature  est  restée 
inerte.  Compterait-on  maintenant  sur  le  hasard  et  sur  l’imprévu  ? 
De  là  non  plus  il  n’y  a rien  à attendre. 

Constatons  cependant  tout  de  suite  le  service  que,  sans  le  vou- 
loir, sans  le  savoir,  sans  que  la  reconnaissance  nous  oblige,  le  gou- 
vernement qui  a succédé  à celui  du  maréchal  de  Mac-Mahon  a rendu 
aux  anciens  conservateurs  libéraux.  Il  n’a  pas  seulement  refait  et 
consolidé  de  ses  mains  le  terrain  qui,  dans  les  jours  troublés  où  nous 
vivons,  se  dérobait  sous  leurs  pieds;  il  les  a mis  à l’aise;  il  leur  a 
rendu  la  liberté  de  leurs  allures  ; au  regard  d’un  certain  public,  qui, 
bien  à tort,  les  tenait  pour  infidèles,  il  leur  sauve  l’honneur  en 
leur  donnant  occasion  d’affirmer  qu’ils  n’ont  point  changé  de  pro- 
gramme et  de  montrer  que  si,  parmi  les  soldats  de  l’union  libérale 
d’autrefois,  quelqu’un  a déserté  le  drapeau,  assurément  ce  n’est 
pas  eux.  Pour  faire  cette  preuve,  il  n’est  plus  nécessaire  d’attendre 
les  ministres  de  l’avenir,  les  ministres  de  MM.  Glémenceau  ou  Hum- 
bert, pas  même  ceux  de  M.  Gambetta.  Il  suffit  de  voir  à l’œuvre  les 
ministres  de  M.  Grévy  et  de  pouvoir  les  comparer  à ceux  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  avant,  pendant  et  après  le  16  mai. 

Depuis  surtout  que  la  bonne  foi  de  M.  Vacherot  l’a  dit,  il  est 
devenu  inutile  de  répéter  que  le  16  mai  ne  fut  point  un  coup  d’État. 
Mais,  — pourquoi  le  taire  et  pourquoi  s’en  cacher?  — le  16  mai 
fut  une  aventure  et  une  aventure  qui,  même  en  la  considérant  comme 
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motivée,  a fait  voir  qu’elle  était  périlleuse.  Ajoutons  que,  par  d'au- 
tres côtés  que  celui  de  son  insuccès,  la  tentative  faite  alors  par  le 
maréchal  pour  arrêter  la  France  sur  la  pente  où  elle  glissait  visi- 
blement, passe  pour  n’avoir  pas  été  indistinctement  agréable  à tous 
ceux  qui,  appelés  à s’y  associer  le  lendemain,  crurent  que  le  devoir 
les  obligeait  à ne  pas  se  dérober.  Ils  firent  en  cela  acte  de  courage, 
de  dévouement,  de  patriotisme;  à eux,  malgré  Féchec  final,  notre 
reconnaissance  et  nos  respects.  Nous  les  leur  devons  d’autant  plus 
que,  pour  eux,  le  16  mai  ne  fut  pas  un  plaisir,  mais  une  charge,  et 
une  charge  d’autant  plus  lourde  qu’à  la  responsabilité  à courir  se 
joignait  le  souci  de  leur  réputation.  Tel  sait,  quand  il  le  faut, 
affronter  l’exil,  qui  ne  joue  pas  volontiers  avec  l’honneur,  pas  même 
avec  ce  qui  en  est  l’apparence.  Or,  parmi  les  ministres  qui,  au 
16  mai,  se  rendirent  à l’appel  du  maréchal,  il  y en  eut  certainement 
plusieurs  qui,  doutant  ou  non  du  succès,  ne  doutèrent  pas  de  Fini- 
popularité  qui  tout  de  suite  devait  les  atteindre  ; ils  surent  qu’ils 
allaient  être  méconnus,  calomniés,  accusés  de  trahir  la  liberté  quand 
leur  but  était  de  la  servir.  Pour  ceux-là,  c’était  trop  que  le  simple 
soupçon  d’avoir  un  jour  abandonné  la  cause  qui,  sous  tous  les  gou- 
vernements et  en  particulier  sous  l’Empire,  n’avait  jamais  cessé 
d’être  la  leur,  celle  qu’avaient  servie  leurs  amis  morts  et  vivants, 
celle  qui  peut-être  avait  illustré  leurs  pères  et  qui  leur  avait  valu, 
avec  leur  propre  et  inébranlable  estime,  les  faveurs  changeantes 
de  l’opinion. 

De  ce  soupçon  qui  leur  pesait,  les  voilà  bien  délivrés.  Depuis 
qu’on  voit  leurs  successeurs  à l’œuvre,  on  peut  se  convaincre  qu’ap- 
pelés à protéger  d’abord  l’ordre  social,  les  ministres  du  16  mai 
n’avaient  pas  tort  de  se  considérer  comme  étant  aussi  les  protec- 
teurs des  libertés  publiques  et  particulières.  Merci  pour  eux,  merci 
aux  gens  qui,  montés  au  pouvoir,  font  si  bien  voir  depuis  qu'ils  y 
sont,  qu’à  ce  point  de  vue  comme  à tous  les  autres,  leur  avènement 
a été  un  recul,  non  un  progrès.  De  nos  jours  la  licence  règne  ; qu’est 
devenue  la  liberté?  On  peut  maintenant  tirer  l’échelle,  et,  de  sa 
hauteur,  laisser  choir,  avec  les  députés  qui  votent  et  les  citoyens 
qui  approuvent,  les  ministres  dont  le  libéralisme  se  hausse  jusqu’à 
pousser  la  république  à prendre,  contre  toute  une  classe  de  citoyens, 
des  mesures  inquisitoriales,  vexatoires  et  violentes,  devant  l’emploi 
desquelles  eut  reculé  l’Empire  lui-même.  Est-ce  notre  faute  si,  jusque 
dans  des  âmes  chrétiennes  où  la  haine  ne  saurait  entrer,  un  irrésis- 
tible dédain  a pris  place,  s’il  y règne  en  maître?  Alors  même  qu’on 
est  de  tempérament  et  d’humeur  à savoir  respecter,  dans  tous  les 
partis  honnêtes,  les  hommes  dont  les  opinions  sont  sincères,  com- 
ment faire  et  comment  s’y  prendre  pour  honorer  ceux  qui,  libéraux 
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dans  l’opposition,  se  font  oppresseurs  quand  ils  sont  parvenus  au 
pouvoir?  Vient  à leur  suite  l’innombrable  foule  des  aspirants  et  des 
farceurs,  toujours  prêts  à exploiter  une  popularité  malsaine  et  à 
monter  sur  des  tréteaux  d"où  on  les  renversera  demain  pour  y pro- 
clamer l’avènement  de  l’âge  d’or;  toujours  prompts  à nous  assour- 
dir en  public  de  leurs  témoignages  d’admiration  pour  ce  qui  est, 
sans  s’interdire  d’encenser  demain  avec  la  même  ardeur  ce  qui  sera; 
criant  bien  haut  que  l’état  de  choses  actuel  est  parfait,  indestruc- 
tible^ éternel,  sauf  à se  donner  le  plaisir  d’avouer  tout  bas,  non 
seulement  entre  eux,  mais  à notre  oreille  même,  que  cela  est  au 
moins  médiocre,  sans  doute  transitoire,  tout  au  plus  opportun. 
On  ne  discute  pas  avec  ceux-là  ; on  se  contente  de  plaindre  leurs 
dupes  : on  sait  de  reste  que,  si  le  remous  vient,  ils  suivront  le 
remous,  comme  ils  ont  suivi  le  courant. 

Depuis  l’élection  de  M.  Barodet,  c’est-à-dire  depuis  la  fin  d’avril 
1873  jusqu’aux  premiers  mois  de  l’année  1879,  le  réactionnaire  libéral 
avait  vécu  dans  l’isolement.  Rêvant  quelquefois,  il  sommeillait  tou- 
jours. Sans  doute,  il  lui  était  arrivé,  sous  la  présidence  du  maréchal 
de  Mac-Mahon  comme  sous  celle  de  M.  Thiers,  d’approuver  ce 
qu’il  trouvait  bon  et  de  se  plaindre  d’actes  regrettables.  Mais  le  vent 
n’était  pas  dans  sa  voile  ; il  s’en  apercevait  sans  qu’il  fût  nécessaire 
de  l’en  avertir;  il  se  conduisait  en  conséquence,  sachant  très  bien 
que  s’il  dépend  de  l’homme  de  profiter  du  vent,  il  ne  lui  appartient 
pas  de  le  créer.  D’ailleurs,  les  débats  alors  engagés  sur  la  forme  du 
gouvernement  n’étaient  pas  de  ceux  où  il  se  complût.  Il  n’était,  sur 
cette  question,  ni  indifférent  ni  sceptique,  comme  on  l’accuse  quel- 
quefois de  l’être  ; il  prévoyait  même  ce  qui  est  arrivé,  que  la  forme 
pourrait  bien  un  jour  emporter  le  fond  5 mais  forme  et  fond,  il 
souhaitait  qu’on  s’occupât  de  chaque  chose  à son  heure,  et  il  donnait 
volontiers  aux  royalistes  le  conseil  de  ne  jamais  paraître  sacrifier  ceci 
à cela,  comme  c’est  l’usage  chez  les  républicains.  L’avènement 
même  de  M.  Grévy  n’avait  rien  changé  à cette  disposition  d’esprit. 
Quoi  de  plus  naturel,  en  effet,  puisqu’on  était  en  république,  que 
la  substitution,  aux  fonctions  de  la  présidence,  d’un  républicain 
avéré,  dont  l’honnêteté  et  la  modération  étaient  notoires,  à un  brave 
soldat  qui,  étranger  toute  sa  vie  aux  choses  de  la  politique,  avait 
mieux  aimé  se  démettre  que  se  soumettre  à F obligation  de  toucher 
à l’armée  et  de  devenir  homme  de  parti?  Son  tort,  s’il  en  eut  un,  ne 
fut  pas  de  s’en  aller,  mais  bien  d’être  parti  après  avoir  dit  qu’il  ne 
s’en  irait  pas.  Embarqué  qu’on  était  pour  une  longue  traversée,  sous 
la  direction  d’un  nouveau  pilote,  on  sentait  bien  que  le  navire  man- 
quait de  lest;  mais  la  mer  alors  semblait  calme,  et  le  gros  des  pas- 
sagers était  d’accord  avec  l’équipage  pour  gourmander  ceux  qui, 
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regardant  le  ciel,  avaient  F air  de  redouter  un  grain.  Le  grain  est  venu, 
la  foudre  gronde,  la  tempête  se  déchaîne,  le  port  s’éloigne,  et  voici 
que  le  pont  tout  entier  se  couvre  de  matelots  inquiets  et  de  voya- 
geurs mécontents. 

A qui  la  faute?  — A la  république,  dit- on,  qu’on  avait  prise  à 
tort  pour  un  navire,  et  qui  a fait  voir  qu’elle  est  tout  au  plus  un 
radeau. 

Quand  même  toute  latitude  nous  serait  donnée,  — ce  qui  n’est 
pas,  — de  développer  ici  cette  opinion,  nous  la  laisserions  de  côté, 
car  telle  n’est  pas  la  thèse  que  nous  avons  entrepris  de  soutenir. 
Mettant  à F écart  la  république,  même  aux  jours  où  l’on  peut  trouver 
que  ses  inconvénients  dépassent  ses  avantages,  il  nous  suffit  de 
faire  remarquer  que  si  maintenant,  parmi  les  libéraux,  les  réac- 
tionnaires pullulent,  cela  tient  surtout  à ce  que  le  nombre  des  mala- 
droits a été  encore  plus  grand  parmi  les  républicains. 

Qu’ont  fait  ceux-ci,  et  qu’ont-ils  voulu  faire?  Si  c’est  seulement 
prendre  les  places,  qu’ils  soient  satisfaits  : ils  les  ont.  A vrai  dire, 
on  les  leur  dispute  déjà  ; mais  ce  n’est  point  de  notre  côté,  c’est  du 
côté  de  leurs  amis,  de  ceux  qu’ils  ont  choisis  pour  auxiliaires,  en 
attendant  qu’ils  les  aient  pour  maîtres.  En  vue  surtout  de  plaire  à 
ceux-là,  en  vue  aussi  de  déplaire  à d’autres,  les  républicains  qui 
nous  gouvernent  ont,  sans  pouvoir  toujours  prétexter  de  leur  inno- 
cence, commis  ce  qu’en  politique  Talleyrand  trouvait  pire  qu’un 
crime.  Nous  constatons  le  fait  sans  d’ailleurs  entreprendre  de  passer 
au  crible  de  la  morale  l’axiome  du  vieux  diplomate.  C’est  par  cen- 
taines que,  depuis  le  début  de  la  présidence  de  M.  Grévy,  on  peut 
compter  les  fautes  commises  moins  par  lui,  qui  ne  faisait  rien,  que 
par  ceux  auxquels  il  a laissé  tout  faire.  Ces  fautes  sont  connues  des 
lecteurs  du  Correspondant,  S’ils  en  ont  oublié  quelqu’une,  ils  peu- 
vent en  retrouver  la  trace,  douloureusement  et  consciencieusement 
écrite  dans  les  Quinzaines  p)olitiqiies  de  l’année  1879.  Cette  his- 
toire est  trop  longue  pour  pouvoir  être  répétée  ici  ; qu’il  nous  suffise 
de  noter  quelques  traits,  de  cueillir  en  passant  quelques-unes  des 
principales  fleurs  qui,  par  leur  éclat  et  leur  âcre  parfum,  se  détachent 
d’elles-mêmes  et  se  font  remarquer  dans  l’énorme  bouquet  de  mala- 
dresses, de  sottises  et  d’audaces  qui,  sous  le  ministère  qui  vient  de 
finir,  ont  spontanément  fait  éclore  toute  une  génération  de  réaction- 
naires libéraux. 

Comme  effet  produit,  l’amnistie  marche  en  tête.  Tandis  qu’il  suf- 
fisait de  gracier  ceux  qui,  par  repentir  et  bonne  conduite,  méritaient 
qu’on  leur  pardonnât,  les  premiers  ministres  issus  de  la  présidence 
du  30  janvier  n’ont  pas  voulu  comprendre,  bien  qu"on  les  en  avertît, 
qu’amnistier,,  c’est-à-dire  réhabiliter  en  détail  les  déportés,  c’était 
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s’exposer  non  seulement  à la  revendication  d’une  amnistie  en  masse, 
mais,  chose  plus  grave,  à la  réhabilitation  même  de  la  Commune 
de  1871.  Telle  n’était  pas  assurément  l’intention  du  gouvernement  : 
tel  est  le  résultat  qu’il  a obtenu  et  qu’on  lui  avait  prédit.  Au  risque 
de  déplaire  aux  conservateurs,  même  républicains,  qui  trouvaient 
l’entreprise  dangereuse  et  folle,  des  ministres  qui  se  disent  à la  fois 
républicains  et  conservateurs  ont  eu  la  faiblesse  de  baisser  pavillon 
devant  une  poignée  d’énergumènes.  Ils  ont  amnistié,  à la  suite  de 
quoi  on  a fait  aux  revenants  de  Calédonie  une  réception  triomphale. 
Ce  n’étaient  pas  les  joies  légitimes  de  la  famille  où  rentrait  l’enfant 
prodigue,  repentant  et  pardonné;  ce  fut,  comme  il  fallait  le  prévoir, 
la  glorification  du  crime,  en  attendant  l’exploitation  du  cadavre,  qui 
n’a  pas  tardé.  Les  gares  de  chemins  de  fer  devinrent  un  théâtre  de 
scandaleuses  ovations  ; les  cimetières  eux-mêmes  furent  transformés 
en  clubs  ; la  menace  s’y  ht  entendre  au  lieu  et  place  de  la  prière  ; 
le  hel  remplaça  l’eau  bénite.  On  a laissé  dire  en  public,  on  a laissé 
imprimer  partout,  que  les  incendiaires  de  Paris  et  les  massacreurs 
d’otages  étaient  des  « martyrs  »,  leurs  juges  des  « bourreaux  »,  la 
justice  une  « prostituée  » . Faut-il  s’étonner,  après  cela,  qu’il  se  soit 
trouvé,  à Javel  et  encore  ailleurs,  des  électeurs  pour  sanctionner 
par  leurs  votes  ces  appellations  à effet? 

Tout  ayant  été  dit  sur  les  projets  de  lois  d’enseignement  et  en 
particulier  sur  l’article  7,  nous  n’en  dirons  rien,  sinon  que  nous  nous 
en  rapporterions  volontiers  à M.  Thiers  lui-même  pour  toiser  de 
haut  l’ouvrage  de  M.  Ferry,  et  pour  décider  si,  avant  même  de 
paraître  devant  le  Sénat,  l’article  7 n’a  pas  fait  plus  de  mal  à la 
république  de  M.  Grévy  qu’à  la  Compagnie  de  Jésus.  A défaut  de 
M.  Thiers,  qui  n’est  plus  là,  on  peut  s’adresser  à M.  Jules  Simon, 
à M.  Laboulaye,  à M.  Littré,  à M.  Vacherot,  tous  républicains  et 
bons  pour  répondre.  Les  uns  et  les  autres  ont  déjà  répondu,  sansAe 
laisser  impressionner  par  les  injures  que  leur  a values  leur  franc 
langage  et  leur  libéralisme  réactionnaire  et  persistant.  L’auteur  de 
la  république  actuelle,  M.  Wallon,  a fait  de  même,  moyennant  quoi 
nos  « républicains  » pardonneraient  plutôt  à M.  Wallon  de  n’avoir 
pas  fait  la  république,  qu’ils  ne  lui  pardonnent  d’avoir,  lui  aussi, 
vengé  la  liberté  et  dit  son  fait  à M.  Ferry.  On  doit  cependant,  en 
hauts  lieux,  — si  toutefois  les  bas-fonds  où  nous  sommes  permettent 
encore  d’employer  ce  mot,  — commencer  à s’apercevoir  qu’il  ne 
suffit  pas  de  jeter  aux  affamés  les  Jésuites  et  les  cléricaux  en  pâture 
pour  apaiser  les  mauvais  instincts,  et  qu’à  elles  seules  les  beautés 
de  l’article  7 ne  satisfont  pas  plus  les  gens  qui  sont  revenus  de 
l’îlc  des  Pins  que  ceux  qui  y sont  encore. 

Laissant  de  côté  la  maladresse,  on  peut  dire  qu’en  fait  d’audace, 
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rien  ne  dépasserait  la  façon  dont  on  a traité  le  conseil  d’État,  si  la 
magistrature  tout  entière  n’était  menacée  en  attendant  peut-être 
qu’elle  soit  atteinte  dans  les  garanties  de  son  indépendance.  Tel  n’en 
est  pas  encore  venu  à admettre  qu’il  faille  supprimer  l’inamovibilité 
du  magistrat,  qui  parle  couramment  de  la  suspendre,  comme  si  sus- 
pendre et  supprimer  n’étaient  pas  ici  deux  termes  équivalents  et 
synonymes;  comme  si  on  pouvait  attendre  des  gouvernements  de 
l’avenir  qu’ils  respecteront  le  principe  qu’un  gouvernement  aura 
violé.  Est-ce  pour  s^être  aperçu,  mais  trop  tard,  qu’ après  de  nom- 
breuses révocations  arrachées  à sa  faiblesse,  il  avait  un  jour  oublié 
de  défendre  à la  tribune  la  magistrature  dont  il  était  alors  le  chef  ; 
est-ce  pour  cela  que,  pris  d’un  remords  soudain  et  d’un  honnête 
dégoût  pour  son  portefeuille,  M.  Le  Royer  fut  le  premier  des  collègues 
de  M.  Waddington  qui  demanda  à être  relevé  de  ses  fonctions  de 
garde  des  sceaux?  Passons  à d’autres. 

M.  Andrieux  n’était  pas  suspect  aux  hommes  de  gauche,  quand  il 
a accepté  la  charge  de  la  préfecture  de  police.  Nous  ne  saurions  dire 
s’il  est  libéral.  S’il  ne  l’est  point,  il  faut  lui  pardonner,  à raison  des 
fonctions  qu’il  exerce.  Pour  réactionnaire,  il  l’est  devenu,  et  il  n’en 
pouvait  être  autrement,  étant  donné  le  désarroi  dans  lequel,  à son 
arrivée,  il  a trouvé  sa  préfecture.  Mieux  eût  valu  franchement  la 
supprimer  qu’admettre,  comme  on  l’a  fait,  des  subordonnés  à déposer 
contre  leurs  chefs.  Ceci  est  partout  fâcheux,  inadmissible,  contre 
nature  : dans  un  service  comme  celui  de  la  police,  nous  ne  saurions 
de  quel  nom  qualifier  un  tel  procédé,  s’il  ne  nous  restait  la  ressource 
de  dire  qu’il  est  tout  à fait  nouveau.  On  s^en  est  aperçu  non  seule- 
ment à la  retraite  de  fonctionnaires  aussi  estimés  qu’estimables, 
mais  à un  ensemble  de  crimes  aussi  impunis  qu’inouïs,  dont,  à 
l’heure  actuelle,  on  n’a  pas  encore  découvert  les  auteurs,  et  qui,  au 
moment  même  où  la  Corse  donnait  l’exemple  d’une  vendetta  hérédi- 
taire pardonnée,  font  qu’on  a pu  se  demander  si  le  banditisme  avait 
passé  la  mer  pour  venir  s’installer  dans  la  banlieue  de  Paris. 

Que  dire  de  l’armée,  sinon  qu’ après  avoir  subi,  en  plein  Sénat, 
l’honnête  protestation  d’un  maréchal  de  France,  ami  de  la  discipline 
et  ami  du  soldat,  messieurs  de  la  gauche  se  sont,  l’autre  jour, 
exposés,  devant  l’autre  Chambre,  à entendre  un  ministre  de  la 
guerre  qui  pourtant  leur  avait  donné  des  gages,  qui  avait  fait  preuve 
à leur  égard  d’une  complaisance  ultra-démocratique,  déclarer  d’une 
façon  toute  militaire  qu’il  lui  était  impossible  d’aller  jusqu’où  on 
prétendait  le  conduire.  Ceux  qui,  ce  jour-là,  ont  assisté  à la  séance 
et  vu  le  geste,  prétendent  qu’avant  d’envoyer,  lui  aussi,  comme  son 
collègue  des  sceaux,  à M.  Grévy,  sa  démission  irrévocable,  M.  le 
général  Gresley  aurait  oublié  un  instant  qu’un  ministre,  fût- ce  celui 
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de  la  guerre,  est  tenu  à être  parlementaire  quand  il  est  devant  le 
parlement.  Pardonnons-lui  comme  à d’autres  : on  l’avait  poussé  à 
bout.  Réactionnaire  aussi,  M.  le  général  Gresley. 

Nous  n’en  dirons  pas  autant  du  conseil  municipal  de  Paris.  Celui- 
là  n’y  va  pas  de  main  morte  : il  touche  à tout,  et  surtout  aux  ques- 
tions religieuses.  Se  croyant  dispensés,  bien  qu’ils  siègent  mainte- 
nant à la  jonction  des  Tuileries  et  du  Louvre,  d’aller  chercher  leurs 
inspirations  dans  le  palais  des  monarchies  déchues,  nos  édiles  ont 
absolument  oublié  le  sage  conseil  que  donnait  l’expérience  un  peu 
tardive  du  roi  Louis-Philippe,  disant  qu’il  ne  faut  jamais  mettre  le 
doigt  dans  ces  questions-là,  parce  qu’il  « y reste  » . Le  conseil  muni- 
cipal de  Paris,  auquel  on  prête  quelquefois  de  viser  à la  Convention 
et  qui  a sans  doute,  comme  ses  pères,  l’ambition  de  « servir  d’exemple 
au  monde  »,  ne  désorganise  pas  seulement  les  écoles,  il  veut  s’em- 
parer des  églises.  La  religion  sera  respectée,  mais  à condition  qu’elle 
deviendra,  comme  le  reste,  « civile  » et  « laïque  » . Pour  cela,  la 
mairie  suffit.  Si  l’on  daigne,  jusqu’à  nouvel  ordre,  laisser  aux  catho- 
liques, aux  protestants,  aux  israélites,  l’usage  de  leurs  églises,  de 
leurs  temples,  de  leurs  synagogues,  toutes  choses  dont  les  libres 
penseurs  se  passent,  c’est  bien  le  moins  qu’on  sécularise  tout  cela. 
Quand  les  fabriques  seront  civilement  administrées,  tout  le  monde 
voudra  être  marguillier  : s’ils  plaisantent  encore  du  mot,  les  protégés 
du  conseil  municipal  demanderont  la  charge,  car  alors  elle  sera 
payée.  Quand  les  sœurs  de  charité  se  marieront,  il  n’y  aura  plus 
de  misères.  Quand  les  curés  seront  soldats,  les  Prussiens  n’auront 
qu’à  se  bien  tenir! 

Après  le  drame,  la  petite  pièce;  après  le  sinistre,  le  grotesque. 
Où  est  Timon  pour  nous  détourner  l’esprit  des  misères  du  présent, 
des  menaces  de  l’avenir,  par  quelques  gais  propos  sur  ces  ministres 
effarés  qui  croiraient  la  république  en  danger  s’ils  ne  rappelaient 
aux  évêques  que,  pour  ne  point  manquer  aux  Organiques,  ils  auront 
désormais,  avant  de  sortir  de  leur  diocèse,  à en  référer  au  « premier 
Consul?  » Où  est  le  premier  Consul  lui-même,  pour  nous  apprendre, 
à l’âge  qu’il  aurait  à présent  et  dans  un  pays  où  il  n’y  a plus  de 
religion  d’État,  ce  qu’il  faut  penser  des  Révérends  Pères  du  Conseil 
d’Etat,  déclarant  qu’un  prélat  fait  « abus  » s'il  lui  arrive  de  donner 
à une  église  le  nom  de  basilique;  ou  s’il  s’avise,  sans  que  M.  le 
préfet  ait  passé  par  là,  d’employer  le  goupillon  à bénir  une  statue 
dt  la  Vierge? 

Que  de  choses  nous  resteraient  à dire  et  que  d’abus,  — ceux-là 
réels,  — pourraient  être  encore  signalés  ! Mais  en  voilà  assez  pour 
montrer  où  nous  en  sommes.  Ce  n’est  pas  nous,  c’est  une  feuille 
radicale,  qui  a trouvé,  pour  l’appliquer  à la  situation  actuelle,  le  mot 
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de  ((  tripîe  et  quadruple  gâchis  » . Ce  mot  est  devenu  monnaie  cou- 
rante ; il  circule  partout,  il  défraye  la  presse,  il  court  les  rues,,  il  est 
dans  toutes  les  bouches  et  sous  toutes  les  plumes.  Ce  n’est  pas  nous 
non  plus  qui  avons  dit,  c’est  encore  une  famille  radicale  qui  der- 
nièrement écrivait  : « Que  M.  Grévy  le  sache;  en  six  mois  de  prési- 
dence, il  a fait  plus  de  mal  aux  institutions  républicaines  que  tout 
l’ordre  moral  en  cinq  années  de  Mac-Mahonat.  )) 

Étonnons-nous,  après  cela,  qu’à  gauche  comme  à droite,  un  peu 
partout,  il  se  fasse  en  ce  moment  une  poussée  de  réactionnaires 
libéraux,  c’est-à-dire  d’hommes  qui  protestent,  au  nom  de  la  liberté 
menacée,  de  là  société  compromise,  de  la  raison  humaine  outragée. 
Longtemps  attendu,  ce  réveil  d’opinion  n’atteint  pas  encore  les  pro- 
fondeurs du  suffrage  universel,  mais  il  est  visible  dans  la  sphère 
des  intelligences,  et  rien  ne  nous  oblige  à cacher  qu’il  est  de  nature 
à nous  satisfaire.  Gardons-nous  cependant  d’en  tirer  vanité,  car  ce 
qui  arrive  n’est  pas  notre  œuvre.  Qu’il  revienne  ou  non,  le  temps 
est  passé  où  les  conservateurs  en  général  et  les  conservateurs  libé- 
raux en  particulier  pouvaient  quelque  chose  par  eux-mêmes.  Les 
dernières  élections  législatives  les  ayant  réduits  à l’impuissance,  il 
fallait  que  le  premier  secours  leur  vînt  de  dehors.  Il  leur  vient  de 
leurs  adversaires,  et  c’est  bon  : Salutem  ex  inimieis. 

Le  jour  n’est  pas  arrivé  où,  pour  essayer  d’éclairer  la  situation 
actuelle,  on  puisse  entreprendre  d’écrire  rhistoire:  de  notre  dernière 
Assemblée  nationale.  M.  Jules  Simon  lui-même  a reculé  devant 
une  pareille  tâche.  En  esquissant  à grands  traits  le  gouvernement 
de  M.  Thiers,  l’auteur  s’est  contenté  d’employer  son  art  à nous 
donner,  avec  un  portrait  flatté  de  son  héros,  un  certain  nombre  de 
jugements  équitables,  joints  à des  récits  qui  serviront  à l’histoire 
et  sur  lesquels  l’histoire  dira  son  dernier  mot.  G’est  à elle,  et  à elle 
seule,  qu’il  est  réservé  de  répondre,  entre  autres,  aux  questions 
suivantes  : 

Le  pacte  de  Bordeaux,  sous  lequel  on  a longtemps  vécu,  a-t-il  été 
une  heureuse  conception  et  la  meilleure  des  combinaisons  à adopter? 
N’eût-il  pas  mieux  valu  ou  constituer  tout  de  suite  sur  la  base 
républicaine,  ou  essayer  tout  de  suite  de  ramener  la  monarchie?  Cet 
essai  avait-il  chance  de  réussir  en  présence  d’une  maison  royale 
alors  divisée  ? 

Au  mai  1873,  l’Assemblée  qui,  en  remplaçant  un  président 
dont  elle  avait  eu  à se  plaindre,  n’a  fait  qu’user  de  son  droit,  a-t-elle 
sagement  agi  en  en  usant?  Avait-elle  assez  calculé  ses  forces  et  pesé 
l’effet  que  sa  résolùtion  allait  produire  dans  le  pays? 

Plus  tard,  les  royalistes  de  l’Assemblée  s’étant  mis  d’accord  à la 
suite  des  princes  de  la  famille  royale  réconciliée,  les  tentatives  faites 
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pour  ramener  le  roi,  et  qui  n’avaient  rien  d’inconstitutionnel  puis- 
qu’ alors  il  n’y  avait  pas  de  constitution,  furent-elles  suffisamment 
réfléchies  ? Reposaient-elles  sur  des  probabilités  suffisantes  pour  être 
entreprises  et  suivies  jusqu’au  point  où  elles  l’ont  été,  sans  risquer 
de  compromettre  le  crédit  de  la  majorité  royaliste  et,  au  moins 
pour  un  temps,  le  sort  de  la  royauté  elle-même? 

Était-ce  seulement  une  utopie,  comme  on  l’a  dit  de  part  et 
d’autre,  que  la  motion  de  ce  jeune  député,  proposant  de  relever  le 
trône  en  principe  et  de  pourvoir  à radministration  provisoire  du 
royaume  en  attendant  que  le  roi  vint  s’y  asseoir? 

Les  fautes  commises  sous  les  divers  ministères  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  méritent-elles  qu’on  les  qualifie  de  lourdes?  Ou  bien, 
ne  faut-il  pas  dire,  à la  décharge  des  ministres  d’alors,  que  les  cir- 
constances furent  plus  fortes  que  les  hommes;  quelles  déconcertè- 
rent tous  les  calculs  de  la  prudence  humaine,  et  l’habileté  et 
l’honnêteté,  et  qu’au  milieu  d’inextricables  embarras,  le  politique  le 
plus  consommé  devait  inévitablement  avoir  le  sort  du  moins  adroit? 

Parmi  les  membres  de  l’Assemblée  nationale  qui  longtemps 
eurent  de  bonnes  raisons  pour  s’opposer  au  vote  d’une  constitution 
républicaine,  n’y  en  eut-il  pas  qui  poussèrent  trop  loin  la  défiance 
et  la  résistance  et  qui  compromirent  leur  propre  cause  avec  celle 
du  parti  conservateur  tout  entier,  en  refusant  d’organiser  de  toutes 
pièces  un  septennat  qui,  à travers  ses  inconvénients,  avait  du  moins 
f avantage  de  réserver  légalement  F avenir? 

Que  penser  enfin  de  la  constitution  de  1875,  de  son  opportunité, 
de  son  influence  sur  notre  situation  actuelle?  Ses  auteurs  l’ont  faite 
révisable.  En  fait,  sera-t-elle  révisée  ? Pourra-t-elle  l’être  autrement 
qu’en  devenant  pire,  comme  elle  l’est  déjà  devenue  sur  un  point  : 
la  rentrée  des  Chambres  à Paris  ? 

Toutes  ces  questions,  et  bien  d’autres  encore,  ne  peuvent,  quand 
on  les  pose,  qu’amener  des  réponses  diverses,  contradictoires,  la 
plupart  du  temps  passionnées.  C’est  une  preuve  que  l’heure  des 
jugements  équitables  et  définitifs  n’a  pas  sonné.  Non  seulement 
nous  sommes  encore  trop  près  des  événements  pour  en  avoir  une 
vue  d’ensemble  claire  et  précise,  mais  il  s’en  faut  que  les  actes  de 
l’Assemblée  de  1871  aient  produit  tous  leurs  effets  et  développé 
toutes  leurs  conséquences.  Le  rideau  reste  en  partie  baissé  sur  la 
scène  politique  qui,  après  une  guerre  sans  excuse  et  sans  exemple, 
s’ouvrit  à Bordeaux  pour  se  continuer  à Versailles.  Dans  cet  inter- 
valle, que  de  luttes;  et  du  côté  du  président  comme  de  celui  de 
l’Assemblée,  que  d’efforts  généreux,  que  d’accents  patriotiques,  que 
d’éclairs  de  raison  ramenant  l’union  après  le  désaccord  ! Mais  aussi 
que  de  malentendus  et  de  maladresses,  que  d’hésitations  et  de  sus- 
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ceptibilités  puériles  devant  la  grandeur  du  but  à atteindre  ! L’écri- 
vain, si  impartial  qu’on  le  suppose,  qui  se  hâterait  de  formuler  un 
jugement  sur  tout  cela,  ferait  preuve  d’un  empressement  téméraire 
et  d’un  zèle  présomptueux. 

Ce  qu’on  peut  dire  tout  de  suite,  le  voici  : 

De  part  et  d’autre,  il  y eut  des  fautes  commises.  De  la  part 
de  l’Assemblée,  elles  se  résument  en  une  seule,  d’où  ont  découlé 
toutes  les  autres.  L’Assemblée  nationale  et  souveraine  n’a  pas  assez 
compris  qu’il  fallait  chez  elle  ou  bien  une  union  suffisante  pour  rap- 
peler la  monarchie  en  la  proclamant,  ou  bien  une  abnégation  assez 
grande  pour  donner  à la  république  une  chance  de  vivre  en  prati- 
quant avec  bonne  grâce  et  belle  humeur,  sans  d’ailleurs  engager 
l’avenir,  mais  sans  contrainte,  sans  réticence,  sans  « chinoiseries,  » 
le  pacte  de  Bordeaux  qui  était  républicain  en  la  forme,  bien  que 
le  fond  demeurât  réservé.  M.  Thiers  était  dans  le  vrai  quand  il 
posait  ainsi  la  question. 

Mais,  de  son  côté,  le  président  eut  des  torts  : il  en  eut  de  nom- 
breux et  de  grands.  Celui  qui  domine  tous  les  autres,  celui  qui, 
après  des  brouilles  passagères,  a amené  entre  l’Assemblée  nationale 
et  le  pouvoir  exécutif  la  rupture  où  le  parti  conservateur  devait 
sombrer,  est  d’avoir  manqué  à la  parole  donnée  à Bordeaux,  telle  du 
moins  quelle  avait  alors  été  généralement  comprise.  Tout  en  accep- 
tant le  pacte  de  Bordeaux,  ni  les  royalistes  ni  les  républicains  de 
l’Assemblée,  à plus  forte  raison  ceux  du  dehors,  n’avaient  juré  de 
l’observer  toujours  : de  part  et  d’autre,  on  restait  libre  de  le  rompre. 
Seul  en  France,  M.  Thiers  n’avait  pas  le  droit,  tant  qu’il  gardait  la 
présidence,  de  dénoncer  la  trêve  des  partis.  De  cette  trêve,  il  n’était 
pas  seulement  l’inventeur,  il  en  était  le  prisonnier,  et  le  prisonnier 
ayant  pris  librement,  mais  solennellement,  l’engagement  de  ne  pas 
s’évader.  Il  oublia  que  telle  était  sa  condition,  il  se  mit  en  rupture 
de  ban  le  jour  où,  essayant  mais  en  vain  d’expliquer  son  change- 
ment d’attitude,  il  entreprit  de  rendre  constituante  une  Assemblée 
à laquelle  il  n’avait  jamais,  pour  sa  part,  dénié  le  pouvoir  consti- 
tuant, mais  à laquelle  il  avait  souvent  prêché  ce  qu’il  appelait  lui- 
même  la  ((  sagesse  » de  n’en  pas  user.  Si  M.  Thiers  croyait  l’heure 
venue  de  doter  la  France  d’un  gouvernement  définitif  et  s’il  voulait 
s’y  employer  lui-même,  son  premier  devoir  était  de  commencer  par 
où  il  a fini.  Il  fallait  d’abord  donner  sa  démission.  Tant  qu’il  restait 
assis  au  fauteuil  de  la  présidence,  d’une  présidence  que  lui-même 
s’était  engagé  à rendre  impartiale,  il  lui  était  absolument  interdit  de 
faire  pencher  la  balance  en  jetant  dans  fun  des  plateaux,  avec  le 
prestige  de  sa  parole,  le  poids  d’une  autorité  qui  ne  lui  avait  pas 
été  donnée  pour  cela. 
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Mais,  dit-on  pour  l’excuser,  la  France  avait  fait  voir  alors  qu’elle 
voulait  aller  à la  république,  et  c’était  son  droit  d’y  aller.  Nous  ne 
contestons  pas  le  droit.  Nous  constatons  seulement  qu’il  y a des 
heures  où  la  France  n’est  pas  ce  qu’on  prend  pour  elle  : ajoutons 
que,  dans  les  pays  surtout  où  le  nombre,  à lui  seul,  fait  la  loi,  il 
peut  être  sage  de  donner  au  nombre  le  temps  de  réfléchir  avant  de 
lui  permettre  de  trancher  irrévocablement  certaines  questions  fon- 
damentales. Les  gouvernements,  quand  ils  sont  provisoires  comme 
était  celui  d’alors,  ne  sont-ils  pas  faits  pour  cela?  Toujours  est-il 
que,  par  suite  des  promesses  de  Bordeaux,  le  rôle  du  président 
était  de  rester  neutre,  absolument  neutre  entre  les  divers  partis 
conservateurs,  livrés  à leur  propres  forces,  et  cela  jusqu’au  jour  où, 
en  dehors  de  l’action  présidentielle,  l’un  d’entre  eux  en  viendrait  à 
constituer  sur  la  base  monarchique  ou  sur  la  base  républicaine. 
Puisqu’on  prétend,  — et  peut-être  ne  se  trompe-t-on  pas,  — que 
la  France  allait  à la  république,  on  pouvait,  ce  semble,  l’y  laisser 
aller  d’elle-même,  sans  exposer  l’action  présidentielle,  l’une  des 
deux  grandes  forces  conservatrices  d’alors,  aux  résistances  du  pou- 
voir souverain,  qu’on  surexcitait  et  qu’on  cabrait  en  le  contrariant. 
A la  suite  de  nombreux  conflits  dont  le  pays  a souffert,  la  rupture 
finale  était  inévitable,  l’Assemblée  nationale  ne  pouvant  voir  sans 
déplaisir  le  président  qu’elle  avait  nommé  et  qui  avait  promis  de 
s’abstenir,  engager  lui-même  le  pays  dans  une  voie  qui  n’était  pas 
précisément  celle  où  la  majorité  eût  aimé  à le  voir  entrer. 

Puisque  nous  avons  laissé  à l’histoire  le  soin  de  répondre  aux 
questions  posées  plus  haut,  nous  lui  laissons  volontiers  aussi  mission 
de  dire  si  c’est  seulement  par  entraînement  patriotique  queM.  Tliiers 
oublia  sa  promesse,  ou  s’il  s’y  mêla  quelqu’une  des  considérations 
personnelles  qu’on  lui  prête.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y eut  un 
jour  où  les  engagements  pris  à Bordeaux  furent  mis  de  côté,  où 
ils  cessèrent  d’être  tenus.  De  ce  jour  datent,  avec  la  brouille  défi- 
nitive des  deux  pouvoirs  seuls  alors  en  présence,  non  seulement  les 
mécomptes  du  parti  royaliste,  mais,  on  peut  le  dire,  l’irrémédiable 
aOaiblissement  des  républicains  conservateurs.  Ils  voient  maintenant 
à quelles  influences  est  livrée  cette  république  conservatrice  dont 
M.  Thiers  avait  eu  l’ambition  de  prendre  et  de  leur  laisser  après 
lui  la  direction  paisible  et  incontestée. 

Ce  qui  est  visible  aussi,  — et  le  bruit  court  qu’à  l’Elysée  même 
on  s’en  aperçoit  par  instants,  — c’est  que  la  république  perd  du 
terrain.  Sans  aborder  ici  la  question  de  savoir  qui  le  gagne,  il  est 
évident  qu’elle  en  perd  surtout  du  côté  de  ces  conservateurs  qui, 
sans  rien  proclamer,  acceptaient  l’ordre  de  choses  établi,  mais  sous 
bénéfice  d’inventaire.  La  forme  de  gouvernement  sous  laquelle  son 
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vivait  en  était  venue  sinon  à avoir  pour  partisans,  du  moins  à 
n’avoir  pas  pour  ennemis,  ceux  qui,  au  sortir  de  la  guerre  fatale 
de  1870,  n’aspiraient  qu’à  se  reposer.  Si  ce  n’étaient  pas  toujours 
les  plus  avisés,  c^étaient  assurément  les  plus  nombreux.  Et,  jus- 
qu’au sein  de  l’Assemblée  de  Versailles  elle-même,  il  nous  a été 
donné  à tous  de  connaître  nombre  de  royalistes  qui,  étant  Français 
d’abord,  ne  refusaient  pas  de  faire  crédit  à la  république,  qui  en 
profitait. 

Il  arriva  même  un  jour,  — mais  alors  c’en  était  fait  de  l’union 
conservatrice  d’autrefois,  — où  la  constitution  actuelle  ne  fut  votée 
que  grâce  au  concours,  peut-être  regrettable  à présent,  mais  alors 
désintéressé  et  patriotique,  de  plusieurs  d’entre  eux.  De  ce  concours, 
après  le  vote,  les  gauches  les  récompensèrent  non  seulement  en 
cimentant  leur  union,  mais  en  la  rétrécissant,  en  excluant  d’elle 
quiconque,  même  ayant  voté  la  constitution  républicaine  et  révisable 
de  1875,  ne  consentait  pas  à se  proclamer  républicain  pour  le  reste 
de  ses  jours  et  à sacrifier  ainsi  la  clause  de  révision  à la  clause  de 
république.  Avait-on  si  grand  tort  d’exiger  que  le  nouveau  gouver- 
nement fît  ses  preuves  avant  de  lui  engager  sa  foi  ; avant  de  lui 
promettre  une  fidélité  éternelle  ? Se  trompait-on  quand  on  disait  que 
le  premier  article,  l’article  fondamental  du  symbole  alors  imposé 
était  faux;  qu’il  serait  inapplicable  et  désastreux;  que  la  fameuse 
((  union  des  gauches  »,  de  toutes  les  gauches,  même  extrêmes, 
aboutirait  fatalement,  si  on  prétendait  la  maintenir,  au  gâchis  poli- 
tique, peut-être  au  cataclysme  social;  que  la  fusion  intégrale  des 
républicains  honnêtes  avec  des  gens  qui  n’ont  rien  d’honnête  et  qui 
n’ont  de  républicain  que  le  nom,  serait  funeste  à la  république 
elle-même?  Celle-ci  ayant  commis  la  faute  non  seulement  d’accepter 
pour  allié,  mais  de  dire  bien  haut  qu  elle  acceptait  comme  tel  qui- 
conque indistinctement  se  proclamerait  républicain,  sans  plus  exclure 
les  gens  qui  reviennent  du  bagne  que  ceux  qui  mériteraient  d’y 
aller,  il  fallait  s’attendi^e,  d’une  part,  à faire  de  tristes  recrues,  et 
aussi  à voir  sortir  du  rang  d’honnêtes  citoyens  qui  répudient  abso- 
lument cette  société.  Voilà  le  fruit  de  l’union  des  gauches,  telle  qu’on 
a voulu  la  pratiquer.  Pour  nous  servir  d’un  mot  poli,  nous  dirons 
que  ce  fruit  a séché  avant  d’être  mur. 

Cependant  on  persiste  à le  déclarer  succulent.  Si  divisés  quùls 
soient  sur  le  reste,  opportunistes  et  radicaux  crient  bien  haut  que, 
pour  n’en  point  goûter  la  saveur,  il  faut  avoir  le  palais  infecté  de 
cléricalisme.  Ce  qu’on  pense  tout  bas,  c’est  que  l’union  des  gauches 
ressemble  à un  festin  où  les  souris  auraient  eu  l’amabilité  d’admettre 
et  de  convier  elles-mêmes  les  chats.  Ce  ne  sont  pas  les  chats  qui  se 
plaindront.  Le  centre  gauche  s’en  est  aperçu,  quand  il  y avait  un 
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centre  gauche.  La  gauche  dite  modérée  commence  à s’en  apercevoir 
elle-même. 

A gauche  comme  à droite  et  partout,  hormis  chez  ceux  qui  spé- 
culent sur  la  liquidation  sociale  et  qui  l’espèrent,  les  uns  pour 
payer  leurs  dettes,  les  autres  seulement  pour  jouir  à l’exemple  d’au- 
tres jouisseurs  parvenus,  on  en  arrive  maintenant  à trouver  que  les 
choses  vont  trop  vite  et  trop  loin.  On  s’aperçoit  que  la  voiture  des- 
cend la  côte  avec  une  rapidité  vertigineuse.  On  voudrait  bien  maî- 
triser les  chevaux,  mais  tout  indique  qu’on  se  résignera  plutôt  à cul- 
buter, dût-on  périr,  qu’à  accepter  l’aide  et  l’assistance  d’aucun  des 
cochers  qu’on  a congédiés  et  cassés  aux  gages.  On  a jeté  les  uns  à 
bas  du  siège,  sous  prétexte  qu’ils  conduisaient  mal  ; d’autres  se  sont 
retirés  d’eux-mêmes,  ayant  reçu  plus  d’injures  que  les  simples  con- 
venances démocratiques  n’autorisent  à en  dire  à des  laquais.  11  est 
vrai  que  par  instants  on  fait  mine  d’emprunter  leur  fouet;  on  essaie 
de  chausser  leurs  bottes.  Quand  cela  arrive,  on  s’y  prend  sans 
grâce  ; et  si  quelques  velléités  de  résistance  se  produisent,  elles  ne 
durent  pas.  D’ailleurs,  les  chevaux  sont  emportés,  les  guides  ont 
cassé,  le  mors  ne  fonctionne  plus,  et  la  route  est  bordée,  à droite  et 
à gauche,  par  les  deux  précipices  que  M.  Thiers  lui-même  a un 
jour  indiqués.  Dans  lequel  tombera-t-on?  Et  comment  faire,  s’il  en 
est  temps  encore,  pour  ne  tomber  ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre? 

Il  y aurait  peut-être  une  d'ernière  ressource  : couper  les  traits, 
désunir  l’attelage  et  le  congédier.  Mais  il  faudrait,  pour  cela,  com- 
mencer par  reconnaître  qu’on  s’est  trompé  et  que,  pour  fonder,  répu- 
blique ou  monarchie,  un  gouvernement  qui  soit  conservateur  et  qui 
se  conserve,  les  conservateurs  sont  nécessaires,  et  que  les  autres 
sont  de  trop.  Il  faudrait  aussi  qu’un  homme  surgît,  républicain  de 
la  veille,  de  l’avant-veille  tout  ce  qu’on  voudra,  qui,  prenant  le 
timon  des  affaires,  et  ayant  pour  se  faire  suivre  un  nom,  un  talent, 
un  caractère,  comprît  enfin  et  montrât  qu’il  comprend  que  la  répu- 
blique est  perdue  si  elle  ne  rompt  carrément  et  sur  tous  les  points 
avec  ce  que  Casimir  Périer  indigné  appelait  un  jour  « Eignominie 
des  camai'aderies  révolutionnaires.  ))  Que  cet  homme  paraisse,  et, 
au  point  surtout  où  en  sont  arrivées  les  choses,  nous  ne  saurions 
prédire  que  la  république  vivra.  Mais  c’est  la  seule  chance  qu’elle 
ait  de  vivre,  et  le  premier  de  ses  présidents  le  savait  bien,  quand  il 
lui  a prédit  qu’elle  mourrait  si  elle  cessait  d’être  conservatrice. 
Comment  pourrait-elle  le  devenir  tant  que  ceux  qui  la  gouvernent, 
ou  qui  croient  la  gouverner,  persisteront  à montrer  qu’ils  craignent 
d’être  avec  les  conservateurs.,  et  cela  même  aux  jours  où  il  leur 
arrive  de  rompre  en  visière  aux  radicaux?  La  oompagnie  des  con- 
servateurs les  effraye  ; ils  se  tiennent  pour  compromis  quand  par 
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hasard  il  leur  arrive  d’y  être,  surtout  d’y  paraître  en  public.  ïl  faut 
bien  cependant,  quand  on  veut  gouverner,  s’appuyer  sur  quelque 
chose.  On  ne  s’appuie  pas  sur  le  vide.  Or  on  continue  à faire  le 
vide,  non  seulement  en  « épurant,  » en  chassant  de  partout  les  con- 
servateurs, en  appelant  partout  les  autres  à les  remplacer,  mais  en 
laissant  désorganiser  tout  ce  qui  présente  une  force  de  résistance 
quelconque,  tout  ce  qui  constitue  un  gouvernement.  On  a permis 
aux  députés  de  prendre  le  maniement  des  affaires  et  celui  du  per- 
sonnel en  particulier  ; ce  sont  eux  qui  nomment  les  fonctionnaires 
et  les  révoquent,  les  ministres  ne  faisant  plus  que  contresigner.  L’un 
de  ces  derniers  n’avouait-il  pas  dernièrement,  à la  tribune  même 
de  la  Chambre,  qu’il  ne  savait  plus  comment  faire  pour  contenter 
les  députés  de  la  gauche,  qui  demandent  aujourd’hui  qu’on  révoque 
des  fonctionnaires  dont  ils  ont  eux-mêmes  exigé  hier  la  nomination. 
Police,  administration,  finances,  instruction  publique,  tout  y passe; 
Tarmée  et  la  magistrature  elles-mêmes  sont  mises  en  suspicion  dans 
la  personne  de  ceux  de  leurs  membres  qui,  par  état,  se  croient 
dispensés  de  faire  du  zèle  en  politique.  On  destitue  les  uns,  on  gour- 
mande les  autres,  en  attendant  qu’un  moyen  hypocrite  se  présente 
de  désorganiser  la  justice  en  la  rendant  docile  aux  caprices  du  jour. 
Quant  au  clergé,  n’en  parlons  pas,  puisqu’il  est  convenu  que  c’est 
l’ennemi.  Comme  tel  on  le  traite,  depuis  l’évêque,  auquel,  fort  peu 
respectueux  qu’ils  sont  du  Concordat , les  plus  fougueux  souteneurs 
des  articles  organiques  rognent  son  traitement,  jusqu’au  frère  des 
Écoles  chrétiennes,  jusqu’à  la  fille  de  Charité  que  sa  volonté  a rendue 
pauvre  en  vue  de  mieux  servir  les  pauvres.  La  calomnie  n’épargne 
personne;  la  délation  s’en  donne  à cœur  joie,  et,  le  plus  souvent  la 
faiblesse  du  gouvernement  encourage  ceux  qui  ont  entrepris  de  tout 
démolir,  à commencer  par  le  gouvernement  lui-même.  Danton  a 
fait  des  disciples  qui,  non  contents  de  refuser  au  père  de  famille 
le  droit  de  faire  élever  ses  enfants  par  qui  bon  lui  semble,  poussent 
l’odieux  et  le  ridicule  jusqu’à  mieux  aimer  s’exposer  à voir  tarir 
la  source  de  la  charité  publique  qu’à  la  laisser  couler  librement, 
fut-ce  en  dehors  des  canaux  officiels,  en  faveur  de  gens  qui  meurent 
de  froid  ou  de  faim.  On  se  croirait  revenu  à cette  époque  dont 
parle  M.  Taine,  où,  alarmiste  et  soupçonneuse,  l’inquisition  jaco- 
bine faisait  des  suspects,  bientôt  transformés  en  coupables,  et, 
quand  elle  ne  pouvait  trouver  des  complots,  se  donnait  licence  d’en 
inventer.  Sous  certains  rapports,  on  se  demande  si  nous  sommes 
à la  veille  de  la  Convention  ; sous  d’autres,  on  est  en  droit  de  trouver 
que  la  Convention  est  déjà  traversée  et  que  nous  sommes  tombés 
en  plein  Directoire.  En  tous  cas,  l’analogie  n’est  complète  ni  avec 
l’une  ni  avec  l’autre  de  ces  deux  époques.  Le  Directoire  aima  le 
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plaisir,  la  Convention  eut  des  passions  : de  nos  jours  on  a des  ap- 
pétits, et  comme  à Rome,  on  perd  ses  clients  si  l’on  néglige  de  leur 
distribuer  la  sportule. 

C’est  encore  à M.  Taine  qu’est  due  la  remarque  suivante  : «Ordi- 
nairement dans  une  Assemblée  toute-puissante,  quand  un  parti 
prend  l’ascendant  et  groupe  autour  de  lui  la  majorité,  il  fournit  le 
ministère,  et  cela  suffit  pour  lui  donner  ou  lui  rendre  quelque  lueur 
de  bon  sens.  Car  ses  conducteurs,  ayant  en  main  le  gouvernement, 
en  deviennent  responsables,  et,  lorsqu’ils  proposent  ou  acceptent 
une  loi,  ils  sont  obligés  d’en  prévoir  l’effet.  » 

Ceci  s’applique  à une  époque  où  notre  première  Assemblée  cons- 
tituante avait  décidé  qu’on  ne  pourrait  être  à la  fois  ministre  et 
député.  De  nos  jours  on  peut  être  l’un  et  l’autre.  Il  n’y  a donc  pas 
parité  sous  le  rapport  de  la  législation.  Mais,  en  fait,  la  situation  est  la 
même,  l’homme  qui  chez  nous  excerce  aujourd’hui  le  pouvoir,  n’ayant 
consenti  jusqu’à  présent  à en  prendre  ni  la  responsabilité  ni  le  dépôt. 
Le  vrai  chef  de  la  majorité  au  dedans  de  la  Chambre  et  au  dehors, 
c’est  M.  Gambetta,  et  M.  Gambetta,  auquel  on  attribue  de  viser  à la 
succession  de  M.  Grévy  et  qui  sans  doute  craint  de  s’user  d’ici  là, 
refuse  de  gouverner  en  droit,  bien  qu’il  gouverne  en  fait.  Maître 
de  tout,  il  ne  paraît  en  rien. 

De  là  vient  que  les  ministres,  ayant  à côté  d’eux,  en  dehors  d’eux, 
au-dessus  d’eux,  un  pouvoir  occulte  dont  ils  sentent  le  poids  et  la 
gêne,  dont  ils  savent  bien  que  leur  existence  ministérielle  dépend, 
ne  prennent  pas  au  sérieux  leur  responsabilité.  Ils  savent  que  la 
majorité  se  groupera  non  suivant  qu’ils  agiront  bien  ou  mal,  mais 
selon  qu’il  plaira  au  président  de  la  Chambre  des  députés.  Dès  lors 
ils  se  croient  dispensés  de  « prévoir  l’effet  » des  lois  qu’ils  présentent  : 
il  leur  manque  cette  « lueur  de  bon  sens  » dont  parle  M.  Taine;  ils 
se  jettent  étourdiment  dans  d’inextricables  embarras;  ils  croient 
remuer  des  bottes  de  paille,  et  ils  soulèvent  à tout  propos  et  hors  de 
propos  des  montagnes  de  difficultés,  qui,  une  fois  en  l’air,  retombent 
sur  eux  de  tout  leur  poids  et  les  écrasent. 

De  tous  côtés,  on  réclame  contre  la  situation  intolérable  que  fait 
aux  ministres,  à ceux  d’aujourd’hui  comme  à ceux  d’hier,  l’attitude 
de  M.  Gambetta.  On  lui  dit  : prenez  le  pouvoir,  et  agissez;  si  vous 
refusez  de  le  prendre,  tenez-vous  tranquille;  laissez  les  ministres 
gouverner  comme  ils  pourront  et  renfermez-vous  dans  votre  rôle,  qui 
est  de  présider  la  Chambre,  M.  Gambetta  n’écoute  rien;  il  n’a  point 
d’oreilles.  En  droit,  il  préside  ; en  fait,  il  gouverne,  et  de  là  vient  en 
partie  que  la  France  est  mal  gouvernée.  A bien  dire,  elle  n’est  pas 
gouvernée  du  tout.  C’est  le  pire  état,  et  c’est  le  nôtre. 

C’est  celui  auquel  le  suffrage  universel  nous  a réduits,  particuliè- 
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renient  le  jour  où,  pour  faire  cortège  aux  363,  il  s’est  donné  le  plaisir 
de  fermer  les  yeux  sur  l’incapacité  méconnue  de  la  plupart  d’entre 
eux  et  aussi  sur  la  redoutable  influence  exercée  alors  jusque  chez 
nous  par  les  hommes  d’État  qui,  à Berlin,  ne  songent  qu’à  amoindrir 
la  France.  Les  deux  chevaux  de  M.  de  Bismarck,  le  blanc  et  le  rouge, 
sont  devenus  légendaires.  Leur  maître  peut  maintenant  se  féliciter 
de  l’à-propos  avec  lequel  il  les  a,  l’un  après  l’autre,  fait  sortir  de 
l’écurie  et  caracoler  à tour  de  rôle  devant  un  public  ébahi.  Son 
habile  manœuvre  a réussi,  grâce  à la  sottise  d’une  démagogie  en- 
fiellée,  qui  pardonne  volontiers  aux  Prussiens  d’être,  en  l’occasion, 
conservateurs  chez  eux,  pourvu  qu’ils  soient  chez  nous  révolution- 
naires et  anticléricaux. 

Le  tour  est  fait  ; le  calice  est  bu  : il  ne  nous  reste  plus,  pour  un 
temps,  qu’à  en  savourer  l’amertume,  et  cela  quand  même  le  prési- 
dent de  la  Chambre  actuelle,  le  vrai  chef  de  la  majorité,  se  déciderait 
enfin  à sortir  d’inaction,  en  disant  adieu  aux  lambris,  redorés  pour 
lui,  où  se  complaisait  l’aristocratique  aisance  du  duc  de  Morny. 
Avant  de  se  laisser  aller  à tant  de  mollesse,  le  duc  de  Morny  avait 
agi,  et  son  maître  l’en  a récompensé.  Est-il  besoin  d’ajouter  qu’au 
2 décembre  particulièrement,  il  avait  agi,  lui  et  son  maître,  de  façon 
à ne  point  nous  plaire,  non  plus  qu’à  aucun  de  ceux  qui,  ce  jour-là, 
furent  conduits  à Mazas,  au  Mont-Valérien,  à Vincennes,  pour  avoir 
défendu  la  loi  et  la  constitution  républicaine  d’alors?  Toujours  est- 
il  qu’en  jouant  sa  tête,  celui  qui  devint  le  président  de  la  Chambre 
des  députés  de  l’Empire  avait  fait  autre  chose  que  des  discours  de 
balcon,  des  programmes  tapageurs,  des  promenades  à Saint-Sébas- 
tien.  Si  jamais  le  pouvoir  échoit  ou  incombe  à M.  Gambetta,  com- 
ment fera-t-il,  s’il  ne  fait  rien,  pour  mieux  faire  qu’on  ne  fait  à 
présent?  Et,  s’il  fait  quelque  chose,  comment  s’y  prendra-t-il  pour 
faire  autrement  que  n’ont  fait  les  alïreux  ministres  du  maréchal  de 
Mac-Mahon  ? Dès  maintenant,  on  pourrait  répondre  ; mais  attendons  : 
la  réponse  viendra  toute  seule,  et  en  son  temps. 

Pour  aujourd’hui,  n’oublions  pas  que  nous  vivons  sous  la  prési- 
dence de  M.  Grévy.  11  vient  d’user  son  premier  ministère.  Ce  qu’on 
peut  dire  de  celui-ci,  sans  aller  jusqu’à  le  traiter  aussi  mai  que  le 
font  les  alliés  ingrats  et  funestes  auxquels  il  a eu,  de  son  vivant,  la 
faiblesse  de  tout  sacrifier,  c’est  que  ce  ministère  ressemblait  à un 
habit  composé  de  pièces  mal  assorties,  mal  cousues,  mal  assemblées, 
laissant  par  toutes  les  fissures  passer  le  vent  qui  soufflait  de  la 
Chambre  des  députés.  L’habit  a disparu,  et,  avec  lui,  ce  qui  restait 
du  centre  gauche.  Nous  avons  maintenant  la  doublure  ; le  vent  en 
passera-t-il  moins? 

La  session  de  décembre  s’est  close  sur  un  ministère  en  désarroi  ; 
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celle  de  janvier  va  s’oiivrir  avec  un  ministère  reconstitué,  dit-on.  Que 
le  président  profite  ou  non  de  la  circonstance  pour  adresser  aux 
Chambres,  à leur  rentrée,  le  message  dont  on  parle;  qu’il  y dise  tout 
ce  qu’il  lui  plaira,  même  que,  grande  et  respectée  au  dehors^  la 
France  républicaine  est  unie  et  pacifiée  au  dedans  ; que,  brochant 
là-dessus,  les  ministres  viennent  l’un  après  l’autre  nous  affirmer, 
à la  tribune,  que  le  commerce  est  satisfait,  l’agriculture  prospère, 
l’industrie  florissante,  que  tous  les  enfants  vont  à l’école  laïque  et 
obligatoire  de  leur  quartier,  que  le  phylloxéra  a disparu,  qu’il  ne 
reste  plus  que  les  Jésuites  à mettre  dehors  pour  que  tout  aille  bien  ; 
qu’ils  ajoutent  même,  si  cela  peut  leur  faire  plaisir,  que  tous  les  fonc- 
tionnaires révoqués  sans  motifs  sont  venus  les  remercier,  et  que  l’hiver 
a été  doux,  — il  y a une  chose  qu’on  ne  persuadera  à personne, 
pas  plus  aux  républicains  clairvoyants  qu’aux  royalistes  récalci- 
trants : c’est  que  nous  n’ayons  pas,  depuis  un  an,  subi  un  effroyable 
recul  ; c’est  que  d’irréparables  concessions  n’aient  pas  été  faites  au 
parti  de  la  démolition  religieuse,  politique  et  sociale.  Plus  avisés 
que  ces  enfants  mutins  qui  se  contentent  de  demander  que  leurs 
parents  leur  donnent  la  lune,  nos  radicaux  passent  leur  vie  à exiger 
qu’on  leur  donne  la  pleine  lune.  Ce  n’est  pas  qu’ils  espèrent  l’ob- 
tenir du  jour  au  lendemain.  Mais,  en  faisant  cela,  ils  savent  ce  qu’ils 
font  ; ils  savent  que  c’est  le  moyen  d’en  avoir  au  moins  un  quartier; 
Ce  quartier,  ils  peuvent  se  flatter  de  bavoir,  dès  à présent,  mis  en 
poche,  grâce  à la  faiblesse  des  hommes  qui,  faits  pour  leur  résister, 
ont  constamment  agi  comme  s’ils  étaient  là  pour  leur  plaire.  La 
lune  montre,  chaque  soir,  quand  elle  se  lève,  qu’elle  est  fortement 
ébréchée,  et  tout  annonce  qu’une  nuit  viendra  où  l’éclipse  sera  totale. 

En  attendant,  ayant  établi  qu’il  y a,  et  pourquoi  il  y a des  réac- 
tionnaires libéraux,  il  nous  reste  à indiquer  quel  est  leur  programme. 
C’est  fort  simple  et  ce  sera  court. 

Puisqu’ils  sont  réactionnaires,  les  circonstances  les  ayant  rendus 
tels,  ils  réagiront,  — c’est  entendu,  — contre  le  mouvement  désor- 
donné qui,  le  centre  gauche  ayant  disparu  et  la  gauche  elle-même 
étant  débordée,  nous  porte  de  plus  en  plus  à l’extrême  gauche. 

Puisqu’ils  sont  libéraux  par  habitude,  par  tempérament,  par 
conviction,  ce  n’est  point  contre  la  liberté  qu’ils  réagiront,  au  con- 
traire. Ceci  demande  un  mot  d’explication. 

Philosophiquement  parlant,  la  liberté  est  une  : elle  n’admet  point 
d'épithètes;  elle  est,  ou  el'e  n’est  pas.  L’homme  naît  libre,  et  tel  il 
reste  dans  toutes  les  puissances  de  son  âme,  fùt-il  asservi  dans  son 
corps  ou  dans  ses  biens. 

Civilement,  la  liberté  de  chacun  de  nous  a pour  limite  la  liberté 
d’autrui;  elle  n’est  donc  point  illimitée  comme  le  prétendent  ces 
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esprits  absolus,  qui  ne  s’aperçoivent  pas  qu’en  la  faisant  telle,  ils  la 
détruisent. 

Politiquement,  le  niveau  de  la  liberté  est  variable;  il  varie  sui- 
vant les  pays  et  suivant  les  temps.  L’histoire  générale  et  notre  his- 
toire en  particulier  prouvent  que,  pour  jouir  pleinement  et  long- 
temps de  la  liberté  politique,  il  faut  d’abord  l’avoir  méritée  : la 
proclamer  ne  suffit  pas.  Viser  à l’obtenir  tout  entière  est  une  am- 
bition légitime,  c’est  même  un  droit.  Se  contenter  de  ce  qu’on  en 
peut  porter  est  le  devoir. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  observation,  nous  ne  saurions  trop  dire 
U ceux  de  nos  amis  que  les  circonstances  ont  rendus  réactionnaires  : 
restez  libéraux  pour  autant  que  l’état  social  le  comporte.  Montrez- 
vous  tels  en  paroles,  en  actions,  aujourd’hui,  demain,  toujours.  Ne 
vous  contentez  pas  d’être  de  votre  temps  ; faites  bien  voir  que  vous 
en  êtes.  Il  ne  suffit  pas  de  réclamer  et  de  vous  plaindre  quand  on 
vous  accuse  de  viser  à ramener  l’ancien  régime  : prouvez  que, 
lorsqu’on  dit  cela,  on  vous  calomnie,  et  prouvez-le  en  inscrivant  sur 
votre  drapeau  la  pensée  du  comte  de  Maistre,  qui  n’était  point  un 
révolutionnaire  et  qui  a dit  : « Toute  constitution  libre  est  de  sa 
nature  variable,  et  variable  en  proportion  qu’elle  est  libre  : vouloir 
la  ramener  à ses  rudiments  primitifs  est  une  entreprise  folle.  » Si- 
gnalez avec  douleur  et  patriotisme  les  ruines  que  la  révolution  a 
faites  ; prouvez,  l’histoire  à la  main,  que  la  liberté  en  a souffert. 
Mais,  parce  que  la  Révolution  a fait  des  ruines,  ne  donnez  à per- 
sonne motif  de  croire  ou  seulement  prétexte  de  dire  que  votre  visée 
est  de  défaire  tout  ce  que  la  Révolution  a fait  et  de  refaire  tout  ce 
qu’elle  a défait.  Parce  qu’il  y a non  seulement  chez  nous,  mais 
aussi  hors  de  France,  un  libéralisme  oppresseur  et  faux  qui  ment  à 
la  liberté,  qui  l’insulte  en  se  couvrant  de  son  nom,  ne  laissez  jamais 
échapper  de  vos  lèvres  ou  de  votre  plume  un  mot  d’où  la  malignité 
de  vos  adversaires  puisse  conclure,  et  conclure  à faux,  que  la  liberté 
vous  déplaît,  que  vous  la  trouvez  mauvaise.  Il  ne  suffit  pas  que  ce 
<jui  se  passe  actuellement  vous  prouve,  à nouveau,  le  besoin  que 
vous  avez  d’elle  : la  liberté,  à la  seule  condition  que  ce  soit  la  li- 
berté, mérite  vos  égards,  votre  respect,  votre  amour,  abstraction 
faite  des  biens  qu’elle  procure.  Poursuivez  ces  biens.  Qu’ils  soient 
même  et  qu’ils  restent,  dans  la  sphère  des  intérêts  religieux,  votre 
but  suprême.  Mais  quand,  de  ces  hauteurs,  vous  descendez  dans 
l’arène  politique,  et  surtout  quand  la  tempête  gronde,  cramponnez- 
vous  à la  liberté  comme  étant,  après  Dieu,  votre  meilleure  ancre  de 
salut.  Faites  plus  que  vous  confier  à elle,  aimez-laet  n’oubliez  jamais 
le  mot  de  Tocqueville  : « Qui  cherche  dans  la  liberté  autre  chose 
qu’elle-même,  est  fait  pour  servir.  » 
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Vous  ne  voulez  pas  servir,  et  vous  avez  raison,  car  servir,  ici 
signifie  non  pas  rendre  service,  ce  qui  est  généreux,  ce  qui  vous 
plaît,  ce  qui  est  à la  fois  votre  rôle  et  votre  honneur,  mais  être 
asservi  dans  vos  personnes,  dans  celles  de  vos  enfants,  dans  vos 
intérêts  les  plus  sacrés,  dans  des  croyances  et  dans  des  pratiques 
auxquelles  vous  tenez  plus  qu’à  la  vie,  parce  que  votre  conscience 
vous  dit  que  la  vie  de  l’éternité  en  dépend. 

Le  reste  passe,  et  le  mal  n’a  qu’un  temps.  Du  tombeau  du  Christ 
est  sorti  son  triomphe  : le  triomphe  du  mal  est  toujours  son  tombeau. 

Nous  ne  nous  faisons  pas  d’illusions  : nous  ne  croyons  pas  que 
l’épreuve  soit  finie.  Le  niveau  actuel  est  bien  bas  ; nous  savons  qu’on 
peut  descendre  encore.  Le  présent  est  triste,  humiliant,  douloureux; 
tout  annonce  que  l’avenir  sera  pire.  Nous  plaignons  les  insensés  qui 
cherchent  à s’étourdir  sur  le  péril  social  et  les  aveugles  qui  ne  voient 
pas  l’abîme.  Mais  tout  cela  aura  une  fin.  Quel  que  soit  le  destin  que 
Dieu  réserve  à la  France,  nous  savons  quel  est  celui  de  nos  modernes^ 
jacobins.  Ils  finiront  comme  ont  fini  leurs  pères,  sinon  comme  eux 
sur  l’échafaud,  comme  eux  du  moins  dans  l’impuissance  et  le 
déshonneur. 

Dans  son  Histoire  de  la  Convention  nationale  M.  de  Barante  ne 
rappelle  pas  seulement  quels  furent,  à cette  époque  néfaste,  les  mal- 
heurs de  la  patrie,  le  deuil  des  familles  dépouillées  de  leur  héritage 
et  décimées  par  une  mort  violente,  la  « stupeur  qui  pesait  même 
sur  l’enfance,  » la  misère  publique,  u qui  était  l’égalité  d’alors,  w 
Parlant  des  « héros  » de  la  période  conventionnelle  qui  n’ont  pas 
réussi,  l’auteur  ajoute  : u Leur  vie  politique,  dans  sa  courte  durée, 
fut  employée  aux  combats  livrés  pour  détruire  leurs  ennemis.  A peine 
les  vainqueurs  avaient-ils  conquis  le  pouvoir,  qu’ils  entraient  en 
lutte  contre  leurs  complices  ; de  telle  sorte  qu’il  est  à peine  possible 
de  constater  l’instant  fugitif  où  ils  ont  régné  et  qu’on  ne  saurait 
même  conjecturer  quel  établissement  ils  voulaient  fonder.  Une  ligne 
de  Tacite  dit  toute  leur  histoire  : perniciem  aliis  ac  postremum  sibi 
mv encre.  » 

L’histoire  des  ambitieux  et  des  brouillons  est  toujours  la  même. 
Qu’ils  soient  violents  ou  seulement  téméraires,  emportés  ou  ineptes, 
leur  sort  est  de  se  dévorer  entre  eux.  Gela  commence.  De  ceux  de 
notre  temps  comme  de  ceux  de  tous  les  temps  on  dira  un  jour  ce 
qu’a  dit  Tacite  : Qu’ après  avoir  fait  le  mal  d’autrui,  ils  ont  été  leur 
propre  fléau;  qu’ après  avoir  amoncelé  des  ruines,  ils  ont  trouvé  dans 
leurs  excès  mêmes  leur  fin  et  leur  châtiment. 
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L’établissement  du  divorce  était  et  reste  l’une  des  conséquences 
les  plus  logiques,  l’une  aussi  des  plus  désastreuses  de  l’état  de  révo- 
lution. Gomme  on  l’a  dit  avec  raison,  il  fallait  « qu’une  loi  anar- 
chique déréglât  aussi  la  société  conjugale,  pour  que,  dans  l’histoire 
de  rhumanité,  un  peuple  donnât  l’exemple  de  toutes  les  anarchies  h )> 
Soulevée  d’abord  par  Sieyès,  l’homme  aux  initiatives  funestes,  dans 
son  Projet  de  délibération  à ^wendre  dam  les  assemblées  de  bail- 
liage ^ la  question  du  divorce  s’imposa  bruyamment  à l’attention 
publique  dès  le  lendemain  du  premier  triomphe  de  la  révolution. 
Victorieuse  dans  la  rue,  l’émeute  tendait  naturellement  à envahir 
le  foyer  domestique.  Avant  la  fin  de  juillet  1789,  il  circulait  déjà 
dans  Paris  une  brochure  anonyme  intitulée  : Plaintes  et  griefs  des 
femmes;  on  y réclamait  l’attaque  et  la  démolition  de  cette  autre  Bas- 
tille : l’indissolubilité  du  mariage.  En  décembre  parut,  sur  le  même 
sujet,  un  gros  livre  également  anonyme.  On  y recommandait  aux 
c(  augustes  législateurs  ))  l’institution  du  divorce  comme  « conforme 
à la  nature  et  à la  justice,  avantageuse  à la  religion  et  aux  mœurs  » . 
L’auteur  soutenait  avec  un  aplomb  superbe  que  la  faculté  de 
divorcer  resserrerait  les  nœuds  du  mariage  au  lieu  de  les  rompre. 
Il  ajoutait,  dans  le  style  sentimental  et  doucereux,  alors  à la  mode, 
qui  préludait  aux  bouleversements,  — comme  la  danse  villageoise 
à l’orage,  dans  la  Symphonie  pastorale,,  — que  « donner  le  bon^ 
heur  à quatre  époux  (en  dédoublant  des  couples  mal  assortis),  ce 
n’était  pas  offenser  mais  servir  la  naturel  » Quelques  mois  après, 
une  nouvelle  brochure  (anonyme  toujours),  réclamait,  dans  le  même 
style,  ((  le  divorce  pour  éviter  le  scandale,  et  des  mœurs  simples 
pour  éviter  le  divorce.  » Le  1"''  janvier  1791,  le  Moniteur  donnait 
pour  étrennes  à ses  lecteurs  une  analyse  de  cet  écrit,  dont  « l’au- 
teur paraissait  avoir  une  âme  mélancolique  et  sensible  » . 


'•  MM.  E.  et  G.  de  Goncourt. 
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Malgré  ces  appels  réitérés,  le  temps  et  peut-être  l’audace  avaient 
manqué  aux  législateurs  de  la  Constituante,  pour  ajouter  cette 
ruine  aux  autres.  Toutefois,  ils  avaient  ouvert  la  voie  à leurs  suc- 
cesseurs, donné  en  quelque  sorte  le  premier  coup  de  hache,  en 
enlevant  au  mariage  son  caractère  religieux,  garantie  la  plus  sûre, 
et  peut-être  unique,  de  son  indissolubilité.  Les  partisans  de  la  liberté 
conjugale  considérèrent  dès  lors  leur  cause  comme  gagnée.  Ils 
lisaient  la  concession  du  divorce  entre  les  lignes  de  Tarticle  15  de 
la  Déclaration  des  droits,  de  l’article  352  de  la  Constitution,  et 
réclamaient  impatiemment  la  loi  organique  qui  devait  régler  le 
mode  d’exercice  et  les  effets  de  ce  nouveau  droit  constitutionnel  L 

Il  avait  surgi  pourtant  de  vaillantes  protestations.  L’un  des 
membres  du  côté  droit  de  la  Constituante,  Chapt  de  Rastignac, 
ecclésiastique  fort  instruit  et  du  plus  honorable  caractère,  publia 
en  1791  un  livre  remarquable  sur  \ Accord  de  la  révolution  et 
de  la  raison  contre  le  divorce^  avec  cette  épigraphe  empruntée  à 
Hincmar  : « Il  faut  que  les  lois  soient  chrétiennes  dans  un  royaume 
chrétien.  » Il  osait  y dire,  et  même  y démontrer,  que  la  question 
de  l’indissolubilité  du  mariage  était  en  dehors  du  monde  et  au- 
dessus  de  la  compétence  d’une  assemblée.  Cet  écrit  sensé  et  coura- 
geux devait  lui  coûter  la  vie.  Arrêté  et  conduit  à l’Abbaye  dans  les 
derniers  jours  d’août  1792,  Chapt  de  Rastignac  fut  l’une  des  pre- 
mières victimes  des  massacres  de  Septembre. 

Tous  les  partisans  de  la  révolution  n’étaient  pas,  d’ailleurs,  bien 
convaincus  que  le  divorce  dût  être  si  ((  avantageux  aux  mœurs  » . 
On  trouve  leurs  appréhensions  exprimées,  sous  une  forme  ironique, 
dans  une  lettre  anonyme  publiée  vers  la  fin  de  1791.  L’auteur, 
tout  en  combattant  le  divorce,  se  bornait  à proposer  certaines  ré- 
serves dans  son  application.  « Je  compte  bien,  disait-il,  que  notre 
législature  actuelle  établira  le  divorce.  J’attends  même  cette  loi 
pour  me  marier;...  le  plus  grand  tort  du  mariage  étant  d’être  indis- 
soluble. Mais,  en  observant  la  société  de  Paris,  j’avoue  que  j’ai  été 
épouvanté  du  grand  nombre  de  maris  et  de  femmes  qui  se  pro- 
mettent tout  bas  ou  tout  haut  de  se  séparer  dès  que  la  loi  les  y auto- 
risera. Le  but  d’une  pareille  loi  doit  être  de  prévenir  les  sépara- 
tions et  non  de  les  multiplier.  Il  serait  affreux  qu’elle  amenât  avec 
elle  le  scandale  de  cent  mille  hymens  rompus  à la  fois.  » Pour 
empêcher  cet  « ébranlement  universel  »,  il  proposait  de  ne  per- 


^ « Tout  homme  peut  engager  son  temps  et  ses  services,  mais  il  ne  peut  ni 
se  vendre  ni  être  vendu;  sa  inrsonne  vüest  pas  um  propriété  aliénable.  » (Art.  15 
de  la  Déclaration  des  droits.)  — « La  loi  ne  reconnaît  ni  vœux  religieux  ni 
aucun  enrjagemcnt  contraire  aux  droits  naturels  de  Vhommç.  » (Gonst.,  art.  35 
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mettre  le  divorce  aux  époux  actuels  qu’après  cinq  ans,  à compter 
du  jour  de  la  future  loi.  Il  espérait  que  ce  palliatif  obtiendrait  l’ap- 
probation des  législateurs  mariés,  et  que  si  quelques-uns  de  ceux 
encore  célibataires  s’avisaient  de  le  combattre,  cette  opposition,  sans 
doute  intéressée,  serait  considérée  comme  un  argument  de  plus  en 
faveur  de  sa  proposition.  (^Moniteur  du  2 novembre  1791.) 

Plusieurs  députés  partageaient  ces  appréhensions  trop  fondées, 
et  auraient  voulu  n’admettre  le  divorce  qu’avec  un  long  délai 
d’épreuve.  Mais  il  fallait  bien  peu  connaître  la  nature  humaine  pour 
s’imaginer  que  les  partisans  les  plus  impatients  du  divorce,  àant 
précisément  des  époux  actuels^  se  soumettraient  à ronger  leur  frein 
pendant  cinq  années  de  plus.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien  d’autres, 
les  législateurs  étaient  déjà  débordés. 

La  proclamation  officielle  du  divorce  eut  lieu,  comme  de  juste, 
à la  suite  d’un  nouvel  accès  de  révolution.  Ce  fut  le  20  août  1792 
que  la  question  fut  abordée  publiquement  dans  la  Législative,  en 
permanence  depuis  le  10.  Les  tribunes  étaient  garnies,  pour  la 
circonstance,  d’auditeurs  des  deux  sexes,  ayant  leur  opinion  faite, 
et  bien  décidés  à n’en  pas  laisser  exprimer  d’autre.  Aussi,  l’un  des 
membres  du  comité  de  législation  ayant  voulu  parler  « d’une  dis- 
tinction entre  les  mariages  faits  ou  à faire,  w sa  voix  fut  étouffée  par 
les  murmures.  L’Assemblée  déclara  donc,  au  milieu  d’un  tonnerre 
d’applaudissements,  que  « le  mariage  était  un  contrat  dissoluble  par 
le  divorce.  » Cette  déclaration  fut  jugée  nécessaire  par  l’Assemblée 
ou  plutôt  par  le  public  des  tribunes,  malgré  l’observation  carac- 
téristique du  girondin  Guadet  : que  ce  principe  était  déjà  décrété 
implicitement  par  la  Déclaration  des  droits  et  la  Constitution  ; qu’il 
avait  déjà  été  appliqué;  que  lui-même  ne  s’était  pas  fait  scrupule 
de  prononcer  un  divorce,  comme  arbitre  clans  un  tribunal  de  famille. 

11  fut  décidé  aussitôt  que  le  comité  de  législation  présenterait 
dans  le  plus  bref  délai  un  projet  de  décret  sur  les  causes,  le  mode 
et  les  effets  du  divorce.  Il  fallait  se  hâter  de  satisfaire  tant  d’époux, 
pressés  de  faire,  eux  aussi,  leur  révolution  ! Le  projet,  rédigé  préci- 
pitamment, fut  présenté  le  6 septembre  suivant.  Son  élaboration 
avait  donc  marché  de  front  avec  les  préparatifs  et  l’exécution  du 
massacre  des  prisons  ; la  révolution  gagnait  partout  du  terrain . Les 
dispositions  de  la  loi  du  divorce  semblaient  de  nature  à satisfaire  les 
plus  exigeants.  « Le  comité,  dit  le  rapporteur  Robin,  a cru  devoir 
conserver  ou  accorder  la  plus  grande  latitude  à la  faculté  du 
divorce,  à cause  de  la  nature  du  contrat  de  mariage,  qui  a pour  base 
principale  le  consentement  des  époux,  et  parce  que  la  liberté  indivi- 
duelle ne  peut  jamais  être  aliénée  d’une  manière  indissoluble.  » Ainsi, 
divorce  par  consentement  mutuel,  divorce  par  séparation  de  corps  déjà 
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jugée,  divorce  par  la  volonté  d’un  des  époux,  soit  pour  des  motifs 
déterminés  (folie  de  l’autre  époux,  sa  condamnation  à des  peines 
afflictives  ou  infamantes,  sévices,  injures,  déréglements  de  mœurs 
notoires,  abandon  pendant  deux  ans  ou  absence  pendant  cinq  sans 
nouvelles)  ; soit  sur  la  seule  allégation  d incompatibilité  d humeur 
ou  de  caractère. 

Un  député,  nommé  Sédillez,  essaya  seul  d’enrayer  ce  mouvement 
par  un  contre-projet  qui  augmentait  les  délais  d’épreuves,  et  n’ad- 
mettait le  divorce  que  pour  des  causes  graves  et  spécifiées.  Il  propo- 
sait aussi,  en  cas  de  demande  du  divorce  par  un  seul  des  conjoints, 
la  formation  d’un  jury  de  répudiation  a composé  d’hommes,  si  c’était 
la  femme  qui  voulût  répudier;  de  femmes,  si  c’était  le  mari.  Je 
prie,  ajoutait-il,  de  considérer  qu’il  est  ici  question  de  choses  dont 
les  femmes  doivent  être  de  bons  juges.  Et  d’ailleurs,  n’est-il  pas 
temps  enfin  de  compter  pour  quelque  chose  dans  notre  gouverne- 
ment, dans  notre  législation,  la  raison  et  l’esprit  des  femmes?  » 
Cette  tirade  chevaleresque  eut  du  succès,  mais  le  contre-projet  n’en 
sombra  pas  moins  à pic,  sur  la  simple  observation  « qiéon  ne  devait 
pas  réduire  la  femme  à dévorer  ses  larmes^  quand  elle  avait  à se 
plaindre  d’injures  dont  elle  rougirait  peut-être  d’alléguer  des 
preuves.  ))  Il  n’en  fallut  pas  plus  pour  faire  voter  d’emblée  les  deux 
premiers  articles,  admettant  le  divorce  soit  par  consentement  mu- 
tuel, soit  à la  demande  d’une  des  parties,  non  seulement  sur  des 
motifs  déterminés,  mais  sur  la  simple  allégation  d’incompatibilité 
d’humeur.  Cette  inauguration  de  l’anarchie  conjugale  fut  applaudie 
avec  frénésie  par  les  tribunes.  Les  autres  articles  furent  successive- 
ment décrétés  et  finalement  adoptés  sans  discussion  par  assis  et  levé, 
le  20  du  même  mois.  Le  seul  changement  apporté  au  projet  fut  l’ad- 
dition d’une  cause  de  divorce  : l’émigration  de  l’un  des  conjoints. 
Cette  addition  fut  suggérée  par  l’avocat  toulousain  Mailhe,  qui  pro- 
posait aussi  de  mettre  au  nombre  des  causes  de  divorce  Yincivisme 
de  l’un  des  conjoints.  On  n’osa  pas  encore  aller  jusque-là.  « Cette 
loi  fondamentale,  dit  un  contemporain  non  suspect  de  cléricalisme^ 
fut  décrétée  le  20  septembre  1792,  dans  une  séance  du  soir,  sans 
discussion,  par  assis  et  levé.  Elle  causa  dans  toute  la  France  une 
douleur  universelle;  elle  scandalisa  les  étrangers  qui  nous  font  tant 
reprochée  depuis.  Les  amis  de  l’ordre,  les  gens  sensés,  reconnurent 
qu’elle  ouvrait  une  large  porte  à la  licence,  déjà  si  générale  L » 

Le  préambule  de  ce  décret  est  significatif.  « Considérant  : 1°  com- 
bien il  importe  de  faire  jouir  les  Français  de  la  faculté  du  divorce,  qui 
résulte  de  la  liberté  individuelle,  dont  un  engagement  indissoluble 

^ Séb.  Mercier^  U Nouveau  Parû,  ch.  ccxxxvir. 
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serait  la  perte;  2°  que  déjà  plusieurs  époux  ïi  ont  pas  attendu^  pour 
jouir  des  avantages  de  la  disposition  constitutionnelle , suivant 
laquelle  le  mariage  est  un  contrat  civil.  )>  Il  en  était  de  même  pour 
toutes  choses  dans  cet  eirondrement  général  ; les  législateurs  étaient 
traînés  à la  remorque  des  impatients,  des  audacieux,  de  ceux  qui 
« n’avaient  pas  attendu  )>. 

On  connaît  les  dispositions  de  ce  décret  du  20  septembre  1792. 
Ce  qu’on  n’y  a pas  assez  remarqué  peut-être,  c’est  l’écartement 
systématique  de  toute  intervention,  même  simplement  consultative, 
de  magistrats  ou  de  l’État,  le  respect  de  la  liberté  individuelle  déjà 
poussé  jusqu’à  la  superstition,  jusqu’au  délire.  Ainsi,  c’est  aux  con- 
joints qu’appartient  exclusivement  le  choix  des  six  parents  ou  amis 
qui  composeront  le  tribunal  ou  plutôt  l’assemblée  consultative  de 
famille.  Le  rôle  des  officiers  municipaux  est,  dans  tous  les  cas, 
purement  automatique;  il  leur  est  expressément  défendu  d’entrer 
jamais  en  connaissance  de  cause.  Même  quand  le  divorce  est 
demandé  seulement  par  un  des  époux  pour  incompatibilité  de  carac- 
tère, auquel  cas  la  citation  en  conciliation  doit  être  faite  à la  maison 
commune  et  devant  l’officier  municipal,  celui-ci  est  « tenu  de  se 
retirer  pendant  les  explications  et  les  débats  de  famille  )).  Il  n’a 
autre  chose  à faire  que  de  dresser,  sur  réquisition,  l’acte  de  non- 
conciliation  ; et,  sur  la  présentation  de  cet  acte  dans  les  délais 
prescrits,  de  prononcer  purement  et  simplement  le  divorce.  Quant 
à la  magistrature  (tribunal  de  district) , elle  n’intervient  qu’au  cas 
de  divorce  demandé  par  un  des  époux  pour  motifs  déterminés  établis 
par  des  jugements,  s’il  s’élève  des  contestations  sur  la  nature  ou 
la  validité  de  ces  jugements. 

La  hardiesse  révolutionnaire  de  l’Assemblée  législative  fut  dé- 
passée, et  le  déréglement  de  la  société  conjugale  porté  au  comble, 
par  les  mesures  rectificatives  et  complémentaires  qu’adopta  la  Con- 
vention terrorisée.  Le  décret  de  1792  exigeait  encore,  dans  les  ins- 
tances en  divorce  par  consentement  mutuel.,  un  mois  d’intervalle 
entre  la  convocation  et  la  réunion  de  l’assemblée  de  famille,  et  au 
moins  un  autre  mois  entre  cette  assemblée  et  la  prononciation  du 
divorce  sur  le  vu  de  l’acte  de  non-conciliation.  Dans  le  cas  d’instance 
sur  la  demande  d’un  seul  des  conjoints,  pour  simple  cause  d’incom- 
patibilité d’humeur,  on  avait  même  porté  à six  mois  le  délai  d’é- 
preuve, en  exigeant  que  l’assemblée  de  famille,  convoquée  à un 
mois  d’intervalle  comme  dans  l’hypothèse  du  consentement  mutuel, 
se  prorogeât  une  première  fois  à deux  mois,  une  seconde  à trois 
mois.  L’acte  de  non-conciliation  dressé  dans  cette  dernière  séance, 
ne  pouvait  être  présenté,  et  le  divorce  prononcé  qu’ après  un  der- 
nier délai  de  huit  jours.  Enfin,  dans  la  plupart  des  cas,  les  époux 
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divorcés  ne  pouvaient  se  remarier  qu’un  an  après,  à moins  que  ce 
ne  fût  l’un  avec  Vautre. 

Naturellement,  ces  scrupules  des  législateurs  de  1792  furent 
jugés,  par  ceux  de  1793,  excessifs  et  attentatoires  à la  liberté  indi- 
viduelle. Le  titre  du  nouveau  code  civil  relatif  au  divorce  fut  dis- 
cuté et  voté  dans  la  séance  de  la  Convention  du  29  août,  sous  la 
présidence  de  Robespierre  lui-même.  Cette  nouvelle  loi  était  bien 
autrement  propice  que  l’ancienne  aux  patriotes  des  deux  sexes, 
atteints  ûl amour  divorçant^  suivant  l’expression  de  Mercier.  Désor- 
mais, ils  étaient  dispensés  d’alléguer  l’incompatibilité  d’humeur; 
aux  termes  de  l’article  2,  « le  divorce  avait  lieu  par  le  consentement 
mutuel  des  époux,  ou  par  la  volonté  d’un  seid.  Les  délais  d’épreuve 
étaient  réduits  à un  mois  en  tout  ; quinze  jours  d’intervalle  pour  la 
convocation  de  l’assemblée,  et  autant  pour  la  présentation  du  procès- 
verbal  de  non-conciliation  et  la  prononciation  du  divorce.  Seulement, 
si  le  divorce  n’était  demandé  que  par  un  seul  époux;  en  cas  d’ab- 
sence du  défendeur,  l’assemblée  était  prorogée  à quinze  jours,  et 
alors  le  divorce  était  prononcé  contre  le  défendeur  absent  ou  présent, 
si  le  demandeur  persistait.  Une  dernière  disposition,  empreinte  du 
même  esprit,  abrégeait  les  délais  des  nouvelles  noces. 

11  était  difficile  d’être  plus  expéditif;  pourtant  la  Convention 
trouva  moyen  de  donner  au  projet  un  caractère  révolutionnaire  en- 
core plus  prononcé.  D’abord,  le  comité  de  législation  avait  adopté 
le  système  de  la  loi  de  1792  pour  la  formation  de  l’assemblée  de 
famille.  Elle  devait  être  composée  de  parents  des  époux,  et,  à défaut 
de  parents,  d’amis  ou  de  voisins.  Sur  la  proposition  de  Mailhe  (le 
même  qui  dès  l’année  précédente  voulait  qu’on  pût  divorcer  pour 
incivisme),  il  fut  décidé,  « pour  éviter  d'interminables  longueurs  », 
que  les  époux  auraient  l’option  entre  les  parents  ou  les  amis  et 
voisins.  Un  débat  plus  long  s’engagea  à propos  de  l’article  sur  le 
divorce p)our  motifs  déterminés^  emprunté  au  décret  de  92.  Défendu 
faiblement  par  Cambacérès,  au  nom  du  comité,  cet  article  fut  sup- 
primé sur  l’observation  de  Camille  Desmoulins,  logique  au  point  de 
vue  révolutionnaire,  que  toute  énonciation  de  motifs  était  inutile, 
puisqu’on  venait  de  décréter  que  le  divorce  pourrait  avoir  lieu  par 
la  simple  volonté  d’un  des  époux.  « N’est-il  pas  possible,  ajouta  le 
beau  Lacroix,  bien  connu  pour  ses  mœurs  légères,  qu’une  femme 
ait  eu  une  faiblesse,  et  devienne  avec  un  autre  époux  une  mère  de 
famille  vertueuse  ? Or,  si  vous  constatez  dans  un  dépôt  public  \ écart 
de  cette  femme  allégué  par  son  premTer  époux,  ne  la  déshonorez- 
vous  pas  injustement?  Présentée  par  Lacroix,  qui  se  connaissait  en 
écarts.^  cette  considération  de  haute  moralité  produisit  une  impres- 
sion décisive. 
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L’exécution  de  cette  nouvelle  loi  demeurait  néanmoins  suspend ue^ 
parce  que  le  code  civil,  dont  elle  faisait  partie,  avait  été  renvoyé  à 
la  révision  d’une  commission  de  philosophes.  Mais,  dans  la  séance 
du  28  décembre  suivant  (8  nivôse  an  II) , Merlin  de  Douai  vint  ré- 
clamer et  obtint  un  décret  spécial,  ordonnant  l’exécution  provisoire 
d’une  des  dispositions  de  la  nouvelle  loi,  celle  qui  permettait  à 
l’époux  divorcé  de  se  remarier  aussitôt  après  la  prononciation  du 
divorce,  et  à l’épouse,  dix  mois  après.  Cette  exécution  provisoire 
avait  été  demandée  sans  énonciation  de  motifs  et  votée  sans  objection. 

Il  semblait  bien  que  cette  fois  il  n’y  avait  plus  rien  à faire  pour  le 
dérèglement  de  la  société  conjugale  et  des  mœurs.  Pourtant  on  alla 
plus  loin  encore  dans  celte  voie,  pendant  les  derniers  et  les  plus  mau- 
vais jours  de  la  Terreur.  Des  aspirants  ou  aspirantes  au  divorce,  déjà 
désunis  de  fait,  et  éloignés  l’un  de  l’autre,  se  plaignaient  de  la  pro- 
longation forcée  des  délais  d’épreuves,  par  suite  de  l’éloignement  des 
domiciles.  D’autre  part,  des  officiers  municipaux  s’étaient  permis  de 
sortir  du  rôle  passif  que  leur  assignait  la  nouvelle  loi,  et  de  se 
refuser  à prononcer  des  divorces  par  trop  scandaleux.  Enfin  le 
nouveau  code  civil  n’était  pas  encore  exécutoire;  la  matière,  sauf 
l’abréviation  des  délais  pour  les  nouveaux  mariages,  autorisée  par 
le  décret  de  nivôse  an  II,  était  encore  régie  par  la  loi  de  1792,  qui 
n’était  plus  à la  hauteur  de  la  situation.  Les  articles  additionnels 
présentés  et  décrétés  dans  la  séance  du  23  avril  1794  avaient  pour 
but  de  remédier  à tous  ces  inconvénients.  Ces  articles  et  l’exposé 
des  motifs  du  rapporteur  sont  des  perles  révolutionnaires  de  la  plus 
belle  eau.  Dix-sept  mois  auparavant,  la  proposition  de  faire  figurer 
Yincivisme  d’une  des  parties  parmi  les  causes  de  divorce,  avait  paru 
dérisoire  à l’Assemblée  législative;  le  langage  du  conventionnel 
Oudot,  rapporteur  des  articles  additionnels,  donne  la  mesure  du 
progrès  opéré  dans  cet  intervalle.  « La  différence  des  opinions, 
disait-il,  a causé  depuis  la  révolution  une  multitude  de  divorces,  et 
certes  ce  sont  les  mieux  fondés  en  raison  ; car,  si  l’on  a dit  autrefois 
qu’un  mauvais  mariage  était  le  supplice  du  mort  attaché  au  vif, 
combien  cette  comparaison  n’est-elle  pas  frappante  lorsqu’il  s’agit 
du  lien  qui  attache  un  esclave  de  la  tyrannie  au  sort  d’un  vrai  répu- 
blicain? La  Convention  doit  donc  s’empresser  de  faciliter  l’anéan- 
tissement de  ces  sortes  de  chaînes...  J’ai  dit  qu’il  y avait  une  mul- 
titude de  divorces  ; que  la  malveillance  n’en  tire  pas  de  conséquences 
contre  cette  salutaire  institution;  je  dois  ajouter  que  sur  cent,  on 
en  voit  à peine  un  qui  ait  l^u  entre  personnes  mariées  depuis  la 
loi  qui  l’établit  b..  Les  difficultés  qui  s’élèvent  viennent  fréquem- 

^ C’était  encore  beaucoup,  relativement,  puisque  cette  loi  n’était  en 
vigueur  que  depuis  dix-sept  mois. 
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ment  de  ce  que  la  loi  (de  1792)  désigne  le  domicile  du  mari,  comme 
le  seul  lieu  où  peut  être  demandé  le  divorce.  Or  il  arrive  souvent 
que  le  mari  lui-même  ou  l’un  des  époux  a quitté  ce  domicile;  com- 
ment veut -on  qu’une  pareille  règle  puisse  convenir  loendant  une 
révolution  qui  a déplacé  presque  tous  les  individus  ?...  Le  divorce 
est  une  conséquence  du  premier  des  droits  de  l’homme.  Lorsque 
des  époux  sont  dans  des  circonstances  telles,  qu’on  doive  présumer 
qu’ils  ont  suffisamment  réfléchi,  il  est  inutile  de  prolonger  des  délais 
d’épreuve  qui  laissent  les  époux  dans  une  incertitude  infiniment 
préjudiciable  à leurs  intérêts,  qui  prolongent  le  scandale  des  sépa- 
rations et  portent  tme  véritable  atteinte  aux  mœurs.  » Pour  mettre 
les  moeurs  à l’abri,  et  en  attendant  la  mise  en  vigueur  de  la  loi 
définitive,  le  comité  de  législation  proposait,  et  la  Convention  dé- 
créta sans  discussion.,  immédiatement  après  la  lecture  du  rapport, 
que  le  divorce  serait  désormais  prononcé  sans  aucun  délai  d’épreuve, 
sur  la  simple  présentation,  par  l’époux  demandeur  en  divorce,  d"un 
acte  de  notoriété  dressé  sur  la  déclaration  de  six  citoyens,  attestant 
que  les  époux  étaient  séjiarés  en  fait  depuis  six  mois.  Si  l’époux 
demandeur  ne  savait  pas  ou  affectait  de  ne  pas  savoir  où  se  trou- 
vait présentement  le  défendeur,  celui-ci  était  cité  à la  mairie  du 
dernier  domicile  commun;  il  pouvait  même  l’être  à celle  du  domi- 
cile actuel  du  demandeur,  si  celui-ci  y résidait  depuis  six  mois. 
Dans  l’un  et  l’autre  cas,  la  citation  restait  affichée  ‘ pendant  une 
décade,  après  quoi  le  divorce  était  prononcé  par  défaut,  sur  le  vu 
de  l’acte  de  notoriété.  (Art.  add.  De  plus,  s’il  était  constaté 
par  cet  acte  que  la  séparation  avait  eu  lieu  par  suite  de  la  dispari- 
tion de  l’un  des  époux  du  domicile  commun,  l’époux  abandonné,  ou 
censé  tel,  obtenait  son  divorce  sur  la  seule  présentation  de  cet  acte, 
sans  avoir  besoin  d'appeler  l'époux  absent  h (Art.  2.)  Une  seule 
exception  était  apportée  à ce  régime  de  liberté  ou  de  licence  pleine 
et  entière,  pour  remédier  à un  abus  qui  déjà  donnait  lieu  à des 
plaintes  inquiétantes.  Ln  grand  nombre  d’épouses  de  « défenseurs 
de  la  patrie  »,  ennuyées  de  leur  absence,  en  profitaient  pour  déserter 
le  domicile  commun,  et  ensuite  s’autorisaient  de  la  résidence  à part 
pour  faire  prononcer  le  divorce  par  défaut,  sous  prétexte  de  sépa- 
ration de  fait  ou  d’abandon,  et  obtenir  des  règlements  des  droits 
préjudiciables  aux  maris  absents.  Pour  réprimer  cette  ardeur  divor- 

^ Ainsi,  rien  n’était  plus  facile  à un  époux  infidèle  que  d’obtenir  le  béné- 
lice  du  divorce,  non  seulement  malgré  le  conjoint,  mais  à son  insu,  et  en  se 
donnant  encore  des  airs  de  victime  à ses  dépens.  Il  suffisait  de  trouver  des 
amis  complaisants  pour  signer  un  acte  de  notoriété.  De  plus,  le  divorce 
obtenu  par  cette  fraude  n’en  était  pas  moins  irrévocable,  ne  pouvant  être 
-attaqué  par  voie  d’appel. 
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çante,  on  décréta  que  les  demanderesses  de  cette  catégorie  ne  pour- 
raient procéder  que  par-devant  l’officier  public  du  dernier  domicile 
commun,  ou  par-devant  celui  de  la  résidence  actuelle  du  mari,  et 
que  les  règlements  des  droits  ne  seraient  que  provisoires  jusqu’au 
retour  de  celui-ci.  (Art.  h.)  On  voit  que  la  première  république 
sentait  déjà  le  besoin  de  ménager  l’armée,  dont  dépendait  son  exis- 
tence. Le  cinquième  article  additionnel  visait  les  officiers  municipaux 
trop  scrupuleux  qui,  sortant  de  leur  rôle  passif,  refusaient  de  rece- 
voir une  action  en  divorce,  ou  de  le  prononcer  quand  toutes  les 
formalités  légales  étaient  remplies.  Ces  moralistes  mal  avisés,  qui  ne 
pouvaient  être  que  des  aristocrates,  étaient  punis  de  la  destitution, 
passibles  de  dommages  et  intérêts  envers  les  parties,  sans  préjudice 
de  peines  plus  fortes,  s’il  y avait  lieu.  Des  époux  s’étant  permis  d’en 
appeler  de  divorces  qu’ils  prétendaient  obtenus  par  surprise  ou 
collusion  criminelle,  « il  avait  paru  utile  de  redire  formellement  que 
le  divorce  ne  pouvait  être  attaqué  par  la  voie  de  l’appel.  » (Art.  6.)  Il 
avait  paru  également  utile  de  ratifier  encore  une  fois  les  divorces 
effectués  par  anticipation,  avant  la  loi  dê  1792,  que  des  gens  trop 
scrupuleux  persistaient  à considérer  comme  nuis.  (Art.  8.)  L’article  7 
enchérissait  encore  sur  le  décret  du  8 nivôse  précédent.  11  autorisait 
la  femme  divorcée  à se  remarier,  non  plus  seulement  dix  mois  après 
la  prononciation  du  divorce,  mais  « aussitôt  qu’il  serait  prouvé  par 
l’acte  de  notoriété,  qu’il  y avait  dix  mois  qu’elle  était  séparée  de 
fait.  Et  même,  celle  qui  accouchait  après  son  divorce  était  dis- 
qiensée  d attendre  ce  délai!  » Gomme  à cette  époque  l’une  des  causes 
de  séparation  de  fait  les  plus  fréquentes  était  l’emprisonnement  de 
l’époux,  cette  disposition  semblait  avoir  pour  but  de  faciliter  et 
même  de  provoquer  l’infidélité  des  femmes  à leurs  maris  détenus, 
puisqu’on  se  hâtant  de  divorcer,  elles  sauvaient  leurs  reprises  de  la 
confiscation  î 

Tout  cela  fut  écouté,  approuvé  en  silence.  Ce  ne  fut  qu’un  an 
après  le  9 thermidor,  quand  le  terrorisme  fut  définitivement  abattu, 
que  l’on  osa  réclamer  l’abolition  de  ce  décret,  et  en  rechercher  les 
motifs  inavoués.  Nous  verrons  tout  à l’heure  la  curieuse  polémique  qui 
s’engagea  à ce  sujet.  Mais  nous  croyons  qu’il  importe  peu  de  recher- 
cher, comme  on  le  fit  alors,  si  quelqu’un  des  dictateurs  de  l’ancien 
Comité  de  salut  public  avait  un  intérêt  personnel  quelconque  à l’adop- 
tion de  ces  mesures.  Elles  leur  étaient  imposées  à eux-mêmes  par 
un  entrainement  générai  irrésistible,  par  le  besoin  chaque  jour  plus 
impérieux,  d’abattre  ce  qu’ils  appelaient  le  fanatisme;  de  rallier 
per  [as  et  nefas  toutes  les  passions  bonnes  ou  mauvaises,  à la 
révolution. 

Digne  fille  d’un  régime  néfaste,  cette  législation  monstrueuse 
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semble  en  effet  calculée  pour  lui  assurer  le  concours  des  instincts 
les  plus  pervers,  du  libertinage  et  de  la  rapacité  des  hommes  de 
plaisir  et  des  hommes  de  proie.  Elle  se  fait  complice,  provocatrice  de 
tous  les  scandales,  de  toutes  les  collusions  frauduleuses;  elle  favo- 
rise les  caprices,  les  passions  des  femmes,  pour  vaincre  leurs  scrupules 
religieux,  jugés  incompatibles  avec  le  civisme,  pour  étouffer  en 
elles  le  plus  noble  des  sentiments,  la  fidélité  au  malheur.  Périsse  la 
générosité,  périsse  la  pudeur,  plutôt  que  la  république  ! De  tous  les 
crimes  commis  à cette  époque  au  nom  de  la  liberté,  il  n’en  est  pas 
qui  ait  laissé  des  traces  plus  profondes,  plus  durables,  a Ges  décrets 
funestes,  écrivait  Mercier  en  1799,  ont  corrompu  la  morale  publique  ; 
c’est  la  plaie  la  plus  difficile  à guérir.  )> 

n 

Après  le  9 thermidor,  les  hécatombes  humaines  avaient  cessé;  les 
prisons  se  vidaient  peu  à peu.  Mais  la  législation  instigatrice  du 
divorce  subsistait  toujours;  son  application  était  même  devenue  plus 
fréquente  ; la  démoralisation  augmentait  en  raison  directe  du  progrès 
de  la  sécurité. 

L’histoire  doit  une  réparation  à l’honnête  conventionnel  qui  le 
premier  osa  faire  honte  à ses  collègues  de  leur  ouvrage.  C’était  un 
député  du  Jura  nommé  Bonguyod,  républicain  non  suspect,  car, 
rentré  dans  la  vie  privée  depuis  l’établissement  du  gouvernement 
directorial,  il  fut  atteint  d’aliénation  mentale  en  apprenant  la  révo- 
lution du  18  brumaire,  et  se  suicida  lors  de  la  proclamation  de 
l’empire. 

Dans  la  séance  du  28  lloréal  an  IIÎ,  il  signala  les  abus  du  divorce 
accordé  avec  trop  de  facilité,  et  proposa  de  mettre  à l’étude  les 
réformes  indispensables  et  urgentes  dans  cette  partie  de  la  législa- 
tion. On  voit,  par  la  manière  dont  cette  motion  fut  accueillie,  qu’à 
cette  époque  il  fallait  encore  un  certain  courage  pour  blâmer  publi- 
quement une  institution  aussi  essentiellement  révolutionnaire.  La 
Convention  passa  dédaigneusement  à l’ordre  du  jour,  conformément 
aux  conclusions  du  député  Piousseau,  qui  répondit  fort  sérieusement 
à Bonguyod  que,  « si  ceux  qui  demandaient  le  divorce  étaient  des 
gens  sans  mœurs,  il  fallait  d’autant  plus  se  hâter  de  les  séparer,  car 
ils  ne  pourraient  donner  que  de  mauvais  exemples  à leurs  enfants  » 

Bonguyod  avait  parlé  trop  tôt,  non  pas  qu’il  ne  fût  temps  et  plus 
que  temps  de  porter  remède  au  mal,  mais  parce  que  le  jacobinisme, 

^ Ce  même  Rousseau  acquit  depuis  une  certaine  notoriété  en  affirmant  la 
connivence  du  terrorisme  avec  l’émigration.  {Moniteur  du  30  germinal  an  lY.) 
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solidaire  avec  l’anarchie  conjugale  comme  avec  toutes  les  autres, 
était  encore  trop  puissant  clans  la  Convention;  — parce  qu’une  der- 
nière lutte  était  imminente  et  son  issue  incertaine.  Mais,  après  les  évé- 
nements de  prairial,  il  y eut  un  toile  universel  contre  les  derniers  dé- 
crets relatifs  au  divorce.  Ceux  même  qui,  par  crainte,  avaient  naguère 
figuré  parmi  les  plus  chauds  partisans  de  la  liberté  conjugale  illimitée, 
furent  les  premiers,  par  le  môme  noble  motif,  à demander  des  restric- 
tions. Dans  la  séance  du  15  thermidor  an  III,  la  suspension  des  décrets 
de  nivôse  et  de  floréal  an  II,  « dont  l’immoralité  abusait  avec  une  révol- 
tante rapidité,  )>  fut  proposée,  au  nom  du  comité  de  législation,  par 
le  député  Mailhe  ; — le  même  qui,  à l’Assemblée  législative,  avait 
fait  inscrire  le  crime  d’émigration,  et  tenté  de  mettre  Ymcivisme 
parmi  les  causes  de  divorce  ; le  même  qui,  lors  de  la  discussion  des 
articles  du  code  civil,  avait  figuré  parmi  les  plus  empressés  pour 
réduire  les  délais  d’épreuves.  Quantum  mutatus  ah  illol  La  loi 
de  1792  lui  semblait  maintenant  presque  téméraire.  « Elle  donnait, 
dit-il,  une  liberté  illimitée  au  divorce.  Mais  du  moins  elle  opposait 
à finconstance  et  au  caprice  des  formes  et  des  lenteurs  qui  laissaient 
à la  raison  le  temps  et  la  possibilité  de  reprendre  son  empire.  Les 
lois  des  8 nivôse  et  floréal  an  II  rompirent  ces  faibles  barrières.  Par 
ces  lois,  les  écarts  précipités  de  la  passion  deviennent  irréparables, 
et  ôtent  à ces  malheureuses  victimes  la  possibilité  de  la  réflexion  et 
du  repentir...  » Là-dessus,  pour  dramatiser  ou  mélo  dramatiser  la 
question  suivant  l’habitude  du  temps,  il  prétendit  que  cette  loi  de 
floréal  était  due  à la  sensualité  et  à la  cupidité  d’un  décemvir^  d’un 
nouvel  Appius  Claudius,  impatient  de  s’assurer  de  la  personne  et  de 
la  dot  d’une  autre  Virginie.  Deux  membres  de  l’ancien  comité  de 
législation  protestèrent  contre  cette  origine  légendaire  du  décret;  et 
l’un  d’eux,  le  trop  fameux  Merlin  (de  Douai),  prétendit  en  révéler 
les  vrais  motifs.  « Aucune  intrigue,  dit-il,  n’a  motivé  ce  décret, 
qu’un  principe  de  justice  a pu  dicter  alors.  En  effet,  il  ne  res- 
tait aucune  ressource  pour  sauver  les  débris  de  la  fortune  des  familles 
malheureuses  dont  les  chefs  étaient  journellement  jetés  dans  les  fers. 
Aucune  loi  n’ordonnait  le  séquestre  ; mais  il  était  partout  exécuté 
avec  une  férocité  sans  exemple.  On  crut  donc  trou  ver  dans  la  propo- 
sition de  ce  décret  un  moyen  de  venir  au  secours  des  familles  des 
détenus,  et  de  conserver  des  moyens  de  subsister  à ces  victimes 
innocentes.  Ainsi  cette  loi,  dont  le  rapport  aujourd’hui  est  très 
moral,  était  elle-même  très  morale  quand  elle  fut  rendue.  » Ces 
explications  étonnèrent  de  la  part  de  l’auteur  de  la  loi  des  suspects, 
qu’on  ne  savait  pas  si  humain.  Le  rapporteur  aurait  pu  dire  que  ce 
décret  moral  offrait  une  prime  à l’adultère,  au  lâche  abandon  de 
l’époux  malheureux.  Il  se  contenta  de  rappeler  que  « dans  les  cir- 
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constances  où  cette  loi  avait  été  rendue,  quand  certain  membre 
exigeait  un  décret,  le  comité  n’avait  qu’à  obéir  et  la  Convention 
ensuite.  » Cette  fois,  personne  ne  réclama,  et  l’on  décréta,  « 1®  que 
l’exécution  des  lois  de  nivôse  et  de  floréal  an  II  était  suspendue; 
2"  que  le  comité  de  législation  était  chargé  de  réviser  toutes  les  lois 
concernant  le  divorce,  et  de  présenter,  dans  le  délai  d’une  décade,  le 
résultat  de  son  travail.  » 

Mais  ce  travail  ne  devait  pas  être  présenté  de  sitôt.  Pendant  bien 
des  mois,  les  augustes  législateurs  « de  la  Convention  » et  leurs  suc- 
cesseurs des  Conseils  eurent  autre  chose  à faire,  sinon  mieux,  que 
de  s’occuper  du  divorce  et  de  ses  conséquences  morales  ou  immorales. 
Par  suite  du  rapport  des  décrets  terroristes,  on  se  trouvait  replacé 
sous  le  régime  pur  et  simple  de  la  loi  de  1792.  Elle  suffisait  ample- 
ment pour  maintenir  et  développer  cette  anarchie  conjugale,  dont 
les  historiens  de  la  « société  française  » à cette  époque  ont  rassemblé 
les  témoignages  épars  dans  une  foule  d’écrits  contemporains. 
a Dans  cet  accord  de  licence  entre  les  institutions  et  les  mœurs...  le 
beau  train  de  famille  ! La  femme  va  de  mari  en  mari  ; poursuivant 
le  plaisir,  indigne  du  bonheur...  On  se  marie  pour  divorcer;  on  se 
démarie  pour  se  remarier,  sans  que  l’homme  ait  la  jalousie  du  passé, 
sans  que  la  femme  en  ait  la  pudeur.  Aux  promenades,  ceux-là  qui 
étaient  épouxhierse  rencontrent  et  se  croisent,  déjà  liés  par  un  autre 
hymen.  Toutes  les  classes  sont  en  proie  au  divorce.  La  femme 
dépasse  l’homme  en  inconstance  ; sur  599à  divorces  célébrés,  — pro- 
noncés, — veux-je  dire,  à l’état  civil  de  la  commune  de  Paris  dans 
l’espace  de  quinze  mois  (mars  1795  — juin  1796),  la  femme  en  a pos- 
tulé 3870,  et  sur  11/15  pour  incompatibilité  d’humeur,  887  sont  au 
compte  de  la  femme.  » Ajoutons  un  fait  corrélatif  de  statistique  qui  a 
bien  aussi  son  éloquence.  Sur  3122  enfants  portés  aux  Enfants- 
Trouvés  pendant  l’an  IV,  215  seulement  avaient  survécu! 

Depuis  plus  d’un  an,  les  nouveaux  Conseils  restaient  muets  en 
présence  de  tant  de  scandales  et  de  misères,  quand  enfin  un  membre 
des  Cinq-Cents,  Raynaud  (de  l’Orne),  tout  en  protestant  « qu’il  ne 
voulait  pas  déclamer  contre  le  divorce,  qu’il  le  croyait  utile  en 
général,  ^ osa  demander  la  suspension  provisoire  des  demandes  en 
divorce  pour  incompatibilité  d’humeur.  « Comment  ne  voit-on  pas, 
dit-il,  que  les  Français  sont  trop  corrompus,  pour  ne  pas  abuser  de 
cette  étrange  facilité?  >>  (Séance  du  lànov.  1796.)  Cette  proposition, 
si  urgente  ou  plutôt  déjà  si  tardive,  n’en  fut  pas  moins  renvoyée 
par  la  majorité  formaliste  à la  discussion  toujours  promise  et  tou- 
jours ajournée  du  code  civil.  Trois  jours  après,  la  même  demande 
fut  renouvelée  sans  plus  de  succès.  Mais,  le  25  décembre  suivant,  la 
f[uestion  se  représenta  dans  des  conditions  particulières  d’une  telle 
10  JA>,-YIER  1880.  3 
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nature,  que  le  Conseil  fut  entraîné  à se  déjuger.  Ce  fut  à l’occasion 
de  la  pétition  d’un  capitaine  de  cavalerie  ; — exposant  « qu’il  était 
sur  le  point  de  passer  en  Italie,  et  que  sa  femme,  mère  de  quatre 
enfants  vivants,  formait  contre  lui  une  demande  en  divorce,  fondée 
sur  le  vain  prétexte  d’incompatibilité  d’ilumeur  ; mais,  dans  le  fait, 
afin  de  s’approprier  une  partie  de  ses  biens...  » Un  député  du 
nouveau  tiers,  ex-avocat  au  Parlement,  et  qui  déjà  jouissait  d’une 
grande  autorité  comme  jurisconsulte,  Favard  de  Langlade,  prit  la 
parole  à cette  occasion  et  s’exprima  avec  une  énergie  trop  rare  chez 
les  honnêtes  gens,  en  temps  de  révolution.  « Les  prétendues  incom- 
patibilités d’humeur,  dit-il,  n’étant  fondées  que  sur  des  chimères 
ou  le  libertinage,  il  me  semble  qu’il  n’y  aurait  aucun  inconvénient  à 
ce  que  le  Conseil  renvoyât  la  pétition  qui  vient  de  vous  être  pré- 
sentée, à une  commission  chargée  de  vous  faire  un  rapport  sur 
la  suspension  provisoire  de  la  loi  du  divorce.  J’en  fais  la  motion 
expresse.  » Cette  fois,  l’intérêt  de  l’armée  paraissait  en  jeu;  cette 
considération  ne  manquait  jamais  son  effet  dans  les  assemblées  révo- 
lutionnaires. Aussi  la  motion  de  Favard  passa  d’emblée  f 

Dès  le  9 janvier  suivant,  Favard,  rapporteur  de  cette  commission, 
présentait  un  projet  de  résolution  qui  suspendait  jusqu’après  la  dis- 
cussion du  code  civil,  l’exercice  de  la  liberté  du  divorce  pour  cause 
d’incompatibilité,  sans  arrêter  toutefois  le  cours  des  actions  déjà 
intentées  pour  cette  cause,  si  ce  n’est  à l’égard  de  militaires  ou  des 
Français  en  mission  à l’étranger.  L’exposé  des  motifs  de  ce  projet 
laisse  entrevoir  que  le  rapporteur  était,  au  fond,  peu  enthousiaste 
du  principe  même  du  divorce.  Mais  il  avait  craint  évidemment  de  ne 
rien  obtenir  en  demandant  trop  à une  assemblée  aux  deux  tiers 
composée  d’anciens  conventionnels.  « Vous  savez,  dit-il,  que  l’As- 
semblée constituante  n’osa  point  aborder  la  question  do  divorce. 
L’Assemblée  législative  l’a  autorisé...;  mais  dans  quel  temps?  La 
veille  de  sa  dissolution,  et  dans  sa  séance  du  soir.  La  loi  (du  20  sep- 
tembre) fut  adoptée  sans  donner  à sa  discussion  toute  Fétendiie, 
toute  la  réflexion  qu’elle  exigeait  ; pour  tout  dire  en  un  mot,  c’est  un 
acte  in  extremis.  » Emue  des  abus  de  la  liberté  illimitée  de  divorce 
pour  cause  d’incompatibilité,  la  commission  était  unanime  pour  en 

^ Une  autre  pétition,  présentée  dans  la  même  séance,  donne  une  juste  idée 
de  la  situation  morale  du  pays-  ((  Un  citoyen  veuf  dos  deux  sœurs,  et  ne 
pouvant  se  résoudre  à se  séparer  de  la  famille,  demandait  à épouser  sa  belle- 
mère.  » — Un  fait  non  moins  caractéristique,  qui  se  rapporte  aussi  à cette 
époque,  est  l’admission  du  pourvoi  d’un  individu  condamné  aux  fers  pour 
bigamie  : pourvoi  motivé  sur  ce  qu’il  n’y  avait  eu  de  sa  part  qu’une  distrac- 
tion, l’oubli  de  ce  qui  n’était  plus  qu’une  simple  formalité;  le  divorce  avec 
la  première  femme. 
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proposer  la  suspension.  Mais  cette  suspension  devait-elle  s’appliquer 
aux  demandes  pendantes?  Une  partie  des  membres  de  la  commission, 
et  visiblement  le  rapporteur  lui-même,  avaient  opiné  pour  raffirma- 
tive  parce  que  les  mêmes  motifs  pouvaient  être  allégués  contre 
celles-là,  et  qu’une  demande  non  jugée  n’a  aucun  droit  au  bénéfice 
de  la  loi  sous  l’empire  de  laquelle  elle  a pu  être  intentée.  Toutefois 
la  majorité  avait  été  d’un  autre  avis,  estimant  que  l’extension  de  la 
mesure  à ces  demandes  impliquerait  une  sorte  de  rétroactivité, 
attendu  que  la  prononciation  obligée  du  divorce  par  l’officier  public 
n^était  qu’une  dernière  formalité  légale  et  non  un  jugement;  a d’où 
il  semblait  résulter  que  le  bénéfice  de  la  loi  était  acquis  au  deman- 
deur du  jour  qu’il  avait  formé  sa  demande,  » résultat  assurément 
fort  contestable.  On  avait  aussi  été  effrayé  des  conséquences  fâcheuses 
ou  même  tragiques  qui  pourraient  résulter  de  la  fausse  situation  de 
deux  époux  dans  une  hypothèse  semblable.  On  avait  été  surtout  ému 
d’une  sorte  de  factum  envoyé  à la  commission,  soi-disant  par  une 
demanderesse  exaspérée,  qui  signifiait  que  si  l’on  abolissait  le 
divorce,  elle  poignarderait  son  monstre^  après  avoir  préalablement 
fait  avaler  à sa  famille,  et  avalé  elle-même,  un  poison  subtil  et  sans 
remède.  Le  Conseil  en  c frémit  d’horreur  »,  peut-être  assez  mal  à 
propos,  car  on  aurait  pu  se  demander  si  cette  épouse  férocement 
incompatible  aurait  accompli  ses  menaces;  — et  même  s’il  était 
bien  sûr  quelle  existât,  car  le  mémoire  était  anonyme. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  cette  proposition  restrictive 
de  la  liberté  du  divorce  fut  vivement  combattue  par  plusieurs 
députés  qui  avaient  fait  partie  des  deux  assemblées  précédentes. 
Lecointe-Puyraveau  prétendit  que  la  loi  de  1792  avait  été  librement 
et  mûrement  délibérée!  Fidèle  à ses  antécédents,  Oudot,  le  ci-devant 
rapporteur  du  décret  anarchique  de  floréal  an  II,  se  distingua  parmi 
les  défenseurs  les  plus  véhéments  du  divorce.  Il  réclama  la  question 
préalable  sur  la  proposition  Favard.  « On  a parlé,  dit-il,  de  la 
foule  des  réclamations  qui  se  sont  fait  entendre  : on  nous  a dépeint 
l’opinion  publique  comme  repoussant  le  divorce  prononcé  sur  motif 
d’incompatibilité.  Mais  on  feint  donc  d’ignorer  que  tout  ce  bruit  est 
causé  par  trois  ou  quatre  pétitionnaires  qui  multiplient  les  réclama- 
tions sous  différentes  faces  ; que  ces  clameurs  sont  répétées  par  trois 
ou  quatre  journalistes  soldés.  C est  ainsi  qu  on  fait  ï opinion  pu- 
blique à Paris^  comme  le  tonnerre  à é Opéra.  » (Séance  du  17  jan- 
vier.) Malgré  cette  ardeur  divorçante.,  la  discussion  fut  remise  à 
trois  jours  seulement.  C’était  un  échec  pour  les  partisans  du  divorce, 
qui  demandaient  l’ajournement  à la  discussion  générale  du  code  civil  ; 
— c’est-à-dire  aux  calendes  grecques.  Plusieurs  des  députés  les 
plus  modérés  trouvaient  même  le  projet  de  suspension  trop  timide. 
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et  auraient  voulu,  dans  l’intérêt  de  la  morale,  que  la  suspension 
s’étendît  aux  alFaires  entamées  ^ 

Nonobstant  l’assertion  d’Oudot,  le  mouvement  d’opinion  honnête 
contre  l’abus  du  divorce  pour  incompatibilité,  ou  plutôt  contre  le 
principe  même  du  divorce  n’était  nullement  factice.  Le  gouverne- 
ment directorial  lui-même  s’en  préoccupait  sérieusement,  comme  le 
prouve  un  article  du  journal  l' Historien^  inséré  dans  le  Moniteur  du 
20  janvier  1796  2.  Tout  en  défendant  l’institution  du  divorce,  naguère 
conforme  au  vœu  général^  l’auteur  voulait  bien  convenir  qu’il  avait 
donné  lieu  à de  nombreux  abus  ; que  « des  maris  avides  et  cor- 
rompus avaient  provoqué  le  divorce  pour  voler  leurs  femmes,  en 
profitant  de  la  dépréciation  des  assignats  pour  rembourser  leurs  dots 
avec  du  papier  sans  valeur.  )>  Il  avouait  que  ces  abus  donnaient  lieu 
à une  réaction  extrême,  dans  laquelle  toutefois  le  réveil  du  fana- 
tisme avait  sa  part.  Il  appuyait  le  maintien  du  divorce  pour  incom- 
patibilité d’humeur,  parce  que  ce  motif  était  le  seul  que  la  pudeur 
publique  et  privée  piit  permettre  de  produire  aux  yeux  de  la  loi.  » 
(Cet  argument  était  en  edet  le  cheval  de  bataille  des  partisans  de 
l’incompatibilité.)  Mais  ce  droit,  dans  l’intérêt  de  la  morale,  devait 
subir  des  restrictions  importantes.  L’auteur  de  l’article  proposait  : 

que  l’assemblée  de  famille,  jusque-là  simplement  consultative  ou 
de  pure  forme,  fût  désormais  un  tribunal  dont  l’autorisation  serait 
indispensable  pour  aller  au  delà,  et  qui  pourrait  la  refuser;  2°  un 
délai  d’un  an  entre  la  demande  et  la  prononciation  du  divorce; 
3®  que  le  demandeur  mâle  ou  femelle  ne  pût  se  remarier  que  six 
mois  après  l’obtention  du  divorce,  pour  bien  démontrer  que  des 
causes  immorales  n avaient  point  influé  sur  sa  résolution. 

Le  débat  sur  la  proposition  Favard  fut  repris  le  23  janvier,  et 
continué  avec  une  vivacité  extrême  pendant  plusieurs  séances. 
Mailhe  plaida  chaleureusement  contre  l’incompatibilité.  Il  reproduisit 
l’assertion  que  la  loi  du  20  septembre  J 792  sur  le  divorce  avait  été 
votée  à une  époque  où  la  Législative  était  réduite  à un  rôle  purement 
automatique  sous  la  pression  de  l’émeute  en  permanence  comme 
elle,  et  cita  à ce  sujet  ces  mots  caractéristiques  de  Condorcet  : « Ce 
fut  le  2 septembre,  sur  lesydeux  heures,  que  cette  législature  termina 
ses  travaux.  Il  est  bien  vrai  qu’elle  siégea  encore  quelques  jours, 

^ a II  n’y  a rétroactivité',  disait  avec  raison  l’un  d’eux,  que  lorsqu’on 
revient  sur  un  acte  consormné  en  vertu  d’une  loi  précédemment  rendue.  La 
demande  n’est  que  la  volonté  exprimée  de  faire  un  acte,  ce  n’est  pas  l’acte 
lui-méme.  Gela  est  si  vrai,  que  dans  l’espèce,  par  exemple,  il  est  libre  au 
demandeur  en  divorce  de  renoncer  à sa  demande  avant  qu’il  ait  été  statué.  » 

2 On  sait  que  le  Moniteur  était  dès  lors  l’organe  officieux,  sinon  ofllciel  du 
gouvernement. 
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Elle  se  leva^  et  on  la  fit  asseoir^  comme  on  osa  le  lui lorescrire . » A 
propos  de  l’exemple  des  Romains,  dont  on  s’était  tant  prévalu,  Mailhe 
rappelait  que  chez  eux  le  divorce  s’obtenait  difficilement,  qu’on  était 
même  puni  pour  l’avoir  réclamé  sans  graves  motifs  ; que  le  mariage 
était  environné  de  cérémonies  religieuses  qui  le  rendaient  plus 
respectable,  « Si,  malgré  ces  sages  précautions,  les  mœurs  allèrent 
toujours  en  dépérissant...,  que  n’avons-nous  pas  à craindre  pour  la 
république  française...  où  la  laculté  de  rompre  le  mariage  par  la 
simple  volonté  de  l’un  des  époux  en  a fait  un  objet  de  spéculation  et 
d’agiotage,  où  la  dépravation  ne  rencontre  aucune  digue,  aucun 
obstacle,  soit  religieux,,  soit  politique!...  » 

Ce  discours,  qui  n’avait  contre  lui  que  les  antécédents  de  l’orateur, 
fut  combattu  par  Darracq  (des  Landes),  un  chimiste  fourvoyé  parmi 
les  législateurs,  (œt  amalgame  de  la  chimie  et  de  la  morale  donnait 
dès  lors  des  résultats  fâcheux.  Darracq  défendait  la  liberté  illimitée 
du  divorce  comme  une  conséquence  inamovible  de  la  Déclaration  des 
droits  et  de  la  Constitution,  qui  ne  reconnaissait  aucun  engagement 
contraire  aux  droits  naturels  de  l’homme.  « Et  quel  engagement, 
dit-il,  est  plus  contraire  aux  droits  naturels  de  l’homme,  que  celui 
que  nous  contracterions  d’aimer  toujours  la  même  personnel  » Cette 
déclaration,  d’un  cynisme  naïf,  qui  provoqua  des  murmures  presque 
universels,  a été  pourtant  reproduite  presque  textuellement  par  un 
autre  chimiste,  auteur  de  la  dernière  proposition  en  faveur  du 
divorce.  M.  Maquet  trouve  juste  et  naturel  de  libérer  de  toute  obli- 
gation ((  l’époux  qui  n’aime  plus  ou  qui  aime  ailleurs  ».  « Pourquoi, 
dit  à ce  sujet  l’auteur  d’un  livre  récent,  pourquoi  une  obligation 
perpétuelle  serait-elle  contraire  à la  liberté  ? Est-ce  que  les  obliga- 
tions des  parents  envers  leurs  enfants  ne  sont  pas  très  légitimement 
perpétuelles?  Pourquoi  le  mariage  dont  elles  découlent  ne  participe- 
rait-il pas  de  ce  caractère  de  perpétuité  ^ ? » 

A la  harangue  burlesque  de  Darracq  succéda  le  discours  aussi 
sérieux  qu’éloquent  d’un  jurisconsulte  dont  la  réputation  déjà  grande, 
était  destinée  à grandir  encore,  Siméon.  Ce  discours,  auquel  il  ne 
manquait,  suivant  J.  de  Maistre,  que  d’être  prononcé  dans  une 
assemblée  plus  légitime,  était,  à propos  de  la  question  transitoire  de 
suspension,  un  plaidoyer  complet  en  faveur  de  l’indissolubilité  du 
mariage,  considéré  seulement  comme  dogme  naturel  et  politique. 
En  écartant  les  considérations  religieuses,  Siméon  se  privait  de 
l’argument  le  meilleur,  mais  qu’on  ne  pouvait  invoquer  alors  sans 
danger.  11  concluait  en  ces  termes  : « Lorsque  nous  discuterons  le 
code  civil,  nous  examinerons  si  cette  indissolubilité,  qui  a des  fon- 

^ Le  mariage  et  les  mœurs  en  France,  par  M.  L.  Legrand,  p.  208. 
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dements  si  antiques  et  si  profonds,  est  susceptible  de  quelques 
exceptions,  ce  qui  ne  la  détruirait  pas.  Mais,  pour  le  présent,  il  doit 
être  certain  qu’ assez  et  trop  de  causes  déterminées  de  divorce  reste- 
ront encore,  pour  qu’on  puisse  sans  inconvénient  suspendre  celle 
d’incompatibilité;  pour  que  l’on  doive  arrêter  l’abus  d’un  moyen  qiii^ 
en  trois  ans^  a produit  plus  de  divorces  que  ï Europie  entière  n en 
avait  vu  en  trois  siècles.  Qu’on  ne  dise  pas  que  tout  le  mal  est  fait! 
Chaque  jour  de  nouvelles  passions  peuvent  profiter  de  ce  moyen 
facile,  et  achever  la  perte  déjà  si  avancée  des  mœurs  et  du  mariage  ! » 

Après  une  diatribe  de  Lecointe,  qui  accusait  les  ennemis  du 
divorce  de  connivence  avec  les  prêtres  réfractaires,  la  discussion  fut 
ajournée.  Les  séances  des  30  et  31  janvier  furent  occupées  par  les 
députés  Duprat  et  Dumolard,  l’intarissable  Dumolard.  Avec  les 
meilleures  intentions,  ils  firent  plus  de  mal  que  de  bien.  Comme 
l’une  des  objections  favorites  des  révolutionnaires  était  la  prétendue 
inconsîiiutionnalité  de  la  suspension,  ces  députés  s’avisèrent  de 
réclamer,  non  pas  la  suspension,  mais  l’abrogation  du  divorce  pour 
cause  d’incompatibilité.  Cet  engagement  prématuré  sur  le  fond  même 
de  la  question  n’était  bon  qu’à  faire  perdre  des  voix,  car  ceux  qui 
rejetaient  la  suspension  comme  inconstitutionnelle  ne  voulaient  pas,. 
a fortiori.,  de  l’abrogation;  et,  d’un  autre  côté,  un  certain  nombre  de 
gens  incertains  ou  timides  auraient  bien  été  jusqu’à  la  suspension, 
mais  non  au  delà.  Aussi  la  discussion  subit  un  nouvel  ajournement, 
profondément  regrettable.  Elle  ne  fut  reprise  qu’à  la  fin  de  mai, 
après  l’élection  du  second  tiers,  qui  mettait  le  parti  révolutionnaire 
en  minorité  dans  les  Conseils.  Le  8 juin,  Favard  reproduisit  sa  pro- 
position. 

La  nouvelle  discussion  qui  s’engagea  témoigne  d’un  retour  vers 
les  idées  d’équiié  et  de  morale,  auquel  le  Directoire  allait  bientôt 
mettre  ordre  par  un  coup  d’État.  Ceux  mêmes  qui  défendaient  le 
divorce  protestaient  contre  son  organisation  actuelle.  « Ce  n’est, 
disait  l’un  d’eux,  F.  Faulcon,  qu’une  sorte  de  prostitution  légale, 
que  l’anarchie  du  mariage.  Le  mode  actuel  n’est  pas  plus  le  divorce 
dont  je  suis  l’apologiste,  que  l’année  qui  précéda  le  9 thermidor  ne 
fut  l’année  de  la  liberté.  « D’autre  part,  plusieurs  députés  n’auraient 
plus  voulu  du  tout,  non  seulement  du  motif  d’incompatibilité,  mais 
du  divorce  lui-même,  et  ne  s’en  cachaient  guère.  Ceux-là  auraient 
préféré  une  solution  immédiate,  a Ne  croyez  pas,  disait  l’un  d’eux,, 
que  ce  soit  votre  législation  qui  rende  les  liens  du  mariage  respec- 
tables; c’est  un  reste  de  morale,  de  pudeur  publique  et  de  religion 
qui  sert  de  frein.  » Ce  mot  de  religion  avait  toujours  le  privilège  de 
mettre  en  fureur  la  minorité  révolutionnaire.  Elle  éclata  surtout  en 
murmures  contre  F ex-girondin  Larivière.  Celui-ci,  en  réclamant 
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l’examen  séparé  et  immédiat  de  la  question,  avait  eu  le  courage 
d’ajouter  : « La  morale,  la  politique,  la  religion^  vous  en  font  un 
devoir.  Je  sais  que  le  législateur  ne  traite  les  questions  que  sous  le 
rapport  civil,  mais  il  est  de  son  devoir  de  ne  pas  mettre  la  conscience 
des  citoyens  en  opposition  avec  la  loi.  » C’était  là  ce  qu’on  appelait 
alors  du  fanatisme. 

Après  un  débat  assez  confus,  l’examen  immédiat  à fond  et  la 
suspension  furent  écartés,  grâce  aux  scrupules  des  légistes  qui 
craignaient  de  morceler  la  discussion  du  code  civil.  On  adopta 
comme  palliatif  une  résolution  qui  prorogeait  de  dix  mois,  dans  les 
demandes  formées  ou  à former  pour  cause  d’incompatibilité,  les 
délais  établis  par  la  loi  de  1792 ^ (séance  du  16  juin).  Le  lendemain, 
la  majorité  modérée  du  Conseil,  craignant  « que  ce  palliatif  ne 
donnât  pas  assez  de  lenteur  pour  obtenir  le  divorce,  » décida 
que,  pour  les  demandes  dans  lesquelles  la  formalité  des  trois 
actes  de  non-conciliation  était  déjà  remplie,  le  nouveau  délai  de  dix 
mois  courrait,  non  de  la  date  du  dernier  acte,  mais  seulement  à 
partir  de  la  publication  de  la  nouvelle  loi. 

Cette  résolution  transitoire  fut  approuvée  par  le  Conseil  des 
Anciens,  contrairement  aux  conclusions  de  Portalis,  qui,  dans  un 
discours  d’une  haute  portée  philosophique,  s’était  prononcé  en  prin- 
cipe pour  la  ^t/^?5z-in dissolubilité  du  mariage,  et  pour  la  suspension 
absolue  du  divorce  pour  incompatibilité  d’humeur.  Quelques  jours 
plus  tard  éclatait  la  révolution  du  18  fructidor  (â  septembre  1797), 
attentat  bien  criminel,  mais  qui  du  moins  n’était  pas  commis  en 
présence  de  l’étranger  vainqueur.  Parmi  les  membres  des  Conseils 
frappés  par  ce  coup  d’Etat,  figuraient  ceux  qui  avaient  le  plus  éner- 
giquement protesté  contre  Panarchie  du  mariage,  notamment  Lari- 
vière  et  Portalis  lui- même.  Ainsi  s’affirmait  de  nouveau  la  solidarité 
du  divorce  et  de  la  révolution. 


IIÎ 

Malgré  ce  palliatif,  l’anarchie  conjugale  persistait.  Après  une 
dépression  momentanée,  elle  reprit  sa  marche  ascendante.  En 
l’an  IX,  il  y eut  à Paris  âOOO  mariages,  700  divorces;  en  Fan  X, 
900  divorces  et  seulement  3000  mariages  ! Cette  évolution  en  sens 
inverse  était  d’autant  plus  alarmante  qu’elle  se  produisait  sous  un 
régime  plus  stable. 

Expulsé  de  la  rue,  le  désordre  révolutionnaire  continuait  ses 

^ C’est-à-dire  que  le  divorce  ne  pourrait  être  prononcé  que  six  mois  après 
la  date  du  dernier  des  trois  actes  de  non-conciliation  exigés  par  la  loi  de  92. 
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ravages  dans  les  familles.  Aussi,  quand  les  tribunaux  furent  con- 
sultés sur  cette  loi  du  divorce  depuis  si  longtemps  attendue,  plu- 
sieurs demandèrent  sa  suppression  complète,  d’autres,  des  restric- 
tions sévères;  deux  seulement  s’obstinèrent  à l’admettre  dans  sa 
plus  grande  étendue  ^ La  persistance,  la  gravité  croissante  du  mal 
semblaient  imposer  le  remède  le  plus  énergique.  Telle  était  au  fond 
l’opinion  des  rédacteurs  les  plus  clairvoyants  du  code  civil  ; notam- 
ment de  Portalis  qui,  après  avoir  résumé  Thistorique  du  divorce 
dans  la  législation  romaine,  ne  craignait  pas  d’ajouter,  devant  des 
collègues  dont  plus  d’un,  par  entraînement  ou  par  faiblesse,  avait 
pris  part  aux  excès  de  la  révolution  : « L’Évangile,  qui  interdit  le 
divorce,  a été  suivi  en  ce  point  par  tous  les  législateurs.  Ceci  est 
peut-être  la  preuve  la  plus  forte  que  les  mœurs  corrompues  ne 
repoussent  pas  toujours  les  lois  sévères.  Tous  les  hommes  aiment 
naturellement  la  morale,  quoique  peu  la  pratiquent,  et  les  lois 
morales  ont  du  moins  l’avantage  de  restreindre  les  vices...  » Telle 
était  aussi  l’opinion  d’un  penseur  plus  courageux,  qui,  comme  on 
l’a  dit  avec  raison,  « réhabilitait  la  philosophie  du  christianisme, 
en  même  temps  que  Chateaubriand  en  vengeait  la  poésie  des  dédains 
du  dix-huitième  siècle 2.  » Dans  son  beau  livre  du  Divorce  (1803), 
redevenu  aujourd’hui  un  ouvrage  de  circonstance,  de  Bonald  de- 
mandait le  rétablissement  du  principe  évangélique  de  l’indissolubilité 
du  mariage.  Englobant  dans  une  haine  commune  la  révolution  et  le 
divorce,  il  soutenait  que  cet  abus  était  en  harmonie  avec  une  situa- 
tion démocratique  ; qu’il  y a entre  eux  parité  et  analogie  de  désor- 
dres. Cette  solidarité,  qualifiée  « d’erreur  compromettante  » par 
M.  L.  Legrand,  qui  se  flatte  de  concilier  l’indissolubilité  du  mariage 
avec  la  démocratie,  n’est  que  trop  bien  justifiée  par  l’histoire  ; nous 
croyons  l’avoir  montré  suffisamment  tout  à f heure. 

Pour  plus  d’un  motif,  les  législateurs  de  1803  n’osèrent  adopter 
une  solution  radicale.  Ils  maintinrent  le  divorce,  mais  en  s’efforçant 
d’en  atténuer  les  inconvénients  par  des  restrictions  sévères,  des 
complications  de  procédure  et  des  délais  d’épreuve  prolongés.  La 
révolution  avait  livré  f union  conjugale  à toute  l’inconstance,  non 
pas  même  des  passions,  mais  des  caprices.  Les  rédacteurs  du  code 
civil  eurent  horreur  de  cet  excès  ; tout  en  considérant  le  mariage 
comme  un  contrat,  ils  ne  permirent  point  de  le  confondre  avec  les 
conventions  ordinaires.  Ils  y firent  intervenir,  comme  partie  inté- 
ressée, l’État,  sans  la  participation  duquel  le  mariage  ne  put  se 
dissoudre.  Ils  le  rendirent  juge  du  divorce  pour  causes  déterminées 
et  témoin  des  longues  épreuves  auxquelles  ils  soumirent  le  divorce 

^ Procès-verbaux  du  Conseil  d’État,  séance  du  14  vendémiaire. 

^ Dictionnaire  des  sciences  philosophiques , art.  de  Bonald. 
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par  consentement  mutuel.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  cette 
législation,  comparée  à l’anarchie  précédente,  était  un  bienfait  relatif. 
« C’était  beaucoup  pour  une  société  toute  pénétrée  du  matérialisme 
du  dix-huitième  siècle,  et  toute  souillée  de  cinquante  ans  de  disso- 
lutions*. » Sous  le  régime  du  code,  la  moyenne  annuelle  des  divorces 
parisiens  tomba  au-dessous  de  100  (75  à 50). 

Toutefois,  M.  de  Bonald  était  resté  l’adversaire  irréconciliable  du 
divorce  : il  obtint  gain  de  cause  à la  Restauration  (loi  du  8 mai  1816). 
Malgré  le  nombre  plus  restreint  des  divorces,  l’abolition  du  principe 
était  un  bienfait  social  dont  l’importance  n’a  été  comprise  que  plus 
tard,  et  même  n’est  pleinement  comprise  qu’aujourd’hui.  On  lé  sait, 
à chacun  des  accès  périodiques  de  révolution  qui  ont  bouleversé 
depuis  cinquante  ans  notre  malheureux  pays,  correspond  une  ten- 
tative pour  le  rétablissement  du  divorce.  Toutes  ont  heureusement 
échoué  jusqu’ici  ; mais  en  eût-il  été,  en  serait-il  encore  aujourd’hui 
de  même,  s’il  s’agissait,  non  de  rouvrir  une  porte  murée,  mais 
simplement  de  pousser  une  porte  entr’ouverte  ; — non  de  réhabiliter 
le  principe,  mais  seulement  de  rendre  à ce  principe  resté  debout 
son  ancienne  élasticité  révolutionnaire? 

On  sait  qu’après  la  révolution  de  1830,  la  proposition  de  rétablir 
le  divorce,  plusieurs  fois  votée  par  la  Chambre  des  députés,  vint 
autant  de  fois  se  briser  contre  la  résistance  de  celle  des  pairs.  Cette 
tentative  fut  renouvelée  après  la  révolution  de  iSàS  ; ainsi  le  voulait 
la  logique  révolutionnaire.  Elle  inspira  à Ozanam  quelques  pages 
admirables,  qui  aujourd’hui  retrouvent,  comme  le  livre  de  M.  de 
Bonald,  tout  le  mérite  de  l’à-propos.  « Quand  M.  le  ministre  de  la 
justice  (Crémieux),  disait  Ozanam,  est  venu  proposer  à l’Assemblée 
nationale  le  rétablissement  du  divorce,  nous  avons  cru  qu’il  mettait 
la  morale  publique  en  péril  : nous  commençons  à penser  qu’il  la 
sauvait.  Cette  proposition  ressemble  à ces  tentatives  d’émeute  qui 
sauvent  l’ordre  en  armant  pour  lui  tout  un  peuple.  ))  De  même,  ce 
premier  essai  de  désordre  dans  la  loi  a déjà  armé  contre  lui  l’hon- 
nêteté publique.  Comme  tous  les  spiritualistes,  nous  voyons  dans  le 
mariage  plus  qu’un  contrat  : nous  y reconnaissons  un  sacrifice,  ou 
plutôt  il  y en  a deux.  La  femme  sacrifie  ce  que  Dieu  lui  a donné 
d’irréparable,  ce  qui  faisait  la  sollicitude  de  sa  mère.  L’homme,  en 
retour,  sacrifie  sa  liberté...  Le  mariage  ne  fixe  pas  seulement  la 
couche  et  le  foyer;  il  décide  de  la  carrière,  il  entame  la  vie...  Mais 
ce  double  sacrifice,  les  époux  ne  le  font  pas  seulement  l’un  à l’autre, 
ils  le  font  aux  enfants  à naître.  Ceux-ci  sont  les  créanciers  perpétuels 
de  l’association  conjugale.  Elle  leur  doit  la  vie,  l’éducation,  des 


^ Ozanam,  du  Divorce. 
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conseils  et  des  exemples.  Elle  leur  doit  ce  que  les  époux  divorcés  ne 
peuvent  plus  tenir...  Voilà  des  tiers  qui  n’ont  point  pris  part  au 
contrat,  dont  il  a fixé  le  sort,  qui  ne  permettent  pas  de  le  résoudre, 
car  ils  peuvent  encore  moins  que  les  parties  contractantes,  être 
remis  en  leur  premier  état...  Dieu  même  ne  leur  rendrait  pas  la  paix 
du  néant.  Le  mariage  n’a  que  des  conséquences  irréparables;  la 
famille  qu’il  crée  ne  peut  donc  avoir  que  des  liens  indissolubles.  » 
Ozanam  distingue  ensuite  les  défenseurs  honnêtes  du  divorce,  qui 
ne  l’admettent  qu’à  regret  et  comme  le  remède  d’un  mal;  et  les 
autres,  qui  le  recommandent  comme  un  progrès.  Aux  premiers,  il 
prouve  que  ce  remède  engendrera  plus  de  maux  qu’il  n’en  saurait 
guérir  ; aux  seconds,  que  leur  doctrine,  subversive  de  la  famille, 
tend  fatalement  à la  destruction  de  la  propriété,  dont  la  famille  est 
l’éternelle  racine.  « La  loi  du  divorce  est  le  premier  acte  de  la  poli- 
tique régénératrice  qui  inaugurera  la  communauté  des  femmes  pour 
inaugurer  la  communauté  des  biens.  » Il  faudrait  citer  en  entier 
cette  étude,  aussi  remarquable  par  le  style  c|ue  par  l’élévation  de 
la  pensée.  Parmi  les  hommes  de  sa  génération,  aucun  n’avait  reçu  de 
plus  beaux  dons  qu’Ozanam;  personne  aussi  n’en  a fait  un  plus  digne 
usage  ; pendant  sa  trop  courte  vie,  aucun  ne  fut  plus  fidèle  à ce  qu’il 
appelait  « le  rendez-vous  sacré  du  devoir  » : à la  religion  et  à la 
patrie.  Cette  mort  prématurée  qui  l’a  soustrait  à tant  d’épreuves 
cruelles  pour  son  patriotisme  et  pour  sa  foi,  n’ est-elle  pas  plutôt 
digne  d’envie?  N’était-ce  pas  déjà  un  commencement  de  récompense? 

Heureusement,  parmi  les  républicains  de  ISàS,  il  se  trouvait  un 
certain  nombre  de  ces  esprits  honorablement  inconséquents  comme 
il  s’en  trouve  encore  aujourd’hui,  paraît-il,  a décidés  à trahir  la 
logique  plutôt  que  la  morale.  >>  Le  projet  de  rétablissement  du 
divorce  fut  retiré  par  un  de  ceux-là,  M.  Marie. 

Enfin  le  besoin  d’une  nouvelle  tentative  de  ce  genre  se  faisait 
vivement  sentir  parmi  les  vrais  républicains,  depuis  l’avènement  de 
la  troisième  république.  On  sait  que  M.  Naquet,  personnification 
actuelle  de  l’amour...  divorçant,  s’est  chargé  de  remplir  cette  lacune 
dans  nos  institutions.  Empruntée  aux  traditions  de  la  plus  belle 
époque  révolutionnaire,, sa  première  proposition  admettait  le  divorce 
par  la  volonté  d’un  seul  des  époux,  même  sans  cause  déterminée. 
Les  mânes  des  Merlin,  des  Lacroix,  des  Oudot  ont  dû  en  tressaillir 
d’aise  au  fond  de  leurs  sépulcres.  Cette  proposition,  repoussée  par 
la  commission  d’initiative,  n’a  pu  être  discutée,  à cause  des  horreurs 
du  16  mai.  Cependant  les  répugnances  de  certains  républicains 
arriérés  avaient  produit  quelque  impression  sur  M.  Naquet.  Espérant 
arriver  plus  sûrement  au  but  en  deux  étapes,  il  ne  demande  plus 
cette  fois  que  le  rétablissement  du  système  admis  par  le  code  civil,  en 
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augmentant  toutefois  notablement  le  nombre  des  causes  de  divorce. 
Cette  proposition  mitigée  a eu  meilleure  fortune  que  l’autre  ; elle  sera 
discutée,  et  semble  avoir  quelque  chance  d’être  admise  par  la 
législature  présentement  en  exercice.  En  attendant  la  discussion 
parlementaire,  le  nouveau  don  Quichotte  du  divorce  va  de  ville 
en  ville  colporter  l’exposé  des  motifs  de  sa  proposition.  Mais  déses- 
pérant de  suffire  seul  à cette  tâche,  il  a eu  Tingénieuse  idée  de 
s’adjoindre  une  agence  ayant  le  double  but  de  recruter  des  apôtres 
de  l’évangile  antimatrimonial,  de  provoquer  et  de  centraliser  des 
révélations  intimes  fournissant  de  nouveaux  arguments  contre  l’in- 
dissolubilité. Cette  idée  a obtenu  un  grand  et  légitime  succès 
d’hilarité,  On  s’est  demandé,  entre  autres  choses,  si  cette  agence 
confidente  et  protectrice  des  époux  atteints  d’humeur  divorçante,  ne 
pourrait  pas  être  utilement  et  fructueusement  doublée  d’un  office  de 
remplacement  conjugal. 

îl  paraît  néanmoins  que  le  projet  de  M.  Naquet,  même  avec  ses 
dernières  atténuations,  rencontre  encore  des  adversaires  jusque 
parmi  les  républicains,  il  a été  récemment  et  habilement  combattu 
par  un  collègue  de  M.  Naquet,  M.  L.  Legrand,  dans  un  mémoire 
d’ailleurs  fort  remarquable  sur  le  Mariage  et  les  mœurs  en  France^ 
couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  M.  Le- 
grand est  un  républicain  convaincu,  ce  qui  n’a  pas  laissé  que  de  le 
gêner  quelque  peu  dans  cette  polémique.  Il  lui  a fallu  d’abord 
éliminer  l’élément  religieux;  « expulser,  comme  il  dit,  du  terrain  de 
la  discussion  les  arguments  qui  y ont  été  indûment  introduits  ; )> 
— en  d’autres  termes,  jeter  ses  meilleures  armes  pour  se  préparer 
au  combat.  De  plus,  ses  opinions  lui  commandaient  de  fermer  les 
yeux  d’avance  sur  la  corrélation  historique  du  divorce  et  de  la  révo- 
lution, et  d’affirmer  que  a le  divorce  na  rien  de  commun  avec  la 
liberté^  à moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  certaine  liberté  de  mœurs 
qu’on  appelle  plus  communément  libertinage,  et  que  M.  J.  Simon 
appelle  avec  esprit  la  liberté  de  ne  pas  tenir  ses  engagements,  a 
Sur  ce  terrain,  M.  Legrand  court  grand  risque  d’être  battu,  car  il  se 
met  en  contradiction  flagrante  avec  les  « immortels  principes  » de 
1789.  En  effet,  ce  n’est  pas  la  république  de  1792  qui  a importé  le 
divorce,  comme  il  le  prétend  : la  responsabilité  de  ce  bienfait  ou 
méfait  social  remonte  plus  haut.  Les  membres  de  la  Législative,  on 
Fa  vu,  n’ont  fait  que  constater  publiquement  la  préexistence  légale 
du  principe  du  divorce  et  de  son  application.  Ce  principe  était 
virtuellement  contenu  dans  les  articles  de  la  Déclaration  des  droits 
et  de  la  constitution  de  1791,  bien  que  les  augustes  législateurs  de 
la  Constituante  n’eussent  pas  osé  exprimer  formellement  cette  con- 
séquence. 
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îl  y a d’ailleurs  d’excellentes  choses  dans  cette  plaidoirie  laïque 
pour  l’indissolubilité  du  mariage.  L’auteur  a eu  le  bon  esprit  d’em- 
prunter la  plupart  de  ses  arguments  à l’ouvrage  de  Bonald,  « l’un 
des  écrivains,  dit-il,  qui  ont  traité  la  question  avec  le  plus  d’auto- 
rité. ))  Il  reproduit  notamment  cette  belle  pensée  : « Si  les  mœurs 
sont  corrompues,  épurez  les  mœurs  et  ne  faussez  pas  les  lois,  » et  la 
paraphrase  éloquemment.  Au  risque  de  se  faire  traiter  de  réaction- 
naire et  de  clérical  déguisé,  il  ose  soutenir  que  « la  mission  du 
législateur  n’est  pas  de  se  mettre  à la  lemorque  de  nos  fantaisies; 
de  s’assurer,  avant  de  soutenir  la  vertu,  que  ses  dispositions  ne 
seront  point  gênantes  pour  le  vice.  Son  i oie  serait  aussi  inutile  que 
ridicule,  s’il  ne  devait  intervenir  que  pour  donner  une  consécration 
officielle  aux  convoitises  malsaines  et  aux  prétentions  déloyales.  Il 
doit  se  souvenir  qu’il  est  fait...  pour  prêter  main-forte  aux  bonnes 
mœurs.  Où  s’arrêterait-il...,  si  à chaque  défaillance  de  ropinion 
doit  correspondre  un  affaiblissement  de  la  loi?  » M.  Legrand  repro- 
duit aussi  ces  nobles  paroles  du  tribun  Carion-Nisas,  qui  seul  osa 
combattre  publiquement  la  loi  du  divorce  sous  le  Consulat  : « Il  est 
beau  de  voir  l’homme  imposer  lui-même  un  frein  à l’inconstance 
de  sa  volonté,  et  se  donner  une  garantie  contre  l'instabilité  de  sa 
pensée  dans  la  nécessité  de  son  serment.  » Gela  est  beau  sans 
doute;  mais  on  ne  le  verra  pas  souvent  si  l’homme  n’a  pas,  pour 
s’élever  et  se  maintenir  à cette  hauteur,  le  secours  de  la  religion. 

Au  surplus,  les  arguments  colportés  par  M.  Naquet,  le  nouveau 
redresseur  des  torts  du  mariage,  n’ont  absolument  rien  d’original. 
Ce  sont  les  mêmes  sophismes  qu’en  1790,  et  aussi  les  mêmes  illu- 
sions. Ainsi  que  le  correspondant  anonyme  du  Moniteur  en  1790, 
cité  au  commencement  de  cet  article,  M.  Naquet  affirme  que  ((  le 
divorce  améliorera  notre  situation  morale  ^ » ; confiance  plus  que 
téméraire  après  l’expérience  faite  pendant  la  Piévolution.  Il  est  vrai 
que  M.  Naquet  se  dispense  d’en  parler;  comme  le  Simonide  de  la 
Fontaine,  « il  se  jette  à côté,  se  met  sur  le  propos  » des  nations 
étrangères  où  le  divorce  existe.  D’abord,  si  quelques-uns  de  nos 
voisins  s’accommodent  tant  bien  que  mal,  — plutôt  mal  que 
bien,  — de  cette  institution,  il  n’en  résulte  pas  quelle  puisse 
s’acclimater  chez  nous  ; que  nous  soyons  moralement  mieux  armés 
que  ne  l’étaient  nos  pères  lors  de  la  funeste  épreuve  qu’il  en  ont 
faite.  Puis,  que  dirait  M.  Naquet  si  on  lui  répondait  : « Vous  avez 
raison;  mais,  s’il  faut  suivre  l’exemple  de  l’Angleterre,  de  l’Alle- 
magne, pourquoi  n’avons-nous  pas  conservé  comme  elles,  pourquoi 
ne  reprenons-nous  pas,  non  seulement  le  divorce,  mais  la  monarchie?  )i 


' Notes  luises  à la  conférence  de  Rouen. 
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Parmi  les  raisonnements  favoris  de  M.  Naquet,  il  en  est  un  surtout 
qui  donne  matière  à réfléchir  sur  la  portée  véritable  et  les  consé- 
quences ultérieures  de  cet  apostolat  antimatrimonial.  Après  avoir  sou- 
tenu qu’en  droit  strict  le  mariage  doit  être  résolu  comme  tout  autre 
contrat  civil,  comme  une  vente  ou  un  bail  quelconque,  quand 
l’une  des  parties  manque  à ses  engagements,  M.  Naquet  poursuit  : 
<(  Que  si  l’on  a égard  au  c;iractère  particulier  de  ce  contrat,  les 
arguments  en  faveur  du  divorce  prennent  encore  plus  de  valeur.  Si 
l’on  voulait  exciper  de  la  nature  spéciale  des  obligations  des  époux, 
il  faudrait,  pour  être  logique,  demander  le  retour  pur  et  smple 
à la  législation  de  la  Convention..,  c’est-à-dire  reconnaître  à riin 
des  époux  le  droit  de  provoquer  le  divorce  sans  le  consentement  de 
son  conjoint  *.  » C’est  là,  en  effet,  que  M.  Naquet  voulait  en  venir 
tout  d’abord;  c’est  à ce  but  qu’il  espère  bien  arriver  en  deux  étapes. 
Il  compte  aller  plus  loin  qu’il  ne  le  dit,  et  serait  sûrement  entraîné 
plus  loin  qu’il  ne  le  pense;  telle  est  la  loi  immuable  des  révolu- 
tions. Ce  qui  nous  menace,  en  réalité,  c’est  la  reprise  du  plan  de 
campagne  terroriste  : la  propagande  républicaine  par  l’anarchie 
conjugale  et  la  dépravation  des  mœurs.  Puisse  ce  projet,  digne 
corollaire  des  lois  Ferry,  être  enveloppé  clans  le  même  naufrage! 

Baron  Erinouf. 


^ Conférenco  rie  Rouen. 
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PRÉVISIONS  POLITIQUES 

Bien  des  années  se  sont  déjà  écoulées  depuis  le  temps  où  la  léga- 
tion espagnole  à Paris  était  occupée  par  Donoso  Cortès,  cet  homme 
éminent  dont  le  génie  jeta  sur  la  gloire  de  son  pays  un  si  grand  éclat; 
peu  de  diplomates  ont  laissé  à l’étranger  d’aussi  vifs  souvenirs,  des 
amis  et  des  admirateurs  aussi  nombreux  et  sincères,  des  sympathies 
aussi  durables  au  sein  même  de  leurs  adversaires  politiques.  C’est 
qu’il  exerçait  véritablement  la  fascination  du  génie. 

La  carrière  diplomatique  du  marquis  de  Valdegamas  fut,  il  est  vrai, 
de  courte  durée;  mais  il  eut  la  bonne  fortune  de  représenter  son 
pays  à Berlin  en  1849  et  en  1850,  à Pépoque  où  la  question  alle- 
mande était  à l’état  le  plus  aigu,  puis  à Paris,  de  1851  à 1853,  au 
moment  même  où  les  plus  graves  destinées  de  la  France  se  déci- 
daient. 

Parmi  les  hommes  auxquels  le  réunirent  les  hasards  de  la  vie 
publique,  il  se  lia  très  intimement  avec  un  des  personnages  les  plus 
considérables  de  la  Prusse,  le  comte  Raczynski,  alors  ministre  du 
roi  Frédéric-Guillaume  ÏV  à Madrid.  Les  rapports  les  plus  fréquents 
ne  tardèrent  pas  à s’établir  entre  eux,  et  ils  échangèrent  une  corres- 
pondance active. 

Beaucoup  de  vues  communes,  un  égal  amour  de  la  vérité,  un 
patriotisme  toujours  désintéressé,  un  dévouement  sincère  à la  cause 
de  la  justice  entraînaient  l’un  vers  l’autre  ces  deux  esprits  si  dis- 
tingués. 

Leurs  lettres  témoignent,  en  outre  de  ces  qualités  trop  rares  à 
rencontrer,  de  leurs  éminentes  aptitudes  pour  les  hautes  fonctions 
qu’ils  remplissaient.  Au  milieu  du  choc  des  événements,  des  incer- 
titudes de  chaque  jour,  ils  surent  prévoir  vers  quelles  destinées  mar- 
chaient l’Allemagne  et  la  France,  et  leur  étonnante  clairvoyance  leur 
découvrit  les  surprises  qui  devaient  plus  tai’d  étonner  l’Europe  entière. 

Prévoir  et  prévenir  les  événements,  voilà  bien  toute  la  science  du 
diplomate,  et  celui  qui  possède  la  première  est  bien  près  d’atteindre 
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la  seconde  de  ces  qualités;  celle-ci  peut  s’acquérir  par  l’expérience, 
— car  on  peut  devenir  habile  ; — celle-là  ne  saurait  être,  comme 
le  tact,  qu’instinctive  et  innée. 

Ces  dons  étaient  incontestablement  le  partage  de  ces  deux  hommes 
remarquables. 

Le  comte  Raczynski  avait  en  Prusse  une  des  situations  les  plus 
considérables  : grand  seigneur  par  la  naissance,  par  l’esprit,  par 
les  goûts,  par  les  exemples,  par  l’influence,  il  était  l’ami  personnel 
et  presque  le  confident  du  roi  Frédéric- Guillaume  IV,  dont  il  fut  suc- 
cessivement le  ministre  en  Danemark,  en  Portugal  et  en  Espagne. 
Esprit  prompt  et  fin,  quelquefois  même  malin,  apte  aux  grandes 
affaires,  d’une  indomptable  force  de  volonté,  il  ne  cessa,  durant  sa 
longue  vie,  d’étudier  les  difficiles  problèmes  de  la  politique  contem- 
poi’aine,  d’en  suivre,  souvent  comme  acteur,  les  phases  diverses, 
d’en  prévoir  de  loin  les  péripéties  et  les  conséquences. 

Les  arts  étaient  en  même  temps  le  but  constant  de  ses  préoccu- 
pations et  de  ses  travaux.  Entraîné  vers  ce  culte  par  un  irrésistible 
attrait,  il  y trouvait  comme  un  repos  aux  luttes  et  aux  fatigues  de 
chaque  jour.  Ce  penchant  était,  comme  toutes  choses  en  lui,  rai- 
sonné et  étudié  ; profondément  attaché  aux  principes  véritablement 
classiques  de  l’art,  il  était  Eennemi  de  l’exagération,  de  la  présomp- 
tion, de  ce  qu’il  appelait  encore  la  débauche  de  l’esprit  ; il  pensait 
que  là  comme  ailleurs,  la  révolte  contre  la  vérité  ne  saurait  donner 
une  utile  indépendance.  La  reproduction  du  vrai  et  du  beau,  tel 
doit  être,  selon  lui,  le  but  exclusif  et  persévérant  de  l’artiste.  Dési- 
reux de  contribuer  au  développement  de  la  prospérité  des  arts  en 
Allemagne,  il  entreprit  de  1836  à 18ài  la  publication  d’un  ouvrage 
considérable  ^ dont  le  but  était  de  fournir  comme  un  état  général 
des  différentes  écoles  de  l’Allemagne,  de  réunir  tous  les  renseigne- 
ments capables  de  donner  une  idée  vraie  de  leur  degré  d’avance- 
ment et  d^apporter  ainsi,  en  leur  donnant  le  sentiment  de  leur  force, 
des  encouragements  puissants  aux  nombreux  artistes  dont  les  tra- 
vaux honoraient  le  pays. 

Cette  œuvre  eut  dans  le  monde  des  arts  un  immense  retentisse- 
ment. On  ne  fut  pas  moins  frappé  de  la  finesse  des  aperçus,  de  la 
sûreté  des  doctrines,  de  la  justesse  des  appréciations,  que  de  l’éléva- 
tion des  idées  et  des  sentiments  exprimés  dans  un  langage  toujours 
élégant  et  sous  une  forme  souvent  piquante. 

En  graiîd  nombre  d’hommes  éminents  dans  les  arts  voulurent 
donner  à fauteur  un  témoignage  de  leur  sympathie  et  de  leur  admi- 
ration, et  de  ce  nombre  M.  Ingres,  qui  se  hâta  d’exprimer  au  comte 

' L’art  moderne  en  Allemagne,  Paris,  1836-1841,  3 volumes  iu-4o,  ouvrage 
accompagné  des  gravures  des  œuvres  les  plus  célèbres  des  maîtres. 
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sa  reconnaissance  pour  le  service  qu’il  venait  de  rendre  à la  cause 
des  arts,  et  l’assurer  qu’il  partageait  entièrement  sa  manière  devoir 
et  de  juger. 

Né  à la  veille  des  grandes  catastrophes  qui  bouleversèrent  et  en- 
sanglantèrent l’Europe  à la  fin  du  siècle  dernier,  le  comte  Raczynski 
avait  grandi  au  milieu  des  événements  les  plus  inouïs  dont  l’histoire 
ait  eu  à s’occuper  ; sa  mémoire  avait  gardé  un  profond  souvenir  des 
scènes  de  violence  auxquelles  il  avait  assisté,  et  son  esprit  était  ferme- 
ment convaincu  que  les  progrès  solides,  les  réformes  utiles  et  hon- 
nêtes ne  naissent  pas  des  secousses  violentes,  et  ne  sauraient  produire 
de  fruits  quand  elles  ont  été  imposées  par  la  brutalité.  Ennemi  des 
abus,  il  pensait  que  le  meilleur  moyen  de  les  combattre  et  de  les 
détruire  ne  peut  se  trouver  ailleurs  que  dans  la  démonstration  de 
leurs  conséquences.  Il  souhaitait  donc  l’introduction  de  réformes 
sages,  lentes  et  sincères;  mais  il  voulait  que  le  désordre  dans  la  vie 
sociale,  dans  l’organisation,  l’existence  et  la  politique  des  États  n’en 
lut  pas  la  conséquence.  L’étude  des  questions  d’affaires  et  d’admi- 
nistration, les  efforts  persévérants  en  faveur  du  développement  de 
la  prospérité  agricole,  commerciale  et  industrielle,  lui  paraissaient  le 
dérivatif  le  plus  utile  à l’activité  humaine,  le  plus  propre  à rétablir 
la  paix  et  Eharmonie  entre  les  différentes  classes  de  la  société  ; en 
associant  et  confondant  les  intérêts,  il  espérait  détruire  les  pré- 
jugés, faire  naître  le  dégoût  des  discussions  irritantes,  et  enfin  une 
plus  juste  appréciation  des  maux  qui  affligent  l’humanité  et  des 
remèdes  qui  pourraient  la  guérir.  Catholique  convaincu,  il  faisait 
des  vœux  pour  la  prospérité  de  la  religion,  et  considérait  qu’un  gou- 
vernement, en  la  combattant,  travaillait  à sa  propre  ruine. 

Il  résumait  en  un  mot  toute  sa  foi  politique  : « Vouloir  le  bien, 
être  fidèle  à son  souverain.  » C’était  dire  qu’il  ne  comprenait  ni  les 
évolutions  de  l’ambition  ni  les  abandons  dictés  par  un  froid  calcul 
d’intérêt. 

Les  souvenirs  du  passé  le  rattachèrent  donc  au  parti  de  la  Croix, 
ainsi  appelé  du  nom  du  journal  qui  est  son  organe.  Ce  groupe,  nom- 
breux et  puissant,  soutenu  par  les  plus  hautes  influences  de  cour, 
représentait,  dans  son  acception  la  plus  énergique,  l’opinion  conser- 
vatrice ou  féodale.  Dans  sa  lutte  avec  le  grand  ministre  pour  le 
maintien  du  droit  public  en  Allemagne,  il  a été  vaincu,  les  liens  qui 
unissaient  la  confédération  brisés,  et  ses  souverainetés  multiples 
absorbées  par  la  Prusse  : politique  couronnée  par  la  fortune,  mais 
dont  le  comte  Raczynski  n’avait  pas  souhaité  le  triomphe  ! 

A dater  du  moment  où  le  marquis  de  Valdegamas  vint,  au  com- 
mencement de  l’année  18/i9,  représenter  à Berlin  le  gouvernement 
de  la  reine  d’Espagne,  le  nouveau  diplomate  et  le  comte  Raczynski 
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échangèrent  des  lettres  fréquentes.  C’était  le  temps  où  le  patrio- 
tisme allemand  songeait  à relever  au  profit  de  la  Prusse  cet  empire 
d’Allemagne  dont  la  destruction  avait  coûté  jadis  tant  de  sang  à la 
France.  Donoso  Cortès  repoussait  pour  plusieurs  motifs  cette  res- 
tauration. En  principe,  il  avouait  d’abord  « qu’il  n’était  l’ami  ni  de 
la  Prusse,  ni  de  son  agrandissement,  ni  même  de  son  existence.  Je 
îa  crois,  ajoutait-il,  depuis  sa  naissance  vouée  au  démon,  et  je 
demeure  convaincu  que,  par  une  fatalité  de  son  histoire,  elle  lui  est 
vouée  pour  toujours.  » 

La  vue  prophétique  dont  il  était  doué,  et  qui  lui  faisait  entrevoir 
en  quelque  sorte  l’avenir,  lui  représentait  ce  projet  comme  devant 
un  jour  être  funeste  à la  Prusse  ; il  regardait  sa  réalisation  comme 
une  menace  pour  la  paix  de  l’Europe;  il  ne  doutait  pas  que  le  nouvel 
empire,  élevé  par  les  efforts  des  partis  avancés,  ne  devînt  une  arme 
entre  leurs  mains  au  profit  des  excitations  révolutionnaires. 

Le  comte  Raczynski  était  un  partisan  sincère  de  cette  dernière 
opinion,  et,  s’il  était  hostile  à ces  vues  de  grandeur,  c’est  parce  qu’il 
était  persuadé  que  son  pays  serait  entraîné  par  là  à des  destinées 
funestes  à ses  véritables  intérêts. 

Aux  objections  qu’on  lui  présentait  sur  la  force  du  courant  de 
l’opinion  et  sur  la  sincérité  de  ses  manifestations,  il  répondait  par 
ces  piquantes  réflexions  : 

((  L’opinion  publique  est  semblable  à la  mer  : calme  dans  son 
état  naturel,  agitée  et  se  couvrant  d’écume  quand  les  vents  en  sou- 
lèvent les  vagues.  Elle  change  ses  teintes  selon  que  la  lumière 
céleste  l’éA^laire  ou  lui  retire  ses  rayons  ; elle  se  compose  de  myriades 
de  gouttes  qui  m’ont  d’autre  couleur  que  celle  qu’ elles  empruntent 
aux  reflets  de  la  lumière  ; elle  est  brillante  ou  suave  dans  le  repos, 
trouble  et  noire  pendant  les  tourmentes.  Abîme  sans  fond  que  rem- 
plit un  fluide  divisible  à l’infini,  incompréhensible,  insaisissable, 
dont  les  gouttes  ou  les  fractions  se  séparent,  se  modifient,  se  con- 
fondent, deviennent  vapeur,  pluie  bienfaisante  ou  averse,  ruisseau 
limpide  ou  mare,  sève  ou  pourriture,  sang,  sueur,  rosée  ou  glace. 
Finalement,  tout  rentre  par  mille  artères  dans  le  réservoir  commun 
et  s’y  perd  : les  gouttes  dans  la  mer,  les  opinions  dans  Fimmensité 
du  mouvement  intelleciuel  du  genre  humain. 

« Vous  dites  : c’est  l’opinion  du  peuple.  Mais  aujourd’hui  une  opi- 
nion s’empare  de  beaucoup  de  têtes,  demain  elle  en  sort.  Les  mulets 
et  les  ânes  ont  des  idées  fixes,  quoique  bêtes;  la  plupart  des  hommes 
ont  des  idées  bêtes  qui  ne  sont  pas  même  fixes.  Faites  la  part  des  pas- 
sions, de  l’entraînement,  de  rimmcralité,  de  la  peur,  de  l’imagina- 
tion, de  la  fougue,  de  l’hypocrisie,  de  l’inexpérience,  delà  jeunesse  ; 
et  après  cela,  dites  encore  rpie  l’opinion  publique  est  telle  ou  telle  I )> 

10  JANVIER  1880.  U 
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Au  lendemain  de  la  révolution  qui  avait  établi  la  république  en 
France,  on  æ préoccupait  vivement  à l’étranger  des  destinées  de  ce 
gouvernement  ; on  se  défiait  de  ses  tendances,  de  ses  adeptes,  de 
son  inf  uence,  et  on  trouvait  alors  que  c’était  acbeter  trop  cher  l’af- 
faiblissement d’un  rival  puissant  que  de  risquer  de  subir  un  jour 
les  mêmes  désordres  et  les  mêmes  explosions.  €’est  pour  ce  sage 
motif  qu’on  suivait  avec  une  attention  anxieuse  la  phase  que  venait 
d’inaugurer  l’élection  présidentielle  du  prince  L.  N.  Bonaparte.  En 
traversant  Paris  au  mois  de  février  1849  pour  se  rendre  à Berlin,  où 
il  allait  occuper  la  légation  espagnole,  Donoso  Cortès  rendait  compte 
à son  ami  des  impressions  qu’il  avait  recueillies  et  des  prévisions 
que  l’aspect  delà  situation  politique  delà  France  lui  faisait  entrevoir. 

((  Tout  le  monde,  écrivait-il,  attend  avec  impatience  la  solution 
définitive  de  cette  situation  indéfinissable  : la  réunion  de  la  Chambre 
législative,  qui  sera  sans  aucun  doute  réactionnaire.  Tous  les  partis 
se  font  des  illusions,  comme  ils  s’en  faisaient  quand  ils  attendaient 
tour  à tour  une  solution  de  cette  assemblée  décrépite,  puis  de  la 
commission  exécutive,  puis  de  la  dictature  de  Cavaignac,  et,  en 
dernier  lieu,  de  la  nomination  du  président.  On  peut  dire  de  la 
solution  ce  que  Béranger  dit  du  bonheur  : <(  Tous  la  voient  venir,, 
et  jamais  elle  ne  vient  ; tous  courent  après,  et  personne  ne  l’atteint  ! » 

((  La  solution,  si  elle  vient,  viendra  de  l’insurrection,  et  la  pre- 
mière solution  sera  l’ empire.  Le  jour  où  le  président  triomphera 
d’une  insurrection  formidable,  il  se  fera  proclamer  empereur  au. 
milieu  d’applaudissements  frénétiques.  Je  ne  sais  si  Louis-Napoléon 
a du  talent,  je  ne  sais  s’il  a du  caractère,  mais  ce  que  je  sais,  c’est 
cju’il  est  fataliste  comme  un  Turc.  ïl  croit  au  destin  ; il  est  ferme- 
ment cGDYaincii  et  intimement  persuadé  qu’il  est  destiné  à être 
empereur  des  Français.  Jamais  il  n’a  abandonné  un  seul  instant 
cette  idée;  c’est  la  seule  pensée  qui  l’absorbe,  et  sa  récente  élection 
à la  présidence  n’a  pas  peu  contribué,  comme  bien  vous  pouvez  penser, 
à fortifier  chez  lui  cette  superstition  mLisulmane.  Toutes  ses  paroles, 
dont  il  est  du  reste  fort  avare,  son  silence  qui  est  calculé,  tendent 
exclusivement  vers  ce  seul  but  : être  proclamé  empereur  par  les- 
impérialistes,  être  accepté  par  tous  les  ennemis  de  la  république.  ïl 
ne  veut  absolument  pas  être  président  d’une  république  ; cette  pensée 
h dirige  constamment.  Je  suis  très  porté  à croire  cjue,  s’il  acquérait 
la  certitude  de  ne  pouvoir  être  autre  chose,  il  renoncerait  au  pouvoir. 
La  force  de  sa  volonté  sur  ce  point  est  telle,  qu’il  a rompu  avec 
lous  ses  parents.  Ceux-ci  étaient  étroitement  liés  à la  république 
rouge  ; ils  lui  ont  Oiïert  l’appui  de  la  Montagne, ^ à condition  qu’il 
se  défit  de  son  ministère  modéré.  La  Montagne,  de  son  côté,  avait 
soin  de  séparer  sa  propre  cause  de  celle  du  président.  Tous  ces 
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efforts  ont  été  vains  ; il  tient  à ses  ministres  par  la  seule  raison  qu’ils 
ne  veulent  pas  de  la  république. 

<(  Le  29  du  mois  dernier,  quand  on  croyait  rinsurrection  immi- 
nente, il  paraissait  plus  radieux  que  de  coutume  ; ce  fuU  lui  qui 
poussa  ses  ministres  dans  la  voie  de  la  rigueur;  ce  fut  lui  qui  con- 
seilla d’employer  la  force. 

((  Quand  la  Chambre  prit  en  considération  l’enquête  sur  la  conduite 
des  ministres,  ceux-ci  se  troublèrent  et  parlèrent  de  se  retirer;  lui,  au 
contraire,  les  engagea  à résister  et  à demeurer  à leurs  postes.  Il  em- 
ploie tout  son  traitement  en  actes  de  bienfaisance  et  en  secours  aux 
prolétaires;  on  m’a  également  assuré  que  la  correspondance  de  ses 
agents  secrets  avec  le  peuple  des  campagnes  est  plus  active  que  j amais . 

« Soyez  assuré  qu’il  dispose  tout  pour  être  proclamé  empereur, 
le  jour  où  il  y aurait  une  insurrection  armée.  Tous  les  généraux  lui 
font  la  cour  et  l’entourent,  rectieillant  avec  avidité  chaque  parole 
qu’il  laisse  tomber. 

a Le  parti  modéré,  qui  se  compose  de  légitimistes  et  d’orléanistes, 
se  résigne  à l’empire  pour  échapper  à la  république,  et  il  ajourae 
à un  temps  plus  éloigné  le  soin  de  s’occuper  de  ses  propres  intérêts. 

((  La  Chambre  future  sera  en  grande  majorité  réactionnaire. 
Cependant  elle  tentera  peu  de  chose,,  parce  que  ses  chefs,  Thiers, 
Barrot,  Molé,  etc.,  seront  les  premiers  à calmer  son  ardeur  et  à se 
résigner  à la  forme  républicaine,  pourvu  que  le  pouvoir  reste  entre 
leurs  mains.  Ma  conviction  la  plus  intime  est  que  les  chefs  du  parti 
modéré  sont  sceptiques;  toutes  les  formes  de  gouvernement  leur 
sont  indifférentes,  et  ils  n’aspirent  à rien  autre  qu’au  pouvoir.  Dans 
mon  opinion,  l’ardeur  réactionnaire  se  briserait  contre  cette  force 
d’inertie,  et  les  masses  pourraient  se  voir  forcées  à subir  la  répu- 
blique, si  je  n’avais  confiance  dans  L.  N.  Bonaparte,  et  si  je  ne  le 
croyais  capable  de  porter  en  temps  opportun  le  coup  décisif.  Je 
n’ai  confiance  qu’en  lui  et  dans  l’insurrection.  » 

Les  l écentes  complications  qui  menaçaient  de  bouleverser  de  nou- 
veau la  France  avaient  eu  un  écho  profond  en  Allemagne.  Le  comte 
Baczynski  ne  pouvait  examiner  sans  inquiétude  la  situation  que  ces 
derniers  événements  avaient  provoquée  dans  son  pays  : 

« A la  liberté  de  l’enseignement,  écrivait-il  peu  après,  va  succéder 
l’enseignement  de  la  liberté.  On  dit  que  l’Allemagne  se  régénère, 
qu’elle  se  réorganise  ; pour  moi  je  pense,  au  contraire,  qiFelle  se  dé- 
sorganise, qu’elle  se  dissout,  que  les  contemplations  creuses  absor- 
bent les  intelligences  allemandes.  La  révolution  n’a  jamais  reculé 
devant  l’illégalité  pour  nous  combattre,  tandis  cjne  ce  scrupule 
nous  tourmente  toujours,  s’il  s’agit  de  lui  résister.  Elle  tire  sur  nous 
à boulets  rouges  : nous  lui  renvoyons  des  meringues  à la  crème  ou 
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aux  confitures.  Elle  déclare  les  gouvernements  responsables,  mais 
elle  affirme  quelle  ne  saurait  l’être  ; elle  proclame  qu’ils  doivent 
s’assujettir  à des  règles,  à des  limites,  à des  formalités,  et  celles-ci 
n’existent  pas  pour  elle.  En  guise  de  raisonnements,  elle  nous  oppose 
des  phrases  ; elle  chasse  les  hommes  d’affaires  pour  les  remplacer  par 
des  hommes  affairés  ; elle  déclame  contre  les  tyrans,  mais  le  peuple 
déchaîné  a-t-ü  jamais  été  doux  ? Elle  invoque  la  logique,  et  la 
logique  des  factieux  ne  se  compose  que  d’hyperboles  calomnieuses  ; 
pour  paraître  honnête,  elle  se  contente  de  s’indigner  de  ce  qui  ne 
l’est  pas  ; elle  sait  user  habilement  du  sarcasme  et  de  l’ironie  qui 
sont  les  doux  sourires  du  diable  ; ses  adeptes  détestent  les  richesses, 
mais  celles-là  seulement  qu’ils  voient  aux  autres,  et  ils  s’écrient  avec 
un  accent  de  patriotisme  ému  : « Soyons  unis  1 » et  cela  veut 
dire  : « Soyez  de  mon  avis.  » Ils  dirigent  contre  les  supériorités  la 
fureur  du  nivellement,  tandis  que  celui-ci  ne  peut  aboutir  qu’au 
prix  du  bien-être  et  du  sang  du  peuple  : c’est  le  peuple  qui  paye 
les  révolutions,  c’est  l’industrie  et  le  commerce  qui  payent  le  dé- 
sordre, ce  sont  surtout  les  paysans  qui  tombent  dans  les  batailles.  Ils 
sont  violents,  et  ils  ne  cessent  de  prêcher  la  modération  à la  puis- 
sance qu’ils  attaquent  ; quand  la  révolution  se  présente  au  combat, 
elle  demande  avant  tout  au  pouvoir  de  lui  rendre  ses  armes  ; leur 
ambition  a toujours  un  but,  mais  jamais  de  terme.  L’intolérance  des 
gouvernements  leur  parait  un  crime,  tandis  qu’ils  jugent  la  leur 
fondée  ; aussi  y a-t-il  aujourd’hui  plus  de  courage  à témoigner  de 
l’horreur  pour  les  révolutionnaires  qu’à  former  une  conspiration 
contre  tous  les  trônes. 

Telles  étaient  les  conditions  dans  lesquelles,  aux  yeux  du  comte 
Raczynski,  k lutte  semblait  s’engager. 

Les  phases  futures  de  la  révolution  française,  ajoutait-il,  se  pré- 
sentent à mon  esprit  sous  différentes  formes.  Les  unes  peuvent 
affecter  un  caractère  agressif  qui  forcera  les  puissances  à prendre 
les  armes  et  à se  ruer  sur  ce  foyer  éternel  de  folie,  de  désordre  et 
de  contaition. 

((  Trois  hypothèses  principales  peuvent  survenir  : 

((  1°  L’empire  avec  un  empereur  sans  tête,  sans  prestige,  flanqué 
de  cousins  malencontreux  ; 

« 2°  L’anarchie  sous  différentes  formes  ; 

((  S*"  Henri  V avec  une  charte  et  les  princes  d’Orléans. 

« Je  ne  sais  dans  quel  ordre  ces  phases  se  succéderont,  mais  il  est 
probable  que  ce  sera  dans  celui  que  je  viens  d’indir{uer. 

((  L’empire  et  l’anarchie  amèneront  la  guerre,  après  laquelle 
Henri  V rendra  la  paix  à la  France. . . 

« SI  la  France  était  capable  de  parler,  de  penser  et  d’agir,  on  pour- 
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rait  dire  : la  France  veut  telle  chose,  et  on  pourrait  s’entendre  avec 
elle;  mais,  comme  elle  ne  pense,  ne  parle,  ni  n’agit,  il  faut  attendre 
que  quelqu’un  le  fasse  pour  elle,  et  qu’il  soit  démontré  que  ce  quel- 
qu’un ne  puisse  être  remplacé  du  jour  au  lendemain  par  un  autre  qui 
penserait,  dirait  et  ferait  le  contraire. 

« Mes  sympathies  sont  pour  Henri  V et  pour  la  légitimité  ; ma 
raison  pour  Louis  Bonaparte  et  l’empire,  car  celui-ci  est  un  adver- 
saire militant  de  la  révolution.  Je  fais  donc,  en  attendant  et  faute  de 
mieux,  des  vœux  pour  Louis  Bonaparte....  sans  toutefois  y com- 
prendre ses  cousins. 

c(  Quant  à nous,  disait  le  comte  dans  une  autre  lettre,  diplomates, 
dont  le  devoir  est  de  seconder  nos  gouvernements,  jugeons,  observons 
et  n’oublions  pas  que  nous  devons  éviter  avec  un  soin  extrême  trois 
choses  : être  trompé,  trompeur,  ou  trompette.  » 

La  solution  vers  laquelle  semblait  s’acheminer  la  question  alle- 
mande ne  satisfaisait  pas  le  sens  politique  du  diplomate  prussien, 
qui  restait  persuadé  que  les  causes  des  conflits  intérieurs  étaient 
par  là  écartées  pour  un  temps  seulement. 

« On  cherche  aujourd’hui,  écrivait-il  le  3 juin  1852  au  marquis 
de  Valdegamas,  à opérer  un  rapprochement  entre  la  Prusse  et 
l’Autriche  en  conciliant  leurs  intérêts,  tandis  qu’il  faudrait  au  con- 
traire les  satisfaire  réciproquement  en  les  séparant  : au  lieu  d’une 
confédération,  il  en  faudrait  deux;  celle  du  Nord,  industrielle  et 
protestante;  celle  du  Midi,  agricole  et  catholique;  la  première  sous 
le  protectorat  fortement  constitué  de  la  Prusse,  la  seconde  sous 
celui  de  l’Autriche;  toutes  deux  s’étendant  jusqu’au  Rhin,  afin  que, 
vis-à-vis  de  la  France,  elles  aient  besoin  l’une  de  l’autre  et  soient 
solidaires.  Un  traité  de  commerce  garantirait  les  intérêts  récipro- 
ques des  deux  confédérations  et  leur  permettrait  d’exister  l’une  à 
côté  de  l’autre  sans  se  nuire. 

((  Si  l’Autriche  pouvait,  malgré  les  éléments  hétérogènes  qui 
composent  l’empire,  les  embarras  financiers  et  les  antipathies  na- 
tionales qui  l’agitent,  songer  à annuler  la  Prusse,  je  comprendrais 
qu’elle  y tendît  ; mais  ce  serait  aujourd’hui  commettre  une  grande 
faute,  faire  abstraction  des  intérêts  de  la  Russie,  et  des  dangers  qui 
menacent  la  société.  La  Prusse  est  indispensable  à l’équilibre  poli- 
tique de  l’Europe;  vouloir  l’affaiblir  et  l’assujettir  n’est  ni  sage  ni 
même  possible.  Elle  est  trop  vivace,  et  d’ailleurs  elle  est  en  mesure 
de  soulever  les  mauvaises  passions.  Il  faut  donc  se  garder  de  la 
contraindre  à user  de  cette  dernière  ressource  ; en  causant  ainsi  sa 
propre  ruine,  elle  achèverait  encore  celle  de  la  société.  » 

Les  événements  n’ont  pas  manqué  de  prouver  que  la  Prusse  devait 
perdre  en  sécurité,  en  paix  intérieure,  en  prospérité  matérielle  ce 
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qu’elle  gagnait  en  prestige  extérieur,  en  gloire  et  en  éclat  militaires. 

« Remarquez,  ajoutait  encore  le  comte,  que,,  tandis  que  les  autres, 
grandes  puissances  ont  toutes  les  conditions  nécessaires  à leur  exis- 
tence, la  Prusse  seule  n^est  pas  constituée  : séparée  en  deux;,  il  lui 
faudra  nécessairement  combler  le  vide  qui  divise  les  deux  parties;, 
tant  que  ce  vide  subsistera,  la  situation  de  la  Prusse  sera, précaire.  » 
C’était  la  question  qui,  sous  le  nom  de  contiguïté  des  territoires:^. 
devait  bien  des  années  après,  être  l’objet  des  négociations  qui  sui- 
virent la  bataille  de  Sadowa,  et  c’est  par  la  nécessité  de  combler  ce. 
vide  qu’on  expliqua  les  annexions  que  la  Prusse  fit  alors  à son  profit. 
Cette  étape  une  fois  franchie,,  restait  toujours  le  projet  de  restauration 
de  l’Empire  d’Allemagne  dont  la  politique  napoléonienne  et  La. 
fatale  guerre  de  1870  devaient  trop  faciliter  l’exécution. 

Le  rétablissement  du  régime  impérial  en  France  excita  dès  la 
principe  chez  le  comte  Raczynski  les  plus  vives  défiances.  Une  pou- 
vait se  persuader  que  les  préoccupations  d’agrandissement  ne  fussent 
une  des  parties  essentielles  du  programme  de  l’empereur. 

« Il  deviendra  envahisseur  et  ravageur,  écrivait-il  à Donoso  Cortès 
en  18:52,  et  je  redoute  qu’il  ne  commence  bientôt  à exploiter  les  na- 
tionalités : celles  d’Italie,  de  la  Pologne,  de  la  Hongrie  ; U ne  tardera 
pas  à avoir  des  velléités  napoléoniennes.  Je  ne  sais  où  il  commen- 
cera, en  Belgique,  en  Suisse  ou  en  Piémont,  mais  il  ne  se  tiendra  pas 
tranquille.  Il  ne  débutera  pas  brusquement,  mais  avec  des  prétextes 
plausibles  et  force  démonstrations  pacifiques.  Nous  nous  ruinerons 
à armer,  à nous  préparer  à la  guerre.  Cela  durera  quelque  temps... 

« Pour  nous  autres  Prussiens,  nous  avons  plus  de  bonnes  raisons 
de  ne  pas  nous  séparer  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  que  pour  nous 
fier  à Louis-Napoléon.  Je  ne  me  dissimule  pas  les  dangers  d’une  guerre 
avec  la  France,  mais  comment  éviter  de  courir  les  chances  d’une 
lutte  qu’il  faudra  subir  un  jour  ! )) 

Le  diplomate  prussien  disait  donc  juste  quand  il  pressentait  que 
de  grandes  guerres  signaleraient  le  règne  qui  venait  de  commencer. 
Une  cruelle  expérience  nous  a appris  ce  que  vaut  cette  harmonie 
géographique  tant  vantée;  à ceux  qui  ont  oublié  que  la  guerre  est, 
comme  la  maladie,  un  fléau  de  Dieu,  les  événements  ont  rappelé  que 
les  gouvernements  ne  peuvent  vivre  longtemps  lorsqu’ils  s’appuient 
exclusivement  sur  les  succès  militaires,  et  que  la  véritable  force,  le 
prestige  durable,  ne  sauraient  exister  en  dehors  d’une  politique  con- 
forme aux  intérêts  et  aux  besoins  véritables  du  pa3/s.  Le  sang  fran- 
çais ne  doit  couler  que  pour  défendre  une  cause  française  et  nationale. 

Donoso  Cortès  partageait  entièrement  la  manière  de  voir  de  soti 
ami,  au  point  de  vue  de  la  politique  générale,  en  ce  qui  touchait 
la  proclamation  de  l’empire  en  France. 


ET  DONOSO  CORTES,  MARQUIS  DE  YALDEGAMAS 
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((  La  guerre  n’éclatera,  mandait-il  au  comte  Piaczynski,  que  clans 
le  cas  où  cet  homme  franchirait  ses  propres  frontières,  et  je  crois 
qu’il  ne  les  franchira  pas  aujourd’hui;  il  est  entre  les  mains  de  sa 
destinée  qui  est  de  les  franchir  un  jour,  de  faire  appel  à la  révolu- 
tion et  de  succomber  misérablement  dans  un  autre  Waterloo,  ou 
pour  mieux  rendre  ma  pensée,  dans  une  nouvelle  bataille  cleNovare. 
Je  vous  ai  déjà  dit  ce  qui  suivra  sa  chute  : la  domination  anglaise  et 
le  triomphe  définitif  de  la  révolution,  à moins  que  Dieu,  cpii  nous  a 
habitués  aux  miracles,  n’y  mette  fin  d’une  façon  ou  d’une  autre, 
mais  miraculeusement.  )) 

Et  cependant,  malgré  ces  sombres  prévisions  sur  l’avenir  réservé  à 
notre  pays,  ces  deux  diplomates,  dont  nous  avons  cité  quelques  pages 
seulement,  n’en  étaient  pas  moins  très  sincèrement  attachés  à la 
France.  Donoso  Cortès,  pendant  le  trop  court  séjour  qu’il  fit  à Paris, 
se  créa  de  nombreuses  amitiés  ; il  fut  entouré  de  l’estime  et  de  la  con- 
sidération générale,  et  sa  mémoire  vit  encore  au  milieu  de  ceux  c{ui 
l’ont  connu  et  fréquenté.  Ame  douce  et  généreuse,  nature  ardente,  on 
trouvait  dans  son  commerce  j e ne  sais  quel  charme  vraiment  irrésistible . 

De  son  côté  le  comte  Pmczynsld  avait  en  Frrmce,  où  il  avait  fait  de 
longs  séjours,  de  nombreuses  relations.  Si  vous  voulez  avoir  des 
amis,  écrivait-il,  c’est  en  France  qu’il  faut  venir  les  chercher.  » La 
Providence  avait  d’ailleurs  doué  de  qualités  véritablement  françaises 
cet  homme  dont  la  réputation  de  talent  et  d’érudition  était  constante 
en  xlllemagne  : finesse,  vivacité  du  style,  précision  de  la  pensée, 
originalité  de  l’expression,  art  du  raisonnement,  vigueur  et  énergie 
du  caractère.  Chez  Donoso  Cortès,  on  rencontre  mie  association  de 
dons  séduisants,  tandis  que  l’habileté,  la  science,  la  force,  sont  l’a- 
panage du  second;  l’un  attire  et  entraîne;  l’autre  inspire  l’idée  de 
la  supériorité,  il  exerce  l’ascendant  du  talent.  Tous  deux  sont  sin- 
cères et  désintéressés  et  commandent  le  respect.  Ils  conformèrent 
leur  vie  à leurs  principes;  leurs  correspondances  privées,  au  lieu  de 
démentir  leurs  déclarations  publiques,  fournissent  au  contraire  le 
témoignage  de  leur  honnêteté  politique,  en  même  temps  que  la 
preuve  de  leurs  grandes  qualités  comme  hommes  publics. 

En  lisant  leurs  lettres  on  s’attache  à leurs  caractères  ; nous  oserons 
dire  qu’on  apprend  à apprécier  les  événements,  tant  au  point  de  vue 
de  leur  moralité  qu’à  celui  de  leurs  conséquences;  on  sent  enfin 
naître  au  fond  du  cœur  ce  désir  que  la  Providence  donne  aussi  à notre 
pays  des  hommes  auxquels  Fintéiut  national  apparaisse  certain,  dont  le 
génie  sache  découvrir  les  chances  de  l’avenir,  écarter  les  pierres  du 
chemin  et  préparer  enfin  à lapatrie  des  destinées  paisibles  et  heureuses. 

Comte  Adhémar  d’Antiogue. 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE 

DE 

MARIE-ANTOINETTE' 


ÉPILOGUE 

Une  grande  tristesse  plana  sur  Paris  le  jour  du  meurtre  de  Marie- 
Antoinette.  Bien  des  gens  qui  n’aimaient  point  la  Reine  avaient  de 
la  pitié  pour  la  femme.  A la  Conciergerie,  les  geôliers  et  les  prison- 
niers étaient  mornes.  Ceux  qui,  derrière  la  grille  de  la  cour  des 
femmes,  apercevaient  le  cachot  de  l’auguste  captive,  et  se  disaient, 
chaque  matin  et  chaque  soir  : elle  est  là,  n’avaient  plus  cette  con- 
solation ; ils  regardaient  avec  mélancolie  la  lucarne  de  la  prison  vide. 
La  pauvre  servante  Rosalie  Lamorlière  pleurait  tant,  que  les  geôliers 
la  nommaient  Capet. 

« Lorsque  la  reine  fut  sortie  de  cette  affreuse  maison,  dit- elle 
dans  son  récit,  le  premier  huissier  du  tribunal,  accompagné  de  trois 
ou  quatre  personnes  du  même  emploi,  vint  me  demander  chez  le 
concierge,  et  m’ordonna  de  le  suivre  jusqu’au  cachot.  Il  me  laissa 
reprendre  mon  miroir  et  le  carton.  Quant  aux  autres  objets  qui 
avaient  appartenu  à Sa  Majesté,  il  me  commanda  de  les  serrer  dans 
un  drap  de  lit.  Ils  m’y  firent  ployer  jusqu’à  une  paille  qui  se  trouva 
là  je  ne  sais  comment  sur  le  pavé  de  la  chambre,  et  ils  emportèrent 
cette  misérable  dépouille  de  la  meilleure  et  de  la  plus  malheureuse 
princesse  qui  ait  jamais  existé.  )) 

Le  corps  de  la  reine  fut  porté  au  cimetière  de  la  Madeleine,  où  les 
restes  de  son  époux  avaient  été  enterrés  sous  une  couche  de  chaux 
vive.  C’était  le  même  cimetière  oh,  fatal  présage,  on  avait  inhumé, 
en  1770,  les  victimes  de  la  catastrophe  delà  place  Louis  XV,  future 
place  de  la  Révolution.  Au-dessus  de  la  terre  où  reposait  Marie- 
Antoinette  d’Autriche,  reine  de  France  et  de  Navarre,  on  ne  mit  pas 
une  pierre,  pas  une  inscription,  pas  une  croix... 

^ Yoir  le  Correspondant  des  10,  25  octobre,  10,  25  novembre  10  et  25  dé- 
cembre 1879. 
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Et  ceux  qui  t’iront  voir,  à ta  maison  dernière, 

Ne  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aimé  de  nous, 

Ne  sauront  pour  prier  où  poser  les  genoux... 

Le  soir,  un  fonctionnaire  alors  très  occupé,  le  fossoyeur  du  cime- 
tière de  la  Madeleine,  écrivait,  l’ouvrage  du  jour  étant  fini,  cette  men- 
tion sur  son  livre  de  comptes  : « Le  25  vendémiaire.  La  veuve  Gapet, 
pour  la  bière  : 6 livres; pour  la  fosse  et  les  fossoyeurs  : 25  livres.  )> 
Y a-t-il  dans  les  scènes  funèbres  du  dernier  acte  d’Hamlet  quelque 
chose  d’aussi  lugubre  que  ces  deux  lignes  ? « Quand  la  Providence, 
a dit  Lamartine,  veut  parler  aux  hommes  avec  la  rude  éloquence  des 
vicissitudes  royales,  elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou  Bos- 
suet dans  d’éloquents  discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le 
regi'stre  d’un  fossoyeur.  » 

Cependant  les  journaux  révolutionnaires  continuaient  à insulter 
la  morte,  et  sa  fin  si  touchante  n’avait  point  calmé  leur  fureur.  Trem- 
pant une  plume  immonde  dans  le  fiel  et  dans  le  sang,  ils  se  livraient 
à des  lazzi  infâmes,  à des  plaisanteries  de  cannibales,  dont  eût  rougi 
le  bourreau,  et  dont  se  délectait  la  férocité  de  certains  de  leurs  lec- 
teurs. Le  Père  Duchesne^  notamment,  était  au  comble  de  l’ivresse. 
Il  intitulait  ainsi  son  article  (n°  299)  : 

((  La  plus  grande  joie  de  toutes  les  joies  du  Père  Duchesne,  après 
avoir  vu  de  ses  propres  yeux  la  tête  du  Véto  femelle  séparée  de  son 
cou  de  grue.  Grand  détail  sur  l’interrogatoire  et  le  jugement  de  la 
louve  autrichienne,  et  sa  grande  colère  contre  les  deux  avocats  du 
diable  qui  ont  osé  plaider  la  cause  de  cette  guenon... 

((  Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas,  disait-il  encore 
dans  cet  article.  Quelle  différence  de  ces  moments  de  vengeance  à 
ces  temps  de  badauderie  où  tous  les  Français  n’avaient  pas  assez 
d’yeux  pour  admirer  leur  Dauphine,  assez  de  voix  pour  chanter  ses 
louanges  ! Elle  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  suivie  d’une  foule 
immense  qui  faisait  retentir  Pair  de  cris  de  joie;  paraissait-elle  au 
spectacle,  on  oubliait  musique,  danse,  tout  enfin,  pour  l’applaudir 
et  ne  s’occuper  que  d’elle.  Le  pauvre  sans-culotte  qui  suait  sang  et 
eau  d’un  soleil  à l’autre  pour  payer  toutes  ces  mangeries,  ne  son- 
geait plus  à la  taille,  à la  corvée,  à la  gabelle,  à la  chasse,  aux  pro- 
cureurs, aux  avocats,  à toutes  les  vermines  qui  le  rongeaient  tout 
vivant,  quand  il  voyait  ce  monstre,  qu’il  regardait  comme  une 
divinité,  traverser  le  champ  arrosé  de  ses  larmes.  Qui  l’aurait  jamais 
dit  que  l’objet  de  tant  d’amour  ferait  une  si  mauvaise  fin  ! » 

Le  journal  Rougyff  ou  le  Franc  en  vedette  (Bougyff  était  fana- 
gramme  du  nom  de  son  rédacteur,  le  conventionnel  Guffroy)  expri- 
mait le  regret  qu’il  y eût  eu  du  monde  dans  les  rues,  le  jour  de 
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l’exécution,  a Quel  spectacle  imposant,  disait-il,  eût  été  celui  de  voir 
passer  cette  femme  avec  deux  gendarmes  et  l’exécuteur  de  la  volonté 
du  peuple  I Cet  isolement  eût  prouvé  à mes  yeux  que  la  France  était 
bien  régénérée.  C’eût  été  une  chose  intéressante  à voir  que  le  spec- 
tacle d’une  reine  conduite  au  supplice  au  milieu  de  la  satisfaction 
silencieuse  d’un  grand  peuple!  Et  l’on  en  aurait  joui  sans  la  sotte 
pétulance,  sans  l’imbécile  consigne  donnée  par  je  ne  sais  quel  plat 
despote  d’empêcher  les  hommes  d’être  à leurs  croisées  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Cette  sottise  prolongée  a tout  troublé;  la 
majesté  du  peuple  a été  éclipsée  par  ce  bruit  bête  et  insolent  : à bas  î 
à bas  I il  y avait  même  de  ces  machines  à consigne  qui  obligeaient 
les  citoyens  à ôter  leur  chapeau.  Cette  tigresse  n’est  plus,  mais 
gare  les  tyranneaux  1 )) 

Le  Moniteur,  qui  donnait  les  détails  de  l’exécution  dans  son 
numéro  du  27  octobre,  voulait  bien  reconnaître  que  Marie- Antoinette 
((  en  entendant  prononcer  son  jugement,  n’avait  laissé  paraître 
aucune  marque  d’altération,  et  qu’elle  était  montée  sur  réchrmfaud 
avec  assez  de  courage.  » Prudhomme  écrivait  dans  son  journal, 
les  Révolutions  de  Paris:  « Du  moins  le  peuple  français  aura  donné 
une  grande  leçon,  un  grand  exemple  de  justice  qui  tôt  ou  tard  aura 
des  imitateurs  dans  les  nations  voisines;  le  beau  jour  que  celui 
où  tous  les  despotes  des  deux  sexes  laisseront,  comme  Capet  et  sa 
veuve,  leur  tête  sur  l’échafaud!  » Prudhomme,  dans  le  même  article, 
avouait,  comme  malgré  lui,  que  la  victime  avait  inspiré  meme  à la 
populace  une  sorte  de  pitié  : a Le  peuple,  disait-il,  la  vit  passer  assez 
paisiblement.  Il  y eut  des  battements  de  mains  à certains  endroits  ; 
mais,  en  général,  on  parut  un  moment  oublier  tous  les  maux  causés  à 
la  France  par  cette  femme,  pour  ne  penser  qu’à  sa  situation  actuelle.  )> 
On  avait  fait  circuler  dans  le  public,  pendant  et  après  l’exécution, 
cette  chanson  odieuse  sur  Pair  de  la  Marseillaise  : 

Rends  au  néant  Pâme  avilie 
Qui  te  guida  dans  li'S  forfaits  ; 

Le  trépas  et  Pignominie 
Sont  le  prix  de  tes  noirs  projets; 

Que  de  nos  frères,  tes  victimes, 

Le  sang  soit  vengé  par  ton  sang. 

Va  rejoindre  l’affreux  tyran 
Dont  tu  fomentas  tous  les  crimes. 

Vengeance,  citoyens  ! 

Jurons  l’égalité  I 
La  mort,  la  mort 
Aux  ennemis  de  notre  liberté. 
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En  revanche  Lucile  Besmoulins,  la  femme  de  ce  Camille  qui 
appelait  Marie -Antoinette  ((l’Autrichienne,  ou  la  femme  du  gros 
mangeur  d’hommes»,  inscrivait  sur  son  cahier  rouge  ces  vers 
mélancoliques,  chantés  sur  l’air  de  la  complainte  de  Marie  Stuart  : 

De  votre  reine  infortunée, 

Français,  écoutez  le  remords  : 

A la  coupable  destinée 
Demandez  raison  de  mes  torts. 

Près  de  mon  palais  solitaire, 

Autrefois  plein  de  faux  amis. 

Du  peuple  j’entends  la  colère;. 

Il  m’accuse,  et  moi  je  gémis. 

O vous,  pastourelles  naïves. 

Qui  portiez  envie  à mon  sort. 

Dans  quelques  romances  plaintives 
Placez  mon  nom  après  ma  mort. 

Dites  de  Marie-Antoinette 
L’ambition  et  les  malheurs  ; 

J’expire  un  peu  plus  satisfaite. 

Si  votre  reine  obtient  des  pleurs. 

G^est  aussi  Lucile  Besmoulins  qui  avait  écrit,  avant  le  supplice 
de  la  veuve  de  Louis  XVI  : 

((  Ce  que  je  ferais  si  j’étais  à sa  place  : 

« Si  le  destin  m’avait  placée  sur  le  trône,  si  j’étais  reine  enfin,  et 
qu’ayant  fait  le  malheur  de  mes  sujets,  une  mort  certaine  qui  serait 
la  juste  punition  de  mes  crimes  me  fût  préparée,  je  n’attendrais 
pas  le  moment  où  une  populace  effrénée  viendrait  m’arracher  à mon 
palais  pour  me  traîner  indignement  au  pied  de  l’échafaud  ; je  pré- 
viendrais ses  coups,  dis  je,  et  voudrais  en  mourant  imposer  à l’uni- 
vers entier. 

«Je  ferais  préparer  une  vaste  enceinte  dans  une  place  publique, 
j’y  ferais  dresser  un  bûcher,  et  des  barrières  l’entoureraient;  et,  trois 
jours  avant  ma  mort,  je  ferais  savoir  au  peuple  mes  intentions;  au 
fond  de  l’enceinte,  et  vis-à-vis  îe  bûcher,  je  ferais  dresser  un  autel. 

« Pendant  trois  jours,  j’irais  au  pied  de  cet  autel  prier  le  grand 
maître  de  l’univers  ; le  troisième  jour,  pour  expirer,  je  voudrais  que 
toute  ma  famille  en  deuil  nVaccompagnât  au  bûcher  ; cette  cérémonie 
se  ferait  à minuit  à la  lueur  des  flambeaux  L » 

L’idée  si  bizarre  et  si  emphatiquement  exprimée  de  Lucile  Bes- 

* Yoir  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Jules  Claretie,  Camille  Besmoulins 
1 vol.  chez  Plon. 
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moulins  prouve  du  moins  combien  la  destinée  de  Marie-Antoinette 
frappait  les  imaginations. 

Il  y eut  aux  différents  degrés  de  l’échelle  sociale,  depuis  les  plus 
hauts  jusqu’aux  plus  bas,  des  personnes  qui,  pour  affirmer  l’admira- 
tion que  leur  inspirait  la  reine,  ne  reculèrent  pas  devant  la  mort, 
devant  le  martyre. 

Le  comte  Beugnot  parle  dans  ses  Mémoires  d’une  fille  publique 
du  nom  d’Églé,  qui  fut  sa  compagne  de  captivité  à la  Conciergerie, 
et  qui  mérite  d’avoir  son  nom  dans  l’histoire  de  Marie-Antoinette, 
comme  le  bon  larron  dans  la  passion  du  divin  Maître. 

A un  grand  seigneur  dont  elle  entendait  les  lamentations,  elle 
disait  : « Fi  donc,  vous  pleurez.  Sachez,  monsieur  le  duc,  que  ceux 
qui  n’ont  pas  de  nom  en  acquièrent  ici,  et  que  ceux  qui  en  ont  doi- 
vent savoir  le  porter.  » 

Elle  n’avait  pas  vingt  ans.  Son  âme  s’était  conservée  forte  dans 
un  corps  flétri  par  mille  souillures.  Comme  elle  publiait  ses  opinions 
royalistes  au  coin  des  rues,  la  police  la  fit  arrêter  avec  une  de  ses 
compagnes,  à qui  elle  avait  inculqué  sa  foi  monarchique.  Chaumette 
eut  la  pensée  de  les  faire  traduire  au  tribunal  révolutionnaire  en 
même  temps  que  Marie-Antoinette,  et  de  les  envoyer  toutes  trois  à 
l’échafaud  sur  la  même  charrette.  Les  comités  du  gouvernement  trou- 
vèrent cjuelque  inconvénient  à cette  combinaison.  Il  fut  décidé  que  la 
reine  irait  seule  à la  mort.  Eglé  fut  réservée  pour  une  autre  occasion. 

Quelques  semaines  s’étaient  écoulées  depuis  le  supplice  de  Marie- 
Antoinette;  Eglé  paraissait  oubliée  ainsi  que  sa  compagne.  Mais 
dans  sa  prison  elle  parla  si  haut  et  si  fort  de  ses  sentiments  royalistes, 
que  Fouquier-Tin  ville  les  traduisit  toutes  deux  devant  le  tribunal. 
On  ne  se  donna  pas  la  peine  de  dresser  contre  ces  deux  filles  un 
nouvel  acte  d’accusation,  et  Ton  reprit  celui  qui  avait  été  préparé 
lors  du  projet  de  Chaumette,  de  sorte  qu’Églé  et  sa  compagne  S3 
trouvaient  textuellement  et  précisément  accusées  d’avoir  été  d’intel- 
ligence avec  la  veuve  Capet,  et  d’avoir  conspiré  avec  elle  contre  la 
souveraineté  et  la  liberté  du  peuple.  Eglé  se  moquait  de  la  sottise 
et  des  infamies  de  ses  accusateurs. 

((  Malgré  tout  cela,  ma  chère,  lui  dit  M.  Beugnot,  si  Ton  f eût 
conduite  à l’échafaud  avec  la  reine,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  différence 
entre  elle  et  toi,  et  tu  aurais  paru  son  égale.  — Oui,  répondit-elle, 
mais  j’aurais  bien  attrapé  mes  coquins.  — Et  comment  cela?  — 
Comment?  Au  beau  milieu  de  la  route,  je  me  serais  jetée  à ses  pieds, 
et  ni  bourreau  ni  diable  ne  m’en  auraient  fait  relever.  » 

Devant  le  tribunal,  Églé  se  vanta  d’avoir  tenu  tous  les  propos 
cfu’on  lui  imputait.  Quand  on  arriva  à l’article  de  sa  prétendue 
conspiration  avec  la  reine  : « Pour  cela,  s’écria-t-elle  en  haussant  les 
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épaules,  voilà  qui  est  beau,  et  vous  avez,  par  ma  foi,  de  l’esprit  ; moi, 
complice  de  celle  que  vous  appelez  la  veuve  Gapet,  et  qui  était  bien 
la  reine,  malgré  vos  dents  ! Moi,  pauvre  fille,  qui  gagnais  ma  vie  au 
coin  des  rues  et  qui  n’aurais  pas  approché  un  marmiton  de  sa  cuisine; 
voilà  qui  est  digne  d’un  tas  de  vauriens  et  d’imbéciles  tels  que  vous  ! » 

Malgré  cette  virulente  sortie,  Églé  ne  déplaisait  pas  au  tribunal. 
On  voulait  la  sauver.  Un  juré  observa  que  probablement  l’accusée 
était  ivre,  lorsqu’elle  avait  tenu  les  propos  qu’on  lui  reprochait, 
puisque,  dans  le  moment  même,  elle  n’était  pas  de  sang-froid.  Eglé 
soutint  que,  s’il  y avait  quelqu’un  d’ivre  dans  l’assistance,  ce  n’était 
point  elle,  et  reproduisit  toutes  les  paroles  motivant  son  accusation. 

On  la  fit  asseoir,  et  l’on  passa  à sa  compagne.  Celle-ci,  moins 
intrépide  qu’Églé,  hésitait,  et  acceptait  le  brevet  d’ivresse  qui  devait 
la  sauver  de  la  mort. 

(I  Eglé,  indignée,  rompit  le  silence,  et  cria  à sa  compagne  que  sa 
faiblesse  était  un  crime  et  qu’elle  se  déshonorait.  Elle  la  rappela  au 
courage  et  à la  vérité.  Celle-ci,  confuse  et  tremblante  en  face  d’Eglé 
plus  encore  que  devant  ses  juges,  abjura  un  moment  d’erreur,  con- 
fessa quelle  aussi  s’était  rendue  coupable  de  sang-froid.  Le  tribunal 
envoya  Eglé  à l’échafaud  comme  une  aristocrate  incorrigible,  et  se 
contenta  d’enfermer  pour  c{uelque  vingtaine  d’années  sa  compagne 
à la  Salpêtrière...  Eglé,  en  descendant  du  tribunal,  plaignait  sa 
compagne  pour  sa  conduite,  et  était  assez  satisfaite  de  la  sienne. 
Elle  craignait  seulement  d’aller  coucher  avec  le  diable,  selon  ses 
propres  expressions.  L’ange  de  cette  prison,  le  bon  M.  Emery,  la 
rassura  sur  cette  frayeur,  et  elle  sauta  sur  la  charrette  avec  la  légè- 
reté d’un  oiseau  L a 

Quelle  touchante  histoire  que  celle  de  cette  femme  du  peuple,  de 
cette  pauvre  fille  des  rues,  de  cette  fille  publique,  devenue,  par  la 
force  de  l’enthousiasme,  la  martyre  de  sa  foi  royaliste  et  de  sa  véné- 
ration pour  la  mémoire  de  Marie- Antoinette! 

Si  une  femme  comme  Eglé,  qui  n’avait  jamais  eu  f’honneur  d’a  - 
dresser la  parole  à la  reine,  la  regrettait  ainsi,  que  devait-il  se  passer 
dans  l’âme  des  personnes  ciu’elle  avait  honorées  de  son  amitié  et 
comblées  de  ses  bienfaits? 

Le  comte  de  Fersen  écrivait  dans  son  journal,  après  avoir  appris 
la  mort  de  l’infortunée  souveraine  : 

c(  Le  *20  octobre,  dimanche. 

« Quoique  j’y  fusse  préparé,  et  que  depuis  la  translation  à la 
Conciergerie  je  m’y  attendisse,  cette  certitude  m’accabla.  Je  sortis 
pour  parler  de  ce  malheur  avec  mes  amis  et  M™*"  de  Fitz- James  et  le 


du.  comte  Bcufjnot.  2 vol.  chez  Dcntii. 
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baron  de  Breteuil,  que  je  ne  trouvai  pas  ; je  pleurai  avec  eux,  sur- 
tout avec  de  Fitz-James.  La  Gazette  du  17  en  parle;  c’est 
le  16  que  ce  crime  exécrable  a été  commis,  et  la  vengeance  divine 
n’a  point  éclaté  sur  ces  monstres  ! 

((  Le  21  octobre. 

((Je  ne  pouvais  penser  qu’à  ma  perte  ; il  était  affreux  de  n’avoir 
aucun  détail  positif.  Qu’elle  ait  été  seule  dans  ses  derniers  moments, 
sans  consolation,  sans  personne  à qui  parler,  à qui  donner  ses  der- 
nières volontés,  cela  fait  horreur.  Les  monstres  d’enfer  ! Non,  sans 
la  veugeance  mon  cœur  ne  sera  jamais  content.  » 

Fersen  tomba  dans  le  désespoir  le  plus  profond,  et,  à partir  de  ce 
jour,  un  voile  de  mélancolie  et  de  tristesse  éternelles  s’étendit  sur 
son  existence. 

En  vain  l’on  essaya  de  cacher  à la  duchesse  de  Polignac  les  tor- 
tures de  son  auguste  bienfaitrice.  Ses  amis  voulurent  lui  cacher 
aussi  la  catastrophe  finale.  Elle  la  devina,  en  voyant  la  ville  de 
Vienne  en  deuil  et  les  archiduchesses  en  pleurs.  Alors,  pieuse  jus- 
qu’à l’exaltation,  elle  n’eut  plus  qu’une  pensée  : rejoindre  dans  un 
monde  meilleur  la  reine  martyre.  Elle  ne  survécut  pas  longtemps  à 
sa  souveraine,  à son  amie,  et,  le  9 décembre  1793,  cinquante-quatre 
jours  après  la  mort  de  sa  chère  Marie  Antoinette,  elle  rendit  le  der- 
nier soupir.  Le  chagrin  l’avait  tuée. 

On  n’informa  ni  Élisabeth  ni  M”"®  Pmyale  de  la  mort  de  la 
reine.  Élisabeth  n’en  connut  la  nouvelle  qu’in  directement,  par 
hasard,  le  10  mai  1791,  au  moment  où  elle  montait  ehe-même  à 
l’échafaud.  Gomme  ses  compagnons  et  ses  compagnes  de  supplice 
la  saluaient  respectueusement,  elle  entendit  un  homme  du  peuple 
qui  s’écriait  : ((  On  a beau  lui  faire  des  salamalecs,  la  voilà  mainte- 
nant comme  l’Autrichienne.  » La  pieuse  princesse,  qui  n’avait  jusque- 
là  que  de  vagues  soupçons  sur  le  meurtre  de  sa  belle-sœur,  apprit 
ainsi  que  la  reine  avait  cessé  de  souffrir  et  qu’elle-même  allait  la 
retrouver  au  sein  de  Dieu. 

Quant  à la  jeune  Royale,  elle  ne  connut  d’une  manière  pré- 
cise la  mort  de  sa  mère  et  celle  de  sa  tante  qu’au  mois  de  dé- 
cembre 1795,  au  moment,  où,  après  plus  de  trois  ans  de  captivité, 
elle  allait  sortir  du  donjon  du  Temple.  C’est  là  qu’elle  avait  écrit  : 
((  Nous  ignorions,  ma  tante  et  moi,  la  mort  de  ma  mère,  quoique 
nous  eussions  entendu  crier  sa  condamnation  par  un  colporteur. 
L’espérance,  si  naturelle  aux  malheureux,  nous  fit  penser  qu’on 
l’avait  sauvée  ; nous  nous  refusions  à croire  à un  abandon  général. 
Au  reste,  je  ne  sais  pas  encore  comment  les  choses  se  sont  passées 
au  dehors,  ni  si  moi-même  je  sortirai  jamais  de  cette  prison,  quoi- 
qu’on m’en  donne  l’espérance.  )) 
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Sous  le  premier  Empire,  bien  que  le  crime  du  16  octobre  fût 
encore  tout  récent,  on  s’occupa  moins  de  Marie- Antoinette  qu’on  ne 
s’en  est  occupé  dans  ces  dernières  années.  En  histoire,  l’éloigne- 
ment, au  lieu  de  diminuer  les  choses,  les  agrandit.  Les  anciens 
courtisans  de  la  reine  étaient  devenus  ceux  d’une  autre  archiduchesse 
d’Autriche,  de  l’impératrice  Marie-Louise.  Les  peuples  sont  comme 
les  individus  : tout  entiers  au  présent,  ils  ne  songent  ni  au  passé 
ni  à ]’ avenir. 

Quand,  le  2 avril  1810,  la  nouvelle  femme  du  géant  des  batailles 
fit  son  entrée  solennelle  à Paris,  en  passant  par  les  Ghamps-Élysées 
et  par  la  place  de  la  Concorde,  bien  des  gens  oubliaient  que  son 
cortège  triomphal  traversait  l’endroit  même  où  avait  été  dressé, 
seize  ans  et  demi  auparavant,  l’échafaud  de  son  i ifortunée  parente. 
Les  renommées  de  pierre  au  pied  desquelles  se  groupaient,  sur  les 
deux  terrasses,  les  spectateurs  de  la  catastrophe  du  16  octobre,  pa- 
raissaient maintenant  célébrer  les  gloires  du  2 avril.  ((Elles  sem- 
blaient prêtes,  disait  le  Moniteur,  à s’élancer  pour  porter  au  loin  les 
nouvelles  de  ce  grand  jour.  )) 

Les  souvenirs  de  1793  importunaient  Napoléon,  et  la  tour  du 
Temple  l’offusquait.  Ce  monument  funeste,  qui  se  dressait  comme 
un  fantôme  au-dessus  de  sa  capitale,  avait  à ses  yeux  quelque  chose 
de  sinistre  et  de  menaçant.  Il  résolut  de  l’abattre,  ce  A son  avène- 
ment au  Consulat,  a dit  M.  de  Beauchesne,  l’éloquent  historien  de 
Louis  XVII,  il  avait  empêché  l’aliénation  de  la  maison  du  Temple, 
et  n’avait  point  voulu  qu’elle  devînt  une  propriété  privée;  mais, 
l’œil  ouvert  sur  le  passé  et  sur  l’avenir,  l’empereur  repoussait  les 
souvenirs  qui  humiliaient  l’ancienne  souveraineté,  et  il  évitait  ceux 
qui  gênaient  la  nouvelle.  Cette  tour  du  Temple,  témoin  de  la  tyrannie 
populaire  la  plus  atroce  et  de  l’agonie  royale  la  plus  touchante,  l’in- 
quiétait doublement.  Comment  laisser  sous  l’œil  du  peuple  une 
prison  où  le  peuple  avait  tenu  un  roi  captif?  Comment  olfrir  aux 
émotions  publiques  un  mouument  qui  ravivait  la  pensée  de  la 
dynastie  ancienne?  il  fut  donc  décidé  que  pas  une  pierre  ne  reste- 
rait debout  de  cette  sainte  tour,  pas  une  de  ces  pierres  qui  avaient 
gardé  une  voix  pour  se  plaindre  : lapides  clamahunt . 

Les  travaux  de  démolition,  commencés  vers  la  fm  de  1808,  ne 
furent  terminés  qu’en  1811.  La  tour  du  Temple  a été  rasée  du  sol, 
et  cependant  l’édifice  sombre  est  encore  debout  dans  l’imagination 
des  peuples.  On  ne  détruit  pas  l’histoire  à coups  de  pioche. 

Piendons,  du  reste,  à Napoléon  cette  justice,  qu’il  respectait  la 
mémoire  de  Marie-.Vntoinette,  et  que  le  crime  du  16  octobre  lui  fai- 
sait horreur.  « Il  y a,  dit-il  un  jour,  une  grande  différence  entre  la 
mort  de  la  reine  et  celle  de  Louis  XVI,  quoique  certes  il  ne  méritât 
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point  son  malheur.  Telle  est  la  condition  des  rois,  leur  vie  appar- 
tient à tout  le  monde  ; il  n’y  a qu’eux  seuls  qui  ne  peuvent  pas  en 
disposer;  un  assassinat,  une  conspiration,  un  coup  de  canon,  ce  sont 
là  leurs  chances.  César  et  Henri  IV  ont  été  assassinés,  l’Alexandre 
des  Grecs  l’eût  été  s’il  eût  vécu  plus  longtemps.  Mais  une  femme 
qui  n’avait  que  des  honneurs  sans  pouvoirs,  une  princesse  étran- 
gère, le  plus  sacré  des  otages,  la  traîner  du  trône  à l’échafaud,  à 
travers  tous  les  genres  d’outrages,  il  y a là  quelque  chose  de  pire 
encore  que  le  régicide  h )) 

En  réveillant  tous  les  souvenirs  de  l’ancienne  royauté,  la  Restau- 
ration rappela  l’attention  générale  sur  la  mémoire  de  la  reine  mar- 
tyre, et  la  source  des  larmes  se  rouvrit. 

Un  fidèle  royaliste,  M.  Desclozeaux,  avait  acheté  le  cimetière  de 
la  Madeleine,  afin  de  pouvoir  y conserver  les  restes  de  Louis  XVI  et 
de  Marie-Antoinette,  qu’aucun  signe  extérieur  ne  faisait  distinguer. 
Point  de  croix,  point  de  pierres  tumulaires.  Ce  cimetière  n’en  était 
plus  un,  c’était  un  simple  jardin,  le  jardin  de  la  maison  que  M.  Des- 
clozeaux occupait  rue  d’Anjou-Saint-Honoré,  n°  kS.  Ce  fut  là  que, 
le  18  janvier  1815,  M.  Dambray,  chancelier  de  France,  présida  à 
des  recherches  qui  durèrent  deux  jours. 

Dans  la  première  journée,  après  avoir  remué  un  espace  de  terre 
de  dix  pieds  de  long  sur  six  de  large  et  cinq  de  profondeur,  on 
découvrit  la  bière  de  Marie- Antoinette  ; on  y trouva  des  ossements, 
la  tête  entière,  quelques  débris  de  vêtements,  et  notamment  deux 
jarretières  qui  furent  portées  à Louis  XVIII,  avec  deux  débris  du 
cercueil.  La  tombée  du  jour  fit  remettre  le  funèbre  travail  au  len- 
demain. Pendant  la  nuit,  des  ecclésiastiques  de  la  chapelle  du  roi 
récitèrent  des  prières  autour  des  ossements  de  la  reine  martyre. 

Le  19,  on  trouva  les  restes  de  Louis  XVI.  Le  20,  on  les  mit 
dans  un'  cercueil  de  plomb,  sur  le  couvercle  duquel  on  posa  une 
plaque  de  veimeil,  avec  cette  inscription  : a Ici  est  le  corps  de  très 
haut,  très  puissant  et  très  excellent  prince  Louis,  seizième  du  nom, 
par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de  Navarre.  » 

Quel  contraste  entre  cette  appellation  fastueuse  de  très-puissant 
prince  et  le  supplice  de  la  victime  du  21  janvier  1793  ! 

Dans  un  autre  cercueil  de  plomb,  l’on  plaça  les  restes  de  la  reine, 
avec  cette  inscription  : « Ici  est  le  corps  de  très  haute,  très  puis- 
sante et  très  excellente  princesse  Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne 
de  Lorraine,  archiduchesse  d’Autriche,  épouse  de  très  haut,  très 
puissant  et  très  excellent  prince  Louis,  seizième  du  nom,  par  la 
grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de  Navarre.  )) 

’ Mnnoires  d’im  miiiislre  du  trésor  public  (le  comte  Mollieu). 
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Les  deux ceixueils furent  ensuite  recouverts  d’un  drap  mortuaire, 
en  attendant  leur  translation  à Saint-Denis,  qui  devait  avoir  lieu 
le  lendemain. 

En  même  temps,  Louis  XVIII  ordonnait  que  désormais,  le  21  jan- 
vier de  chaque  année,  un  service  pour  le  repos  de  l’âme  de 
Louis  XVI  serait  célébré  dans  toutes  les  églises  du  royaume,  et 
que,  ce  jour-là,  les  tribunaux  vaqueraient,  les  théâtres  seraient 
fermés,  la  cour  prendrait  le  deuil,  ainsi  que  les  autorités  civiles  et 
militaires. 

Le  21  janvier  1815,  tous  les  régiments  de  la  garnison  de  Paris, 
sous  les  armes,  à sept  heures  du  matin,  venaient  faire  la  haie 
depuis  la  rue  d’Anjou-Saint-Honoré  jusqu’à  la  barrière  Saint-Denis. 
Monsieur,  frère  du  roi,  partait  des  Tuileries  avec  ses  deux  fils,  les 
duc  de  Berry  et  d’Angoulême,  se  rendait  rue  d’Anjou,  dans  la  mai- 
son de  M.  Descloseaux,  et  posait  la  première  pierre  de  la  chapelle 
expiatoire,  qui  ne  devait  être  terminée  que  onze  ans  plus  tard. 

Les  cercueils  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette  furent  portés 
sur  un  char  funèbre  par  douze  gardes  de  la  Manche  de  la  compa- 
gnie écossaise  des  gardes  du  corps  du  roi.  Le  cortège,  où  apparais- 
saient les  princes,  les  grands  dignitaires  de  l’État,  les  hérauts 
d’armes  à cheval,  les  carrosses  royaux,  la  maison  du  roi,  avec  ses 
uniformes  si  chers  aux  fidèles  de  la  monarchie  ; les  troupes  ayant  le 
crêpe  au  bras,  les  tambours  et  les  instruments  couverts  de  serge 
noire,  les  drapeaux  également  voilés  ; la  garde  nationale  et  la  popu- 
lation partout  émues  et  recueillies,  sur  le  long  parcours  du  cortège  ; 
l’arrivée  sous  les  voûtes  de  cette  vieille  basilique  de  Saint-Denis,  où, 
en  1793,  l’ombre  de  Louis  XIV,  malgré  son  arrière-garde  de  huit 
siècles  de  rois,  n’avait  pu  préserver  les  augustes  tombeaux  d’une 
profanation  sacrilège;  le  catafalque,  les  cierges,  les  chants  d’église, 
les  salves  d’artillerie,  la  messe,  l’oraison  funèbre  prononcée  par 
l’évêque  de  Troyes,  la  présence  du  frère  de  Louis  XVI,  des  ducs  de 
Berry  et  d’Angoulême,  neveux  du  roi  martyr,  du  prince  de  Condé, 
de  la  duchesse  de  Bourbon,  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Orléans;  les 
demoiselles  de  la  Légion  d’honneur  placées  dans  la  croisée  du  chœur 
près  de  l’autel  ; les  larmes  versées  par  Tassistance  au  moment  de 
l’inhumation  des  saintes  victimes,  tout  contribuait,  dans  cette  céré- 
monie expiatoire,  à frapper  les  imaginations  et  à toucher  les  cœurs. 

Les  dames  que  Louis  XVIII  avait  désignées  pour  assister  aux 
obsèques  étaient  d’anciennes  amies  de  la  reine;  c’étaient  la  mar- 
quise de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France  ; la  duchesse 
du  Duras,  la  duchesse  deLuynes,  la  marquise  de  la  Roche-Aymon, 
qui  avaient  été  toutes  trois  dames  du  palais  de  Marie-Antoinette. 

Le  19  janvier,  M.  de  Chateaubriand  avait  écrit  dans  les  Débats  : 
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« Se  représente-t-on  bien  les  trois  princes  tombant  à genoux  avec 
le  clergé,  la  religion  entonnant  son  hymne  de  paix  et  de  gloire,  les 
reliques  du  martyr  protégeant  désormais  notre  patrie,  et  attirant 

par  leur  intercession  la  bénédiction  du  ciel  sur  tous  les  Français 

Les  passions  humaines  ne  doivent  point  troubler  le  calme  et  la 
majesté  de  cette  cérémonie.  Tout  ce  qui  accuse  en  sera  banni  ; on 
n’y  verra  que  ce  qui  console.  Le  père  de  famille,  en  retrouvant  son 
tombeau,  veut  que  ses  enfants  ensevelissent  dans  ce  tombeau  leurs 
dissensions  et  leurs  inimitiés.  » 

M.  Desclozeaux  fut  récompensé  d’avoir  pieusement  conservé  les 
restes  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette.  Il  reçut  de  Louis  XVIII 
le  cordon  de  Saint-Michel,  ainsi  qu  une  pension  réversible  sur  ses 
filles,  et  quand,  l’année  suivante,  mourut  ce  respectable  vieillard, 
on  grava  ce  quatrain  sur  sa  tombe  : 

De  la  cendre  des  rois  pieux  dépositaire. 

Le  ciel  daigna  bénir  ses  soins  religieux. 

Il  a revu  Louis  au  trône  héréditaire, 

Et,  comme  Siméon,  il  a fermé  les  yeux. 

En  1816,  on  découvrit  un  document,  jusqu’alors  inconnu,  et 
maintenant  immortel  : la  lettre  adressée  par  Marie- Antoinette  à 
M“°  Élisabeth,  le  matin  du  16  octobre  1793. 

Fouquier-Tinviile,  à qui  le  concierge  Bault  avait  remis  cette  lettre, 
s’était  abstenu  de  l’envoyer  à sa  destination;  il  l’avait  confisquée. 
Quand,  après  le  9 thermidor,  il  fut  lui-même  mis  en  jugement,  la 
Convention  chargea  trois  de  ses  membres  de  procéder  à la  vérifica- 
tion des  papiers  de  l’ancien  accusateur  public,  devenu  à son  tour 
accusé.  La  lettre  de  la  reine  fut  jointe  à la  liasse  du  procès  et 
revêtue  de  la  signature  de  Fouquier-Tinviile,  ainsi  que  de  celle  dee 
trois  députés  délégués  par  la  Convention.  Elle  passa  ensuite  entre 
les  mains  du  conventionnel  Courtois,  qui  avait  mission  d’examiner 
les  papiers  trouvés  chez  Robespierre.  Personne  n’avait  parlé  de  la 
lettre  de  Marie- Antoinette,  et  aucun  des  membres  de  la  famille 
royale  n’en  avait  idée,  quand  Louis  XVIIÎ,  instruit  de  l’existence 
d’un  document  si  précieux,  le  fit  prendre  chez  M.  Courtois. 

Le  22  février  1816,  le  duc  de  Richelieu,  président  du  conseil,  et 
le  comte  Decazes,  ministre  de  la  police,  en  donnèrent  lecture,  f un 
à la  Chambre  des  pairs,  l’autre  à la  Chambre  des  députés. 

« Le  roi,  dit  le  duc  de  Richelieu,  a voulu  que  la  Chambre  des 
pairs  partageât  la  première  avec  lui  les  sentiments  que  fait  naître 
un  tel  écrit,  conservé  comme  par  miracle  au  milieu  de  tant  de 
destructions.  Pour  le  multiplier  et  le  rendre,  en  quelque  sorte,  pré- 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE 


67 


sent  à tous  les  yeux,  il  en  a été  gravé  un  fac-sirnile,  dont  il  sera 
distribué  un  exemplaire  à chacun  des  pairs  et  des  députés.  » 

Le  comte  Decazes  dit  à l’autre  Chambre  : « Cette  lettre  est  recon- 
naissable par  l’empreinte  de  l’écriture  de  la  reine,  dont  les  carac- 
tères ne  sont  nulle  part  tracés  d’une  main  plus  ferme  et  plus  sûre, 
comme  pour  montrer  le  calme  de  son  âme  en  cet  affreux  moment. 
Elle  n’est  pas  signée,  mais  l’authenticité  en  est  garantie  par  un 
témoignage  qui  inspire  l’horreur...  Le  testament  de  la  victime  est 
signé  de  ses  bourreaux.  Ce  testament  respire  la  tendresse  d’une 
mère,  d’une  épouse,  d’une  sœur  et  d’une  amie,  la  dignité  d’une 
reine,  la  fermeté  d’un  sage  ; il  est  digne  d’être  entendu  à côté  de  ce 
testament  auguste  et  saint,  qui  mérita  d’être  lu  dans  la  chaire  de 
vérité,  après  la  parole  de  Dieu.  » 

Quand  le  ministre  eut  fini  la  lecture  de  la  lettre  si  pathétique  et 
si  touchante,  des  larmes  étaient  dans  tous  les  yeux;  l’assemblée 
tout  entière  se  leva  aux  cris  de  Vive  le  roi  I 

Les  deux  Chambres  envoyèrent  au  souverain  une  députation  pour 
le  remercier  de  la  communication  qu’il  leur  avait  faite,  et  pour  pré- 
senter leurs  hommages  à Sa  Majesté  et  à M"'®  la  duchesse  d’Angou- 
lême.  Le  chancelier  de  France,  président  de  la  Chambre  des  pairs, 
et  M.  Lainé , président  de  la  Chambre  des  députés,  portèrent  la 
parole.  Le  roi  répondit  à M.  Lainé  : «Je  suis  sensible  aux  senti- 
ments que  m’exprime  la  Chambre  des  députés  à l’occasion  de  la 
communication  que  je  lui  ai  faite,  xiucuii  événement  ne  m’a  plus 
profondément  touché  que  cette  découverte.  J’en  rends  grâce  à la 
Providence,  qui  a voulu  révéler  les  vertus  de  celle  dont  je  fus  le 
sujet,  le  frère,  et  j’ose  le  dire,  l’ami.  Je  suis  sûr  que  chacun  de  vous 
conservera  avec  soin  le  présent  que  je  lui  fais,  et  le  transmettra  à 
ses  neveux,  qui,  comme  nous,  rendront  justice  à celle  à qui  elle  fut 
rendue  si  peu  de  son  vivant.  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de  Louis  XYin  était 
sensiblement  altérée. 

La  députation  se  rendit  ensuite  chez  M”"®  la  ducliese  d’ Angoulême, 
qui  la  reçut,  quoiqu’il  fût  fort  tard.  « Madame,  dit  le  président  Lainé, 
le  roi  vient  de  nous  permettre  d’exprimer  à votre  Altesse  Royale  les 
sentiments  qu’a  fait  naître  la  lettre  de  votre  auguste  mère.  Ces  nobles 
caractères  ont  réveillé  en  nous  la  vive  douleur  que  le  temps  a fait 
taire  sans  l’affaiblir.  Mais  cette  douleur  se  tempère  à la  vue  de  votre 
Altesse  Royale.  Nous  disons  que  Marie-Antoinette  revit  en  Marie-Thé- 
rèse ; ce  sont  les  mêmes  vertus,  c’est  le  même  courage,  et,  en  voyant 
briller  en  vous.  Madame,  les  sentiments  religieux  de  deux  princes- 
ses, les  cœurs  apaisés  se  rouvrent  à l’espérance  et  aux  consolations.  » 

L’orpheline  du  Temple  répondit  : «Je  suis  vivement  touchée  de 
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votre  démarche.  Les  souvenirs  que  me  rappelle  la  lettre  miracu- 
leusement conservée,  et  écrite  par  une  main  si  chère,  me  causent 
une  émotion  trop  grande  pour  me  permettre  de  répondre  comme 
je  le  voudrais  à votre  empressement.  » 

Le  lendemain,  dans  la  séance  du  23  février,  le  président  de  la 
Chambre  des  députés  lui  rendit  compte  de  l’accueil  que  sa  dépu- 
tation avait  reçu  du  roi  et  de  la  duchesse  d’Angoulême.  M.  de 
Marcellus  prit  ensuite  la  parole.  « O France,  ô ma  patrie,  s’écria- 
t-il,  apprends  et  vois  combien  il  est  amer  et  douloureux  pour  tes  en- 
fants d’avoir  abandonné  leur  Dieu  et  leur  roi  ! Ah  ! si  tu  avais  tou- 
jours marché  dans  la  voie  que  t’avaient  tracée  les  pieux  législateurs 
qui  ont  fondé  de  siècle  en  siècle  le  royaume  très  chrétien,  le  bonheur 
et  la  paix  auraient  toujours  présidé  à tes  destinées.  Reviens,  reviens 
à cette  religion  divine  qui,  non  contente  de  faire  le  bonheur  des 
hommes  dans  une  autre  vie,  les  rend  heureux  dès  celle-ci,  en  éta- 
blissant sur  des  bases  fixes  et  inébranlables  les  constitutions  de 
l’ordre  social....  O France,  ô ma  chère  patrie,  nous  verrons  encore 
luire  pour  toi  de  beaux  jours,  si  nous  parvenons  à l’honneur,  à la  foi.  » 

11  restait  à la  Restauration  un  devoir  à remplir,  c’était  de  sanc- 
tifier le  cachot  que  Marie-Antoinette  avait  occupé  à la  Conciergerie. 
Louis  XVIII  composa  lui-même  une  inscription  latine  dont  voici  la 
traduction  : « Ici,  Marie- Antoinette- Joséphine-Jeanne,  princesse 
d’Autriche,  veuve  de  Louis  XVI,  après  avoir  vu  son  époux  égorgé, 
ses  enfants  enlevés  ; jetée  dans  un  cachot,  accablée  pendant  soixante 
et  seize  jours  de  douleur,  de  deuil  et  de  misère,  mais  forte  de  sa 
vertu,  se  montra  dans  les  fers,  comme  sur  le  trône,  toujours  au- 
dessus  de  la  fortune.  Condamnée  au  supplice  par  les  plus  criminels 
des  hommes,  en  présence  de  la  mort,  elle  laissa  dans  ce  lieu  un 
témoignage  éternel  de  piété,  de  courage  et  de  toutes  les  vertus, 
le  16  octobre  1793.  Le  trône  étant  enfin  rétabli,  cette  prison, 
changée  en  sanctuaire,  fut  consacrée,  fan  de  Noire-Seigneur  1816, 
la  vingt-deuxième  année  du  règne  de  Louis  XVIII,  par  les  soins  du 
préfet  et  des  magistrats  municipaux,  le  comte  Decazes  étant  ministre 
de  la  police  générale.  Qui  que  vous  soyez,  adorez,  admirez  et  priez.» 

Telle  est  l’inscription  dont  on  voit  encore  le  texte  latin,  gravé 
sur  la  plaque  de  marbre  noir  qui  est  placée  sur  le  mur  de  gauche, 
à côté  de  la  croisée,  dans  le  cachot  de  la  reine. 

Le  16  octobre  1816,  on  fit  dans  ce  cachot  une  cérémonie  expia- 
toire, peut-être  plus  touchante  encore  que  celle  qui  avait  eu  lieu, 
le  21  janvier  de  l’année  précédente,  dans  la  basilique  de  Saint-Denis. 
Dès  le  matin,  on  sonna  les  cloches  de  toutes  les  paroisses.  La 
façade  extérieure  de  la  Conciergerie  et  les  corridors  qui  conduisent 
au  cachot  de  la  reine  étaient  couverts  de  draperies  noires,  et  des 


LA  DERNIÈRE  ANNÉE  DE  MARIE-ANTOINETTE  G9 

lampes  funéraires  brûlaient  de  distance  en  distance.  Des  maîtres 
de  cérémonie  guidaient  au  milieu  des  lugubres  détours  les  personnes 
admises  à la  consécration  du  monument.  Tout  à côté  du  cachot 
de  Marie-Antoinette,  la  salle  des  Girondins,  devenue  la  chapelle  de 
la  Conciergerie,  était  également  drapée  de  noir,  et  l’on  y voyait  sur 
de  larges  écussons  les  armes  de  France  et  de  Navarre.  Dans  cette 
chapelle,  d’où  l’on  aperçoit  le  cachot  de  la  reine,  la  messe  fut  célé- 
brée par  Fabbé  Montés,  aumônier  de  la  prison.  Pendant  le  service 
divin^  une  dame  en  longs  habits  de  deuil  fit  une  quête  pour  les 
détenus  de  la  Conciergerie.  Après  la  messe,  les  assistants  furent 
admis  à visiter  le  cachot  de  l’auguste  martyre.  L’émotion  était  à 
son  comble.  On  entendait  des  personnes  attendries  murmurer  à voix 
basse  : « C’était  là!  » 

« Tels  étaieî)t,  a dit  le  Moniteur^  les  mots  presque  seuls  qui  se 
répétaient  d’abord  de  bouche  en  bouche,  et  que  des  larmes  accom- 
pagnaient dans  tous  les  yeux.  Nous  épargnerons  au  lecteur  la  dou- 
loureuse impression  qui  naîtrait  des  questions  qui  se  succédaient, 
les  détails  mutuellement  demandés  et  transmis  sur  la  disposition  du 
lieu  où  une  reine  de  France  avait  langui  prisonnière,  et  où  la  piété 
et  la  fidélité  réunies  viendront  souvent  apporter  l’hommage  d’un 
éternel  regret.  » 

Le  temps  a passé,  et  la  douleur  causée  par  le  supplice  de  la  reine 
martyre  est  aussi  vive  qu’au  lendemain  de  ce  supplice.  Son  exécu- 
teur fut,  après  le  meurtre,  pénétré  d’une  tristesse  incurable,  et 
institua  une  série  de  messes  pour  le  repos  de  l’âme  de  la  victime 
par  lui  décapitée.  La  postérité  n'a  pas  été  plus  cruelle  que  le  bour- 
reau. Comme  lui,  elle  a été  prise  d’un  attendrissement  invincible. 
Au  Louvre,  quand  la  foule  visitait  ce  beau  musée  des  souverains, 
maintenant  dispersé,  elle  était  plus  émue  à la  vue  d’un  soulier 
ayant  appartenu  à Marie-Antoinette  que  devant  l’épée  de  Napoléon 
ou  celle  de  Charlemagne. 

Le  3 novembre  1857,  M.  de  Marnas,  prononçant  le  discours  de 
rentrée  de  la  Cour  de  cassation,  dans  l’endroit  même  où  avait  siégé 
le  tribunal  révolutionnaire,  fit  un  éloge  magnifique  de  la  souveraine 
qui  avait  si  majestueusement  comparu  devant  ce  tribunal  de  sang. 

Puissent  mes  paroles,  s’écria-t-il,  prononcées  dans  le  lieu  même 
où  la  reine  fut  abreuvée  de  calomnies  et  d’humiliations,  s’élever 
jusqu’à  cette  sainte  et  grande  mémoire,  et  arracher  de  ces  murailles 
les  dernières  empreintes  du  forfait  qui  les  souilla! 

xMorte,  Marie-Antoinette  a inspiré,  comme  de  son  vivant,  des 
dévouements  profonds  et  des  sentiments  enthousiastes. 

Pieux  admirateurs  de  la  reine,  conservez  religieusement  son  sou- 
venir dans  le  fond  de  vos  cœurs.  'Visitez  de  temps  à autre,  au 
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château  de  Versailles,  la  chambre  qu’elle  occupa  depuis  son  arrivée 
à la  cour,  cette  chambre  qu’elle  habita  dix-neuf  ans,  où  elle  mit  ses 
quatre  enfants  au  monde,  et  d’où  elle  ne  fut  arrachée,  le  6 octobre 
1789,  que  par  l’invasion  des  assassins.  Placez-vous  sur  ce  grand 
balcon  qui  est  au-dessus  de  la  cour  de  marbre,  et  où,  le  même  jour, 
elle  apparut  si  noble,  si  courageuse,  devant  une  populace  féroce, 
qu’un  enthousiasme  irrésistible  souleva  la  foule,  et  que  les  furies 
qui  voulaient,  quelques  secondes  auparavant,  mettre  en  pièces  la 
fdle  des  Césars,  eurent  involontairement  des  larmes  dans  les  yeux, 
et  poussèrent  un  long  cri  de  : « Vive  la  reine  ! )> 

Faites  un  pèlerinage  au  Petit  Trianon,  séjour  légendaire,  tout 
empreint  de  la  poésie  et  du  charme  de  cette  belle  et  bonne  souve- 
raine. Méditez,  un  matin  d’automne,  dans  cette  grotte  où  pensive, 
solitaire,  elle  se  recueillait,  semblable  à la  statue  de  la  Mélancolie, 
quand  on  vint  lui  dire  que  les  envahisseurs  approchaient. 

Agenouillez-vous  devant  sa  tombe,  dans  la  vieille  basilique  de 
Saint-Denis,  hantée  par  tant  d’ombres  royales. 

N’oubliez  pas  non  plus  de  faire  de  pieuses  stations  à la  chapelle 
expiatoire,  silencieuse  et  tranquille  au  milieu  de  la  cité  bruyante. 

M.  Henri  Martin  l’a  dit  au  Sénat,  le  6 février  1879  : « Louis  XVI 
a un  mmniiment  funèbre  comme  sa  destinée,  et  devant  lequel  on  ne 
saurait  passer  sans  émotion.  Ce  monument,  élevé  par  sa  famille 
pendant  les  quelques  années  où  le  pouvoir  lui  a été  rendu  en 
France,  est  resté  debout  à travers  toutes  les  révolutions.  Au  temps 
même  de  la  plus  affreuse  guerre  civile,  au  milieu  des  plus  effroyables 
scènes,  il  a été  respecté.  Il  le  sera  toujours.  » 

Dans  la  chapelle  expiatoire,  à gauche,  en  face  de  la  statue  de 
Louis  XVI,  assisté  par  un  ange,  regardez  le  groupe  de  marbre  qui 
représente  Marie-Antoinette,  soutenue  par  la  Pieligion,  et,  sur  le  socle 
lisez  ei  relisez  cette  lettre  admirable  écrite  par  l’auguste  victime, 
le  jour  même  de  son  supplice,  à une  sainte,  M'’’®  Élisabeth.  Ne 
manquez  pas  la  messe  qui  est  dite,  chaque  année,  le  1.6  octobre, 
dans  la  crypte,  à l’endroit  même  où  reposèrent  les  restes  de  la  reine, 
depuis  le  16  octobre  1793  jusqu’au  21  janvier  1815. 

Mais  allez  surtout  réfléchir  dans  le  cachot  de  la  Conciergerie* 
Baisez  les  mains,  les  pieds,  le  côté  du  Christ,  que  la  prisonnière 
contemplait,  et  qui  fut  sa  consolation  suprême.  Lisez  l’inscription 
gravée  sur  la  plaque  de  marbre  noir,  qui  est  placée  derrière  le  cru- 
cifix, et  suivez  le  conseil  c|ue  vous  donnent  les  deux  dernières  lignes 
de  cette  inscription  : « Qui  que  vous  soyez,  adorez,  admirez  et 
priez.  Quisquis  hic  ades^  adora,  admirare,  precare.  )) 

Fidèles  de  Marie-Antoinette,  souvenez-vous... 

Imbert  de  Saïnt-Amand. 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

ET  LA  RÉVOLUTION 


I.  — LES  DESTRUCTIONS 

Tout  ce  qui  touche  à la  Révolution  française  a le  don  d’éveiller 
la  curiosité.  Cette  époque,  que  les  uns  chargent  d’anathèmes  et  les 
autres  de  bénédictions,  sera  longtemps  encore  un  champ  de  bataille 
entre  deux  camps  ennemis.  Pour  beaucoup  de  nos  contemporains, 
riiistoire  n’a  commencé  qu’en  89,  et  c’est  dans  les  débats  de  la 
Constituante  ou  de  la  Convention  qu’ils  ont  fait  toute  leur  éducation 
politique.  On  les  voit,  faisant  défiler  devant  eux  les  acteurs  du  grand 
drame  révolutionnaire,  étudier  les  poses  de  Mirabeau  et  de  Danton, 
tandis  que  d’autres  peut-être  préparent  les  rôles  de  Robespierre  et 
de  Marat.  Les  observateurs  attentifs,  qui  suivent  le  mouvement  des 
idées  et  la  marche  des  événements,  sont  frappés  de  la  ressemblance 
qu’offre  notre  temps  avec  la  fin  du  siècle  dernier:  aussi,  bien  que 
les  hommes  qui  occupent  la  scène  publique  semblent  très  petits 
devant  a leurs  pères  de  93  » ropinion  s’essaye  à les  baptiser  de  tel 
grand  nom  révolutionnaire. 

L’histoire  de  la  Révolution,  qui  éclaire  ainsi  de  sombres  pers- 
pectives notre  situation  politique,  ne  peut-elle  pas  nous  fournir  quel- 
ques lumières  pour  la  solution  de  la  question  qui  agite  en  ce  moment 
les  esprits  : la  question  de  l’enseignement?  Nous  l’avons  pensé. 

On  pourrait  croire  au  premier  abord  que  les  intérêts  de  l’ins- 
truction publique  furent  peu  discutés  à cette  époque  : il  n’en  est 
rien.  Une  étude  attentive  des  rapports  et  des  délibérations  relatifs  à 
Lenseignement  durant  cette  période  fournit  d’utiles  points  de  com- 
paraison avec  les  lois  dont  on  nous  menace.  On  y trouve,  comme  dans 
le  projet  Ferr^*,  cette  ardeur  à détruire  ce  qui  existe  sans  savoir 
comment  on  le  remplacera;  cette  tendance  à répudier  les  tradi- 
tions du  passé,  ce  besoin  d’introduire  la  politique  dans  l’enseigne- 
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ment,  et  de  faire  des  collèges  des  laboratoires  de  républicanisme; 
cette  haine  contre  toute  éducation  religieuse  ; on  y rencontre  enfin 
cette  espèce  particulière  d’hommes  obligés  de  se  dire  libéraux  tout 
en  supprimant  la  liberté. 

Il  nous  paraît  opportun  de  rappeler  ces  souvenirs.  Aussi  bien 
M.  Ferry,  frappant  tout  à coup  d’incapacité  légale  toute  une  catégorie 
de  citoyens,  supprimant  d’un  trait  de  plume  une  loi  dont  trente 
années  de  bienfaits  avaient  démontré  la  fécondité  et  la  sagesse,  — sans 
qu’aucun  abus  sérieux,  aucun  grief  véritable,  aucun  mouvement 
d’opinion  soit  venu  armer  son  bras,  — nous  transporte  en  pleine 
Révolution.  Nous  pouvons  l’y  suivre  avec  d’autant  plus  de  confiance 
que  sa  table  de  proscription  le  classe  forcément  parmi  les  jacobins 
de  92  et  de  93,  tandis  que  nous  nous  plaçons,  nous,  sur  le  terrain 
de  89,  sur  le  terrain  du  droit  commun. 

C’est  sur  ce  terrain  que  M.  de  Montalembert  ouvrit  la  lutte  et 
mena  la  campagne  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Lorsque  M.  de 
Falloux  fut  appelé  à signer  le  traité  de  paix  entre  les  combattants, 
il  vit  immédiatement  avec  le  coup  d’œil  de  l’homme  d’Etat  que  pour 
conquérir  la  liberté  d’enseignement  et  surtout  pour  la  conserver,  il 
fallait  la  stipuler  pour  tous. 

Cette  marche  qui,  il  y a trente  ans,  nous  donna  la  victoire  nous  la 
conservera.  Aussi  n’est-ce  pas  sans  émotion  que  nous  voyons,  à la  suite 
des  évêques  de  France  L tous  les  catholiques  ralliés  aujourd’hui  sur 
ce  terrain  du  droit  commun  pour  ne  plus  l’abandonner.  Cette  posi- 
tion est  solide,  inexpugnable;  elle  nous  vaut  des  alliés  que  nous 
n’avons  pas  l’habitude  de  compter  dans  notre  camp.  Dans  ces  con- 
ditions, la  victoire  définitive  est  certaine,  et  dussions-nous  être  battus 
un  moment  par  une  erreur  du  suffrage  universel,  la  revanche  ne  se 
ferait  pas  longtemps  attendre.  L’ivresse  n’est  pas  l’état  normal  des 
nations,  et  les  jacobins  finissent  toujours,  même  en  France,  par  être 
vaincus  par  les  libéraux. 


I 

Deux  mots  résument  l’histoire  de  l’instruction  publique  pendant 
la  Révolution  : acharnement  à détruire,  impuissance  de  rien  fonder. 
Le  lecteur  qui  voudra  bien  nous  suivre  dans  l’exposé  que  nous  allons 
faire  aura  de  la  peine  à comprendre  quel  esprit  de  vertige  s’empara 
alors  des  législateurs.  S’il  est  un  domaine  où  il  ne  faille  tenter  les 
réformes  qu’avec  une  extrême  prudence,  c’est  celui  de  l’enseigne- 

^ « Nous  réclamons  notre  part  de  droit  commun.  » (Lettre  du  cardinal 
archevêque  de  Paris,  au  sujet  du  projet  Ferry.) 
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ment,  et  lorsqu’on  a sous  sa  main  un  corps  professoral  nombreux, 
honnête,  expérimenté,  gardien  fidèle  des  traditions  littéraires  des 
siècles  passés,  bien  coupable  est  celui  qui,  en  le  proscrivant,  tarit  la 
source  des  lumières  pour  toute  une  génération. 

Ce  fut  le  crime  de  la  Révolution  française.  Lorsque  la  Consti- 
tuante commença  la  série  des  travaux  qui  devaient  changer  de  fond 
en  comble  l’organisation  de  la  France,  il  lui  était  relativement  plus 
facile  de  porter  une  salutaire  réforme  dans  l’enseignement  que  dans 
les  autres  parties  de  l’administration  ; elle  n’avait  qu’à  faire  appel 
au  dévouement  de  ceux  qui,  depuis  des  siècles,  étaient  en  posses- 
sion d’élever  la  jeunesse. 

L’Lniversité  de  Paris  vantait  alors  la  situation  prospère  de  ses 
collèges  fréquentés  par  cinq  mille  élèves  L Sur  cinq  cent  soixante- 
douze  maisons  ouvertes  à l’éducation  publique,  cent  soixante-dix- 
huit  étaient  tenues  par  différentes  congi  égalions,  presque  toutes  les 
autres  par  le  clergé  séculier.  Quoique  l’expulsion  des  Jésuites  eût 
laissé  dans  l’enseignement  un  vide  que  vingt-cinq  années  d’efforts 
n’avaient  pas  réussi  à combler  2,  les  soixante-douze  mille  sept  cent 
quarante-sept  ^ élèves  qui  fréquentaient  ces  établissements  sont  une 
preuve  des  facilités  alors  offertes  aux  études  classiques.  Pour  rendre 
à l’instruction  publique  tout  son  éclat,  le  législateur  n’avait  qu’à 
conserver  les  anciens  maîtres,  à en  susciter  de  nouveaux,  à faire 
appel  en  particulier  au  dévouement  des  congrégations,  que  les  cahiers 
appelaient  universellement  à l’éducation  de  la  jeunesse. 

La  question  de  l’enseignement  tenait,  il  est  vrai,  une  place 
secondaire  dans  les  préoccupations  delà  noblesse  et  du  tiers  en  1789. 
Ces  deux  ordres,  habitués  à s’en  rapporter  au  clergé  pour  les  soins  à 
donner  à l’instruction  publique,  se  contentent  de  demander  quelle 
soit  nationale,  gratuite  et  confiée  aux  corporations.  Ils  portent  plutôt 
leur  attention  vers  les  réformes  politiques  et  sociales  que  vers  les 
études  classiques  ou  scolaires.  Le  nom  des  universités  n’est  prononcé 
dans  leurs  cahiers  que  pour  protester  contre  la  facilité  avec  laquelle 
quelques-unes  d’entre  elles  conféraient  les  grades. 

C’est  le  clergé  qui  par  sa  situation  et  par  ses  aptitudes  pouvait 
prêter  un  puissant  concours  aux  efforts  de  la  Constituante.  Lui  seul 
avait  rempli  pendant  des  siècles  le  ministère  de  l’instruction  publique. 
On  l’avait  vu  naguère  émettre  dans  ses  cahiers,  au  sujet  de  l’ensei- 
gnement, des  vœux  inspirés  par  un  zèle  éclairé  et  vigilant.  Il  voulait 
avant  tout  multiplier  les  écoles  primaires  et  établir  dans  « chaque 

* Sur  ces  5000  élèves,  1046  étaient  boursiers  et  1970  externes  admis  gratui- 
tement à suivre  les  classes.  Voy.  Ch.  Jourdain,  Histoire  de  VUniversité,  p.  473. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin  1879. 

3 Voy.  pour  ces  chiffres,  Villemain,  Exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1844. 
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paroisse  un  maître  et  une  maîtresse.  » Ce  sont  les  paroles  du  clergé 
de  Mantes,  c’est  la  demande  formulée  par  le  clergé  de  Paris,  Rouen, 
Colmar  et  Schelestadt,  Auxerre,  Dourdan  C etc.  Ni  la  noblesse  ni  le 
tiers  ne  montrent  à cet  égard  la  même  sollicitude.  Les  évêques  avaient 
toujours  été,  par  leur  situation  [même,  comme  par  leur  dévouement  et 
leur  caractère,  les  propagateurs  des  lumières.  Les  curés  qui  prirent 
une  si  grande  part  à la  rédaction  des  cahiers  vivaient  au  milieu  du 
peuple,  comprenaient  ses  besoins,  prenaient  la  défense  de  ses 
intérêts  et  mettaient  au  premier  rang  celui  de  son  instruction.  Aussi 
en  1789  tout  le  clergé  de  France  peut-il  affirmer  hardiment  avec 
celui  de  Gex  que  « c’est  à ses  sollicitations  que  l’on  accorde  de 
petites  écoles  » . 

Nous  le  voyons  en  même  temps  étendre  sa  sollicitude  jusqu’aux 
maîtres  chargés  de  donner  le  premier  degré  de  l’enseignement.  La 
déclaration  royale  de  ilU  avait  fixé  leur  traitement  à 150  livres. 
Les  clergés  de  Mende,  du  Boulonnais  font  ressortir  l’insuffisance 
d’une  telle  rémunération  et  montrent  que  « la  modicité  de  leur 
place  empêche  le  choix  des  sujets  ». 

Ce  n’était  pas  tout  de  fonder  des  écoles,  il  fallait  les  peupler  en 
ouvrant  les  portes  à ceux  qui,  pauvres  ou  riches,  pourraient  venir 
y frapper.  L’ancien  clergé  de  France  se  croyait  obligé  de  procurer 
à tous  le  bienfait  de  l’enseignement,  et,  devançant  en  ce  point  les 
aspirations  de  notre  siècle,  il  trouva  dans  les  secours  de  la  charité 
publique  le  moyen  de  donner  l’instruction  gratuite  sans  rien 
demander  à l’État.  « Qu’il  soit  établi  et  fondé  dans  toutes  les  paroisses 
des  écoles  gratuites,  mais  distinctes  et  séparées  pour  l’un  et  l’autre 
sexe.  ))  Ces  paroles  du  clergé  de  Paris  résument  les  demandes  for- 
mulées par  un  très  grand  nombre  de  cahiers  du  premier  ordre 

Il  y a plus,  dans  un  siècle  où  les  parlementaires  et  les  philosophes 
avaient  si  souvent  déclamé  contre  le  trop  grand  nombre  de  collèges, 
à une  époque  où  le  chiffre  des  élèves  recevant  l’instruction  secondaire, 
soit  entièrement  soit  partiellement  gratuite,  dépassait  déjà  quarante 
mille  le  clergé  ne  craignait  pas  de  demander  un  progrès  que  les 

^ On  trouvera  les  cahiers  que  nous  aurons  l’occasion  de  citer  dans  la  col- 
lection des  Archives  parlementaires,  publiée  sous  la  direction  de  Madival  et 
Laurent,  P®  série,  6 volumes  grand  in-S®. 

^ Yoy.  Archives  parlementaires,  t.  II,  p.  418;  t.  III,  p.  751. 

3 La  gratuité  des  écoles  est  demandée  en  particulier  par  les  clergés  d’Aix, 
Colmar,  Beauvais,  Blois,  Douai,  Étampes,  Gien,  Labourt,  le  Mans,  Mantes, 
les  Marches,  Longwy,  du  Perche,  du  Quercy,  Sésanne,  Troyes,  Yillers-Got- 
terets,  etc.  Nous  avons  trouvé  la  même  demande  formulée  seulement  par 
deux  cahiers  de  la  noblesse  (Amiens  et  Caen),  par  quatorze  cahiers  du  tiers, 
six  villes  et  différentes  communautés  particulières. 

^ Yillemain,  loco  citato. 
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plus  chauds  amis  du  peuple  n’ont  pas  encore  songé  de  nos  jours  à 
faire  passer  dans  les  lois  ou  dans  les  mœurs  : il  voulait  « que  l’édu- 
cation publique  fût  absolument  gratuite  tant  dans  les  universités 
que  dans  les  collèges  de  province.  » Comme  ces  paroles  du  clergé  de 
Blois  se  retrouvent  dans  les  cahiers  du  clergé  de  Paris  et  de  Chartres 
il  nous  est  permis  de  voir  dans  ce  vœu  l’opinion  assez  générale  du 
premier  ordre.  Pour  atteindre  ce  but,  le  clergé  de  Paris  proposait  une 
mesure  qui  attend  encore  sa  réalisation  complète  : il  voulait  que, 
pour  faire  participer  tous  les  citoyens  aux  bienfaits  de  l’éducation 
publique  et  gratuite  dans  la  capitale,  quelques  collèges  de  plein 
exercice  fussent  transférés  dans  les  quartiers  les  plus  éloignés  du 
centre  de  l’Université.  » 

On  le  voit,  en  fait  de  zèle  pour  la  diffusion  de  l’enseignement,  le 
clergé  de  89  était  en  avance  sur  notre  siècle.  Il  réclame  un  maître 
et  une  maîtresse  pour  chaque  paroisse  ; il  veut  la  gratuité  dans  les 
écoles  et  même  dans  les  collèges.  Le  principe  de  l’obligation  ne 
paraît  nullement  l’effrayer,  et  nous  entendons  le  clergé  de  Belfort  ^ 
demander  formellement  a que  l’instruction  soit  gratuite  et  que  les 
enfants,  hors  le  temps  des  récoltes,  ne  puissent  être  dispensés  sous 
aucun  prétexte  d’assister  aux  écoles.  )> 

Les  cahiers  nous  montrent  encore  l’accord  de  l’opinion  et  des 
maîtres  sur  le  programme  qu’il  convenait  d’adopter.  Dans  son  élan 
vers  la  liberté,  cette  époque  voulut  en  précipiter  F avènement,  et 
on  vit  les  trois  ordres  réclamer  à l’envi  que  désormais  l’étude  de 
la  constitution  fît  partie  de  l’enseignement.  Le  clergé,  les  congré- 
gations religieuses,  emportées  par  le  mouvement  de  89,  s’empres- 
sèrent en  plusieurs  endroits  d’opérer  une  réforme  qu’on  croyait 
alors  opportune.  Le  tiers  état  de  Bordeaux  avait  à peine  demandé 
dans  son  cahier  « des  maisons  d’instruction  où  la  religion,  la 
morale,  les  belles-lettres,  les  langues,  les  sciences,  l’histoire,  le 
droit  des  gens  et  le  droit  naturel  » pussent  recevoir  un  enseignement 
approprié  « au  temps  présent,  à la  chose  publique  et  aux  sujets 
d’un  grand  et  riche  empire  a,  que  les  Doctrinaires  préposés,  dans 
cette  ville,  au  collège  de  Guyenne  se  hâtèrent  de  faire  étudier  « les 
principes  du  droit  civil  et  du  droit  administratif  dans  leurs  rapports 

^ Archives  pari.,  t.  II,  p.  377  et  624. 

- Ibidem,  t,  III,  p.  314.  Du  reste  la  déclaration  royale  de  1724,  art.  G et  7, 
établissait  le  principe  de  Uobligation  pour  les  écoles  primaires.  Les  paroles 
suivantes  de  Uabbé  de  la  Salle  tendent  au  même  principe  : « Si,  parmi  les 
pauvres,  quelques-uns  ne  veulent  point  profiter  de  l’avantage  de  l’instruc- 
tion, on  doit  les  faire  connaître  à messieurs  les  curés;  ceux-ci  pourront 
les  corriger  de  leur  indifférence  en  les  menaçant  de  ne  plus  les  recevoir, 
jusqu’à  ce  qu’ils  envoient  leurs  enfants  à l’école.  » [Conduite  des  écoles  chré- 
tiennes (1720),  p.  187.) 
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avec  la  coDstitution  française^.  » Ils  firent  en  même  temps  une  part 
plus  large  dans  leurs  leçons  à la  langue  française,  à l’histoire,  à la 
géographie.  Depuis  plusieurs  années  déjà,  les  congrégations  reli- 
gieuses, rOratoire,  à Juilly,  à Saint-Maur,  à Sorèze,  à Pontlevoy, 
devançant  l’opinion  publique,  avaient  inauguré  avec  le  plus  grand 
éclat  l’enseignement  des  sciences  mathématiques,  des  sciences  phy- 
siques et  des  langues  vivantes. 

Avec  un  clergé  qui  employait  ainsi  son  influence  et  ses  richesses 
à multiplier  les  collèges  et  les  écoles,  à répandre  partout  l’instruction 
gratuite  ; avec  des  maîtres  qui  acceptaient,  qui  demandaient  toutes 
les  réformes  exigées  par  l’opinion  ; un  plan  général,  l’éducation 
publique  plus  centralisée,  l’enseignement  professionnel,  l’étude  des 
sciences,  de  l’histoire,  de  la  langue  française,  des  langues  étran- 
gères et  même  de  la  constitution,  il  était  possible  de  s’entendre, 
d’accomplir  toutes  les  réformes,  de  réaliser  tous  les  progrès,  de 
porter  à sa  perfection  l’éducation  publique. 

Ce  but  était  d’autant  plus  facile  à atteindre  par  de  communs  efforts, 
qu’à  cette  époque  aucun  nuage  ne  s’était  élevé  encore  entre  le 
clergé  et  la  nation.  Nul  n’avait  songé  à jeter  au  premier  ordre  l’in- 
jure de  manquer  de  patriotisme,  nul  ne  l’avait  accusé  de  mettre  en 
péril  l’unité  morale  de  la  France.  A ce  moment  solennel  où  un 
mouvement  irrésistible  poussait  la  nation  à la  conquête  de  toutes  les 
libertés,  on  veut  confier  au  clergé,  aux  congrégations,  le  soin  d’élever 
les  générations  nouvelles  dans  l’amour  de  la  constitution  ^ ! Nulle 
part  ne  se  montre  un  esprit  de  défiance  contre  l’enseignement  reli- 
gieux. Le  tiers  et  la  noblesse  de  Dourdan^  réclament  hautement 
pour  la  patrie  a des  citoyens  élevés  dans  les  principes  de  la  religion  » . 
Ils  veulent  « que  la  religion  soit  toujours  la  base  de  l’éducation 
scolastique  et  de  l’éducation  nationale  ».  Nous  venons  de  voir  que 
le  tiers  état  de  Bordeaux  place  la  religion  en  tête  de  son  programme 
d’études.  On  peut  fouiller  en  tous  sens  les  cahiers  de  89,  on  n’y 
trouve l a pas  une  page  qui  laisse  entrevoir  la  moindre  incompatibilité 
entre  la  religion  et  la  liberté. 

L’entente  parfaite  que  nous  venons  de  signaler  entre  le  clergé  et 
la  nation  régnait  aussi  entre  les  différents  corps  chargés  de  l’ensei- 
gnement, et  il  y avait  là  un  puissant  moyen  d’action.  Plusieurs  fois 
dans  notre  siècle,  les  esprits  modérés  ont  pu  déplorer  la  vivacité  des 
polémiques  soulevées  au  milieu  des  ardeurs  de  la  lutte  entre  l’Uni- 

^ Gaullieiir,  Histoire  du  collège  de  Guyenne,  1 vol.  in-8°,  1874. 

^ Le  tiers  de  la  sénéchaussée  du  Maine,  le  tiers  de  la  noblesse  de  Péronne 
demandent  en  particulier  « que  les  vicaires  soient  chargés  de  faire  les  écoles 
de  garçons  dans  les  paroisses.  » {Archives  pari.,  t.  III,  645;  t.  Y.  359.) 

3 A.rchives  pari.,  t.  III,  248  et  253. 
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versité  et  le  clergé.  Aussi  tous  les  amis  de  la  paix  comme  ceux  de 
leur  pays,  avaient  salué  avec  bonheur  cette  loi  de  1850,  où  deux 
puissants  adversaires,  déposant  les  armes,  s’étaient,  sinon  embrassés, 
du  moins  tendu  la  main,  sur  le  terrain  de  la  liberté.  On  sentait  que 
le  temps  perdu  à des  récriminations  stériles  pouvait  être  mieux 
employé  aux  féconds  labeurs  d’un  enseignement  stimulé  par  la 
concurrence. 

89  nous  présente  cet  accord  de  tous  les  maîtres  dans  une  émula- 
tion commune.  Sans  doute  l’ Université  de  Paris  n’avait  pas  vu  sans 
douleur  passer  aux  congrégations  la  plupart  de  ces  collèges  des  Jé- 
suites qu’elle  eût  voulu  ranger  sous  ses  lois  ; mais  elle  s’était  consolée 
par  la  prospérité  croissante  de  ses  propres  établissements.  D’ailleurs 
le  clergé,  cet  ancien  clergé  si  rempli  de  modération  et  de  lumières, 
était  là,  debout,  tenant  la  balance  égale,  calmant  les  prétentions 
contraires  et  faisant  appel  au  dévouement  de  tous  les  enfants  de  la 
France  pour  une  œuvre  qui  intéressait  toute  la  France.  Nous  l’avons 
vu  ailleurs  défendre  les  congrégations  religieuses;  il  ne  montra  pas 
moins  de  zèle  pour  la  cause  des  universités.  Certains  cahiers  se 
plaignent,  il  est  vrai,  de  la  facilité  que  quelques-unes  d’entre  elles 
apportaient  dans  la  collation  des  grades  b Cet  abus  était  d’autant 
plus  regrettable  que  ces  grades  donnaient  droit  aux  bénéfices;  mais 
il  était  facile  d’y  porter  remède,  et  nul  ne  songea  alors  à attenter  à 
l’existence  de  ces  institutions,  sous  prétexte  qu’ elles  avaient  besoin 
de  réforme.  Le  clergé  de  Péronne  déclare  les  universités  « infiniment 
précieuses  à la  régénération  de  l’instruction  publique,  dont  il  est, 
s’écrie-t-il,  très  essentiel  et  très  urgent  de  s’occuper  dans  l’Assem- 
blée nationale.  » Quand  le  clergé  de  Paris  parle  à son  tour  de  donner 
à l’enseignement  un  nouvel  essor,  il  s’empresse  d’affirmer  que  « les 
ressources  qu’offre  en  ce  genre  à la  capitale  le  corps  si  justement 
célèbre  de  l’Université,  laisse  à cet  égard  peu  de  vœux  à former.  )) 

L’union  semble  donc  parfaite,  F enthousiasme  universel.  Tous  les 
maîtres  mettent  leurs  talents  et  leur  zèle  au  service  de  l’instruction 
publique.  L’éducation,  déjà  si  florissante  dans  notre  pays,  va-t-elle 
être  portée  à sa  perfection  ? La  Constituante  va-t-elle  accueillir^ 
encourager  les  bonnes  volontés  qui  se  mettent  partout  au  service 
de  la  jeunesse?  Il  semble  que  toute  hostilité  soit  impossible  entre  le 
corps  professionnel  et  l’Assemblée  nationale.  Les  Jésuites,  tristement 
sacrifiés  à la  haine  des  philosophes  et  des  légistes,  ne  tiennent  plus 
aucun  collège.  Les  autres  congrégations  sont  populaires,  le  clergé 

* Le  clergé  le  jjliis  énergique  clans  ses  plaintes  est  celui  de  Villeneuve  de 
Berg.  {Arddves  jiarl.,  t.  YI,  706.)  On  se  plaignait  surtout  des  facultés  de 
droit.  \oy.  les  Cahiers  du  clergé  de  Péronne,  du  tiers  de  Saint-Sauvcur-le~Vi~ 
rornte,  Troyes,  Yannc!^,  Dourdan,  la  Rochelle,  etc. 
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est  dans  le  mouvement.  De  communes  espérances  emportent  toutes 
les  classes  de  la  nation  vers  un  avenir  inconnu  où  chacun  compte 
rencontrer  son  propre  bonheur  au  milieu  de  la  félicité  publique. 

Hélas  ! plus  les  perspectives  paraissaient  brillantes,  plus  la  décep- 
tion fut  amère.  L’historien  appelé  à retracer  le  tableau  de  cette 
époque  mémorable  se  demande  tristement  comment  les  vœux  de  80 
furent  dépassés  ou  reniés  par  la  révolution,  comment  par  exemple 
la  Constituante,  qui  n’avait  pas  été  nommée  pour  renverser  la  royauté, 
légua  à la  Législative  un  trône  ébranlé  de  toutes  parts.  Ce  n’est  pas 
sur  ce  point  seulement  que  tant  d’espérances  et  de  promesses  abou- 
tirent à la  banqueroute.  Les  intérêts  de  l’enseignement,  auquel  les 
cahiers  préparaient  un  si  brillant  avenir,  furent  sacrifiés  comme  tant 
d’autres.  La  Constituante  commença  la  ruine  de  l’éducation,  les 
autres  assemblées  la  consommèrent.  Il  nous  faut  suivre  la  révolution 
dans  cette  œuvre  de  démolition.  Elle  va  se  montrer  à nous,  poussée 
par  je  ne  sais  quel  fatal  génie  à des  destructions  implacables.  Nous 
allons  voir  pendant  dix  ans  les  exécuteurs  de  ses  œuvres,  debout  sur 
les  ruines  qu’ils  ont  accumulées  dans  le  domaine  de  l’instruction 
publique,  se  perdre  en  vains  efforts  pour  rebâtir,  et  élever  leurs 
déclamations  contre  le  passé  à la  hauteur  de  leur  propre  impuissance. 


Il 

On  s’étonne  tout  d’abord  que  l’Université  de  Paris  ait  été  la  pre- 
mière frappée  dans  cette  œuvre  de  destruction.  Les  meneurs  de  la 
campagne  ouverte  en  ce  moment  contre  les  congrégations  ensei'- 
gnantes  comptent  bien  enrichir  l’Université  de  la  dépouille  des  vain- 
cus. Il  y a un  siècle  c’est  la  même  ambition  qui  avait  armé  le  bras  des 
parlements  contre  les  Jésuites.  Dans  la  pensée  des  légistes,  F Uni- 
versité de  Paris  devait  recueillir  l’héritage  de  la  Société  de  Jésus,  et 
cette  brillante  perspective  avait  fait  battre  le  cœur  de  Y Alma  mater; 
mais  sa  déconvenue  fut  amère.  Elle,  qui  avait  tant  désiré  le  renvoi 
des  Jésuites  et  chanté  un  Te  Deum  dans  ce  collège  de  Loiüs-le- 
Grand,  principal  théâtre  de  leurs  succès  littéraires,  dut  apprendre  à 
ses  dépens  que  la  liberté  de  tous  est  la  meilleure  sauvegarde  de  la 
liberté  de  chacun.  Toutes  les  réformes  adoptées,  toutes  les  mesures 
prises  après  la  dispersion  de  la  Société  vaincue,  le  furent  sans  sa 
participation.  La  magistrature  s’empara  de  la  direction  absolue  de 
l’enseignement.  Le  parlement  de  Paris  porta  les  différents  règlements 
relatifs  au  collège  Louis-îe-Grand,  à la  discipline,  aux  études,  à 
l’agrégation  et  au  concours  sans  qu’on  eut  consulté  une  seule  fois  le 
tribunal  académique.  L’Université  eut  beau  multiplier  ses  supplica- 


79 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  LA  RÉVOLUTION 

tions  et  ses  démarches,  invoquer  le  titre  séculaire  de  fille  aînée  du 
roi  ; les  rois  de  France,  loin  de  donner  la  liberté  à une  fille  en  âge 
d’être  émancipée,  firent  peser  sur  elle  à cette  époque  une  sei'vitude 
qu’elle  n’avait  jamais  connue.  Après  avoir  vu  les  collèges  des  Jésuites 
lui  échapper  ; après  avoir  perdu  ce  qui  lui  restait  d’indépendance, 
elle  se  vit  condamnée  à défendre  ses  méthodes  contre  l’esprit  d’in- 
novation qui  enfantait  les  plus  bizarres  systèmes  d’enseignement  et 
menaçait  de  compromettre  les  traditions  classiques.  La  révolution 
lui  réservait  de  bien  plus  redoutables  épreuves. 

Lorsque  la  France  fut  appelée  à nommer  des  députés  aux  états 
généraux,  les  différentes  universités  du  royaume  eurent  fambition 
légitime  de  se  faire  entendre  dans  l’assemblée  de  la  nation  par  la 
voix  de  leurs  délégués.  Celles  de  Paris,  Toulouse,  Douai,  Poitiers, 
Montpellier,  adressèrent  au  ministre  des  demandes  particulièrement 
pressantes  que  les  archives  nationales  nous  ont  conservées  L L’Uni- 
versité de  Paris  ^ énuméra  avec  complaisance  les  services  qu’elle 
avait  rendus  à l’Église  et  à l’État.  « Son  attachement  inviolable  à la 
religion  de  nos  pères,  s’écriait-elle,  à la  personne  sacrée  de  nos  rois, 
aux  vrais  principes  du  gouvernement,  son  amour  pour  la  paix,  ses 
lumières  et  son  désintéressement  la  firent  appeler  autrefois  au  con- 
seil de  nos  rois,  aux  conciles  généraux  qui  ont  consolidé  les  libertés 
de  l’Église  gallicane  et  aux  assemblées  de  la  nation  tenues  depuis 
Philippe  le  Bel.  ))  Elle  rappela  le  rôle  politique  joué  par  elle  sous 
Charles  VI  et  Charles  VII,  les  députations  qu’elle  avait  envoyées  aux 
états  généraux  de  1560,  1576  et  1588,  ajoutant  que  l’intrigue  seule 
avait  pu  l’exclure  de  rassemblée  de  la  nation  en  161  â. 

Elle  paraissait  ainsi  se  complaire  dans  l’énumération  pompeuse 
de  ses  anciennes  grandeurs,  cemme  si  le  souvenir  de  sa  gloire  passée 
eût  été  pour  elle  un  soulagement  à sa  déchéance  présente  ; mais  ses 
instances  ne  purent  toucher  le  cœur  du  législateur.  On  lui  permit 
simplement  d’envoyer  quatre  de  ses  représentants  concourir  dans 
leur  ordre  respectif  aux  élections  de  l’assemblée  générale.  Le  clergé 
de  Paris  lui  offrit  une  consolation  plus  sérieuse,  en  nommant  député 
son  recteur  Dumoucliel.  C’était  un  témoignage  de  Funion  qui  avait 
toujours  régné  entre  F Université  et  le  clergé  séculier.  Au  moment 
où  ces  deux  corps  vont  être  emportés  par  la  tourmente  révolu- 
tionnaire, fun  pour  renaître  un  jour  plus  vivace,  l’autre  pour  dis- 
paraître à jamais,  nous  aimons  à signaler  ce  dernier  trait  de  frater- 
nité entre  la  religion  et  les  lettres,  dont  l’alliance  avait  été  si  féconde 
pour  F esprit  français 

Archives  nationales,  B'’’  IN ,passim. 

2 IV,  53  . 

^ Aux  états  généraux,  les  députés  de  l’Université  s’étaient  toujours  con- 
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L’Université  fut  si  heureuse  de  cette  faveur  inespérée,  qu’elle 
s’engagea  à défrayer  Dumouchel  de  ses  voyages  à Versailles  et  de 
toutes  ses  dépenses,  Mais  c’était  peu  de  compter  un  de  ses  membres 
aux  états  généraux  : elle  devait  chercher  à sauver  sa  situation  me- 
nacée par  le  mouvement  révolutionnaire  qui  emportait  la  nation. 
Comment  prouver  qu’elle  n’était  pas  une  institution  usée,  rétro- 
grade, condamnée  par  sa  vétusté  même  à une  inévitable  ruine? 
Comment  se  faire  accepter  comme  un  rouage  utile  de  la  constitution 
nouvelle  par  une  assemblée  avide  de  réformes  et  dédaigneuse  de 
tout  ce  qui  rappelait  le  passé? 

Elle  crut  y réussir,  comme  on  dit,  en  faisant  du  zèle.  Nous  la 
voyons,  après  la  prise  de  la  Bastille,  se  rendre  en  corps  auprès  de 
Bailly  devenu  maire  de  Paris,  auprès  de  la  Fayette  commandant 
général  de  la  garde  nationale.  Une  démarche  plus  importante  fut  sa 
députation  à la  Constituante.  Sa  délibération  où  la  France  s’appelle 
((  la  première  nation  de  l’univers  »,  où,  parlant  « de  ses  augustes 
représentants»,  elle  se  déclare  « frappée  d’étonnement  à la  vue 
des  projets  sublimes  de  ces  illu.stres  concitoyens,  pénétrée  d’admira- 
tion pour  ces  hommes  rares,  l’élite  d’une  nation  sensible  et  géné- 
reuse U » respire  un  enthousiasme  lyrique  où  la  peur  semble  avoir 
donné  des  ailes  à la  conviction. 

Le  discours  ^ du  recteur  fut  digne  de  cette  fastueuse  préface  : 
« Fidèle  dépositaire  des  sentiments  de  l’Université,  s’écria-t-il,  j’ap- 
porte aux  pieds  de  cette  auguste  assemblée  l’hommage  du  respect, 
de  la  vénération  profonde  que  lui  inspire  l’union  des  vertus  su- 
blimes et  patriotiques  dont  vous  donnez  chaque  jour  à la  France 
et  à l’Europe  entière  le  spectacle  éclatant.  Vos  noms  sacrés  em- 
flammeront  le  cœur  d’une  jeunesse  vive  et  sensible.  Vous  l’aurez 
donc  créée,  Messeigneurs,  par  la  seule  force  de  vos  vertus,  cette 
éducation  vraiment  nationale  depuis  si  longtemps  désirée...  C’est 
avec  transport  que  l’Université  recevra  de  vos  mains  ce  dépôt  pré- 
cieux et  sacré,  heureuse  en  secondant  le  zèle  qui  vous  anime,  de 
préparer  au  roi  de  fidèles  sujets  et  à la  patrie  des  citoyens  qui  vous 
ressemblent.  » 

Le  duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  présidait  l’Assemblée,  prit  acte 
de  ces  protestations.  Le  public  voulut  y voir  une  mesure  de  pru- 
dence, un  effort  tenté  pour  entrer  dans  le  mouvement.  « L’Univer- 
sité, écrivait  Mirabeau  commence  à se  douter  que  l’éducation  des 

fondus  avec  ceux  du  clergé;  elle  était  considérée  comme  un  corps  ecclésias- 
tique. 

‘ Voy.  Gli.  Jourdain,  Histoire  de  VUniversité,  p.  479-481. 

* Voy.  le  Moniteur  du  30  juillet  1789. 

3 Courrier  de  Provence,  n°  XXI. 
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collèges  ne  répond  ni  aux  besoins  de  l’humanité  ni  aux  vœux  de 
la  patrie.  » 

Les  déclarations  libérales  de  T Université  n’empêchèrent  pas  ses 
délégués  d’être  exclus  par  la  Commune  de  Paris  de  l’Assemblée  de 
ses  représentants.  Elle  se  soumit  en  protestant  humblement  de  « son 
admiration  respectueuse  pour  les  lumières,  le  zèle  et  le  patriotisme  )> 
de  ceux  qui  la  frappaient  ainsi  d’ostracisme. 

Elle  allait  recevoir  de  la  Constituante  une  blessure  bien  autre- 
ment sensible.  Au  mois  de  septembre  1791,  Talleyrand  vint  lire  à 
la  tribune  de  l’Assemblée  un  rapport  sur  l’organisation  générale  de 
l’instruction  publique.  Ce  rapport  jetait  l’anathème  au  passé  et 
condamnait  l’ancienne  éducation  avec  une  amertume  de  paroles  dont 
l’écho  dut  retentir  douloureusement  dans  le  cœur  de  X Alma  mater . 

« Nous  ne  chercherons  pas  ici,  s’écriait  Talleyrand,  à faire  res- 
sortir la  nullité  ou  les  vices  innombrables  de  ce  qu’on  a nommé  jus- 
qu’ici instruction.  Même  sous  l’ancien  ordre  de  choses,  on  ne  pouvait 
arrêter  sa  pensée  sur  la  barbarie  de  nos  institutions  sans  être  frappé . 
de  cette  privation  totale  de  lumières,  et  sans  être  révolté  des  opi- 
nions déplorables  que  l’on  jetait  dans  l’esprit  de  ceux  qui  n’étaient 
pas  tout  à fait  dévoués  à l’ignorance...,  et  de  l’opposition  absolue 
qui  existait  entre  ce  qu’un  enfant  était  contraint  d’apprendre  et  ce 
qu’un  homme  était  tenu  de  faire;  enfin  de  cette  déférence  aveugle 
et  persévérante  pour  des  usages  dès  longtemps  surannés  qui,  nous 
replaçant  sans  cesse  à l’époque  où  tout  le  savoir  était  concentré  dans 
les  cloîtres,  semblait  encore,  après  dix  siècles,  destiner  l’universalité 
des  citoyens  à habiter  des  monastères.  » 

Les  congrégations  enseignantes,  les  Oratoriens,  les  Bénédictins, 
les  Doctrinaires,  qui  tenaient  encore  un  si  grand  nombre  de  collèges, 
les  Jésuites,  qui  jusqu’à  leur  dispersion  avaient  élevé  toutes  les 
classes  de  la  société,  pouvaient  du  fond  de  leur  retraite  protester 
avec  tristesse  contre  de  pareils  reproches.  Il  était  piquant  de  voir 
accuser  l’ancienne  éducation  de  favoriser  l’ignorance  et  de  ne 
former  que  des  moines  dans  une  assemblée  de  députés  qui  tous 
avaient  été  façonnés  par  elle.  Mais  c’est  surtout  aux  membres  de 
l’Université  qu’une  telle  injustice  dut  sembler  cruelle.  Elle  qui  s’était 
crue  jusqu’alors  la  gardienne  des  traditions  classiques,  l’asile  tuté- 
laire des  lettres  et  des  sciences,  l’arbitre  du  goût,  la  dispensatrice 
du  droit  d’enseigner,  la  voilà  tombée  sous  l’anathème  d’une  con- 
damnation officielle.  Dans  le  nouveau  projet  d’organisation  générale 
de  l’instruction  publique  présenté  à l’assemblée  par  Talleyrand,  il 
n’était  même  plus  question  de  recteur,  de  facultés,  de  nations,  de 
tribunal  académique,  de  grades,  autant  d’institutions  sacrosaintes 
qu’une  tradition  plusieurs  fois  séculaire  semblait  avoir  consacrées 

10  JANVIER  1880.  6 
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comme  les  rouages  nécessaires  de  tout  système  d’enseignement. 

Manifestement  le  sol  se  dérobait  sous  les  pas  de  F Université. 
Quoique  le  rapport  de  Talleyrand  n’ait  pas  été  discuté,  il  n’en  était 
pas  moins  F écho  de  l’opinion  dominante.  Elle  se  voyait  donc  con- 
damnée à des  modifications  profondes,  peut-être  à une  ruine  com- 
plète. Elle  se  sentit  dès  lors  frappée  de  langueur  et  comme  d’une 
sorte  de  lassitude.  On  avait  commis  la  faute  de  condamner  et  d’avilir 
son  enseignement  avant  de  se  demander  comment  on  le  remplacerait. 
Or,  tel  est  l’effet  naturel  de  l’annonce  d’une  réforme  prochaine,  que 
les  établissements  menacés  s’ébranlent  par  cela  même  et  tombent 
de  leur  propre  poids  sans  qu’aucune  main  ait  le  courage  ou  la  force 
de  les  retenir.  « On  se  trouve  en  proie  à une  sorte  d’inquiétude  vague. 
On  n’a  plus  cette  émulation  ardente,  cette  vigueur  laborieuse  que 
donnent  le  besoin  et  l’expérience  du  succès.  Le  trop  séduisant  attrait 
de  la  paresse  s’accroît  de  l’inutilité  vraisemblable  du  travail  U )>  Au 
milieu  de  ces  incertitudes,  l’esprit  ne  sachant  plus  où  porter  son 
activité  et  son  zèle,  attend  dans  l’inaction  la  fin  des  événements. 

Cette  défaveur  où  était  tombée  F Université,  en  décoiiri^  géant  les 
maîtres,  ne  pouvait  manquer  de  ruiner  dans  le  coeur  des  disciples  la 
confiance  et  l’esprit  de  discipline.  Aussi  les  voyons-nous  vers  cette 
époque  en  proie  aune  agitation  profonde.  Les  murs  des  collèges  ne 
les  défendaient  plus  contre  les  bruits  du  dehors.  L’écho  des  discus- 
sions politiques  arrivant  jusqu’à  eux  donnait  comme  un  frisson  à 
ces  jeunes  âmes  toujours  avides  d’émancipation  et  de  liberté.  Pou- 
vaient-ils d’ailleurs  recevoir  avec  respect  des  leçons  que  l’Assemblée 
nationale  déclarait  rétrogrades  et  dignes  d’un  autre  âge?  Dès  le 
mois  de  décembre  1789  les  élèves  de  philosophie  avaient  réclamé  la 
suppression  des  dictées  et  la  substitution  générale  de  la  langue 
française  à la  langue  latine.  Ces  demandes,  dont  nous  ne  jugeons 
pas  l’opportunité,  mais  l’initiative,  nous  montrent  les  étudiants  impo- 
sant leurs  volontés  aux  régents  ; c’était  l’anarchie  dans  le  sanctuaire 
des  lettres,  c’était  la  ruine  de  l’enseignement.  Aussi  Talleyrand 
pouvait-il  s’écrier  à la  tribune  de  la  Constituante  - : « Partout  les 
universités  ont  suspendu  leurs  opérations,  les  collèges  sont  sans 
subordination,  sans  professeurs,  sans  élèves.  » Il  aurait  dù  ajouter 
que  la  première  cause  de  cette  situation  était  la  réprobation  dont 
l’opinion  avait  frappé  l’ancienne  éducation,  réprobation  dont  il 
s’était  fait  lui-même  à l’Assemblée  nationale  le  trop  retentissant 
organe. 

Dès  lors,  on  peut  le  dire,  l’Université  était  condamnée  à dispa- 

’ Dauiiou,  Rapport  clans  le  Moniteur  des  24  et  25  octobre  1795. 

- Séance  du  25  septembre  1791,  Moniteur  du  27. 
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raître.  Les  décrets  ^ qui  allaient  lui  porter  un  à un  les  coups  mortels 
se  succédèrent  à de  courts  intervalles.  Au  mois  d’avril  1791  la 
faculté  de  théologie  fut  suspendue  à cause  de  son  adhésion  à la 
protestation  de  Juigné  contre  la  constitution  civile  du  clergé.  Au 
mois  de  février  1792,  à la  suite  d’une  diatribe  violente  de  Pastoret, 
le  comité  d’instruction  de  la  Législative  vota  la  suppression  du  tri- 
bunal académique  et  des  receveurs,  ((  sept  à huit  grands  questeurs, 
disait  Pastoret,  élus  tous  les  ans  et  payés  pour  payer  eux-mêmes 
tant  de  dépenses  inutiles.  » Le  procès-verbal  de  leur  dernière  réu- 
nion porte  la  date  du  août  1792  C’en  était  fait;  par  un  décret 
du  8 mars  1793,  la  Convention,  mettant  à la  charge  de  la  nation 
le  traitement  des  professeurs,  ordonnait  la  vente  de  tous  les  biens 
appartenant  aux  collèges  : c’était  la  confiscation  de  ce  vieux  patri- 
moine de  F Université  que  l’amour  de  la  religion  et  des  lettres  lui 
avait  amassé  à travers  les  siècles.  Lorsque  le  décret  du  15  sep- 
tembre 1793  ordonna  la  suppression  des  quatre  facultés  et  de  tous 
les  collèges,  il  ne  fit  que  constater  officiellement  la  fin  d’une  insti- 
tution qui  déjà  ne  comptait  plus  ni  professeurs  ni  élèves. 

Saluons  au  moment  où  elle  va  disparaître  à jamais  l’ancienne 
Université  de  Paris.  Pendant  de  longs  siècles  son  nom  fut  grand  dans 
le  monde,  et  les  disciples  qui  se  pressaient  à ses  leçons  accoururent 
de  tous  les  points  de  l’Europe.  Bien  qu’il  faille  rapporter  une  partie 
de  cette  gloire  à notre  antique  Sorbonne,  la  faculté  des  arts  ne 
s’était  pas  montrée  indigne  de  sa  sœur  aînée,  la  faculté  de  théologie. 
On  vit  toujours  ses  maîtres  embrasser  dans  un  même  amour  la 
religion  et  les  lettres.  Quand  la  révolution  vint  la  surprendre,  il  n’y 
avait  pas  un  progrès  légitime  quelle  ne  fût  prête  à accomplir,  pas 
une  liberté  qu’elle  ne  fût  disposée  à inscrire  sur  son  drapeau.  L’État, 
qui  pouvait  la  gouverner  à son  gré,  ne  voulut  pas  de  ses  services. 
Son  passé  était  sa  condamnation.  Trop  de  liens  Punissaient  au 
clergé  de  France  pour  ne  pas  la  condamner  au  même  sort.  Ce  n’est 
pas  un  des  moindres  traits  de  cette  fatalité  aveugle  qui  poussait  la 
révolution  à accumuler  les  ruines,  que  d’avoir  commencé  par  jeter 
Fanathème  à un  corps  enseignant  placé  tout  entier  sous  la  main  de 
l’État,  si  facile  à transformer,  si  difficile  à remplacer. 


^ On  trouvera  tous  les  décrets  que  nous  aurons  occasion  de  citer  dans  les 
recueils  de  lois  françaises.  Voyez  en  particulier  : Recueil  delais  et  règlements 
concernant  l’instruction  publique,  8 vol.  in-8°,  — Gréard  : La  législation  de  l’ins^ 
traction  primaire  depuis  1789  fuscpiCd  nos  jours  1874,  3 vol.  in-8. 

^ Jourdain,  Hist.  de  l' Université,  p.  494. 
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III 

La  suppression  des  corporations  religieuses  allait  causer  un  tort 
bien  autrement  grave  aux  intérêts  de  l’enseignement  dans  notre 
pays*  Les  élèves  suivant  les  leçons  des  différentes  universités  étaient 
en  petit  nombre,  en  comparaison  de  ceux  qui  fréquentaient  les  cent 
soixante-dix-huit  collèges  ^ tenus  par  des  communautés.  La  disper- 
sion de  ces  maîtres  si  nombreux  et  si  dévoués  acheva  la  ruine  de 
l’instruction  publique.  Nous  n’avons  pas  à faire  ici  l’histoire  de  cette 
suppression  ; mais,  comme,  dans  les  débats  ouverts  dernièrement  à 
la  Chambre  sur  le  projet  Ferry,  on  a été  demander  des  arguments 
aux  lois  de  1790  et  1792,  il  nous  paraît  opportun  de  nous  y arrêter 
un  instant. 

Pour  saisir  la  portée  de  la  loi  du  19  février  1790,  il  faut  se  rap- 
peler les  conditions  particulières  qui  réglaient,  dans  l’ancien  régime, 
les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État.  Les  congrégations  religieuses 
étaient  considérées  alors  comme  des  êtres  collectifs  et  avaient  une 
personnalité  civile.  Cette  personnalité  leur  était  conférée  par  lettres 
patentes.  L’édit  du  mois  d’août  1749  (article  P*'),  confirmani  les 
déclarations  antérieures  2,  faisait  défense  d’établir  aucunes  « mai- 
sons ou  communautés  religieuses,  si  ce  n’est,  disait  le  roi,  en  vertu 
de  notre  permission  expresse  portée  sur  lettres  patentes.  » La  con- 
grégation ainsi  approuvée  avait  le  droit  de  posséder,  d’acquérir  et 
d’ester  en  justice. 

A côté  de  ces  dispositions  relatives  à la  communauté,  à l’être 
collectif,  la  loi  venait  confirmer  les  vœux  solennels  faits  par  les 
individus  ou  membres  de  la  corporation.  Ici,  comme  en  bien  d’au- 
tres matières,  le  pouvoir  civil  appuyait  de  son  glaive  l’exécu- 
tion des  règles  canoniques.  Par  le  vœu  de  chasteté,  le  religieux 
encourait  l’incapacité  légale  du  mariage.  Par  le  vœu  d’obéissance, 
il  acceptait  la  résidence  dans  le  monastère  où  il  pouvait  être,  en  cas 
d’évasion,  ramené  par  le  bras  séculier.  Par  le  vœu  de  pauvreté,  il 
devenait  incapable  de  donner,  de  tester,  d’acquérir  5,  de  vendre, 
d’ester  en  justice.  C’était  la  mort  civile  : Hahentur  pro  mortuis^  qui 
enlevait  au  religieux  la  faculté  de  passer  aucun  contrat,  de  remplir 
aucune  fonction  civile,  en  un  mot  de  faire  acte  de  citoyen.  Au 

^ ‘Villemain,  loco  citato. 

2 Déclarations  de  juin  1659,  décembre  1666. 

^ La  coutume  de  Paris,  art.  327,  portait  : « Religieux  et  religieuses  ne 
succèdent  à leurs  parents,  ni  le  monastère  pour  eux.  » On  trouvait  la  mémo 
disposition  dans  la  plupart  des  coutumes  du  royaume. 
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moment  de  leur  entrée  en  religion,  la  succession  de  leurs  biens  était 
ouverte  en  faveur  de  qui  de  droit,  à l’instar  de  la  mort  naturelle. 

Voilà  quelle  étonnante  sanction  le  pouvoir  civil  donnait  aux 
prescriptions  ecclésiastiques.  « Dans  les  Etats  catholiques,  s’écriait 
l’abbé  de  Montesquieu  S à la  tribune  de  la  Constituante,  la  loi  a cru 
devoir  marcher  à côté  du  vœu.  Elle  a voulu  que  la  société  renonçât  à 
l’homme  qui  renonçait  à elle.  » Le  roi,  en  contractant  ces  engage- 
ments, prenait  les  moyens  de  les  remplir,  et  la  déclaration  du  9 avril 
1736,  confirmant  des  dispositions  antérieures,  ordonnait  de  tenir 
registre  dans  tous  les  couvents  des  « actes  de  vêture,  noviciat  et 
profession.  » Un  double  de  ce  registre  devait  être  déposé  au  greffe 
du  bailliage. 

La  loi  de  1790  eut  pour  but  de  changer  cette  situation.  Elle  déclare 
qu’elle  « ne  reconnaît  plus  de  vœux  monastiques  solennels  )),  que 
« les  ordres  et  congrégations  régulières  dans  lesquels  on  fait  de 
pareils  vœux,  sont  et  demeureront  supprimés  en  France.  » Dès  lors 
« tous  les  individus  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  existant  dans  les 
monastères  et  maisons  religieuses,  pourront  en  sortir  ».  C’était 
enlever  aux  ordres  religieux  leur  personnalité  civile,  aux  vœux  leur 
obligation  extérieure  et  légale. 

On  ne  peut  pas  conclure  de  ces  dispositions  que  la  Constituante 
eut  l’iatention  d’interdire  la  vie  commune  aux  religieux  désirant  s’y 
vouer.  Les  déclarations  de  Treilhard  sont  formelles  à ce  sujet  : En 
cessant,  dit-il,  de  protéger  des  liens  qui  blessent  plusieurs  indi- 
vidus, doit-on  rompre  la  chaîne  de  tous?  En  venant  au  secours  du 
religieux  fatigué  de  son  état,  ne  devez-vous  pas  protéger  celui  qui 
désire  y vivre  encore?  Votre  comité  a pensé  que  vous  donnerez  un 
grand  exemple  de  sagesse  et  de  justice,  lorsque  dans  le  même  ins- 
tant où  vous  vous  abstiendrez  d’employer  l’autorité  civile  pour 
maintenir  l’effet  extérieur  des  vœux,  vous  conserverez  cependant 
les  asiles  du  cloître  aux  religieux  jaloux  de  mourir  sous  la  règle. 
C’est  pour  remplir  ce  double  objet  que  nous  vous  proposons  de 
laisser  à tous  les  religieux  une  liberté  entière  de  quitter  leur  cloître 
ou  de  s’y  ensevelir.  » Ce  langage  du  rapporteur  a fait  dire  à un 
commentateur  de  la  loi,  que  la  Constituante  n’avait  pas  fermé  la 
porte  des  couvents,  mais  quelle  l’avait  ouverte.  L’Assemblée  s’était 
contentée  d’enlever  aux  vœux  toute  sanction  légale.  Elle  disait  aux 
religieux  avec  l’abbé  de  Montesquieu  ^ : « Si  vous  voulez  sortir, 

^ Séance  du  13  février  1790,  Moniteur  du  15. 

2 Voy.  son  rapport  présenté  le  17  décembre  17(S9,  discuté  le  11  février  1790, 
dans  le  Moniteur  du  12  février. 

^ Voy.  le  Moniteur  du  15  février  1790. 


86 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  Li  RÉVOLUTION 


sortez;  si  vous  ne  le  voulez  pas,  demeurez;  car  votre  vœu  est  un 
contrat,  et  je  n’ai  pas  le  droit  de  rompre  un  contrat.  » 

Il  y a plus,  la  loi  de  1790,  tout  en  enlevant  aux  vœux  leur  obli- 
gation extérieure,  conservait  la  personnalité  civile  aux  « maisons 
chargées  de  Téducation  publique  » et  aux  « établissements  de  cha- 
rité w , qui  continuaient  à jouir  ainsi  d’une  existence  légale.  «Les 
maisons,  disait  Treilhard,  qui  seront  conservées  comme  utiles  aux 
sciences,  à l’éducation  publique  et  au  soulagement  des  malades, 
pourront  seules  se  perpétuer  ; mais  les  effets  civils  de  là  solennité 
des  vœux  sont  abrogés.  En  conséquence,  les  postulants  qui  seront 
admis,  demeureront  toujours  libres  de  quitter  leur  ordre  et  capables 
de  succession,  de  donations  entre-vifs  et  testamentaires.  )> 

Il  nous  paraît  facile  maintenant  de  comprendre  la  portée  de  la 
loi  de  1790.  La  Constituante,  qui  ne  dit  pas  un  mot  des  corporations 
où  n’étaient  pas  émis  les  vœux  solennels  (et  l’on  sait  que  là  plupart 
des  congrégations  enseignantes  étaient  dans  ce  cas),  se  contente  de 
supprimer  les  ordres  religieux  exigeant  de  tels  vœux,  tout  en  donnant 
à leurs  membres  la  faculté  de  continuer  librement  là  vie  commune. 
Faisant  une  exception  expresse  en  faveur  des  maisons  vouées  à l’ins- 
truction publique  et  à la  charité,  elle  leur  laisse  la  personnalité  civile 
et  l’existence  légale.  D’après  cet  exposé,  nous  ne  voyons  pas  quelles 
conséquences  favorables  les  partisans  de  M.  Ferry  peuvent  tirer  de 
la  loi  de  1790  en  faveur  de  leur  projet. 

Nous  ne  croyons  pas,  d’ailleurs,  qu’ils  veuillent  invoquer  aujour- 
d’hui les  griefs  dont  s’autorisait  la  Constituante  dans  ses  édits  de 
proscription.  Il  y a un  siècle,  on  partait  en  guerre  contre  les  moines^ 
pour  des  motifs  qui  nous  laissent  bien  indifférents.  Les  législateurs 
de  1790  n’accusent  pas  les  religieux  de  manquer  de  patriotisme; 
ces  disciples  de  J.  J.  Rousseau  poursuivent  un  but  philosophique. 
Ils  veulent  avant  tout  venger  la  nature  outragée  par  les  vœux 
solennels.  Barnave  les  proclamait  « incompatibles  avec  les  droits 
de  l’homme  a;  Carat  ne  pouvait  « concevoir  qu’il  fût  permis  à 
à l’homme  d’aliéner  ce  qu’il  tient  de  la  nature,  de  commettre  un 
suicide  civil  et  un  vol  de  sa  personne  à la  société  )>.  Ces  arguments, 
qui  aujourd’hui  nous  touchent  si  peu,  émouvaient,  il  y a un  siècle,  ces 
chevaliers  des  droits  de  l’homme,  ces  émancipateurs  de  la  nature,  et 
quand  cet  orateur  venait  dire  avec  emphase  : « Je  jure  que  je  n’ai 
jamais  conçu  comment  Dieu  peut  vouloir  soustraire  l’homme  aux 
obligations  qu’il  lui  a imposées  et  lui  reprendre  le  premier  bien  qu’il 
lui  a donné,  la  liberté,  » l’Assemblée  éclatait  en  applaudissements 
et  votait  d’enthousiasme  la  suppression  des  vœux  monastiques.  Les 
instituteurs  de  la  jeunesse,  une  fois  dégagés  de  ces  liens,  ne  pou- 
vaient manquer  de  se  livrer  avec  plus  d’indépendance  à l’instruc- 
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lion  publique,  et  désormais  l’éducation  donnée  « à des  citoyens  par 
des  hommes  libres  comme  eux  » devait  être  « pure  comme  les  prin- 
cipes b )) 

Nous  croyons  notre  Chambre  actuelle  moins  préoccupée  que  sa 
devancière  de  venger  la  nature.  Veut-elle,  du  moins,  comme  la  Cons- 
tituante, protester  contre  la  décadence  et  le  relâchement  des  ordres 
religieux?  Pas  davantage.  Certains  casuistes  ont  effarouché,  il  est 
vrai,  la  conscience  pudibonde  de  M.  Paul  Sert;  mais  nous  ne  sommes 
pas  bien  convaincu  que  les  ennemis  des  Jésuites  aient  prétendu 
sérieusement  leur  donner  des  leçons  de  moralité.  Telle  était  pour- 
tant r ambition  du  législateur  en  1790.  Au  nombre  des  accusations 
formulées  par  Treiljiard  contre  les  corporations  figurait  « l’esprit 
de  tiédeur,  de  relâchement  et  de  dégoût  qui  s’était  glissé  dans  le 
cloître.  )>  Certain  député  prétendit  que  là  n’était  pas  le  grand  grief 
de  la  Constituante.  « Vous  faites,  s’écria-t-il,  comme  les  habitants 
de  la  Louisiane  qui  coupent  l’arbre  pour  en  avoir  les  fruits.  » Les 
moines  étaient  riches  : ce  fut  leur  condamnation. 

Si  on  n’a  élevé  de  nos  jours  contre  les  congrégations  religieuses 
aucun  des  griefs  formulés  par  la  Constituante,  pourquoi  aller  ré- 
veiller la  loi  de  1790?  N’oublions  pas  d’ailleurs  que  dans  cette  cir- 
constance furent  prononcées  des  paroles  que  >mus  aimons  à rappeler 
aux  ennemis  des  Jésuites.  Il  paraît  avéré  que  c’est  surtout  pour  les 
atteindre  qu’on  poursuit  aujourd’hui  les  congrégations  non  autorisées. 
La  Constituante  ne  crut  pas  que  ces  religieux  fussent  de  pire  con- 
dition que  leurs  frères  ; le  spectacle  de  leurs  vertus  et  de  leur  mal- 
heur avait  fait  tomber  bien  des  préventions;  aussi,  dans  la  séance 
du  19  février,  l’assemblée  ne  fut  point  étonnée  d’entendre  un  homme 
qui  n’était  pas  suspect,  Grégoire  lui-même,  s’écrier  : « Parmi  les 
cent  mille  vexations  de  l’ancien  régime,  on  doit  compter  celle  qui  a 
été  exercée  sur  un  ordre  célèbre,  sur  les  Jésuites,  il  faut  les  faire 
participer  à notre  justice.  » La  motion  fut  appuyée  par  le  marquis 
de  Foucault  et  par  l’abbé  de  Montesquieu,  dont  la  parole  sympa- 
thique se  chargea  de  faire  adopter  cette  mesure  de  réparation  : 
« \ous  ne  la  refuserez  pas,  s’écria-t-il,  à cette  congrégation  célèbre 
dans  laquelle  plusieurs  d’entre  vous  ont  fait  leurs  premières  études  ; 
à ces  infortunés  dont  les  torts  ont  été  peut-être  un  problème,  mais 
dont  les  malheurs  ne  le  sont  pas » On  voit  ainsi  la  Constituante 
en  votant  une  pension  aux  Jésuites,  adoucir  ^ les  conséquences 
d’une  criante  injustice  du  pouvoir  absolu. 

* ^ oy-  ces  textes  dans  le  Moniteur,  séances  des  12  et  13  février  1700. 

- Moniteur  des  20  et  21  février  1790.  La  demande  de  Grégoire  avait  été 
L‘jà  formulée  par  le  député  Lavie  dans  la  séance  du  IG  février. 

3 Le  décret  du  19  février  1790,  art.  4,  porte  : « Les  ci-devant  Jésuites  qui 
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Bien  que  la  loi  de  1790  ne  portât  pas  atteinte  aux  maisons  d’édu- 
cation publique  ni  aux  établissements  de  charité,  ce  décret,  en  sup- 
primant l’existence  légale  des  ordres  religieux,  faisait  pressentir  un 
arrêt  de  proscription  contre  toutes  les  congrégations  du  royaume. 
Cette  perspective  préoccupa  vivement  l’opinion  publique,  et  pendant 
deux  ans  on  vit  se  succéder  des  écrits  pour  ou  contre  les  corpora- 
tions menacées.  Le  10  juillet  1790,  l’Oratoire,  qui  tenait  alors  trente 
collèges,  envoya  une  députation  à la  Constituante  pour  présenter  sa 
défense  et  provoquer  son  maintien.  Le  président  de  la  Chambre,  le 
marquis  de  Bonnay,  était  un  ancien  élève  de  Juilly.  Aussi,  après 
avoir  proclamé  au  nom  de  rassemblée  que  cette  congrégation  « cé- 
lèbre par  ses  lumières,  utile  par  ses  travaux,  respectable  par  ses 
vertus  »,  avait  par  ses  services  à l’éducation  publique  « bien  mérité 
de  la  patrie  »,  il  ne  put  s’empêcher  de  parler  en  son  nom  per- 
sonnel : ((  Me  serait-il  permis,  s’écria-t-il,  de  me  séparer  pour  un 
moment  de  mes  fonctions  augustes  et  de  payer  publiquement  un 
tribut  d’amour  et  de  reconnaissance  à ceux  qui,  dans  les  premières 
années  de  ma  vie,  employèrent  des  soins  si  tendres  à former  mon 
cœur  et  mon  esprit,  à ceux  sans  qui  je  n’aurais  jamais  été  digne  de 
m’asseoir  parmi  les  représentants  de  la  nation  ? Plusieurs  de  mes 
collègues,  qui  ont  reçu  les  mêmes  bienfaits,  partagent  l’émotion  de 
mon  cœur  et  sont  prêts  à mêler  leur  voix  à la  mienne.  » 

Ces  paroles  étaient  un  dernier  hommage  rendu  à l’Oratoire,  mais 
elles  ne  devaient  pas  le  sauver.  Cette  congrégation  vit  s’élever  dans 
son  sein  quelques  esprits  ardents  qui,  à la  suite  de  Daunou,  par 
entraînement,  par  faiblesse  et  par  ambition,  voulurent  se  rendre 
indépendants.  Pendant  la  discussion  de  la  loi  de  1790,  on  avait 
entendu  un  député  s’écrier:  « Vous  verrez  une  partie  des  jeunes 
religieux,  heureux  de  vos  décrets,  se  livrer  à des  travaux  utiles  à la 
révolution  K » Ces  espérances  ne  devaient  pas  se  réaliser  com- 
plètement; cependant  les  idées  nouvelles  rencontrèrent  quelques 
prosélytes,  surtout  parmi  les  jeunes,  toujours  plus  accessibles 
aux  illusions  et  aux  entraînements  de  leur  âge.  Une  pétition  de 
quelques  régents  de  Juilly  à peine  majeurs  fournit  à Fauchet  Foc- 
casion  de  demander  la  suppression  des  communautés  régulières. 
Massieu,  évêque  de  l’Oise,  présenta  à ce  sujet  un  rapport  dont  l’as- 
semblée ordonna  l’impression;  mais,  non  moins  prudente  que  le 
conseil  municipal  de  Paris,  elle  ajourna  la  discussion  jusqu’au  jour 
où  elle  serait  en  mesure  de  supprimer  à la  fois  les  corporations 

ne  possèdent  pas  en  bénéfices  ou  en  pensions  sur  UÉtat  un  revenu  égal  à 
celui  qui  est  accordé  aux  autres  religieux,  recevront  le  complément  de  la- 
dite somme.  » 

^ Moniteur  du  19  février. 
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d’hommes  et  de  femmes  M Les  impatiences  du  parti  avancé  ne  lui 
permirent  pas  d’attendre  longtemps.  Moins  de  trois  mois  après, 
Gaudin  2,  qui  pendant  vingt-cinq  ans  de  sa  vie  avait  appartenu  à 
l’Oratoire,  vint  lire  un  rapport  qui  concluait  à la  suppression  de 
toutes  les  congrégations.  Cette  déclaration  de  guerre  lit  pousser  un 
cri  d’alarme  à tous  les  amis  de  l’éducation.  On  avait  espéré  sauver 
les  religieux  voués  à l’enseignement,  en  particulier  l’Oratoire  : « On 
avait  cru,  s’écriait  un  contemporain,  dans  une  lettre  ^ qui  eut  alors 
un  grand  retentissement,  qu’une  congrégation  dont  les  Voltaire  et 
d’Alembert  avaient  fait  eux-mêmes  le  plus  grand  éloge  ; qu’tin  corps 
qui  n’était  lié  que  par  les  liens  de  la  fraternité,  qui  n’excitait  l’envie 
ni  par  ses  édifices,  ni  par  son  crédit,  ni  par  ses  richesses,  qui  ne 
mit  jamais  la  moindre  distinction  entre  le  riche  et  l’indigent,  le 
noble  et  le  roturier,  et  qui,  sous  l’ancien  régime,  fut  constamment 
battu  par  la  tempête,  serait  au  moins  épargné.  » 

C’était  mal  connaître  les  jacobins.  L’esprit  de  persécution  agit 
d’ordinaire  sous  l’impulsion  d’une  fatalité  aveugle  qui  le  pousse  à ac- 
cumuler les  ruines.  Quand  il  a frappé  les  victimes  plus  impopulaires, 
il  ne  tarde  pas  à s’en  prendre  à ceux  qui  ont  toutes  les  sympathies. 
A l’époque  qui  nous  occupe,  les  Jésuites  étaient  supprimés  en  France 
depuis  trente  ans;  les  ordres  religieux  étaient  abolis  depuis  deux 
ans.  Ce  n’était  pas  assez  pour  des  persécuteurs  dont  chaque  coup 
semblait  raviver  la  haine.  Les  défenseurs  des  congrégations  ensei- 
gnantes avaient  beau  s’écrier  : « Il  est  étrange  qu’ après  avoir  dit 
qu’on  devait  les  respecter  comme  étant  soumises  à la  volonté  des 
personnes  libres  à toute  heure  de  rompre  leurs  engagements,  et 
qu’ après  avoir  reconnu  les  services  qu’elles  avaient  rendus  et  qu’elles 
rendraient  encore,  on  ne  craigne  pas  d’avouer  qu’il  faut  les  anéantir 
parce  qu’on  ne  les  conservait  que  par  reconnaissance  et  par  besoin  » 
Les  protestations  de  l’opinion  ne  devaient  pas  arrêter  la  Législative. 
Il  y a dans  ces  faits  un  enseignement  pour  ceux  qui  de  nos  jours 
pourraient  être  tentés  d’abandonner  la  congrégation  la  plus  menacée, 
sous  prétexte  qu’il  faut  savoir  sacrifier  l’avant-garde  pour  sauver  le 
gros  de  l’armée.  L’éternelle  histoire  de  la  révolution  est  là  pour 
nous  rappeler  qu’une  pareille  tactique  ne  détournerait  pas  un  seul 
des  coups  qui  nous  menacent. 

Le  rapport  de  Gaudin  fut  discuté  le  6 avril  et  le  2 mai  1792.  Ce 

^ En  novembre  1791;  voyez,  pour  les  faits  qui  concernent  l’Oratoire, 
Hamel,  Histoire  de  l’abbaye  et  du  collège  de  Juilly,  p.  363-371. 

2 Voy.  ce  rapport  dans  le  Moniteur  du  22  février  1792. 

^ Lettre  datée  du  21  février  1792  et  attribuée  à d’Espréménil.  [Archives 
nat.,  M.  235.) 

Ibidem. 
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document  et  les  discours  prononcés  dans  cette  circonstance  nous 
permettent  de  comprendre  les  sentiments  qui  animaient  alors  la 
Législative.  Quel  est  donc  le  mobile  qui  poussait  les  membres  de 
cette  assemblée  à supprimer  toutes  les  congrégations  enseignantes? 
Les  accusait-on  de  mettre  en  péril  par  leurs  principes  rétrogrades 
l’unité  morale  de  la  France?  Non,  le  président  de  la  Constituante, 
recevant  le  10  juillet  1790  une  députation  de  l’Oratoire,  leur  avait 
dit  : ((  Messieurs,  la  liberté  est  l’essence  de  notre  constitution,  elle 
l’est  aussi  de  vos  statuts.  » Six  mois  plus  tard,  le  Moniteur  b van- 
tant à son  tour  les  idées  larges,  l’esprit  de  modération  et  l’amour  du 
progrès  qu’on  avait  toujours  rencontrés  à l’Oratoire,  se  plaisait  à 
reproduire  l'éloge  que  d’Alembert^  avait  fait  de  cette  congrégation. 
Aussi  nul  ne  songea  à ériger  de  tels  maîtres  en  ennemis  de  la 
liberté;  mais,  comme  il  fallait  absolument  trouver  un  prétexte,  on 
accusa  quelques  congrégations  de  décadence,  de  divisions  intestines 
et  surtout  de  fanatisme  religieux.  Ce  mot  de  fanatisme  paraît  jouer 
en  1792  le  rôle  qu’on  fait  remplir  en  ce  moment  au  mot  de  clérica- 
lisme. Ce  prétendu  fanatisme  avait  son  principal  foyer  dans  cette 
vieille  Sorbonne  « qui  abusa  si  longtemps  du  droit  de  juger  et  qui 
mérite  bien,  ajoutait  Gaudin,  d’être  condamnée  à son  tour  par  la 
raison  quelle  a tant  de  fois  proscrite  ».  Il  avait  infecté  les  commu- 
nautés enseignantes,  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  « formés 
sous  les  auspices  des  Jésuites  »,  dont  ils  partageaient  « l’intolérance  » . 
Les  sœurs  de  Charité  elles-mêmes  n’avaient  pas  échappé  à ses 
atteintes. 

L’accusation  pouvait  être  habile,  mais  elle  ne  trompait  personne. 
Il  n’était  pas  facile  de  faire  passer  pour  des  fanatiques  les  membres 
de  ces  congrégations,  en  qui  Talleyrand,  dans  son  rapport  à la 
Constituante,  avait  salué  « des  hommes  dont  les  courageuses  leçons 
semblaient  appartenir  aux  plus  beaux  jours  de  la  liberté  » . Au  sein 
même  de  la  Législative,  les  corporations  trouvèrent  des  défenseurs 
dont  la  voix  n’était  pas  suspecte.  Dans  la  discussion  du  6 avril  1792, 
Torné,  évêque  de  la  métropole  du  centre,  mettant  sur  le  compte  des 
Jésuites  et  c du  despotisme  épiscopal  » (on  en  parlait  déjà  au  der- 

^ Moniteur  du  24  janvier  1791. 

^ « Société  vraiment  respectable  qui,  sans  intrigue,  sans  ambition,  aimant 
et  cultivant  les  lettres  par  le  seul  désir  d’être  utile,  s’est  fait  un  nom  dis- 
tingué dans  les  sciences  sacrées  et  profanes;  qui,  persécutée  quelquefois  et 
presque  toujours  peu  favorisée  de  ceux  même  dont  elle  aurait  pu  espérer 
l’appui,  a fait  malgré  ce  fatal  obstacle  tout  le  bien  qu’il  lui  était  permis  de 
faire,  et  n’a  jamais  nui  à personne,  même  à ses  ennemis  ; enfin  qui  a su 
dans  tous  les  temps,  ce  qui  la  rend  encore  plus  chère  aux  sages,  pratiquer 
la  religion  sans  petitesse  et  la  prêcher  sans  fanatisme.  » (D’Alembert  dans 
son  Éloge  de  Massillon.) 
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nier  [^siècle)  les  faits  particuliers  qu’on  pouvait  leur  reprocher,  mon- 
trait les  communautés  enseignantes  « affichant  le  mépris  du  despo  - 
tisme  et  s’essayant  à la  pratique  de  la  tolérance  ; l’on  sait,  ajou- 
tait-il, qu’en  général  les  hommes  de  lettres  sont  peu  susceptibles 
de  se  laisser  égarer  par  le  fanatisme.  » 

Le  reproche  n’étant  pas  sérieux,  on  n’insista  pas.  La  Législative 
avait  contre  les  communautés  religieuses  un  grief  d’une  nature  par- 
ticulière, que  nous  avons  aujourd’hui  de  la  peine  à comprendre  avec 
nos  idées  de  décentralisation  administrative.  Elle  pensait  avec  son 
rapporteur  que  l’existence  de  toute  congrégation  a répugne  essen- 
tiellement à la  constitution  d’un  peuple  libre  ».  Les  conventionnels 
de  92,  qui  avaient  tous  étudié  la  politique  dans  le  Contrat  social^ 
regardaient  les  corporations  comme  une  atteinte  à l’unité  natio- 
nale. Il  ne  fallait  dans  l’État  aucune  association  distincte,  nul  grou- 
pement particulier  d’efforts,  d’intérêts  ou  de  lumières,  mais  des 
individus  perdus  et  confondus  dans  la  masse,  sans  aucun  lien 
spécial  qui  pût  les  distinguer  et  les  unir.  «Des  sociétés  particulières 
placées  dans  la  société  générale  rompent,  disait  Mirabeau,  l’unité 
de  ses  principes  et  l’équilibre  de  ses  forces.  Les  grands  corps  poli- 
tiques sont  dangereux  dans  un  État  par  la  force  qui  résulte  de  leur 
coalition,  par  la  résistance  qui  naît  de  leurs  intérêts.  » 

Ce  principe  de  l’unité  à outrance  avait  porté  la  Constituante  à 
abolir  les  libertés  locales,  à faire  tomber  impitoyablement  toutes  les 
barrières,  toutes  les  distinctions  élevées  par  l’histoire  et  la  géogra- 
phie. Elle  supprima  successivement  les  anciennes  provinces,  les  états 
provinciaux,  les  parlements,  les  administrations  municipales,  les 
jurandes  et  les  maîtrises.  En  face  de  ces  ruines,  au  milieu  des  indi- 
vidus désagrégés,  sans  lien,  sans  adhésion  d’aucune  sorte,  on  vit 
s’élever  le  colosse  de  l’État,  animant  tout  de  son  souffle,  inspirant 
tout  de  son  esprit,  écrasant  tout  par  sa  masse.  Dès  lors  tous  les 
hommes  devront  recevoir  des  mêmes  maîtres,  la  même  éducation, 
professer  les  mêmes  principes,  avoir  les  mêmes  idées;  on  ira 
jusqu’à  leur  imposer  les  mêmes  habits,  on  entendra  Torné  dénoncer 
le  costume  religieux  « comme  un  attentat  à l’unité  du  contrat  so- 
cial » , et  proscrire  les  décorations  « comme  des  pierres  d’attente  de 
contre-révolution  ». 

Dans  ces  conditions,  il  devenait  impossible  de  sauver  les  corpo- 
rations ; elles  étaient  condamnées  par  là  même  qu’elles  étaient  cor- 
porations ; ce  nom  seul  était  une  dissonance.  Le  but  du  législateur 
étant  ((  d’unir  plus  intimement  tous  les  citoyens  à la  chose  publique, 
tout  intermédiaire  entre  l’individu  et  la  patrie  » devait  irrémédia- 
blement disparaître.  Les  membres  de  toute  communauté,  vivant 
dans  une  secrète  communion  de  pensées,  d’opinions  et  d’intérêts,  y 
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puisent  ce  qu'on  appelle  l’esprit  de  corps;  or  « cet  intérêt  particu- 
lier est  une  diversion  à l’intérêt  général  ».  Dès  lors,  s’écriait  Torné  ^ 
« anéantissons  tout  ce  qui  reste  de  corporations  dans  l’empire; 
chaque  esprit  de  corps,  en  s’éteignant,  allume  l’esprit  public,  et 
l’anéantissement  de  chaque  société  particulière  est  une  conquête 
pour  la  liberté  générale.  » 

C’est  cette  erreur  philosophique,  cette  fièvre  d’unitarisme  qui 
dirigea  les  coups  de  la  Législative  et  lui  donna  le  courage  de  pro- 
scrire les  communautés  enseignantes.  Au  fond^  ces  législateurs 
partant  en  guerre  contre  un  prétendu  principe  politique,  n’avaient 
aucun  grief  sérieux  contre  les  congrégations,  et  l’Assemblée  en- 
tendit faire  leur  éloge  par  des  voix  qui  ne  pouvaient  être  suspectes. 
Dans  la  discussion  du  6 avril  1792,  Lecoz,  évêque  constitutionnel 
d’Ile-et-Vilaine,  établit  que  leur  suppression  porterait  « un  s'rand 
préjudice  à la  société».  Parlant  en  particulier  des  Doctrinaires: 
((  Cette  congrégation,  s’écria-t-il,  est  de  la  plus  grande  utilité  pour 
la  classe  moins  aisée.  Dans  beaucoup  de  cantons  et  même  dans  de 
petites  villes,  ce  sont  ces  sociétés  qui  donnent  aux  enfants  les  no- 
tions élémentaires.  En  les  supprimant  vous  ôtez  à six  cent  mille 
enfants  les  moyens  d’apprendre  à lire  et  à écrire.  » Un  autre  député 
affirma  que  les  anciens  maîtres  avaient  bien  mérité  de  la  patrie  en 
continuant  leurs  fonctions  sous  la  menace  d’une  prochaine  destruc- 
tion. Tels  avaient  été  les  services  rendus  par  les  frères  des  Écoles 
chrétiennes  et  par  les  sœurs  de  Charité,  que  le  rapporteur  lui-même 
ne  put  s’empêcher  de  leur  rendre  hommage. 

Aussi,  au  moment  où  la  Législative  va  consommer  la  ruine  des 
congrégations,  on  sent  que  sa  main  tremble;  on  voit  qu’elle  est 
troublée  à la  fois  par  le  sentiment  de  l’injustice  qu’elle  va  com- 
mettre, et  par  la  pensée  du  tort  irréparable  qu’elle  va  causer  à 
l’enseignement.  « Ce  sont  ici  les  disciples,  s’écrie  Torné,  qui  vont 
frapper  un  grand  coup  sur  les  maîtres  ; puisqu’il  faut  briser  le  ber- 
ceau de  notre  enfance  littéraire,  ne  le  brisons  pas  avec  atrocité.  » 
Faisant  alors  allusion  aux  accusations  dirigées  contre  les  religieux, 
il  ajoutait  ces  paroles  que  nous  recommandons  aux  législateurs  de 
notre  temps  qui  éprouvent  le  besoin  de  calomnier  les  communautés 
en  les  supprimant  : « Dans  le  rapport  qui  vous  a été  fait,  disait-il, 
on  trouve  une  foule  d’expressions  injurieuses  à des  congrégations 
dont  la  plupart  cependant  sont  dignes  de  notre  intérêt.  Ne  les  insul- 
tons pas  en  les  frappant  à mort.  Faut-il  donner  à des  individus  qui 
ont  exercé  des  fonctions  pénibles,  un  congé  flétrissant;  ce  procédé 

* Séance  du  2 mai  92.  Yoyez  aussi  la  séance  du  6 avril  et  le  rapport  de 
Gaudin. 
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est-il  digne  d’une  grande  nation?  Soyons  sévères  comme  législa- 
teurs^ mais  du  moins  que  notre  décret  nous  attriste  comme  citoyens.  » 
Sévères  comme  législateurs,  tristes  comme  citoyens,  ces  deux 
mots  résument  les  sentiments  qui  animaient  alors  l'Assemblée.  La 
Législative  voyait  très  bien  le  tort  irrémédiable  qu’elle  allait  causer 
à l’instruction  publique  ; mais  elle  croyait  venger  un  principe,  elle 
croyait  resserrer,  comme  on  disait  alors,  l’unité  du  contrat  social. 
Nous  l’entendons  déclarer  expressément  dans  les  considérants  de  la 
loi,  « qu’un  État  vraiment  libre  ne  doit  souffrir  dans  son  sein  aucune 
corporation,  pas  même  celles  qui,  vouées  à l’enseignement,  ont  bien 
mérité  de  la  patrie.  » Ces  hommes  qu’on  chasse  ainsi  de  leurs  mai- 
sons, ces  maîtres  si  redoutables  comme  congrégation,  on  veut  con- 
tinuer à les  employer  comme  individus,  à l’instruction  de  la  jeu- 
nesse; on  ira  demander  à l’Oratoire,  aux  Doctrinaires,  à Saint- 
Maur,  « des  familles  d’instituteurs.  » Quand  la  société  des  frères 
de  la  Doctrine  chrétienne  sera  dissoute,  on  accueillera,  dit  Gaudin, 
((  ceux  de  ses  membres  qui  voudront  se  dévouer  aux  mêmes  ser- 
vices. » La  loi  du  18  août  1792  (art.  4)  porte  expréssement  « que 
tous  les  membres  des  congrégations  employés  actuellement  dans 
l’enseignement  public  en  continueront  l’exercice  à titre  individuel.  » 
Le  décret  n’en  mettait  pas  moins  fm  à l’existence  des  commu- 
nautés enseignantes,  leurs  biens  devaient  être  vendus  et  leurs  col- 
lèges fermés  L Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  nous  voyons  arracher 
à leurs  paisibles  retraites  ces  hommes  dont  la  vie  s’était  passée  à 
instruire  la  jeunesse  et  qui  auraient  dû  attendre  plus  de  reconnais- 
sance des  disciples  qu’ils  avaient  élevés.  Le  plus  grand  nombre  alla 
chercher,  sur  le  chemin  de  l’exil,  un  peu  de  sécurité  et  des  moyens 
d’existence.  Parmi  ceux  qui  restèrent  en  France,  plusieurs  payè- 
rent de  leur  sang  leur  courage  et  leur  dévouement. 

Nous  avons  vu  qu’on  ne  pouvait  tirer  aucun  argument  de  la  loi 
de  1790  contre  les  congrégations  enseignantes.  Ira-t-on  invoquer 
celle  de  1792?  Si  Fon  veut  s’autoriser,  en  effet,  d’une  loi  signée 
Danton,  votée  entre  l’insurrection  du  10  août  et  les  massacres  de 
Septembre,  nous  ne  saurions  y contredire,  mais  du  moins  qu’on  l’ac- 
cepte tout  entière.  L’article  6 de  ce  décret  demande  formellement 
aux  membres  des  congrégations  abolies  de  continuer  à enseigner 

^ Les  principales  congrégations  atteintes  par  la  loi  du  18  août  étaient  celles 
de  l’Oratoire,  de  la  Doctrine  chrétienne,  Saint-Lazare,  les  Eudistes,  Saint- 
Joseph,  Saint-Sulpice,  les  Sociétés  de  Sorbonne  et  de  Navarre,  du  Saint- 
Esprit,  des  Missions,  du  Saint-Sacrement;  les  frères  des  Écoles  chrétiennes, 
les  Filles  de  la  Sagesse,  des  Écoles  chrétiennes,  de  la  Providence,  de  Saint- 
Charles,  de  Notre-Dame,  etc.  L’Oratoire  dut  abandonner  trente  collèges. 
Yoy.  Hamel,  p.  378-380. 
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cemme  individus.  Permettra-t-on  aux  Jésuites,  supprimés  comme 
corporation  enseignante,  de  tenir  des  collèges  à titre  individuel? 

Si  le  texte  des  lois  portées  pendant  la  Révolution  ne  fournit 
aucun  argument  aux  ennemis  actuels  des  congrégations,  on  peut 
encore  moins  s’autoriser  des  motifs  qui  faisaient  alors  agir  le  légis- 
lateur; 90  voulait  venger  la  nature  outragée  par  les  vœux  solennels, 
92  voulait  resserrer  Funité  du  contrat  social  rompu,  disait-on,  par 
l’existence  même  de  toute  corporation  ecclésiastique  ou  laïque,  aussi 
libérale  fût-elle.  Prêter  aujourd’hui  de  tels  mobiles,  de  telles  préoc- 
cupations philosophiques  à M.  Ferry,  serait  le  calomnier;  il  nous 
permettra  de  lui  dire  que  son  prétexte  d’unité  nationale  ne  pa- 
raîtra guère  plus  sérieux  aux  historiens  futurs  qui  auront  à parler 
un  jour  de  son  projet. 


ÏV 

Le  coup  qui  avait  frappé  F Université  et  les  congrégations  ne 
pouvait  manquer  d’atteindre  les  membres  du  clergé  séculier  voués 
à l’enseignement.  Il  est  dans  la  nature  de  la  persécution  de  ne  pas 
savoir  s’arrêter.  La  constitution  civile  à laquelle  le  clergé,  sans  dis- 
tinction, fut  obligé  de  prêter  serment,  commença  par  apporter  une 
désorganisation  générale  dans  tous  les  collèges.  On  sait  qu’à  cette 
époque  la  plupart  des  professeurs  étaient  prêtres;  de  l’aveu  du 
président  Rolland,  les  neuf  dixièmes  des  régents  qui  avaient  rem- 
placé les  Jésuites,  appartenaient  à l’Église;  F Université  de  Paris 
elle-même  avait  toujours  gardé  un  caractère  ecclésiastique.  Dès 
lors,  le  serment  à la  constitution  civile  du  clergé,  imposé  au  corps 
professoral,  ne  pouvait  manquer,  en  violentant  la  conscience  des 
maîtres,  de  jeter  la  perturbation  dans  toutes  les  écoles  du  royaume. 

On  a pu  s’étonner  de  nos  jours  de  voir  notre  Chambre  actuelle  se 
livrer  à des  incursions  si  fréquentes  sur  le  terrain  religieux.  Elle  ne 
peut  pas  dresser  un  rapport  sur  le  budget  des  cultes,  sur  les  bureaux 
de  bienfaisance  ou  sur  l’enseignement  sans  faire  défiler  devant  nous 
en  un  pompeux  cortège  les  vieilles  maximes,  les  vieux  usages  et  tous 
les  parlements  de  l’ancienne  France.  Il  est  piquant  de  voir  en  plein 
dix-neuvième  siècle  des  matérialistes  et  des  athées,  devenus  théolo- 
giens, se  poser  en  pieux  défenseurs  des  libertés  gallicanes.  Disons-leur 
qu’ils  n’ont  pas  inventé  ce  rôle.  Ils  copient,  peut-être  sans  le  savoir, 
le  comité  ecclésiastique  de  1790,  où  une  trentaine  de  sectaires  purent, 
grâce  à la  complicité  haineuse  des  déistes,  satisfaire  leurs  rancunes 
jansénistes  en  bouleversant  l’Eglise  de  France.  Du  moins  les  réfor- 
mateurs de  la  Constituante  avaient  le  mérite  de  la  franchise.  Mirabeau 
parlait  ouvertement  de  « décatholiciser  » la  France,  tandis  que, 
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aujourd’hui,  on  nous  assourdit  de  déclamations  contre  le  mot  vague 
de  cléricalisme.  Au  fait,  on  court  au  même  but,  mais  la  haine  se 
drape  du  manteau  de  l’hypocrisie. 

Ici  cependant  il  semble  que  l’expérience  du  passé  devrait  mettre 
en  garde  nos  législateurs  contre  leurs  projets  de  démolition.  La 
constitution  civile  avait  été  votée  au  mois  de  juillet  1790.  Le  27  no- 
vembre suivant,  l’Assemblée  nationale  ordonna  le  remplacement  des 
ecclésiastiques  en  fonction  qui  refuseraient  le  serment.  Cet  ordre 
reçut  son  exécution  à Paris  les  9 et  16  janvier  1791,  quelques 
semaines  plus  tard  dans  les  provinces.  Les  professeurs  furent 
sommés  de  s’y  soumettre,  comme  le  clergé  paroissial.  C’était  le  sùr 
moyen  de  tuer  renseignement  en  France. 

Le  premier  effet  de  la  nouvelle  loi  fut  de  jeter  la  dissension  parmi 
les  professeurs.  Plusieurs  défections  étaient  inévitables  : il  est  tou- 
jours délicat  de  placer  certains  hommes  entre  leur  conscience  et 
leur  situation.  Hâtons-nous  d’ajouter,  à l’honneur  de  l’Église  de 
France,  que  la  plus  grande  partie  non  seulement  du  clergé,  mais 
du  corps  enseignant,  resta  fidèle  à son  devoir.  A Paris  même,  où 
l’Université  avait  donné  trop  de  gages  à l’hérésie  janséniste,  la 
majorité  des  régents  ecclésiastiques  refusa  de  s’associer  à la  lâcheté 
du  recteur  Dumouchel.  Au  premier  rang  parmi  les  maîtres  restés 
fidèles,  nous  aimons  à signaler  les  professeurs  de  Sorbonne  et  de 
Navarre.  Ils  firent  connaître  leur  résolution  dans  des  termes  qui 
méritent  d’être  rapportés  : ((  Pourrions-nous  oublier,  s’écriaient-iis, 
tous  les  liens  sacrés  qui  nous  attachent  à la  foi  catholique,  les  vœux 
que  nous  avons  faits  comme  chrétiens  sur  les  fonts  du  baptême, 
l’engagement  que  nous  avons  contracté  comme  prêtres  entre  les 
mains  du  pontife  qui  nous  ordonna,  le  serment  solennel  que  nous 
avons  prêté  depuis  comme  docteurs  dans  l’église  métropolitaine  de 
Paris  et  sur  l’autel  des  saints  martyrs  de  défendre  la  religion,  s’il  îe 
fallait,  jusqu’à  l’effusion  du  sang;  enfin  l’obligation  spéciale  qui  nous 
est  imposée  comme  professeurs,  de  l’enseigner  aux  autres  dans  toute 
sa  pureté  L » Ces  paroles  sont  le  digne  testament  de  cette  c célèbre 
Sorbonne  ^ a qui  avait  fait  tant  de  bruit  dans  le  monde  et  rendu 
tant  de  services  à fÉglise.  Les  maîtres,  qui  dans  la  faculté  des  arts 
refusèrent  le  serment,  s’inspirèrent  des  mêmes  principes  et  déployè- 
rent îe  même  courage^. 

^ Lettres  des  professeurs  en  théologie  de  Sorbonne  et  de  Navarre  à MM.  les 
administrateurs  du  Directoire  des  départements  de  Paris.  Paris,  1791, 

- Paroio  de  Pio  clans  le  bref  du  13  avril  1791. 

^ ^ oy.,  sur  le  serment  à Paris  : P Fabbé  Brossard  : Histoire  du  serment  à 
Pans,  1791,  in-S^  : *2®  Tableau  comparatif,  exact  et  impartial,  contenant  les  noms 
des  ccclésiastigues  de  Paris  gui  ont  prêté  le  serment  civique,  1791.  La  faculté 
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Les  provinces  ne  tardèrent  pas  à assister  au  spectacle  que  Paris 
avait  donné  à la  France.  Là  tantôt  « le  conseil  général  de  la  com- 
mune » se  transporta  dans  la  chapelle  du  collège  pour  recevoir  le 
serment  des  professeurs;  tantôt,  comme  à Bordeaux  les  maîtres 
furent  appelés  à le  prêter  dans  l’église  paroissiale  en  présence  de  la 
municipalité  et  des  notables.  Plusieurs  régents  se  soumirent  au 
décret  de  la  Constituante,  mais  ici  comme  à Paris  la  majorité  re- 
poussa une  loi  qui  blessait  sa  conscience  2. 

Malheureusement,  il  suffisait  d’une  minorité  dissidente  pour  porter 
la  division  et  le  scandale  dans  les  maisons  d’éducation.  Quelle 
union  pouvait  régner  désormais  entre  des  maîtres  séparés  sur  une 
question  aussi  grave,  dont  les  uns  s’appuyaient  sur  leur  conscience, 
les  autres  sur  les  décisions  de  l’Assemblée  nationale  ? On  les  vit  dans 
plusieurs  collèges  se  scinder  en  deux  camps  et  sous  le  noms  d’asser- 
mentés et  d’insermentés,  de  constitutionnels  et  de  réfractaires,  se 
faire  une  guerre  d’écrits  qui  devait  troubler  à jamais  le  recueillement 
nécessaire  aux  fonctions  de  l’enseignement  Gomme  les  supérieurs 
des  congrégations  religieuses  désavouaient  ceux  de  leurs  membres 
qui  avaient  prêté  le  serment  et  leur  enlevaient  leurs  chaires,  l’As- 
semblée s’empressa  déporter  un  décret*  qui  les  [maintenait  en  activité. 

Tandis  que  cette  diversité  de  conduite  creusait  un  abîme  entre  les 
maîtres,  le  spectacle  même  de  leurs  divergences  dans  une  question 
aussi  grave  que  celle  d’un  serment  solennel  ne  pouvait  manquer  de 
jeter  un  trouble  profond  dans  la  conscience  des  élèves.  C’était  tuer 
à la  fois  le  respect  dans  les  disciples  et  la  confiance  dans  les  familles. 
Les  parents  qui  avaient  donné  leurs  enfants  aux  congrégations  de 

de  théologie  de  Sorbonne  et  de  Navarre  (16  docteurs),  refusa  le  serment. 
Dans  la  faculté  des  arts,  41  ecclésiastiques  prêtèrent  le  serment,  104  le 
refusèrent.  Il  faut  remarquer  que  tous  ces  ecclésiastiques  n’étaient  pas 
prêtres,  ni  professeurs.  Le  nombre  des  principaux  et  professeurs  en  exer- 
cice qui  prêtèrent  le  serment  fut  égal  au  nombre  de  ceux  qui  le  refu- 
sèrent. 

' Le  6 février  1791;  Gaullieur,  Histoire  du  collège  de  Guyenne,  1874,  p.  528. 

^ A Juilly,  le  P.  Mandar  et  tous  les  religieux,  sauf  le  P.  Élysée  Prioleau, 
refusèrent  le  serment;  voy.,  Hamel,  p.  356  et  seq.  — A Poiitlevoy,  le  prieur 
dom  Marque!  refusa  le  serment  ainsi  que  ses  religieux,  à l’exception  de  trois  .- 
dom  Garrelon,  dom  Perrin  et  dom  Jollivel;  voy.  Essai  sur  la  seigneurie,  le 
monastère  et  V école  de  Pontlevoy,  par  A.  Dupré.  — A Sorèze,  le  directeur  de 
l’école,  dom  Despaulx,  refusa  le  serment  ; dom  Ferlus  le  prêta  et  prit  la  direc- 
tion de  l’école  avec  les  ex-bénédictins  Reboul,  Abal,  Donadieu,  Lachapelle 
et  Amoreux;  voy.  Histoire  du  collège  de  Sorèze,  par  Anacbarsis  Combes,  p.  45. 
— Au  collège  de  Guyenne,  à Bordeaux,  le  priiicipaUet  le  sous-principal  prê- 
tèrent le  serment;  voy.  Gaullieur,  p.  528. 

^ Noy.  surtout  Gaullieur,  p.  528. 

^ Séance  du  23  octobre  1791,  Moniteur  du  24. 


97 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  LA.  RÉVOLUTION 

l’Oratoire  et  de  Saint-Maiir  s’empressaient  de  les  retirer  des  mains 
des  religieux  avilis  par  une  lâcheté  et  désavoués  par  leurs  supé- 
rieurs. Sorèze  perdit  tout  d’un  coup  deux  cents  élèves,  Juilly  près 
des  trois  quarts.  Dans  plusieurs  collèges,  comme  à Juiliy,  il  ne 
fallut  rien  moins  que  l’intervention  des  directeurs  restés  fidèles  pour 
arrêter  une  désertion  complète  h 

Mais  qu’importait  aux  jacobins  la  ruine  de  l’enseignement?  force 
devait  rester  à la  loi.  Aussi  les  voyons-nous  prendre  des  mesures 
énergiques  contre  les  réfractaires.  Lelâ  avril  179],  la  Constituante 
porta  le  décret  suivant  : ((  Toutes  personnes  chargées  d’une  fonc- 
tion publique,  dans  le  département  de  l’instruction  publique,  qui 
n’ont  pas  prêté  le  serment  prescrit  par  les  lois  des  26  décembre  et 
31  mars  derniers,  sont  déchues  de  leurs  fonctions  2.  n Trois  jours 
avant,  le  Directoire  de  Paris  avait  arrêté  que  les  chapelles  des  col- 
lèges ne  seraient  desservies  que  par  des  ecclésiastiques  ayant  la 
permission  expresse  de  l’évêque  constitutionnel.  Dans  la  visite  des 
collèges  faite  à ce  sujet  par  le  commissaire  de  police  de  la  section 
Sainte-Geneviève,  M.  Bertrand  Dupuy  se  montra  au  Plessis  parti- 
culièrement énergique  ; il  déclara  que  non  seulement  il  ne  deman- 
derait pas  de  lettres  à l’évêque  constitutionnel,  mais  qu’il  ne  souf- 
frirait pas  que  personne  officiât  en  sa  présence  en  vertu  d’une  pareille 
délégation.  A Sainte  Barbe,  l’abbé  Baduel,  supérieur,  le  préfet  des 
humanités,  le  directeur  des  hautes  études  et  la  plupart  des  maîtres, 
interpellés  à leur  tour,  déclarèrent  qu’ils  étaient  prêts  à se  retirer 
plutôt  que  d’obéir  à une  loi  qui  blessait  leur  conscience  Malheu- 
reusement , les  principaux  de  Louis-le-Grand,  de  Lisieux  et  des 
Grassins  avaient  déjà  prêté  serment. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  de  pareilles  scènes  devaient  pro- 
duire une  vive  impression  sur  l’esprit  des  élèves.  Dans  certains  col- 
lèges, on  les  vit,  comme  au  Plessis,  emportés  par  l’amour  de  la 
nouveauté  et  l’ardeur  intempérante  de  leur  âge,  saluer  de  leurs 
acclamations  le  changement  de  directeur.  Ailleurs,  comme  à Sainte- 
Barbe,  où  un  gouvernement  paternel  avait  su  gagner  leur  cœur, 
l’un  d’eux  se  leva  dans  les  rangs  et  fit,  au  nom  de  ses  camarades,  la 
déclaration  suivante  : -<  Nous  ne  reconnaissons  que  M.  Baduel  pour 
notre  directeur;  si  l’on  veut  nous  forcer  d’en  recevoir  un  autre,  nous 
nous  en  irons  tous  aujourd’hui  même  On  devine  ce  que  pouvait 
être  la  discipline  au  milieu  de  pareilles  manifestations. 

Que  les  maîtres  rebelles  au  serment  eussent  ou  non  la  sympathie 

^ Voy.  Hamel,  358;  Anacharsis  Combes,  52. 

- V'oy.  Moniteur  du  16  axril. 

3 Quicherat,  Histoire  du  collège  de  Sainte-Barbe,  t.  H,  p.  391-397. 

^ Qi  ioherat,  ihid t.  II,  p.  297. 

10  JANVIER  1880.  7 
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des  élèves,  ils  n’en  furent  pas  moins  obligés  de  céder  à la  force.  Au 
mois  de  mai  1791,  le  directoire  de  Paris  nomma  d’office  le  recteur  et 
les  principaux  officiers  de  f Université.  L’Université  reçut  avec  tris- 
tesse ces  intrus  qui  lui  rappelaient  la  double  violence  faite  à sa 
liberté  et  à sa  foi.  Dans  les  collèges  de  province  l’épuration  était 
complète,  et  la  fin  de  Tannée  scolaire  1791  vit  le  départ  définitif  de 
tous  les  maîtres  que  les  lois  sur  le  serment  arrachaient  partout  à 
leur  retraite  L Sans  doute  la  Constituante,  avant  de  se  séparer,  avait 
ordonné,  le  26  septembre  1791,  que  toutes  les  maisons  d’enseigne- 
ment continueraient  leurs  exercices;  mais  ce  décret  ne  pouvait  ren- 
dre la  vie  à des  établissements  déjà  frappés  à mort  par  la  proscrip- 
tion de  leurs  meilleurs  professeurs.  C’était  la  révolution  qui,  par 
cette  malheureuse  constitution  civile  du  clergé  avait  porté  la  désor- 
ganisation dans  le  corps  professoral.  Lorsqu’on  eut  ainsi  provoqué 
la  désunion  dans  le  clergé  et  dans  les  communautés  religieuses,  on 
se  fit  de  cette  division  un  argument  contre  eux,  et  quand  la  Légis- 
lative agita  la  suppression  des  congrégations  enseignantes,  le 
rapporteur  Gaudin  ne  manqua  pas  d’invoquer  les  dissensions  que  la 
question  du  serment  avait  soulevées  au  milieu  d’elles  comme  une 
raison  de  les  proscrire. 

Imposer  aux  prêtres  chargés  de  l’instruction  publique  un  serment 
réprouvé  par  leur  conscience,  c’était  le  seul  moyen  de  les  chasser 
des  collèges  ; mais  cette  voie  détournée  ne  tarda  pas  à être  aban- 
donnée comme  trop  longue  et  n’allant  pas  assez  directement  au  but 
qu’on  voulait  atteindre.  Les  Madier  de  iMontjau  de  1792  proclamè- 
rent la  nécessité  d’enlever  tout  enseignement  aux  prêtres,  n’appor- 
tant dans  leurs  invectives  aucune  distinction  entre  les  constitutionnels 
et  les  réfractaires.  Une  impulsion  irrésistible  pousse  les  persécuteurs 
à accumuler  les  ruines.  Quand  ceux  qui  ont  porté  les  premiers  coups 
s’arrêtent  fatigués  de  frapper  et  peut-être  tentés  de  compassion, 
d’autres  les  remplacent  plus  ardents  et  plus  acharnés  jusqu’à  ce 
qu’ils  disparaissent  à leur  tour  devant  les  derniers  soldats  de  la  des- 
truction et  de  la  haine,  quelquefois  devant  le  bourreau.  A l’époque 
qui  nous  occupe,  cette  ancienne  Eglise  de  France,  qui,  durant  des 
siècles,  avait  tenu  une  si  grande  place  dans  l’État  et  dans  le  monde, 
semblait  à jamais  abattue  et  dispersée.  Honneurs,  dignités,  puis- 
sance, richesses  accumulées  par  les  siècles,  droits  politiques  et  situa- 
tion sociale,  tout  avait  sombré  dans  le  gouffre  de  la  révolution.  Ses 
temples  étaient  fermés  ou  ouverts  seulement  à des  constitutionnels 
avilis  parle  serment;  ses  évêques,  ses  prêtres  prenaient  le  chemin  de 

^ A Juilly,  lo  P.  Mandais  sup  'r teins  avait  pu  continuer  ses  fonctions  jus- 
qu’aux vacances  de  1791. 
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l’exil,  ou  ne  restaient  que  pour  monter  sur  les  échafauds.  Une  si 
grande  infortune  ne  put  toucher  le  cœur  de  ses  ennemis;  nous  les 
voyons  s’acharner  sur  une  victime  désarmée.  Une  haine  farouche 
arme  le  bras  de  ces  jacobins  contre  une  Église  sans  défense  et,  comme 
si  le  souvenir  de  ses  grandeurs  passées  leur  faisait  craindre  sa  résur- 
rection prochaine,  nous  les  voyons  donner  la  chasse  aux  prêtres 
avec  une  fureur  qui  arrachait  ce  cri  d’indignation  à Sieyès  révolté 
par  tant  de  violences  : Vous  voulez  être  libres^  et  vous  ne  savez  pas 
être  Justes! 

A ces  époques  de  délire,  où  les  passions  démagogiques  et  irréli- 
gieuses se  déchaînent  comme  un  ouragan,  les  meneurs  aiment  à donner 
à la  foule  un  cri  de  ralliement,  un  mot  d’ordre  qui  groupe  les  combat- 
tants sous  un  même  drapeau.  On  a lancé  de  nos  jours  le  mot  de 
cléricalisme,  qui  est  en  train  de  faire  une  assez  brillante  fortune  ; 
en  1792,  c’est  le  mot  de  fanatisme  qui  fournissait  le  prétexte  de 
toutes  les  spoliations.  « Tout  passe  pour  du  fanatisme,  s’écriait  un 
contemporain  le  père  qui  arrache  un  mauvais  livre  des  mains  de 
son  fils  est  un  fanatique;  le  maître  qui  exige  que  ses  domestiques 
assistent  à la  messe  est  un  fanatique  ; le  pasteur  qui  tonne  contre  les 
impies  est  un  fanatique; le  prêtre  qui,  fidèle  au  cri  de  sa  conscience, 
refuse  le  serment  comme  incompatible  avec  sa  croyance,  est  un  fana- 
tique; févêque  qui  donne  un  mandement  pour  revendiquer  l’an- 
cienne discipline  et  conserver  la  tradition  est  un  fanatique  ; le  pape 
lui-même,  quoique  le  chef  de  la  religion  catholique,  obligé  par  sa 
dignité  suprême  de  conserver  le  dépôt  de  la  foi,  est  un  fanatique.  » 

Avec  de  pareilles  tendances  de  l’esprit  public  il  devenait  impos- 
sible aux  anciens  maîtres,  quels  qu’ils  fussent,  de  conserver  leurs 
fonctions.  Dans  un  discours  prononcé  k la  Législative,  Chénier 
s’éleva  avec  violence  contre  ces  c instituteurs  vieillis  clans  les  pré- 
jugés du  royalisme  et  de  la  superstition.  ))  Pouvait-on  espérer  qu’ils 
abandonneraient  tout  à coup  la  routine  de  leurs  anciennes  méthodes, 
leurs  passions,  leur  fanatisme?  N’était-il  pas  étrange  de  voir  des 
prêtres  diriger  encore  f éducation  des  enfants  chez  un  peuple  dont 
les  plus  grands  efforts  avaient  à peine  suffi  pour  renverser  f em- 
pire des  prêtres?  » Comment  ces  collèges  avaient-ils  pu  rester 
ainsi  « immobiles  dans  l’écroulement  de  tous  les  anciens  établisse- 
ments? ))  r<  Il  a fallu,  s’écriait  Chénier,  tout  le  génie  des  philosophes 
pour  débarrasser  insensiblement  f esprit  humain  d’une  partie  de 
ces  langes  impurs  dont  les  prêtres  ra\’aient  enveloppé.  Qui  d’entre 
. nous  n’a  pas  été  forcé,  au  sortir  des  écoles  publiques,  de  recommencer 
son  éducation,  de  devenir  son  propre  instituteur,  de  lutter  longtemps 

^ Lettre  citée  plus  haut, et  attribuée  à d'Espréménil. 
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et  sans  cesse  contre  la  tyrannie  des  premières  impressions,  de 
détruire  lentement  l’ouvrage  des  prêtres  et  de  se  reconquérir  lui- 
même,  malgré  la  résistance  des  préjugés  qui  avaient  usurpé  toutes 
les  facultés  de  son  âme  ? » Il  fallait  à tout  prix  épargner  de  telles 
luttes  aux  générations  futures  et  « arracher  ks  fils  de  la  république 
au  joug  de  la  théocratie  qui  pesait  encore  sur  eux  » Le  croirait-on, 
à la  fin  de  1792? 

Chaque  jour  semblait  apporter  un  aliment  nouveau  à cette  haine 
des  prêtres  et  affermir  le  législateur  dans  la  volonté  de  leur  interdire 
tout  enseignement.  « J’aimerais  mieux,  s’écriait  Ducos  2,  leur  aban- 
donner les  finances  de  la  république  que  l’éducation  des  jeunes 
citoyens  ; j’aimerais  mieux  ruiner  le  trésor  public  que  de  pervertir 
et  de  corrompre  l’esprit  public.  La  première  condition  de  l’instruction 
publique  est  de  n’enseigner  que  des  vérités,  voilà  l’arrêt  d’exclusion 
des  prêtres.  » Le  même  orateur  trouvait  piquant  de  rappeler  à ce 
sujet  l’histoire  de  ce  joueur  de  flûte  dont  parle  Plutarque,  qu’on 
payait  simple  pour  jouer  et  double  pour  se  taire,  car  il  jouait  faux. 

Ce  langage,  qu’on  a tenu  en  d’autres  termes  à notre  Corps  légis- 
latif et  qu’on  y tiendra  encore,  ne  pouvait  manquer  d’obtenir 
auprès  des  conventionnels  un  légitime  succès.  Un  décret  du  12  dé- 
cembre 1792  ordonna  que  « les  ministres  d’un  culte  quelconque  ne 
pourraient  être  admis  aux  fonctions  de  l’enseignement  public  dans 
aucun  degré  qu’en  renonçant  à toutes  les  fonctions  de  leur  minis- 
tère. ))  Ce  n’était  pas  assez,  il  fallait  mettre  tout  prêtre  à la  porte  des 
écoles  et  des  collèges.  « Il  faut,  disait  Fabre  d’Eglantine,  de  nou- 
veaux maitres  et  de  nouveaux  livres  pour  l’éducation  républicaine^^de 
la  jeunesse.  Tenez-vous  en  garde  contre  ceux  qui  sonrà  la  tête  des 
collèges.  » « 11  faut  anéantir,  reprenait Fourcroy,  l’éducation  vicieuse 
c|ue  l’on  donne  à une  jeunesse  dont  l’esprit  ne  doit  connaître  que 
les  principes  de  la  raison^.  » Dès  lors  plus  de  prêtres.  « Aucun  ci- 
devant  noble,  aucun  ecclésiastique  et  ministre  d’un  culte  quelconque, 
dit  le  décret  du  28  octobre  1793,  ne  peut  être  élu  instituteur 
national.  » La  loi  ne  distingue  pas  entre  les  constitutionnels  et  les 
réfractaires.  Tous  sont  frappés  de  la  même  exclusion.  Mais  de  pareils 
décrets  étaient  désormais  inutiles,  puisque  tout  culte  était  aboli  en 
France,  puisqu’il  n’y  avait  pas  de  prêtres;  on  les  avait  portés  néan- 
moins, on  avait  voulu  enlever  à tout  homme  d’ Église  le  droit  d’en- 
seigner pour  faire  expier  à cette  Église  môme  le  crime  d’avoir  seule 
élevé  la  nation  pendant  des  siècles. 

^ Séance  du  5 novembre  1792,  Moniteur  du  6. 

- Moniteur  du  20  décembre  1792. 

Voyez  le  discours  de  M.  Madier  de  Montjau. 

Séance  du  16  septembre  1793,  Moniteur  du  18. 
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La  révolution  va-t-elle  du  moins  respecter  les  écoles  où  les 
enfants  recevaient  gratuitement  les  notions  de  lecture  et  de  calcul? 
Allons-nous  voir  la  république  conserver  les  maisons  d’instruction 
primaire  élevées  sous  l’ancien  régime,  les  multiplier,  les  agrandir, 
ou  bien,  au  contraire,  les  détruire?  Il  y a pour  un  pouvoir  sorti  des 
entrailles  du  peuple,  qui  se  glorifie  de  cette  origine,  qui  y cherche 
sa  force  et  son  prestige,  un  devoir  particulier  de  veiller  aux  intérêts 
de  ce  peuple  auquel  il  doit  tout  ; au  premier  rang  de  ces  intérêts  se 
place  celui  de  son  instruction.  La  révolution,  après  avoir  renversé 
le  trône,  dispersé  l’aristocratie,  le  parlement,  le  clergé;  après  avoir 
détruit  ces  académies  et  ces  collèges,  ouverts  surtout  à ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  les  classes  dirigeantes  L trouvait  devant  elle  les 
petites  écoles  perdues  dans  les  plus  humbles  campagnes,  entrete- 
nues par  la  charité,  fondées  pour  le  plus  grand  bien  des  popula- 
tions. Ici  encore  elle  se  prit  à démolir.  Elle  ne  pouvait  laisser  debout 
des  maisons  qu’elle  n’avait  pas  élevées,  dont  elle  n’avait  pas  nommé 
les  maîtres,  où  l’on  n’apprenait  pas  aux  enfants  à bénir  les  noms 
de  Robespierre  et  de  Marat.  C’est  ainsi  que  de  tout  temps  les  jaco- 
bins ont  fait  passer  les  satisfactions  de  la  haine  avant  les  vrais 
intérêts  du  peuple.  M.  Wallon  disait  dernièrement  au  préfet  de  la 
Seine,  à la  tribune  du  Sénat  : « Vos  violences  pourraient  faire  croire 
que  vous  préférez  laisser  les  enfants  sans  instruction,  plutôt  que  de 
leur  laisser  des  instituteurs  qui  ne  vous  plaisent  pas.  » C’est  l’éter- 
nelle histoire  de  la  révolution.  La  Législative  et  la  Convention  sa- 
vaient très  bien  que  disperser  les  anciens  maîtres  et  maîtresses, 
c’était  tuer  l’enseignement  primaire  ; mais  cette  perspective  ne  pou- 
vait les  empêcher  de  prendre  les  mesures  de  proscription  qu’il  nous 
reste  à faire  connaître. 

La  loi  du  18  août  1792  porta  la  désorganisation  dans  les  écoles 
comme  dans  les  collèges.  « Aucune  partie  de  l’enseignement,  disait 
l’article  Zi,  ne  continuera  d’être  confié  aux  maisons  de  charité,  non 
plus  qu’à  aucune  des  maisons  des  ci-devant  congrégations  d’hommes 
et  de  filles,  séculières  ou  régulières.  » Ce  décret  supprimait  d\m 
seul  coup  les  nombreuses  écoles  tenues  par  les  communautés. 

Les  Frères  étaient  compris  nommément  dans  cette  proscription . 
La  loi  leur  permettait,  il  est  vrai,  de  continuer  à exercer  leurs  fonc- 
tions à titre  individuel;  mais  la  mort  d’un  corps  entraîne  toujours 

* Il  ne  faut  pas  oublier  néanmoins  qu’avant  la  Révolution  les  collèges,  don- 
nant presque  partout  l’instruction  gratuite,  étaient  par  là  môme  accessibles 
aux  enfants  du  peuple. 
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celle  de  ses  membres.  L’obligation  du  serment  qu’on  voulut  leur 
imposer  presque  partout,  acheva  d’expulser  ceux  qui  avaient  eu  le 
courage  de  continuer  leurs  fonctions.  Dans  quelques  endroits,  comme 
à Saint-Denis,  ils  purent  traverser  les  orages  de  la  Révolution,  mais 
ce  fut  une  très  rare  exception.  Les  écoles  qu’ils  tenaient  à Paris  sur 
la  paroisse  Saint-Sulpice  furent  supprimées  lors  du  massacre  des 
Carmes.  On  entrait  dans  Père  héroïque  de  la  persécution.  Plusieurs 
Frères  eurent  l’honneur  d'être  associés  au  clergé  et  portèrent  leur 
tête  sur  Péchafaud  L 

Les  autres  maîtres  ne  furent  pas  plus  épargnés  que  les  Frères.  Un 
décret  du  28  août  1793  récusait  comme  « instituteur  national  tous 
les  ci-devant  nobles,  tout  ecclésiastique  et  ministre  d’un  culte 
quelconque.  » La  plupart  des  instituteurs  étant  redevables  de  leur 
situation  au  clergé,  qui  avait  gardé  jusqu’en  89  la  direction  absolue 
de  l’instruction  primaire,  ne  pouvaient  manquer  d’être  suspects.  On 
eut  soin  d’ailleurs  de  les  soumettre  à des  professions  de  foi  qui 
blessaient  leur  conscience.  La  révolution,  en  maîtresse  défiante  et 
jalouse,  établit  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale  l’obligation  du 
serment.  Déjà  Talleyrand  l’imposait  à tous  les  maîtres,  dans  son 
projet  de  loi.  Le  décret  du  12  décembre  1792  demandait  aux  instP 
tuteurs  de  venir,  en  présence  de  tous  les  élèves,  « des  pères  et  mères 
de  famille,  du  conseil  général  de  la  commune,  » faire  les  promesses 
les  plus  solennelles.  Ils  durent  s’engager  plus  tard  à donner  un 
enseignement  impie  et  révolutionnaire;  c’était  trop  leur  demander. 
Différents  mémoires  puisés  aux  archives  locales^  nous  permettent 
de  suivre  l’effet  des  nouvelles  lois  dans  les  départements  : il  fut 
désastreux. 

Sans  doute  quelques  maîtres  d’école  accueillirent  la  révolution 
avec  empressement  : toute  époque  compte  des  mécontents  et  des 
ambitieux.  Les  Barodet  de  92  ou  93  entrevirent  dans  la  politique  le 
moyen  d’échanger  leur  modeste  situation  contre  une  carrière 
plus  nrillante.  Plusieurs  ne  craignirent  pas  de  venir  commenter  les 
droits  de  l’homme  dans  la  même  chaire  où  ils  récitaient  naguère  la 
prière  du  soir  en  présence  des  fidèles.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  certains  hommes,  les  yeux  tournés  vers  le  soleil  levant,  modèlent 
leurs  convictions  et  leur  enthousiasme  au  gré  des  événements, 
((  Nous  voilà  donc  délivrés  du  pouvoir  tyrannique  de  ces  fameux 
curés,  s’écriait  le  maître  d'école  de  Maçon  court  (Haute-Marne),  lors 

^ Noy.,  sur  ce  qui  concerne  les  Frères  pendant  la  Révolution,  M.  Poujoulat, 
Vie  du  frère  Philippe,  p.  25-28. 

2 Voy.  en  particulier  M.  Fayet,  les  Hautes  œuvres  de  la  révolution  dans  Ven-«' 
seignement.  On  trouvera  dans  cette  brochure  des  faits  nombreux  concernant 
le  département  de  la  Haute-Marne. 


103 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  L1  RÉVOLUTION 

de  l’abolition  du  culte  catholique.  Ils  ne  reviendront  pas  de  sitôt, 
j’en  suis  sûr.  Quand  même  il  n’y  aurait  que  moi,  il  ne  restera  plus 
un  saint  dans  l’église.  ))  Quelques  années  plus  tard,  apprenant  que 
ces  églises  allaient  être  rendues  au  culte  : c Gloire  à Dieu,  dit-il, 
les  voilà  donc  ouvertes,  ces  maisons  de  prières  ; nous  allons  donc 
enfin  entendre  de  nouveau  la  messe  ^ ! » Que  pouvait- on  attendre  de 
tels  hommes  ? Trop  souvent  ces  maîtres  déshonorèrent  leurs  fonctions 
par  leur  conduite^  et  se  laissèrent  détourner  des  devoirs  de  leur 
charge  par  des  préoccupations  politiques.  On  les  vit  plus  fidèles  au 
club  qu’à  l’école  : l’étude  de  la  constitution  tuait  l’enseignement  de 
l’alphabet.  C’était  la  ruine  de  l’instruction  primaire. 

A côté  de  ces  néo-convertis  à la  révolution,  il  faut  distinguer  ceux 
qui  n’ayant  pas  le  courage  d’abandonner  une  carrière  qui  était  tout 
leur  moyen  d’existence,  se  plièrent  à regret  aux  exigences  de  la 
Convention^.  Cet  enseignement,  donné  avec  répugnance  par  les 
maîtres,  accepté  avec  peine  par  les  parents  et  les  enfants,  ne  pou- 
vait  obtenir  aucun  succès.  Ce  qu’il  y a de  plus  déplorable,  c’est  ce 
martyre  imposé  à des  âmes  faibles,  et  ce  n’est  pas  un  des  moindres 
crimes  des  jacobins,  arrivés  au  pouvoir,  que  de  placer  ainsi  de 
pauvres  gens  entre  leur  conscience  et  leur  faim. 

Quelques  instituteurs,  forts  de  la  confiance  des  familles,  parvin- 
rent à continuer  leurs  fonctions,  même  pendant  la  Terreur  mais 
leur  situation  était  trop  périlleuse  pour  être  acceptée  par  le  grand 
nombre.  Au  moment  où  on  s’y  attendait  le  moins,  l’école  était  en- 
vahie par  les  agents  nationaux,  par  le  maire,  par  les  patriotes  du 
village,  par  tel  juge  de  paix  fanatique,  qui  venaient  s’enquérir  si 
les  lois  de  la  Convention  étaient  fidèlement  exécutées.  On  sait  com- 
bien sont  vivaces  et  taquines  les  haines  de  clocher;  dans  plusieurs 
paroisses,  nous  voyons  le  conseil  général  de  la  commune  nommer 
une  commission  pour  visiter  les  maîtres  suspects  de  tiédeur  et  leur 
imposer  invariablement  l’adoption  de  livres  révolutionnaires,  l’assis- 
tance aux  fêtes  décadaires.  La  plupart  des  instituteurs,  plutôt  que 
de  mentir  à leur  conscience,  préférèrent  résigner  des  fonctions  aux- 
quelles plusieurs  avaient  voué  leur  existence  L’instruction  pri- 
maire périt  ainsi  faute  de  maîtres,  et  dès  lors  la  révolution  put  se 
vanter  d’avoir  fait  le  vide  dans  les  écoles  comme  dans  les  collèges. 

Les  écoles  de  filles  se  trouvèrent  sacrifiées  comme  celles  des  gar- 
çons; la  plupart  étaient  aux  mains  des  communautés,  qui  furent  dis- 

^ Fayet. 

* Ihid.,  p.  41-44. 

3 mi.,  p.  38-40. 

Ihid.,  p.  33. 

= Ihid.,  p.  34-35. 
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persées  par  la  loi  de  1792.  Dans  cette  circonstance,  le  rapporteur 
Gaudin  n’avait  pas  craint  d’accabler  d’invectives  d’humbles  reli- 
gieuses vouées  à l’éducation  des  enfants  du  peuple.  On  les  ac- 
cusa « de  faire  circuler  le  poison  du  fanatisme  jusque  dans  les  der- 
nières ramifications  de  la  société.  » Il  était  piquant  de  voir  ainsi  la 
Convention  triomphante  simuler  de  pareilles  terreurs  en  présence 
de  quelques  pauvres  filles.  On  ne  laissa  pas  longtemps  en  paix  celles 
qui  avaient  eu  le  courage  de  continuer  à exercer  leurs  pénibles 
fonctions  sous  l’habit  séculier.  La  révolution  crut  devoir  laver  par 
le  serment  civique,  la  tache  de  leur  ancienne  profession;  comme 
toutes  le  refusèrent,  elle  porta,  le  3 octobi  e 1793,  le  décret  suivant, 
que  nous  recommandons  au  conseil  municipal  de  Paris  : « Les  filles 
attachées  à des  ci-devant  congrégations  de  leur  sexe,  et  employées 
au  service  des  pauvres,  au  soin  des  malades,  à l’éducation  et  à 
l’instruction,  qui  n’ont  pas  prêté  le  serment,  sont  dès  cet  instant 
déchues  de  toutes  fonctions  relatives  à ces  objets,  » Ordre  est  donné 
aux  corps  administratifs  de  les  remplacer  immédiatement  « par  des 
citoyennes  connues  par  leur  attachement  à la  révolution . » Hélas! 
« les  citoyennes  » laïques  elles-mêmes  vont  être  expulsées  à leur 
tour  des  écoles,  faute  sans  doute  d’avoir  montré  assez  « d’attache- 
ment à la  révolution.  >>  Le  28  octobre  1793,  on  leur  signifia  en  ces 
termes  un  congé  définitif  : « Les  femmes  ci-devant  nobles,  les  ci- 
devant  religieuses,  chanoinesses,  sœurs  grises,  ainsi  que  les  maî- 
tresses d’école  qui  auraient  été  nommées  dans  les  anciennes  écoles 
par  des  ecclésiastiques  ou  des  ci-devant  nobles,  ne  peuvent  être 
nommées  institutrices  dans  les  écoles  nationales.  » Gomme  le  clergé 
intervenait,  avant  89,  dans  finstitution  de  toutes  les  maîtresses, 
cette  loi  les  frappait  d’une  interdiction  universelle. 

Dès  lors  l’œuvre  de  destruction  touche  à son  terme  et  la  liqui- 
dation de  l’ancien  personnel  enseignant  à tous  ses  degrés  est  com- 
plète. Le  décret  du  8 mars  1793  a fait  vendre  les  biens  appartenant 
aux  établissements  d’instruction.  Six  mois  plus  tard,  la  loi  du 
15  septembre  (art.  3),  a supprimé  « les  collèges  de  plein  exercice, 
les  facultés  de  théologie,  de  médecine,  des  arts  et  de  droit,  sur 
toute  la  surface  de  la  république  ».  C’était  la  ruine  de  l’enseigne- 
ment secondaire  et  supérieur;  enfin  les  décrets  d’octobre  viennent 
de  nous  faire  assister  à la  ruine  de  l’enseignement  primaire. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  ces  maisons  d’éducation  étaient 
vides  avant  que  la  loi  vînt  en  fermer  officiellement  les  portes; 
depuis  longtemps  déjà  l’obligation  du  serment  à la  constitution 
civile,  la  suppression  des  congrégations  et  de  l’Université,  la  dépor- 
tation du  clergé  fidèle,  avaient  jeté  la  désorganisation  dans  l’instruc- 
tion publique.  Les  orages  politiques,  les  troubles  qui  excitaient  la 
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nation,  d’une  frontière  à l’autre,  avaient  achevé  de  tuer  l’enseigne- 
ment en  France.  La  terreur  n’a  jamais  passé  pour  favoriser  la 
culture  des  lettres  et  des  sciences,  les  études  classiques  ne  sauraient 
fleurir  chez  un  peuple  au  milieu  du  sang  et  des  ruines.  Dès  la  fin 
de  1789,  la  Sorbonne  comptait  à peine  dix-huit  bacheliers  qui 
eussent  terminé  la  soutenance  des  thèses  ; les  autres,  cédant  à îa 
crainte,  étaient  allés  chercher  au  sol  natal  un  abri  contre  la  tem- 
pête LA  la  rentrée  de  1791,  le  collège  de  Juilly  voyait  les  trois 
quarts  de  ses  élèves  manquer  à l’appel,  et  de  cent  qu’ils  étaient 
alors,  ils  descendaient  au  chiffre  de  vingt  l’année  suivante.  Les 
fureurs  du  10  août,  les  massacres  de  Septembre  avaient  jeté  l’épou- 
vante dans  toute  la  France.  Maîtres  et  élèves  fuyaient  de  toutes 
parts.  Les  maisons  abandonnées  étaient  transformées  en  casernes, 
en  hôpitaux,  en  clubs.  Les  chapelles  des  collèges,  où  tant  de  géné- 
rations s’étaient  prosternées  devant  le  Dieu  trois  fois  saint,  deve- 
naient le  sanctuaire  de  la  déesse  Raison.  Dans  ces  vastes  salles  où 
s’étalait  naguère  le  joyeux  appareil  des  fêtes  classiques  et  des 
récompenses  scolaires,  on  entendait  maintenant  retentir  les  cris  des 
patriotes  et  les  hymnes  en  l’honneur  de  la  liberté  républicaine. 
Rien  ne  restait  debout  de  ce  qui  aurait  pu  rappeler  le  passé.  Sur  les 
murs  des  corridors  de  Juilly,  les  noms  de  Bérulle,  Gondrem,  saint 
Thomas  d’Aquin,  Bossuet,  avaient  fait  place  à ceux  de  Robespierre, 
Marat,  Saint-Just,  Billaud  et  Gouthon.  La  révolution,  qui  dévorait 
ses  enfants,  avait  englouti  tous  les  vestiges  de  l’ancien  régime.  Dans 
le  domaine  particulier  de  l’éducation,  les  maîtres  chargés  depuis 
des  siècles  de  l’instruction  à tous  ses  degrés,  qui  avaient  porté  à 
une  si  haute  perfection  la  culture  de  l’esprit  français,  étaient 
expulsés,  traqués  comme  des  bêtes  fauves,  dispersés  sur  tous  les 
chemins  de  l’exil  et  conduits  sur  les  échafauds.  On  a fermé  la 
porte  des  collèges,  des  écoles  et  vendu  leurs  biens  au  plus  offrant. 
Pas  une  pierre  de  l’ancien  édifice  n’est  restée  debout.  G’est  la  table 
rase,  c’est  le  néant  ; nous  entrons,  selon  un  mot  de  Boissy-d’Anglas, 
en  plein  « interrègne  de  l’enseignement  )>. 

Désormais  le  terrain  est  déblayé.  Révolutionnaires,  à l’œuvre; 
vous  venez  de  nous  apprendre  comment  vous  savez  détruire,  nous 
allons  voir  comment  vous  savez  rebâtir. 

L’abbé  Augustin  Sigard, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du.  Roule. 

La  suite  prochainement. 


^ Tumultihus  quihus  agitata  fait  civitas  dispersi  et  patrium  solum  repetere 
}dure$  eoocti. 
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Figurez-vous  deux  rangées  irrégulières  de  vieilles  maisons  dilFé- 
rentes  de  hauteur,  de  forme  et  de  style;  de  grandes  façades  lézar- 
dées ; de  hauts  pignons  pointus  aux  assises  superposées^  aux  rampants 
à angles  droits;  de  larges  fenêtres  sans  rideaux  n’encadrant  que 
le  vide  et  le  sombre  ; des  soubassements  verdis  par  la  mousse  ; des 
pavés  inégaux  frangés  d’herbe  et  tenant  en  réserve  entre  chacun 
d’eux  une  entorse  toute  prête;  des  soupiraux  obstrués  par  d’épaisses 
toiles  d’araignée;  de  petites  portes  étroites,  élevées  sur  deux  marches 
boiteuses,  ornées  d’un  marteau  massif  et  d’un  petit  guichet  à grille. 
Puis,  là-haut,  sur  les  toits,  des  tuiles  ou  des  ardoises  cassées,  des 
girouettes  obliques  et  rouillées,  des  cheminées  branlant  au  moindre 
vent.  Joignez  à cela  les  ravages  lents  de  l’eau  gonflant  les  plâtres  ou 
ruisselant  sur  les  murs,  les  injures  du  soleil,  de  l’ombre,  de  rou-"" 
ragan,  les  outrages  des  hommes  et  du  temps,  et  vous  aurez  devant 
les  yeux  le  type  triste,  mais  pittoresque  et  non  sans  poésie,  de  ce 
que  sont  encore  certaines  rues  de  province,  et  de  ce  qu’était  surtout, 
en  1817,  la  rue  du  Port-Maillard,  à Nantes. 

îl  faut  bien  que  notre  récit  nous  conduise  fatalement  dans  cette 
antique  petite  rue,  car  nous  n’aurions  sans  cela  jamais  songé  à y 
pénétrer.  Les  voitures  la  redoutent,  les  promeneurs  la  dédaignent, 
les  gamins  n’y  sauraient  jouer,  les  régiments  n’y  passent  pas.  C’est 
une  rue  tranquille,  honnête,  retirée  du  monde.  Elle  mène  une  vie 
régulière  et  n’a  jamais  fait  parler  d’elle.  Gomme  tous  les  vieillards, 
elle  se  lève  tôt  et  se  couche  de  bonne  heure.  Éveillée  dès  l’aurore 
par  les  cloches  de  Saint-Pierre,  elle  ouvre  en  même  temps  toutes  ses 
fenêtres,  par  lesquelles,  le  dimanche  matin,  les  tapis  de  ses  maisons 
sont  brossés  et  secoués,  en  dépit  des  nouvelles  ordonnances.  Puis 
ses  portes  crient  sur  leurs  gonds,  et  l’on  voit  sortir  un  par  un  ses 
habitants,  rentiers  allant  à la  promenade  dans  l’île  Gloriette  ou  sur 
la  prairie  de  la  Madeleine,  bourgeoises  se  rendant  à la  messe,  négo- 
ciants gagnant  leur  comptoir,  car  jamais  la  modeste  rue  n’a  osé 
ouvrir  une  boutique:  c’est  bon  pour  les  quais  ou  la  rue  Royale. 
Puis,  les  rentiers  et  les  bourgeoises  rentrés,  commence  là  une  phase 
de  paix,  de  repos,  de  somnolence  au  soleil  ou  de  bain  à la  pluie, 
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jusqu’au  soir  où  les  négociants  reviennent  à leurs  paisibles  pénates. 
La  nuit  tombe,  V Angélus  sonne  au  clocher  de  la  cathédrale,  et  la 
petite  rue  du  Port-Maillard  s’endort,  comptant  un  jour  de  plus,  et 
rêvant  que  demain  sera  pareil  à aujourd’hui,  qui  était  semblable  à 
hier,  sans  que  rien  trouble  en  aucun  temps  son  vertueux  sommeil. 

Aussi  fut-elle  bien  surprise  lorsqu’un  soir  de  novembre  1817, 
à huit  heures,  le  bruit  de  pas  rapides,  sonnant  sec  sur  le  pavé  gelé, 
vint  la  réveiller  en  sursaut.  A peine  eut-elle  le  temps  de  se  demander 
la  cause  d’un  fait  si  anormal,  que,  prêtant  mieux  l’oreille,  elle  se 
rassura.  Ce  n’était  ni  un  pas  criminel  ni  un  pas  d’ivrogne;  c’était 
un  pas  pressé,  voilà  tout.  De  plus,  c’était  un  pas  connu.  Il  s’arrêta 
vers  le  milieu  de  la  rue,  en  face  d’une  maison  haute  et  sombre,  dont 
un  vigoureux  coup  de  heurtoir  fit  gémir  les  échos  intérieurs.  Une 
voix  tlemblotante  entrecoupée  d’une  toux  opiniâtre,  un  vif  rayon 
de  lumière  projeté  à travers  le  judas  grillé  jusque  sur  le  mur  d’en 
face,  le  grincement  d’un  pêne  dans  une  lourde  serrure,  annoncè- 
rent que  l’appel  avait  été  entendu.  La  porte  s’ouvrit;  le  personnage 
arrêté  sur  le  seuil  entra. 

— Enfin,  c’est  toi,  mon  petite  dit  une  vieille  servante  habillée  à 
la  morbihannaise,  et  portant  sur  sa  tête  branlante  la  large  coiffe  des 
femmes  du  canton  de  Malestroit. 

— C’est  moi,  Naïc.  Mon  pere  m’a-t-il  attendu  pour  souper? 

— Oui,  et  ça  ne  lui  a pas  rendu  sa  bonne  humeur.  Ahî  Jésus! 
c’est  son  mauvais  jour. . . Prends  garde,  mon  petit;  ne  lui  dis  rien! 

— Sois  tranquille,  ma  bonne  Naïc,  et  sers-nous  vite. 

Celui  que  la  vieille  Anna,  — ou  Naïc,  en  bas -breton,  — s’obsti- 
nait à appeler  7non  petit  était  un  très  grand  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  à la  démarche  indécise  et  timide.  Ses  longues  jambes 
nonchalantes  semblaient  toujours  sur  le  point  de  laisser  tomber  son 
corps,  très  vigoureux  néanmoins.  De  beaux  cheveux  châtains  enca- 
draient sa  figure  à laquelle  des  traits  allongés,  de  profonds  yeux 
bleus,  un  nez  droit  et  fin,  donnaient  un  air  de  douceur  et  consti- 
tuaient une  certaine  beauté.  Mais  tout  cela  était  décousu,  dégin- 
gandé, sans  cohésion.  Enfin  l’ensemble  et  la  physionomie  de  cette 
plante  élancée,  qui  paraissait  avoir  poussé  trop  vite  et  à l’ombre, 
respirait  un  air  de  langueur,  et  dans  le  geste,  l’allure,  la  voix,  l’ex- 
pression du  regard  du  pauvre  garçon,  on  distinguait  comme  le  sceau 
fatal  d’une  mélancolique  destinée. 

S’étant  débarrassé  de  son  manteau,  que  la  vieille  Naïc  suspendit 
à une  patère  clouée  derrière  la  porte,  il  enfila  un  corridor  étroit, 
enjamba  trois  à trois  les  marches  d’un  raide  escalier  de  ])ierre, 
traversa  à tâtons  un  salon,  et  entra  craintivement  dans  une  vaste 
salle  à manger,  où  l’absence  presque  totale  de  meubles  faisait  res- 
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sortir  encore  la  petitesse  d’une  table  frugalement  servie,  et  portant 
deux  couverts  qui  se  faisaient  sobrement  vis-à-vis. 

— Vous  êtes  en  retard,  Monsieur. 

— J’ai  été  retenu  malgré  moi 

— Par  un  motif  grave,  sans  doute,  puisque  vous  avez  cru  devoir 
faire  attendre  votre  père. 

Et  ce  fut  tout.  Pendant  la  moitié  du  repas,  le  père  et  le  fils 
n’échangèrent  pas  un  seul  mot.  A ceux  qui  s’en  étonneront,  nous 
répondrons  que  la  conversation  était  rarement  agréable  entre  eux,  et 
que  c’est  surtout  quand  les  paroles  ne  seraient  pas  d’argent  que  le 
silence  est  d’or. 

Ah!  ce  n’était  pas  une  existence  heureuse  et  brillante  que  menait 
Pylade-Harmodius-Alain  de  la  Chevardays!  Sa  famille,  une  des 
plus  anciennes  du  Morbihan,  avait  figuré  avec  un  certaiiï  éclat 
dans  la  lutte  des  états  de  Bretagne  contre  le  gouvernement  du 
roi  Louis  XV.  Son  grand-père  avait  consacré  sa  vie  et  sacrifié 
presque  toute  sa  fortune  à la  défense  de  La  Ghalotais,  dont  il  était 
l’intime  et  ardent  ami.  Son  père,  trouvant  dans  ses  souvenirs  d’en- 
fance le  germe  d’idées  de  liberté  que  1789  développa  rapidement  et 
changea  en  soi-disant  principes  révolutionnaires,  en  était  arrivé  à 
se  faire,  dans  un  des  cantons  les  plus  royalistes  et  catholiques  de 
la  catholique  et  royaliste  Bretagne,  l’avocat  juré  de  l’athéisme  répu- 
blicain. Tant  qu’avaient  duré  le  Consulat  et  l’Empire,  ce  descendant 
d’une  race  de  héros,  si  peu  digne  de  ses  ancêtres,  avait  tenu  haut 
le  drapeau  de  ses  convictions.  Mais  l’avènement  de  Louis  XVIII, 
le  retour  des  émigrés,  l’avaient  forcé  à plier  cet  étendard  et  à le 
mettre  en  poche.  Tout  changeait  : une  aisance,  très  modeste  d’ail- 
leurs, faisait  sensiblement  place  à la  gêne  ; les  amitiés,  feintes  ou 
forcées,  s’éloignaient  ; ceux  qui,  naguère,  avaient  tout  intérêt  à 
ménager  ce  gentilhomme  libéral,  le  dédaignaient  aujourd’hui  d’au- 
tant plus  qu’ils  l’avaient  redouté.  Abandonné,  impuissant,  vieilli,  il 
déplorait,  sans  trop  se  Eavouer,  les  chimères  d’un  passé  stérile,  usait 
dans  l’oubli  les  restes  d’une  existence  avortée,  et  cachait  les  secrets 
remords  de  son  cœur  sous  les  apparences  d’une  sombre  philosophie. 

C’est  dans  toute  la  ferveur  de  ses  sentiments  républicains,  qu’un 
tel  père  affubla  le  fils  qui  lui  naquit,  en  179à,  des  noms  païens, 
si  fort  en  faveur,  de  Pylade-Harmodius.  Ce  fut  à grand’peine 
que  la  pauvre  mère  obtint  que  l’enfant  fut  baptisé  par  un  prêtre 
assermenté,  lequel  joignit  en  cachette,  à ces  appellations  bizarres, 
celle  d’Alain,  le  givind  comte  breton.  Trois  ans  après,  M'"®  de  la 
Chevardays  mourut,  et  le  petit  Pylade  resta  le  seul  compagnon  de 
son  père,  dans  une  vieille  gentilhommière,  située  au  fond  d’un  coin 
sauvage  du  canton  de  Malestroit.  Il  y poussa  à l’aventure,  triste  et 
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maigre  bruyère  de  la  lande  qui  bornait  de  tous  côtés  son  horizon.  La 
bonne  Naïc,  qui  lui  apprit  le  Pater  en  bas -breton  ; un  magister,  qui 
lui  enseigna  une  langue  singulière,  mélange  du  français  et  du  parler 
natal;  les  enfants  de  la  ferme  voisine,  une  petite  jument  morbihan- 
naise  et  son  chien,  voilà  à quoi  se  réduisit  le  monde  pour  Pylade, 
jusqu’à  sa  douzième  année. 

Un  beau  matin,  M.  de  la  Chevardays  prévint  son  fds  qu’il  eut  à se 
débarbouiller  et  à mettre  sa  culotte  neuve,  afin  de  donner  une  idée 
avantageuse  de  lui  au  principal  du  lycée  de  Quimper.  On  allait  le 
mettre  au  collège  ! Naïc,  qui  versait  toutes  les  larmes  de  son  corps, 
prétendait  que  M.  le  comte,  ne  voulant  pas  faire  faire  sa  première 
communion  au  petit,  était  bien  aise  au  fond  que  d’autres  en  prissent 
le  soin.  Pauvre  Pylade  ! Il  embrasse,  le  cœur  tout  gros,  le  bon  ma- 
gister, la  vieille  servante,  sa  jument  et  son  chien,  et,  aussitôt  en  voi- 
ture avec  son  père,  ferme  les  yeux  bien  fort  jusqu’au  détour  du  che- 
min, pour  qu’un  dernier  regard  jeté  sur  la  maison,  le  pigeonnier,  los 
peupliers  de  la  mare  et  la  petite  croix  de  pierre  au  bout  du  clos,  ne  lui 
fasse  pas  éclater  la  poitrine  sous  la  secousse  d’un  trop  violent  sanglot. 

Les  premiers  objets  qui  frappent  sa  vue  à son  entrée  au  collège 
sont  une  voûte  sombre,  une  grille  à lourds  barreaux,  une  grande  cour 
pkntée  de  tilleuls  en  quinconce  et  bordée  de  hauts  murs  noirs,  dans 
laquelle  il  entre  tout  d’abord.  C’est  l’heure  de  la  récréation,  bruyante, 
fiévreuse,  effrayante  pour  un  débutant.  Un  jeune  garçon  de  son  âge, 
poursuivi  par  ses  camarades,  accourt  à toutes  jambes  vers  lui,  le 
saisit  à bras  le  corps,  le  renverse  presque,  et  se  servant  de  lui  comme 
d’un  bouclier,  lui  dit  tout  haletant  : 

— Défends-moi  ! 

Voilà  Pylade  en  pleine  bataille.  Sans  savoir  pour  qui  ni  pourquoi, 
il  reçoit  deux  coups  de  poing,  en  rend  dix,  et  demeure  en  fin  de 
compte  vainqueur  des  assaillants,  qui  prennent  la  fuite. 

— Merci,  lui  dit  son  protégé.  Tu  es  le  nouveau^  n’est-ce  pas?... 
Comment  t’appelles- tu? 

— Pylade. 

— Pylade!...  Oh!  le  drôle  de  nom!  Moi,  je  m’appelle  Piobert... 
C’est  égal,  je  te  remercie.  Quand  tu  voudras  des  pommes,  tu  m’en 
demanderas;  je  suis  riche!...  Dites  donc,  là-bas!...  le  nouveau 
s’appelle  Pylade... 

Et  s’éloignant  en  courant,  il  rejoignit  ses  camarades.  Au  bout 
d’un  moment,  le  pauvre  nouveau,  resté  seul  dans  son  coin,  put  voir 
celui  qu’il  avait  si  bien  défendu,  rire,  le  montrer  au  doigt,  et  se 
moquer  de  lui  avec  ses  ennemis  de  tout  à l’heure. 

Néanmoins  Pylade  s’éprit  d’une  vive  amitié  pour  ce  Piobert,  qui 
voulait  Ifjen  se  laisser  défendre  par  lui,  lorsqu’il  se  battait  avec 
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d’autres.  îl  lui  soufflait  ses  leçons,  lui  faisait  ses  versions,  et  se 
serait  bien  gardé,  les  jours  de  composition,  de  finir  sa  copie  avant  de 
terminer  celle  de  son  ami.  Pylade  était  dans  les  forts,  Robert  dans 
les  paresseux,  mais  la  paresse  allait  si  bien  à ses  longs  cheveux 
bouclés,  à sa  gentillesse,  à sa  grâce  I 11  avait  une  manière  si  char- 
mante d’accepter  un  service,  qu’on  se  croyait  presque  son  obligé  en 
le  lui  rendant.  Il  y a des  gens  comme  cela,  qui  savent  ensorceler 
leur  monde,  et  Pylade  était  véritablement  ensorcelé  par  Robert  de 
Pontaven.  Il  l’admirait,  le  portait  aux  nues,  essayait,  mais  en  vain, 
de  le  copier  en  tout.  C’était  son  idéal,  son  héros,  son  Oreste. 

Et,  nous  devons  le  dire,  Oreste  aimait  beaucoup  Pylade.  Il  se 
disait  tout  à lui,  et,  sincère  dans  son  aimable  égoïsme,  croyait  lui 
rendre  autant  qu’il  en  recevait.  Niera-t-on  qu’il  en  soit  ainsi  dé 
presque  toutes  les  amitiés,  et  que  les  deux  parts  de  dévouement 
dépensé  en  ce  cas  soient  toujours  fort  inégales?  Voyez  plutôt  le  vrai 
Pylade,  le  modèle  des  Pylades,  celui  de  la  fable  antique.  Héritier  du 
trône  de  Phocide,  ne  quitte-t-il  pas  ses  sujets,  son  palais,  sa  famille 
pour  voler  où  est  son  ami,  arriver  juste  à temps  pour  prévenir  ses 
folies,  s’efforcer  de  les  réparer  quand  il  n^a  pu  les  empêcher,  et 
partager  avec  lui  les  cruautés  du  sort,  résultat  de  tant  de  sottises?  — 
Mais  direz-vous,  Oreste  est  un  ingrat,  et  Pylade  est  fort  à plaindre. 
— Détrompez-vous,  Oreste  croit  de  bonne  foi  remplir  tous  les 
devoirs  de  l’amitié,  et  Pylade  s’avoue  très  heureux  d’avoir  un  ami  tel 
qu’ Oreste.  La  Providence,  en  se  taillant  dans  le  genre  humain  une 
admirable  collection  de  caractères,  a su  ce  qu’elle  faisait  : l’égoïsme 
ne  serait  pas  complet,  s’il  ne  se  croyait  généreux  ; le  vrai  dévoue- 
ment ne  serait  pas  lui-même,  s’il  ne  s’estimait  récompensé  d’avance. 

Robert  et  Pylade  vécurent  donc  jusqu’à  dix-sept  ans  dans  ce 
monde  de  thèmes,  de  versions,  de  pensums,  de  privations  de  pro- 
menades, de  billes,  de  pommes  et  de  souris  élevées  dans  les  pupitres, 
qui  constituaient  alors  comme  aujourd’hui  la  vie  de  collège.  Les 
billes,  Pylade  les  achetait  et  Robert  s’en  servait.  Les  thèmes  et  les 
pensums,  Pylade  les  faisait  pour  Robert,  qui,  en  revanche,  mangeait 
les  pommes  et  jouait  avec  les  souris.  Lorsque  arriva  la  dernière  dis- 
tribution des  prix,  Pylade,  chargé  de  couronnes,  embrassa  en  pleu- 
rant Robert,  qui,  léger  d’esprit  et  de  bagage  scientifique  ou  litté- 
raire, quittait  gaiement,  sans  le  moindre  accessit,  le  lycée  de  Quim- 
per. On  échangea  le  traditionnel  serment  d’amitié  inébranlable; 
Robert,  qui  était  orphelin,  partit  avec  son  oncle  pour  le  château  de 
Pontaven,  superbe  résidence,  située  sur  les  bords  de  l’Erdre,  dont 
il  devait  avoir  la  jouissance  à sa  majorité,  et  Pylade  rejoignit  son 
père  dans  la  métairie  de  Malcstroit,  cjue  le  vieux  gentilhomme  ne 
quittait  qu’à  Noël  pour  la  triste  maison  de  la  rue  du  Port-Maillard. 
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Rentrés  après  souper  dans  le  grand  salon  de  leur  appartement,  le 
père  et  le  fils  s’apprêtaient  à y passer  tristement  cette  longue  soirée 
d’automne.  M.  de  la  Clievardays,  assis  devant  la  cheminée,  parcou- 
rait, à la  lueur  de  la  lampe,  une  des  gazettes  de  l’opposition,  que  le 
courrier  venait  d’apporter.  Pylade  arpentait  à pas  lents  la  vaste 
pièce  dans  sa  longueur.  Un  silence  de  plomb  régnait  au  dedans.  Les 
hurlements  d'une  tempête  qui  venait  de  se  déchaîner  se  faisaient 
seuls  entendre  au  dehors.  Il  était  dit  pourtant  que  la  petite  rue  ne 
dormirait  pas,  ce  soir-là,  de  son  sommeil  si  paisible  d’ordinaire. 
Suspendant  un  instant  sa  promenade  monotone  pour  s’approcher  de 
la  fenêtre,  Pylade  aperçut  un  point  lumineux,  rouge,  trembloter  sur 
le  pavé  ruisselant,  et  n’eut  pas  de  peine  à reconnaître  une  lanterne 
qui  s’avançait,  portée  évidemment  par  un  être  humain  que  l’obscurité 
rendait  invisible.  Un  coup  de  marteau  retentit  à la  porte. 

— Qui  peut  venir  à cette  heure  et  par  un  temps  pareil?...  dit 
M.  de  la  Chevardays  interrompant  sa  lecture. 

— Sans  doute  M.  Vipart,  mon  père. 

— Ce  diable  de  Vipart!...  Oui,  ce  doit  être  lui. 

Et  comme  Pylade  faisait  mine  de  se  retirer. 

— Piestez  ! ajouta  le  comte  d’un  ton  impératif. 

— Mais... 

— Restez,  je  le  veux.  Depuis  quelque  temps,  vous  affectez,  je  ne 
sais  trop  pourquoi,  d’éviter  la  présence  deM.  Vipart.  Vous  ne  songez 
pas.  Monsieur,  que  vous  risquez  de  froisser  ainsi  mon  meilleur,  mon 
seul  ami. 

— Après  moi,  mon  père. 

— Vous?...  M.  de  la  Clievardays  s’arrêta,  puis  fit  un  moue 
dédaigneuse  et  ne  répliqua  pas. 

— M.  Vipart,  reprit  Pylade,  n’a  d’ailleurs  pas,  je  pense,.plus  de 
plaisir  à me  voir  que... 

— Que  vous  à le  rencontrer,  voulez-vous  dire?...  Il  n’importe... 
Assez  raisonné! 

Pylade  s’assit  résigné  dans  un  coin  du  salon. 

La  porte  s’ouvrit  et  livra  passage  à un  vieillard  de  soixante-quinze 
ans  environ.  Grand,  sec,  anguleux,  un  peu  voûté;  une  face  pâle, 
d’un  ton  de  cire  et  rasée  de  près,  des  cheveux  gris,  longs,  collés  aux 
tempes  et  graissant  le  bord  du  collet  remonté  jusqu’au  crâne;  de 
petits  yeux  de  chat,  brillant  d’un  vif  éclat  quoique  enfoncés  sous 
l’arcade  sourcilière,  un  regard  d’acier  mobile,  insaisissable;  une 
lèvre  fine  comme  un  trait  de  crayon,  relevée  aux  angles  et  serrée  sur 
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des  gencives  qu’on  devinait  veuves  de  leurs  dents;  habit  à grandes 
basques,  gilet  blanc  à petites  fleurs  et  longue  rangée  de  boulons, 
cravate  haute  et  jabot  plissé,  culotte  gris  de  fer,  bas  de  laine  chinés 
et  souliers  à boucles,  tel  était,  de  visage,  d’allure  et  de  costume,  ce 
personnage,  digne  de  poser  devant  la  plume  ou  le  crayon  d’Hoffmann, 
et  que  M.  de  la  Cbevardays  nommait  son  meilleur  ami. 

Antoine  Vipart  avait  mal  débuté  dans  la  vie.  Orphelin  à vingt  ans, 
il  eut  promptement  dissipé  son  petit  patrimoine,  et,  après  une  nuit 
d’ivresse,  de  débauche  et  d’enthousiasme,  passée  en  compagnie  d’un 
sergent  recruteur,  se  trouva,  un  beau  matin  de  l’année  1762,  simple 
soldat  dans  un  régiment  provincial.  Hardi,  vigoureux,  intelligent,  il 
avait  conquis  au  pas  de  course  les  premiers  grades,  et,  en  dépit  d’un 
goût  trop  prononcé  pour  la  guinguette,  allait  orner  sa  manche  des 
galons  de  sous-oflicier,  lorsqu’une  frasque  un  peu  trop  forte  le  fît 
inviter  à troquer  le  fusil  pour  une  rame  sur  une  des  galères  de  Sa 
Majesté  Louis  XV.  Là,  il  réussit  à s’échapper,  gagna  un  croiseur 
anglais  et  disparut.  Que  fît-il  pendant  trente  ans  à l’étranger?  Nul 
n’en  sut  jamais  rien.  Toujours  est-il  qu’il  reparut  sur  le  quai  de 
Nantes  en  1791.  Son  passé,  son  audace,  un  certain  talent  de  parole 
violente  et  agressive,  le  firent  bien  vite  remarquer.  Il  pérora  dans 
les  clubs,  sur  les  bornes  au  coin  des  rues,  afficha  les  opinions 
les  plus  subversives,  devint  populaire  en  faisant  parade  d’une 
excentrique  férocité,  et  fut  envoyé  à la  Convention,  où  les  plus 
farouches  montagnards  lui  firent  place  à leur  côté.  Vipart  vota 
la  proclamation  de  la  république,  la  mort  du  roi,  toutes  les  mesures 
qui  assurèrent  l’établissement  de  la  Terreur,  puis  rentra  dans  l’obs- 
curité à l’avènement  du  Directoire,  et  vécut  retiré,  sous  l’Empire, 
dans  un  des  quartiers  populeux  de  sa  ville  natale.  Son  intimité  avec 
l’ignoble  Carrier  lui  était  bien  reprochée  tout  bas;  ce  fut  elle  pour- 
tant qui  devint  la  source  de  son  amitié  avec  le  comte  de  la  Chevar- 
days,  menacé  d’un  de  ces  atroces  ?nariages  républicains  qui  l’eût 
fait  périr  au  fond  de  la  Loire,  lié  à une  de  ses  compatriotes,  si 
Vipart  n’eût  obtenu  sa  grâce  en  faveur  de  ses  opinions  avancées, 
quoique  un  peu  tièdes.  Le  père  de  Pylade  se  crut  désormais  uni  par 
la  reconnaissance  à son  protecteur,  et,  au  retour  des  Bourbons,  res- 
serra d’autant  plus  les  liens  de  cette  amitié,  que  les  émigrés  reve- 
nant en  foule  tenaient  hautement  le  vieux  conventionnel  pour  infâme 
et  le  vieux  gentilhomme  pour  renégat.  Une  quarantaine  en  règle 
s’organisa  autour  d’eux;  leur  solitude  les  rapprocha. 

Il  s’en  fallait  pourtant  que  leurs  idées  fussent  les  mêmes.  L’un 
tenait  pour  89,  l’autre  pour  93,  et  ce  soir  même,  leur  éternelle  dis- 
cussion se  ralluma  encore,  mais  changea  bientôt  de  face,  grâce  à la 
présence  de  Pylade. 
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A peine  entré,  Vipart  alla  droit  au  comte,  lui  étreignit  fortement 
la  main,  honora  à peine  d’un  regard  en  dessous  le  jeune  homme  qui 
du  reste  ne  le  salua  pas,  puis,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  débuta 
par  un  ricanement  sourd  qui  lui  était  familier. 

— Hé,  hé  !...  Tu  sais  la  nouvelle,  Chevardays!  (Il  supprimait  le 
ia  comme  trop  aristocratique.)  Qu’en  dis-tu?  Voilà  ce  coquin  de 
Serre  président  de  leur  Chambre  ! 

— Oui,  j’ai  vu  cela,  répondit  assez  froidement  le  gentilhomme, 
montrant  la  gazette  qu’il  tenait  à la  main. 

— Et  cela  ne  te  fait  pas  bondir? 

— Non  ; M.  de  Serre  est  un  des  membres  les  plus  modérés  de  la 
majorité. 

— Lui!  Hé,  hé  !...  un  soldat  de  Condé!  Un  méchant  avocat,  qui 
n’a  pas  su  résister  aux  offres  de  l’ogre  de  Corse,  et  s’est  fait  nommer 
procureur  impérial  !...  Et  le  voilà  fidèle  serviteur  du  roi  notre  sire 
Louis  XVIII,  par  la  grâce  de  Dieu,...  et  cætera;  tu  sais  le  reste!... 
Hé,  hé!...  Beau  serviteur,  ma  foi!  Et  Eon  peut  dire  : Tel  maître, 
tel  valet! 

— Voyons,  Antoine,  n’exagérons  pas... 

Et  la  discussion  allait  son  train.  Le  vieux  libéral  défendait  M.  de 
Serre.  C’était  un  des  esprits  les  plus  larges  de  son  temps.  Plût  à 
Dieu  que  le  roi  n’eût  pas  de  plus  mauvais  conseillers!  Il  ne 
fallait  pas  demander  l’impossible.  Pourvu  que  le  gouvernement 
ne  s’écartât  pas  des  principes  de  89,  il  était  sage  de  ne  pas  l’en- 
traver. En  somme,  la  révolution  était  arrivée  à son  but,  puisque 
Louis  XVI II  avait  octroyé  la  Charte.  Le  tout  était  de  voir  si  elle 
serait  rigoureusement  appliquée. . . Observons  ; méfions-nous,  mais 
ne  disons  rien. 

A quoi  Vipart  répliquait  énergiquement.  Molé,  de  Serre  et  les 
autres  étaient  de  faux  libéraux,  et  la  Charte  une  ignoble  comédie. 
On  voulait  rayer  la  révolution  de  l’histoire;  la  liberté  était  égorgée, 
la  France  asservie  et  livrée  en  pâture  aux  émigrés  affamés  par 
vingt  ans  d’exil...  Et  le  fameux  milliard  d’indemnité  !...  La  Chevar- 
days avait  un  fonds  inépuisable  d’indulgence  et  de  naïveté,  s’il 
croyait  à la  sincérité  de  ces  gens-là!...  Il  fallait  les  combattre  à 
outrance,  même  lorsqu’ils  semblaient  bien  faire.  Tout  était  perdu 
si  on  ne  parvenait  pas,  avant  six  mois,  à renverser  la  royauté,  pro- 
clamer la  seconde  république,  réorganiser  la  Terreur...  Et  alors 
qu’on  nous  laisse  faire  ! 

Un  geste  expressif  et  violent  formait  la  péroraison  de  cette  belle 
tirade.  A bout  de  raisons,  les  deux  adversaires  en  arrivaient  aux 
arguments  qui  n’en  sont  pas. 

— Qu’as-tu  à répondre? 
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— Rien  !...  Es- tu  content  ? 

---  Non,  je  ne  suis  pas  content!...  Donne-moi  une  raison...  une 
seule... 

— Ah  î tu  m’ennuies  ! 

— C’est  que  tu  n’as  rien  à dire. 

— J’ai  mille  choses  à dire.. . mais  tu  ne  comprends  pas. 

— C’est  toi  qui  ne  comprends  pas  !... 

— Eh  bien,  s’écria  enfin  Vipart,  puisque  tu  as  encore  des  illu- 
sions sur  un  gouvernement  pareil,  va  donc  les  trouver,  tous  ces 
émigrés,  tous  ces  hobereaux,  qui  reviennent  s’abattre  sur  la  France 
comme  une  volée  de  grives  sur  la  vendange,  et  dem4nde-leur  seu- 
lement de  rouvrir  leurs  rangs  à M.  le  comte  de  la  Chevardays, 
libéral  et  partisan  de  891...  Hé,  hél...  Et  tu  verras  comme  elle  te 
recevra,  ta  noblesse  I 

— Ah  ! là-dessus,  Antoine,  pas  un  mot!...  répondit  avec  hauteur 
le  gentilhomme.  Parlons  politique,  tant  que  tu  voudras.  Mais  tu 
devrais  comprendre  qu’il  y a certaines  questions  que  nous  ne  pou- 
vons aborder  ensemble. 

— Gomment,  je  ne  puis  pas  dire... 

— Brisons-là  ! 

— Ah  ! tu  te  fâches  ?...  Hé,  hé  !.. . C’est  bien. 

Le  conventionnel,  prenant  son  chapeau,  se  dirigea  vers  la  porte^ 

— Tu  t’en  vas,  demanda  le  comte?...  Où  vas-tu? 

“ — Au  café  Royal....  le  rendez-vous  des  ducs  et  des  marquis, 
retour  de  Goblentz,  dont  tu  veux  faire  ta  société  désormais...  Hé, 
héî...  J’y  trouverai  sans  doute  nos  jeunes  godelureaux,  la  fine  fleur 
de  l’élégance  et  du  bon  ton,  les  Bréhant,  les  Courseul,  les  Robert  de^ 
Pontaven,  et  je  préviendrai  tous  ces  petits  émigr aillons  que  tu  les 
attends  avec  impatience  !... 

Pylade  avait  jusque-là  surmonté  en  silence  le  sentiment  pénible 
qu’éveillait  en  lui  la  discussion.  Mais,  au  nom  de  son  ami  Robert,  il 
dressa  l’oreille  et  ne  put  se  contenir. 

— Monsieur,  dit-il  se  levant  rouge  et  tremblant  de  colère,  vous 
ne-  connaissez  pas  M.  de  Pontaven,  et  je  ne  sais  où  vous  prenez  le 
droit  de  l’insulter. 

Vipart  lança  un  fauve  regard  sur  son  nouvel  interlocuteur. 

— Oui-da,  mon  jeune  merle,  dit-il,  vous  vous  mêlez  déjà  de 
siffler!...  Hé,  hé!...  C’est  bientôt!...  Attendez  au  moins  que  vos 
plumes  aient  poussé... 

■Puis  s’adressant  à son  ami  : 

---  Nous  sommes  tous  deux  du  parti  des  vaincus,  Chevardays; 
seulement,  moi,  je  m’en  fais  gloire!  Toi,  tu  ne  veux  pas  te  favouer 
à toi- même...  Eh  bien,  quand  tu  te  permettras  d"en  douter,...  hé^ 
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hé!...  regarde  : il  montra  du  doigt  Pylade.  — Tu  auras  dans  ta 
propre  maison  quelqu’un  qui  saura  te  le  rappeler.. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Piien...  Souviens-toi  de  mes  paroles. 

— Tu  me  quittes  ainsi? 

— Tu  m’as  fait  entendre  que  je  n’étais  pas  de  ton  monde...  tu 
m’as  chassé...  adieu! 

Et  sans  écouter  M.  de  la  Chevardays  qui  voulait  le  retenir,  le  con- 
ventionnel disparut  et  fit  retomber  avec  fracas  la  porte  derrière  lui. 

Restés  seuls,  les  deux  témoins  de  cette  violente  sortie  ne  trouvè- 
rent d’abord  rien  à se  dire.  Pylade  regarda  par  la  fenêtre  la  lumière 
projetée  par  le  falot  de  Vipart  s’éloigner  rapidement,  puis,  se  retour- 
nant vers  son  père  qui  s’était  assis  tristement  devant  le  feu  mourant 
de  la  cheminée,  il  s’approcha  sans  bruit,  et  s’appuyant  à peine  sur 
le  dossier  du  fauteuil  : 

— Le  vilain  homme,  dit-il  doucement!  Je  crois  qu’il  a voulu  jeter 
la  discorde  entre  nous,  mon  père. 

M.  de  la  Chevardays  regarda  durement  son  fils  : 

— Vous  voilà  content,  Monsieur!  Vous  m’avez  brouillé  avec 
mon  seul  ami. 

— Moi!...  fit  Pylade  stupéfait  et  reculant  d’un  pas. 

— Oui,  vous. 

— Mais  vous  vous  êtes  disputé  pendant  une  heure  avec  M.  Vipart 
tandis  que  je  ne  lui  ai  adressé  qu’un  mot. 

— Ce  mot  était  de  trop. 

— Écoutez  donc,  mon  père,...  moi  aussi  je  n’ai  qu’un  seul 
ami,  Robert  de  Pontaven... 

— Je  vous  répéterai  ce  que  vous  me  disiez  tout  à l’heure.  Un 
seul  ami,...  après  moi. 

— Oui,  certes,  dit  Pylade  voulant  embrasser  son  père  dans-  un 
élan  de  tendre  respect,  mon  plus  ferme  et  plus  cher  ami  î 

— Oui,...  c’est  bien,...  c’est  bien,  répliqua  M.  de  la  Chevardays 
le  repoussant  d’un  air  contraint. 

— Eh  bien,  quand  on  attaque  Robert  devant  moi,  je  puis  bien, 
je  dois  même  le  défendre. 

— Ah  ! votre  Robert  !...  vous  m’en  rebattez  sans  cesse  les  oreil- 
les... Tenez,  allez  le  rejoindre,  puisque  vous  f aimez  tant,  et 
laissez-moi  seul. 

— Quoi,  vous  me  chassez,  mon  père? 

— Mais  non,  je  ne  vous  chasse  pas...  Où  prenez-vous  que  je 
vous  chasse?..  Je  vous  dis  que  j’ai  besoin  d’être  seul...  Au  diable  la 
politique, les  discussions  et  les  amitiés!...  Allez,  Monsieur,  allez,  et 
bonsoir. 
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Pylade  sortit,  en  proie  à un  vif  sentiment  de  tristesse  et  d'ennui.. . 
Il  s’enveloppe  de  son  manteau,  gagne  la  rue  et  débouche  bientôt  sur 
le  port.  La  pluie  a cessé.  La  lune,  tantôt  brillant  dans  son  plein, 
tantôt  cachée  par  un  des  gros  nuages  noirs  poussés  rapidement  par 
le  vent,  jette  une  lumière  intermittente  sur  le  fleuve  et  la  ville.  Le 
flot  montant  clapote  aux  flancs  des  vaisseaux,  qui  se  soulèvent,  s’en- 
tre-choquent  et  se  cabrent  contre  leurs  entraves  comme  des  chevaux 
tirant  à la  longe.  Les  câbles,  tendus  à se  rompre,  gémissent  sur  le 
rebord  poli  du  quai  ; leur  chanvre  use  la  pierre.  Les  mâts,  balancés 
lentement  en  tous  sens,  se  croisent  et  se  dessinent  à perte  de  vue 
sur  l’horizon,  comme  une  forêt  de  noirs  javelots  dressés  contre  le 
ciel.  Parfois,  le  hurlement  éloigné  d’un  chien,  gardien  d’un  navire 
amarré  dans  le  courant  de  la  Loire  ; des  feux  de  diverses  couleurs 
piquant  la  nuit  sombre  de  points  lumineux.  Là-bas,  un  falot  rouge 
glisse  sur  l’eau  : c’est  une  barque  ramenant  à bord  des  marins  dont  le 
chant  aviné  semble  un  vague  soupir.  Et  par-dessus  tout,  la  grande 
voix  de  rOcéan  qui  gronde  à douze  lieues  de  là,  arrive  sur  les  ailes 
du  vent  d’ouest,  apportant  comme  les  plaintes  des  matelots  de  la 
grande  ville,  exilés,  éparpillés  sur  les  mers  lointaines. 

Au  milieu  de  ce  monde  de  choses  à demi  marines,  à demi  terres- 
tres, le  jeune  homme  s’avancait  sur  le  quai,  buttant  à chaque  pas 
contrôles  gros  anneaux  de  fer  rouillés  où  s’attachaient  les  cordages. 
Les  cariatides  qui  supportent  les  lourds  balcons  des  hôtels  alignés 
sur  le  port,  grimaçaient  à son  passage.  La  figure  de  l’une  d’elles, 
frappée  en  plein  d’un  rayon  de  lune,  lui  sembla  emprunter  les  traits 
de  Vipart.  Il  frissonna,  ramena  son  manteau  sur  ses  épaules,  et, 
tournant  à droite,  enfila  une  petite  rue  qui  remontait  dans  la  ville. 
Son  esprit  se  débattait  sous  le  poids  de  mélancoliques  pensées.  « Pour- 
quoi, se  disait-il,  mon  père  n’a-t-il  pour  moi  que  des  mots  froids 
et  durs  ? Faut-il  que  j’en  sois  arrivé  à craindre  sa  parole  et  à pré- 
férer son  silence,  malgré  ce  que  J’y  sens  de  pénible  ? Pourquoi  tou- 
jours cet  accueil  glacial,  amer  ?...  Ah  î ce  Vipart  !...  C’est  lui  qui, 
se  sentant  déclassé,  chassé  du  monde,  en  rébellion  forcée  contre 
tout  ce  qu’il  y a de  bon,  de  pur  et  d’honnête,  veut  au  moins  n’être 
pas  seul  réprouvé,  et  entretient  chez  mon  père  cet  esprit  d’entête- 
ment et  de  lutte  sourde  contre  la  société  !...  Qu’y  peuvent-ils  donc,  et 
que  veulent-ils?  Empêcheront-ils  la  terre  de  tourner  ? Et  lui!...  lui, 
un  la  Chevardays  ! . . . se  mettre  à la  remorque  d’un  régicide,  se 
dire  et  se  faire  son  ami!...  Son  ami?...  Ah!  plutôt  son  mauvais 
génie!...  En  attendant,  tout  cela  retombe  sur  moi.  J’ai  vingt-trois 
ans  ; je  ne  fais  rien,  je  ne  suis  rien.  Mon  père  me  condamne  obstiné- 
ment à l’oisiveté...  Quand,  l’autre  jour,  j’ai  timidement  parlé  d’ob- 
tenir un  emploi,  il  est  entré  dans  une  telle  colère,  s’écriant  qu’il  ne 
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voulait  pas  d’un  courtisan,  d’un  valet  du  pouvoir  dans  sa  famille,  que 
je  ne  me  hasarderai  plus  à renouveler  une  pareille  demande...  Et 
cependant  ma  jeunesse  se  passe;  je  me  consume  en  vains  désirs,  en 
vains  rêves...  Ah  ! Robert  !...  Robert  I...  Si  je  ne  t^avais  pas,  je 
serais  vraiment  seul  au  monde  ! » 

Absorbé  dans  ses  réflexions,  Pylade  ne  s'était  pas  aperçu  que  ses 
pas  l’avaient  porté,  comme  toujours  en  pareil  cas,  là  où  son  cœur 
le  poussait  sans  qu’il  s’en  doutât  lui-même.  Il  se  trouvait  devant  ce 
fameux  café  Royal,  dont  Vipart  avait  parlé,  et  qui  était  en  effet  le 
rendez-vous  attitré  de  la  jeunesse  monarchiste.  Une  main  sur  le 
bouton  de  la  porte,  le  jeune  homnàe  hésitait  encore  à entrer.  A quoi 
bon  ? Dix  heures  sonnaient  en  ce  moment  à la  chapelle  voisine  des 
Dames-Blanches.  Ne  ferait-il  pas  mieux  de  rentrer  chez  lui,  et  d’y 
perdre  dans  le  sommeil  le  souvenir  de  cette  triste  soirée  ?...  Oui,  mais 
Robert  était  peut-être  là...  Robert!...  Ce  nom  seul  leva  tous  les 
doutes,  dispersa  toutes  les  visions  noires.  Vipart,  M.  de  la  Ghevar- 
days,  la  rue  du  Port-Maillard,  la  Loire  et  ses  eaux  sombres,  89  et 
93,  tout  disparut,  tout  s’évanouit  comme  le  brouillard  du  matin  aux 
rayons  du  soleil  levant.  Le  fer  était  entré  dans  la  sphère  d’attrac- 
tion de  l’aimant... Pylade  était  déjà  dans  l’intérieur  du  café. 
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— Garçon,  M.  de  Pontaven  est-il  ici? 

— Nous  n’avons  pas  encore  vu  M.  le  marquis.  Monsieur;  mais 
nous  l’attendons.  Que  faut-il  servir  à Monsieur  ? 

— Une  tasse  de  thé,  des  sandwichs  et  le  Drapeau  blanc. 

Le  thé  et  les  sandwichs  étaient  la  consommation  à la  mode  des 
émigrés,  retour  d’Angleterre  ; le  Drapeau  blanc  donnait  les  nouvelles 
les  plus  récentes  de  la  cour  et  du  faubourg  Saint-Germain.  Pylade 
avait  donc  devant  lui,  dans  le  coin  du  café  où  il  s’installa,  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  attendre  patiemment  son  ami. 

La  salle  resplendissait  de  lumières.  Les  garçons  à leur  poste;  le 
maître  cravaté  de  blanc,  étalant  un  jabot  irréprochable,  et  gardant 
l’attitude  digne  du  possesseur  d’un  établissement  prospère  ; la 
dame  de  comptoir,  en  toilette  du  soir,  derrière  son  grand  livre, 
cachée  à demi  par  un  vase  de  fleurs,  les  dernières  de  la  saison, 
dont  chacune  était  destinée  à orner  la  boutonnière  d’un  client  de 
qualité.  Du  reste,  peu  de  monde  encore:  les  petites  soirées  intimes 
finissaient  à peine,  et  il  y avait  représentation  au  théâtre.  Seuls,  l’un 
en  face  de  l’autre,  devant  leur  table  accoutumée,  le  baron  de  Fou- 
gères et  le  chevalier  des  Lues  achevaient  leur  partie  de  trictrac,  en 
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loyaux  et  intrépides  adversaires.  Ce  trictrac  avait  son  histoire.  Amis 
depuis  l’enfance,  le  baron  et  1^  chevalier  avaient  répondu  des  pre- 
miers à l’appel  de  Cathelineau,  en  1793.  Ils  consentaient  à faire  gaie- 
ment au  roi  le  sacrifice  de  leur  vie,  mais  jamais  celui  de  leur  partie 
favorite.  Ils  chargèrent  donc  table,  dames,  cornets  et  dés  sur  le  dos 
d’un  de  leurs  chouans,  et  le  soir,  au  bivouac,  quelque  fatigante 
qu’ils  eussent  trouvé  l’étape,  quelque  dur  qu’eût  été  le  combat,  les 
deux  frères  d’armes  devenaient  ennemis  à leur  jeu  de  prédilection  A 
la  défaite  de  Cholet,  leur  soldat  fut  tué,  leur  trictrac  égaré.  Pendant 
que  le  baron  de  Fougères,  blessé,  suivait  l’armée  dans  une  voiture 
d’ambulance,  le  chevalier  des  Lues  se  glissa  à la  nuit  tombante,  sur 
le  champ  de  bataille  occupé  par  les  vainqueurs,  retrouva  à côté  du 
corps  de  son  chouan  le  précieux  instrument,  et  s’enfuit  avec,  égor- 
geant deux  bleus  qui  s’opposaient  à sa  retraite,  et  essuyant  une 
décharge  que  l’obscurité  rendit  inoffensive.  On  pense  si  nos  deux: 
amis,  échappés  à la  déroute  de  Savenay,  et  ayant  pu  gagner  l’An- 
gleterre, trouvèrent  dans  leur  divertissement  préféré  une  puissante 
diversion  aux  ennuis  de  l’exil.  Piuinés  l’un  et  l’autre,  ils  donnèrent 
pour  vivre  des  leçons  de  trictrac  aux  young  ladies  de  Londres.  Puis, 
rentrant  après  la  paix  d’Amiens  en  France,  et  fixés  à Nantes  pour 
le  reste  de  leurs  jours,  ils  confièrent  leur  compagnon  de  misère  et 
de  combats  au  premier  garçon  du  café  Royal,  lequel,  depuis  quinze 
ans,  régulièrement,  à la  même  heure,  le  leur  déposait,  non  sans 
l’avoir  soigneusement  épousseté,  sur  la  table  que  les  deux  vieux 
chouans  avaient  choisie  dans  le  coin  le  moins  bruyant  de  la  salle. 

Plus  loin,  derrière  le  comptoir,  dans  un  espace  réservé  aux 
études  nécessitées  par  la  grande  occupation  de  la  jeunesse  élégante, 
— le  duel,  — un  ancien  prévôt  de  régiment  des  gardes-françaises, 
long,  sec,  un  peu  voûté,  mais  plein  de  vigueur  encore,  enseignait  à 
un  tout  jeune  homme  un  coup  sans  parade,  à l’usage  du  premier  de 
ces  gueux  de  bonapartistes  qui  lui  marcherait  sur  le  pied. 

Cependant  le  café  se  remplissait  peu  à peu.  Si  la  porte  d’entrée 
s’ouvrait  pour  laisser  sortir  sans  bruit  deux  ou  trois  vieux  habitués, 
croisant  avec  soin  leur  ample  douillette  sur  un  habit  à larges  bou- 
tons de  métal  et  une  culotte  de  drap  noir  d’où  s’échappait  une  paire 
de  bas  chinés,  à tout  moment  la  même  porte  livrait  à deux  battants 
passage  à une  bande  de  brillants  cavaliers,  tout  fiers  de  leur  redin- 
gote à la  polonaise,  au  col  de  velours  droit,  de  leur  pantalon  anglais 
gris  tendre  ou  vert  olive  s’arrêtant  au-dessus  de  la  cheville  et  de 
leurs  bottines  fines  à la  pointe  allongée. 

L’animation  commence  à croître  et  à régner  dans  cette  salle 
naguère  déserte.  Les  garçons  vont,  viennent,  se  croisant  en  tous 
sens  à l’appel  des  consommateurs  ; l’œil  du  maître  les  surveille  et 
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redouble  leur  activité,  leur  adresse  à déposer  lestement  sur  les 
tables  prises  d’assaut  la  bière  mousseuse,  le  café  fumant,  les  émul- 
sions de  lait  d’amandes'  et  les  biscottes  dorées.  Les  cris,  les  rires, 
les  interpellations,  les  jurons  même,  se  confondent  en  un  joyeux 
concert  qui  tourbillonne  sur  les  têtes  et  assourdit  les  tympans.  Un 
groupe  de  dilettanti,  debout,  en  cercle  autour  du  poêle  de  faïence, 
discute  bruyamment,  au  retour  du  théâtre,  les  mérites  de  la  pre- 
mière chanteuse  et  du  baryton  qu’ils  viennent  d’entendre  dans 
Joconde,  de  Nicolo.  La  chaleur  s’accroît  de  minute  en  minute  ; une 
épaisse  buée  obscurcit  les  vitres  de  la  façade,  où  l’eau  commence  à 
ruisseler  en  minces  filets  jusqu’à  la  boiserie  des  plinthes.  La  porte 
s’ouvre  encore,  et  un  élégant  jeune  homme,  à la  mine  franche, 
éveillée,  légèrement  railleuse,  entre  vivement  en  fredonnant  le  vieux 
refrain  vendéen  : 

Monsieur  d’Gharette  a dit  à ceux  d’Ancenis  : 

Mes  amis, 

Le  roi  va  ramener  les  fleurs  de  lys  î 

— Eh  bien,  messieurs,  s’écrie-t-il  en  interrompant  sa  chanson, 
pas  de  nouvelles  encore  du  café  Grasiin? 

— Que  dis- tu,  Montilliers? 

— Ils  ne  sont  pas  revenus  ? 

— Revenus  !...  Qui  donc? 

— Mais  vous  ne  savez  donc  rien?...  reprit  le  nouvel  arrivant. 

— Rien...  Est-ce  que  les  vieilles  moustaches  du  café  Grasiin 
lèveraient  leur  loque  bonapartiste  à trois  couleurs,  et  nous  enver- 
raient un  cartel  en  masse  ? 

— En  combat  des  Trente,  alors,  dit  un  troisième.  J"en  suis. 

— Moi  aussi  !...  moi  aussi!...  répéta  l’écho  de  toutes  parts. 

— Silence,  cria  Montilliers  !...  Je  me  demande  la  parole,  et  je  me 
la  donne...  Ainsi,  vous  ne  savez  rien? 

— Mais  non...  parle  donc. 

— Ah  ! la  bonne  chance  d’avoir  une  histoire  toute  neuve  à 
raconter!...  Sachez  donc,  ignorants  que  vous  êtes,  que  Rréhant, 
ayant  reçu  de  son  parrain,...  vous  savez  le  vieux  marquis  de  Poncé, 
qui  a passé  tout  le  temps  de  l’émigration  à Vienne... 

— Oui;  mais  va  donc,  bavard! 

— Jauzac,  je  te  rappelle  à l’ordre...  Ayant  donc  reçu  un  panier 
de  Johannisberg,  Bréhant  invita  à un  petit  dîner  fin  Courseul  et 
Pontaven. 

— Robert!...  dit  vivement  Pylade,  dressant  l’oreille.  Et  il  se 
'•approclia  du  groupe  formé  autour  du  narrateur. 
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— Ce  en  quoi  je  le  blâme,  continuait  Montilliers  en  manière  de 
parenthèse;  car  il  aurait  bien  pu  m’inviter  aussi.  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  Johannisberg  était  bon,  paraît-il,  car,  au  dessert,  nos  trois  con- 
vives, ayez  sans  doute  complètement  rendu  les  armes  à ce  nectar 
des  empereurs,  firent  entre  eux  le  pari  de  passer  ce  soir  une  demi- 
heure  au  café  Graslin,  en  pleine  bande  de  brigands  de  la  Loire,  la 
cocarde  blanche  au  chapeau,  et  le  pantalon  terminé  par  une  énorme 
paire  de  sous-pieds  tricolores,  en  signe  de  mépris. 

— Bravo  !...  bien  inventé  ! cria-t-on  à la  ronde. 

— J’ai  su  la  chose  trop  tard,  ajouta  Montilliers  ; sans  quoi  vous 
comprenez  que  je  me  serais  joint  à eux. 

— Ils  n’auraient  pas  voulu  d’un  fou  comme  toi,  dit  le  baron  de 
Jauzac. 

— Nous  aurions  eu  demain  quatre  duels  au  lieu  de  trois,  observa 
tranquillement  un  des  assistants. 

— Laissez  donc,  reprit  Montilliers  ; je  parierais  mon  nom  contre 
celui  de  Buonaparte  que  les  brigands  n’auront  pas  osé  lever  le  bout 
du  petit  doigt  en  face  de  trois  fines  lames  comme  celles-là. 

Pylade  avait  déjà  disparu.  Tremblant  pour  son  ami,  il  courait 
déjà  vers  la  place  Graslin,  où  était  situé  le  café  de  ce  nom.  Sa  ma- 
nœuvre ne  lui  réussit  guère,  car  Montilliers  achevait  à peine  sa 
réflexion  peu  flatteuse  pour  le  courage  de  ses  ennemis  politiques, 
que  les  trois  héros  de  l’aventure,  le  marquis  René  de  Bréhant,  le 
chevalier  François  de  Gourseul  et  le  marquis  Robert  de  Pontaven 
entraient  au  café  Royal,  accueillis  par  d’unanimes  acclamations. 

Ils  n’avaient  pas,  à vrai  dire,  l’air  très  satisfait.  Pressés  de  ques- 
tions de  tous  côtés,  ennuyés  de  l’empressement  dont  ils  ne  s’atten- 
daient sans  doute  pas  à être  l’objet,  ils  semblaient  chercher  à se 
dérober  à la  curiosité  générale.  Mais  le  moyen  ? Le  récit  de  Montil- 
liers avait  monté  les  têtes,  intrigué  les  plus  indifférents,  et  nos  trois 
jeunes  écervelés  virent  qu’ils  ne  s’en  tireraient  pas  à si  bon  compte. 
Déjà  même  on  commençait  à chuchoter  autour  d’eux;  les  railleries 
naissaient  dans  tous  ces  esprits  à l’évent  et  arrivaient  à fleur  de 
lèvre.  Il  fallait  prendre  un  parti  ; Robert  et  ses  deux  compagnons 
se  regardèrent  un  moment  d’un  air  si  embarrassé,  si  piteux,  que  la 
jeunesse  et  la  gaieté  reprenant  le  dessus,  ils  éclatèrent  de  rire  tous 
les  trois.  L'assemblée  entière  les  imita. 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  le  baron  de  Jauzac  quand  cette 
explosion  d’hilarité  fut  calmée;  mais  vous  allez  nous  raconter  vos 
prouesses. 

— Allons,  puisqu’il  le  faut,  parle,  Gourseul,  dit  Bréhant. 

— Non  pas  moi  ; toi. 

— Moi?...  Jamais! 
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— Eh  bien,  Pontaven,  alors. 

— Pourquoi  moi  plutôt  que  vous? 

— Oh  ! assez  de  cérémonie,  mes  amis,  interrompit  Montilliers, 
vous  ne  partirez  pas  sans  nous  avoir  dit  ce  qui  vous  est  arrivé.  N’est- 
ce  pas.  Messieurs  ! 

— Oui,  oui;  qu^ils  parlent,  ou  la  mort! 

Montilliers  courut  à la  porte  et  la  ferma  à double  tour  ; puis, 
mettant  la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  au  milieu  de  la  salle,  et  d’un 
ton  tragi-comique  : 

— Vous  êtes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et,  si  vous  ne  voulez 
parler,  vous  n’en  sortirez  pas,  même  par  la  force  des  baïonnettes. 

— Eh  bien,  je  parlerai,  moi,  dit  Robert,  puisque  vous  êtes  tous 
plus  curieux  qu’une  bande  de  vieilles  femmes.  Sachez  donc  qu  après 
dîner... 

— Plus  haut!...  On  n’entend  pas...  Sur  la  table!  Sur  la  table! 
s’écria-t-on. 

En  un  clin  d’œil  l’ami  de  Pylade  fut  enlevé  et  se  trouva  debout 
sur  une  des  tables  du  café,  d’où  son  regard  dominait  une  quaran- 
taine d’auditeurs  qui  le  dévoraient  des  yeux.  Et,  de  fait,  le  jeune 
marquis  Robert  de  Pontaven,  était  fort  bon  à voir.  De  taille 
moyenne,  admirablement  proportionnée,  mince,  élancé,  mais  res- 
pirant la  force  autant  que  la  grâce,  les  attaches  fines,  le  pied  et  la 
main  d’un  enfant,  ses  vingt-deux  ans,  son  allure  fière  et  son  air 
déterminé,  forçaient,  quand  il  passait  dans  la  rue,  les  femmes  à 
regarder  du  coin  de  l’œil  et  les  hommes  à se  retourner.  De  beaux 
cheveux  blonds  rejetés  en  arrière  d’un  geste  à lui,  un  front  bien 
ouvert,  un  nez  droit  hardiment  lancé  en  avant,  une  moustache 
naissante  ombrageant  à peine  une  bouche  un  peu  trop  grande,  des 
dents  éclatantes  de  blancheur,  et  surtout  de  beaux  yeux  clairs,  de 
ce  bleu  profond  et  doux  particulier  aux  Celtes,  ses  aïeux,  lui  com- 
posaient un  visage,  sinon  très  régulier,  au  moins  d’une  grande 
expression  de  bonté  loyale  et  aristocratique.  Il  n’était  pas  absolument 
beau  ; il  était  à coup  sùr  très  séduisant. 

— Donc,  après  dîner,  dit-il,  Cour  seul  et  moi  allons  nous  habiller 
pour  revenir  prendre  Rréhant...  Et,  à ce  propos.  Messieurs,  que 
dites- vous  de  mon  gilet  blanc  à châle  bleu  de  ciel,  de  mon  pantalon 
gorge  de  pigeon  et  de  mes  souliers  découverts  à bouffettes?... 

— Assez  de  coquetterie...  L’histoire!  l’histoire! 

— Nous  passons  chez  un  marchand,  et  rapportons  chez  Bréhant 
une  magnifique  étoffe  tricolore  dont  la  soubrette  de  la  maison  nous 
confectionne  les  splendides  sous-pieds  que  voici  [il  étend  la  jambe 
en  l'air).  Nous  voilà  donc  partis  tous  trois  pour  le  café  Graslin, 
dans  la  tenue  irréprochable  que  vous  admirez  tous  en  ce  moment. 
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les  trois  couleurs  aux  pieds  et  la  cocarde  blanche  au  chapeau  {autre 
geste  démonstratif  et  triomphant).  Le  grand  air  avait  un  peu  dissipé 
l’impression  du  dîner...  Il  était  délicieux,  ton  dîner,  Bréhantî  Le 
saumon  à la  Cobourg  exquis;  les  perdreaux  à la  Metternich,  un 
tour  de  broche  de  trop  ; mais  le  Johannisberg. . . Ah  ! le  Johannisberg, 
Messieurs  !... 

— A l’ordre!  A l’ordre!  Nous  n’en  avons  pas  bu,  nous,  de  ton 
Johannisberg  ! 

— Nous  entrons  au  café,  émus,  mais  résolus,  Bréhant,le  premier, 
en  vertu  de  son  droit  d’aînesse,  Gourseul  et  moi.  Le  regard  est 
farouche,  la  mine  provocatrice,  le  chapeau  enfoncé  sur  la  tête...  Quel 
étonnement  est  le  nôtre?...  Personne  dans  la  salle,.,  qu’un  garçon 
endormi  et  la  dame  de  comptoir,  vers  qui  nous  nous  avançons  poli- 
ment en  nous  découvrant...  Honneur  au  beau  sexe!...  — M.  le 
colonel  Duchaffaut,  Madame?...  M.  le  commandant  B ri  car  d?... — 
Je  ne  les  ai  pas  encore  vus.  Messieurs  ; si  vous  voulez  les  attendre. .. 
Pierre,  offrez  des  sièges  à ces  messieurs.  Pierre,  qui  riait  sous 
cape,  le  maraud,  je  m’en  souviens  à présent,  nous  avance  trois 
chaises  en  demi-cercle  autour  du  poêle.  Que  faire?...  Attendre;  pas 
autre  chose.  Nous  nous  asseyons  donc,  remettant  notre  chapeau 
pour  arborer  la  cocarde,  et  croisant  les  jambes  pour  mettre  en  évi- 
dence nos  superbes  sous-pieds...  Passe-moi  une  chaise,  Gourseul...  ^ 
Tenez,  Messieurs,  ainsi...  {Et  Robert  s'assied  dans  la  pose  indi- 
quée). J’avoue  que  nous  étions,  non  pas  intimidés,  mais  profondé- 
ment étonnés... 

— G’est  bien  fait,  interrompit  Montilliers.  Pourquoi  ne  m’avoir 
pas  emmené?  Je  les  aurais  bien  fait  sortir  de  leur  cachette,  tes 
bonapartistes. 

— Tu  aurais  été,  comme  nous,  fort  attrapé,  mon  cher  ! Nous  nous 
attendions  à un  esclandre  immédiat,  scandale,  défis,  provocations, 
cartels  échangés,  rendez-vous  pris  pour  demain  à la  Madeleine  ou 
dans  les  prairies  de  l’Erdre...  Et  rien  de  tout  cela  : le  calme  et  la 
solitude.  Nous  commencions  à nous  demander  si  nous  allions  ainsi 
passer  la  nuit,  lorsque  la  porte  s’ouvre,  et  nous  voyons  entrer  trois 
jeunes  officiers  de  l’armée  de  la  Loire...,  je  le  crois,  du  moins,  car 
nous  n’avons  reconnu  que  ce  capitaine...,  tu  sais,  Jauzac,  à qui  tu  as 
donné  un  coup  d’épée  il  y a six  mois.  Nous  nous  levons.  Ils  s’avancent 
et  nous  saluent  fort  poliment,  ma  foi  ! Le  garçon  leur  apporte  trois 
chaises,  et  ils  s’installent  en  face  de  nous,  de  l’autre  côté  de  ce 
poêle  de  faïence,  par-dessus  lequel  nous  nous  regardions... 

— Gomme  des  chiens  de  même  espèce. 

— Tu  l’as  dit,  Montilliers.  Alors,  Messieurs...,  c’est  incroyable, 
et  vous  allez  nous  jeter  la  pierre...,  mais  nous  restons  muets  de 
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surprise...  Ils  nous  dévisagent;  nous  les  dévisageons,  et,  à ce 
moment,  nous  remarquons  à leurs  chapeaux  d’énormes  cocardes 
tricolores...  Nous  nous  baissons  instinctivement  de  côté  pour  voir 
leurs  chaussures...  ; ils  ont  de  magnifiques  sous-pieds  d’une  blan- 
cheur immaculée.  Dans  leurs  gestes,  leur  attitude,  rien  de  provocant; 
au  contraire,  une  tenue  plutôt  froide  et  polie;  pas  un  signe,  pas 
un  sourire...  Ma  foi,  après  avoir  essayé  vingt  fois  de  nous  fâcher, 
sans  en  trouver  le  moindre  prétexte  qui  ne  soit  sot  ou  maladroit, 
nous  nous  levons,  saluons  cérémonieusement,  nous  aussi,  et  nous 
nous  dirigeons  vers  la  porte. 

— Le  tour  est  bien  joué.  Messieurs,  leur  dis-je  seulement  en  sor- 
tant, et  trop  spirituel  pour  qu’on  s’en  offense.  Une  fois  dans  la  rue, 
nous  revenons  de  notre  stupeur  et  nous  délibérons...  Ne  serait-il 
pas  opportun  de  rentrer  dans  le  café  et  de  nous  y fâcher  tout  rouge? 
Nous  déclarons  que  ce  serait  bête.  L’occasion  était  manquée  ; on  la 
retrouvera...  et  nous  voilà. 

Le  récit  de  Robert,  mimé  autant  que  parlé,  avait  obtenu  le  plus 
grand  succès  de  curiosité.  On  riait,  on  commentait,  et  personne 
ne  trouvait  à dire  comment  il  eût  agi  autrement  que  nos  trois 
héros. 

— Ce  que  tu  ne  dis  pas,  Pontaven,  interrompit  Gourseul,  et  ce 
que  je  ne  saurais  expliquer  d’ailleurs,  c’est  par  qui  les  bonapartistes 
ont  appris  et  pu  déjouer  notre  si  joli  plan. 

— Je  le  sais  peut-être,  moi,  dit  Montilliers.  Où  avez-vous  si 
bien  dîné  que  cela,  mes  maîtres? 

— Au  café  de  la  Comédie. 

— C’est  cela  même...  Qui  vous  a servi? 

— Joseph,  le  premier  garçon. 

— Victoire,  j’ai  deviné!  C’est  de  Joseph  même  que  je  savais  votre 
beau  projet.  C’est  un  vieux  volontaire  d’Austerlitz  et  d’Iéna.  Vous 
vous  êtes  grisés,  vous  avez  bavardé  au  dessert  comme  trois  pies, 
et,  dès  votre  départ,  maître  Joseph  n’a  rien  eu  de  plus  pressé  que 
d’aller  vous  vendre  moyennant  un  ou  deux  louis...  Que  dis-je?... 
un  ou  deux  napoléons,  aux  piliers  du  café  Graslin. 

— Tu  crois  cela?  dit  ironiquement  Courseul,  piqué  de  voir  sa  naï- 
veté mise  à jour  en  termes  si  cavaliers.  Et  si  nous  avions  eu  pour 
convive  monsieur  le  vicomte,  il  nous  eût  probablement  enseigné  la 
réserve  et  l’abstinence? 

— Oui,  certes,  monsieur  le  chevalier  ; ne  vous  en  déplaise  î 

— Voyez  le  beau  professeur  de  discrétion  et  de  sobriété  ! 

— Ah  çà  ! Courseul,  voudrais-tu  me  chercher  querelle,  et  prendre 
sur  moi  une  revanche  de  la  leçon  que  t’ont  donnée  messieurs  les 
bonapartistes?... 
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— En  fait  de  leçons,  je  n’en  reçois  pas,  dit  Gourseul  avec  hau- 
teur ; et  toi,  tu  en  aurais  bon  besoin. 

— Ah  ! pardieu,  mon  cher,  à tes  ordres  î Nous  verrons  quel  est  le 
professeur  et  quel  est  l’écolier. ..  A quand  la  première  séance  ? 

— Mais...,  demain  matin,  si  tu  veux,  car  ton  éducation  me 
semble  fort  en  retard. 

— Assez,  fous  que  vous  êtes  î s’écria  Bréhant  d’un  ton  d’autorité. 
Toi,  chevalier,  tu  as  trop  bu  de  mon  vin  ; et  toi,  vicomte,  es  jaloux 
de  n’en  avoir  pas  goûté.  Allons,  qu’on  se  donne  la  main  à l’instant 
même  et  que  celui  qui  refuserait  sache  que  c’est  à moi  qu’il  aurait  à 
faire  î 

Le  marquis  de  Bréhant,  par  son  rang,  sa  fortune  et  son  âge,  — 
car  il  avait  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  les  autres,  — en  impo- 
sait à toutes  ces  jeunes  têtes.  Les  deux  amis,  adversaires  d’un  mo- 
ment, échangèrent  donc,  bon  gré,  mal  gré,  une  poignée  de  main. 
Puis  Gourseul  raconta  de  nouveau  son  aventure  à deux  ou  trois  nou- 
veaux venus,  qui  n’avaient  pas  entendu  le  récit  de  Robert,  et  Mon- 
tiiliers,  haussant  les  épaules  d’un  air  d’insouciance,  alla  se  promener 
dans  le  fond  de  la  salle,  fredonnant  le  second  couplet  de  sa  chanson 
favorite  : 

Monsieur  d’Charette  a dit  à ceux  d’Glisson  : 

Le  canon 

Fait  mieux  danser  que  ne  le  fait  le  violon. 

En  ce  moment,  Pylade  entrait  comme  un  ouragan  dans  le  café, 
cherchant  des  yeux  son  ami;  puis,  l’ayant  découvert,  il  courut  à lui 
et  l’étouffa  presque  dans  ses  grands  bras. 

— Te  voilà!...  Eh  bien,  tu  peux  te  vanter  de  me  faire  aller!... 
J’arrive  du  café  Graslin,  de  chez  toi,  de  chez  tes  amis...  que  sais-je? 
Enfin,  te  voilà,  c’est  l’essentiel...  Tu  vas  me  dire  maintenant...  Tu 
as  une  affaire  sur  les  bras,  n’est-ce  pas?...  Tu  comptes  sur  moi,  en 
tous  cas?.. . car  je  suis  assez  fou  pour  tenir  à être  ton  témoin...  G’est 
absurde,  mais  enfin...  Allons,  qu’y  a-t-il?  Gomment  cela  s’est -il 
passé?  Quand  te  bats-tu?...  Mais  parle  donc;  tu  ne  me  réponds 
même  pas? 

— Tais-toi,  si  tu  veux  que  je  parle...  Non,  je  ne  me  bats  pas... 
Je  te  conterai  cela  plus  tard.  Es-tu  content? 

— Ah!  oui...  Dieu  soit  loué!  Mais  tu  me  fais  de  belles  peurs, 
grand  enfant!  Aller  provoquer  des  gens  qui  ne  font  rien  fait... 
Quelle  folie! 

— Ne  me  gronde  pas,  maman^  dit  Robert  en  riant.  Puis,  pre- 
nant Pylade  par  la  main  : 
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— Messieurs,  s’écria-t-il  gaiement,  je  vous  présente  M.  le  vicomte 
de  la  Ghevardays,  mon  suivant,  mon  inséparable,  mon  ombre,  mon 
fac-similé^  mon  autre  moi-même.  Il  me  surveille,  me  garantit,  me 
ménage,  me  gronde,  me  tient  en  lisière,  et  me  mettrait,  si  je  me 
laissais  faire,  sous  un  globe  de  verre,  pour  m’épargner  la  pluie,  le 
vent  et  le  froid. 

On  se  mit  à rire. 

— Oreste  et  Pylade,  dit  Montilliers. 

— Eh  bien,  oui,  Oreste  et  Pylade,  reprit  Robert  qui  changea  de 
ton,  dès  qu’il  vit  la  mine  attristée  de  son  camarade  à cette  bouffée 
de  raillerie.  La  comparaison  n’est  pas  neuve  ; on  l’a  faite  cent  fois, 
et  j’en  suis  fier.  Dieu  me  préserve  de  jamais  causer  à mon  Pylade 
le  quart  des  tourments  dont  le  trop  célèbre  fils  d’Agamemnon  abreuva 
son  fidèle  ami.  Et  je  le  dis  bien  haut,  devant  vous  tous,  Messieurs, 
que  ma  main  droite  se  dessèche  et  tombe,  le  jour  où  elle  cessera  de 
s’appuyer  dans  cette  main  forte  et  loyale  que  vous  voyez,  et  qui  n’a 
cessé  de  se  tendre  et  de  s’ouvrir  à la  mienne,  depuis  le  jour  où  nous 
nous  sommes  rencontrés,  au  lycée  de  Quimper,  voilà  plus  de  dix  ans. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  dit  Pylade  d’un  ton  radouci  et  se  sentant 
attendri.  Puis  s’apercevant  que  la  salle  se  vidait  peu  à peu  : 
— Allons  nous  coucher,  dit-il  à Robert.  En  dormant,  tu  rêveras 
peut-être  de  nouvelles  folies,  mais  tu  n’en  feras  pas.  Ce  sera  tou- 
jours cela  de  gagné. 

Il  entraîna  son  ami  au  dehors.  Les  habitués  du  café  sortaient  len- 
tement, par  groupes  où  les  événements  de  la  soirée  trouvaient  en- 
core des  commentateurs.  On  s’arrêtait  en  causant  au  milieu  de  la 
place,  puis  le  Iroid,  la  nuit,  l’aspect  solitaire  de  la  rue,  faisaient 
partir  chacun  dans  la  direction  de  sa  demeure.  On  entendait  la  voix 
jeune  et  claire  de  Montilliers,  qui  chantait  en  s’éloignant  : 

Monsieur  d’Gharette  a dit  à ceux  d’Gonflans  ; 

En  avant  ! 

Ralliez-vous  à mon  panache  blanc  î 

Et  pendant  que  Pylade  accompagnait  Robert  jusqu’à  son  hôtel  du 
cours  Saint-Pierre,  les  garçons  du  café  Royal  posaient  les  volets  à la 
devanture  de  cette  salle,  si  bruyante  tout  à l’heure,  si  muette  à 
présent,  et  où  devaient  recommencer  le  lendemain  les  causeries,  les 
discussions,  les  projets  de  gloire,  de  fortune  ou  d’amour  de  la  jeu- 
nesse royaliste  de  Nantes,  pendant  ces  premières  années  de  la 
Restauration. 
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— Ne  seras-tu  jamais  sage?  disait  Pylade  à son  ami  en  le  recon- 
duisant, et  après  que  celui-ci  lui  eut  l’aconté  son  escapade  et  sa 
déconvenue  au  café  Graslin.  — Tu  vois  où  cela  te  mène.  Les  bona- 
partistes fonL  à l’heure  qu’il  est,  des  gorges  chaudes  sur  vous  trois. 

— Si  je  le  croyais,  dit  vivement  Robert... 

— Mais  non!...  Je  dis  cela...,  je  n’en  sais  rien.  Mais  enfin  que 
peut-il  arriver  de  toutes  ces  fanfaronnades?  Rien  de  bon.  Tu 
t’es  déjà  battu  deux  fois,  et,  grâce  à Dieu,  t’en  es  toujours  bien 
tiré.  Mais  en  serait-il  encore  ainsi?  Ton  honneur,  diras-tu?  Eh!  de 
bonne  foi,  crois-tu  que  l’honneur  consiste  à étaler  des  sous-pieds 
tricolores  devant  un  bonapartiste,  qui  vous  réplique  par  des  sous- 
pieds  blancs  et  à qui  on  ne  répond  rien,  parce  qu’il  n’y  a rien  à ré- 
pondre? Laisse-moi  donc  là  toutes  ces  niaiseries,  et  sois  enfin  un 
homme  sérieux...  que  diable! 

— Oui,  ce  sont  là  des  niaiseries,  j’en  conviens,  répondait  Robert; 
mais  quant  à me  jamais  voir  un  homme  sérieux,  mon  bon  Pylade,  je 
crois  que  tu  peux  en  faire  ton  deuil.  Tu  joues  trop  bien  auprès  de 
moi  le  rôle  de  Mentor,  pour  que  je  ne  garde  pas  celui  de  Télémaque. 

Pylade  allait  toujours,  grondant  et  sermonnant.  Robert  promet- 
tait de  ne  pas  recommencer,  moitié  riant,  ce  qui  était  dans  le  fond 
même  de  son  caractère,  moitié  grave,  car  il  aimait  sincèrement  son 
ami  et  ne  voulait  pas  l’affliger.  En  devisant  de  la  sorte,  ils  étaient 
arrivés  devant  l’hôtel  de  Pontaven,  une  des  plus  somptueuses 
demeures  de  ce  large  et  superbe  cours  Saint-Pierre.  Le  jeune  mar- 
quis entrait  chez  lui,  et  Pylade  reprenait  solitairement  le  chemin  de 
la  petite  rue  du  Port-Maillard. 

A partir  de  ce  jour,  notre  héros  passa  presque  tous  les  soirs  une 
heure  ou  deux  au  café  Royal,  parmi  cette  jeunesse  élégante  et  dis- 
sipée. Il  se  donnait  pour  raison  qu’il  devait  surveiller  Robert  et 
l’empêcher  de  commettre  de  nouvelles  folies.  La  vérité  est  qu’il  se 
sentait  plus  à l’aise  de  jour  en  jour  dans  une  réunion  de  jeunes 
gens,  où  son  âge,  son  rang,  ses  opinions  politiques,  tout  lui  assignait 
une  place  naturelle.  Il  se  reprochait  bien  parfois  de  préférer  cette 
salle  où  régnait  la  gaieté,  la  lumière,  l’éclat,  le  charme  et  l’exubé- 
rance de  la  vingtième  année,  au  grand  salon  noir,  morne  et  glacial 
dans  lequel  son  père  laissait  tristement  se  consumer  et  s’éteindre 
son  existence.  Pylade  ne  pouvait  d’ailleurs  se  dissimuler  que  les 
jours  de  M.  de  la  Chevardays  déclinaient  rapidement  ; aussi  lui 
consacrait-il  sa  journée,  sauf  les  quelques  instants  qu’il  passait  avec 
Robert  et  ses  amis.  La  pitié  venait  s’ajouter  à l’affection  filiale  et  au 
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respect  mêlé  de  terreur  que  lui  inspirait  le  vieillard.  Celui-ci  tom- 
bait chaque  jour  dans  un  mutisme  plus  morose.  Depuis  quelque 
temps,  une  lueur  de  bonté,  presque  de  tendresse,  semblait  illu- 
miner ces  yeux  ternis  par  un  flot  de  sombres  pensées.  Pylade  s’ap 
prêchait  alors  de  son  père  et,  d’un  regard  plein  de  douceur,  suppliant 
comme  une  prière,  tentait  d’arracher  un  aveu,  une  parole  à ce  cœur 
ulcéré;  mais  ce  n’était  là  qu’un  éclair  dans  un  ciel  obscurci  de 
toutes  parts,  et  le  vieux  gentilhomme  retombait  aussitôt  dans  le 
silence  et  les  ténèbres  où  son  esprit  restait  enseveli. 

Pylade  en  parlait  parfois  à Robert,  qui,  avec  sa  vivacité,  sa  mobi- 
lité de  caractère,  se  désolait  pour  son  camarade  et  n’y  pensait  plus 
au  bout  de  cinq  minutes,  et  c’était  encore  à sa  vieille  servante  Naïc 
qu’il  confiait  le  plus  souvent  ses  inquiétudes  filiales. 

— C’est  pourtant  vrai,  lui  répondait-elle...  Il  n’y  a plus  d’huile 
dans  la  lampe,  et  le  pauvre  cher  Monsieur  s’en  va...  Mais  avant  il  se 
reconnaîtra,  mon  petit,  sois  en  sùr...  J’ai  assez  fait  de  neuvaines  à 
Notre-Dame-d’ Auray  pour  ça  !.. . 

Pylade  et  son  père  se  trouvaient  un  jour  en  tête  à tête,  silencieux 
comme  de  coutume,  quand  un  petit  homme  malingre,  regard  sour- 
nois et  mine  renfrognée,  demanda  à parler  sans  retard  à M.  de 
la  Chevardays.  C’était  Bruneau,  le  vieux  serviteur  du  conventionnel 
Vipart,  que  celui-ci  décorait  du  nom  de  familier,  la  révolution 
ayant  affranchi  les  esclaves.  Son  maître,  disait-il,  était  subitement 
tombé,  en  rentrant  chez  lui,  la  face  contre  terre,  et  était  resté  si 
longtemps  inerte  et  glacé,  qu’on  l’avait  cru  mort.  A force  de  frictions, 
on  avait  rappelé  un  peu  de  chaleur  à ce  visage  décoloré,  et  le 
médecin,  mandé  en  toute  hâte,  constatait  une  attaque  de  paralysie 
dont  le  vieillard  aurait  bien  de  la  peine  à se  remettre.  Puis,  après 
avoir  ordonné  quelques  révulsifs,  et  jeté  autour  de  l’appartement  un 
regard  connaisseur  qui,  sans  doute,  lui  fit  douter  de  la  solvabilité 
du  client,  il  était  parti,  disant  qu’on  le  viendrait  chercher  si  on  avait 
besoin  de  lui.  Le  malade,  reprenant  ses  sens,  avait  balbutié  le  nom 
de  Chevardays,  et  Bruneau  accourait  prévenir  l’ami  de  son  maître. 

- — Il  faut  vous  dépêcher.  Monsieur,  ajouta-t-il,  car  le  pauvre 
homme  est  resté  seul. 

Le  vieux  gentilhomme,  pâle,  un  peu  tremblant,  se  leva  de  son 
fauteuil. 

— Venez,  mon  fils,  dit-il,  accompagnez-moi. 

Ln  quart  d’heure  après,  tous  deux  enfilaient,  sous  la  direction 
de  Bruneau,  une  des  rues  les  plus  noires  et  les  plus  étroites  de  la 
vieille  ville.  Une  porte  bâtarde,  un  couloir  obscur,  une  grande 
cour  où  les  plantes  pariétaires  poussaient  sur  les  murs  comme  sur 
les  parois  d’un  puits,  et  deux  étages  d’un  escalier  gluant,  les  con- 
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duisirent  au  logement  du  conventionnel.  Au  fond  d’une  vaste  pièce, 
où  la  lumière  semblait  ne  pénétrer  qu’à  regret,  le  vieux  Vipart  était 
couché.  Son  grand  corps,  allongé  dans  un  lit  qui  trahissait  au  pre- 
mier coup  d’œil  sa  sécheresse  et  sa  dureté,  paraissait,  sous  les 
lignes  heurtées  du  drap  qui  le  couvrait,  d’une  longueur  extraor- 
dinaire. Au  bruit  que  firent  les  nouveaux  arrivants,  le  malade,  sans 
se  mouvoir  autrement,  jeta  sur  M.  de  la  Chevardays  un  de  ces 
regards  fixes,  anxieux,  d’une  poignante  éloquence,  par  lesquels  la 
pauvre  créature  défaillante  cherche  à lire,  sur  la  physionomie  de 
ceux  qui  l’assistent  à ce  moment  terrible,  ce  qu’elle  doit  penser  d’elle- 
même.  Les  mains  amaigries,  où  les  veines  se  dessinaient  en  bour- 
relets bleus  à fleur  de  peau,  grattaient  le  drap  de  ce  geste  machinal 
particulier  aux  moribonds  ; des  sons  inarticulés  sortaient  avec  effort 
de  la  gorge  serrée  par  une  main  invisible;  l’œil  s’enfoncait  en  se 
rapetissant  sous  l’arcade  sourcilière;  les  traits  se  bouleversaient; 
tout  indiquait  chez  ce  misérable  le  travail  préparatoire  de  la  mort. 

Le  comte  jugea  son  ami  perdu  et  s’en  montra  profondément  affecté. 
On  ne  pouvait  certes  l’accuser  de  faiblesse  ; il  avait  maintes  fois, 
au  contraire,  donné  pendant  sa  vie  des  preuves  irrécusables  d’une 
grande  énergie  morale.  Mais,  chose  étrange,  il  fit  paraître  en  cette 
circonstance  non  seulement  une  vive  émotion , ce  qui  était  tout 
naturel,  mais  un  singulier  trouble  personnel, 

— Pauvre  Vipart  ! disait-i]  à voix  basse  et  se  promenant  fiévreu- 
sement autour  de  la  chambre...  C’est  affreux!...  Mourir  ainsi,  seul, 
sans  famille,  sans  autre  ami  que  moi  !...  Et,  dites-moi,  Bruneau... 
n’a-t-il  rien  dit...,  rien  demandé? 

— Non,  Monsieur,  rien. 

— Mais...,  Bruneau...,  il  ne  peut  rien  dire?  Voyez,  ses  lèvres 
remuent,  et  aucune  parole  n’en  peut  sortir...  Pauvre  ami!...  c’est 
horrible  ! 

— Mais  de  quoi  pourrait-il  avoir  besoin,  reprit  Bruneau,  du 
médecin  ? 

— Oui  sans  doute,  il  faut  tout  essayer...  Et  puis... 

Le  comte  n’osait  achever  sa  pensée. 

— D’un  prêtre?  fit  timidement  Pylade. 

— Mon  Dieu...,  oui,  peut-être,  continua  son  père.  Oh  ! certes,  je 
connais  Vipart.  Il  veut  sans  doute  mourir  comme  il  a vécu,  sans 
lâche  faiblesse,  sans  abjurer  ses  convictions...  Mais  enfin  nous  ne 
pouvons  répondre  de  rien. 

Bruneau,  vieilli  dans  les  principes  de  son  maître,  ne  se  souciait  sans 
doute  pas  d’avoir  pour  lui  recours  à la  religion,  car  il  sortit  en  disant  : 

— Je  vais  toujours  chercher  le  médecin. 

— Et  moi  le  prêtre,  dit  Pylade. 
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— Non,  Monsieur  ; restez,  reprit  vivement  son  père.  L’église  n’est 
pas  loin  d’ici,  j’y  vais  moi-même. 

n sortit.  Le  jeune  homme  demeura  seul,  témoin  impuissant  des 
derniers  efforts  d’ une  vie  qui  succombe  sous  les  coups  de  la  vieillesse 
et  de  la  maladie.  Le  jour  tombait;  la  chambre  s’emplissait  de  lueurs 
douteuses.  Aucun  bruit  ne  parvenait  du  dehors.  Au  dedans,  le 
battement  sec  d’une  vieille  pendule,  placée  sur  la  haute  cheminée 
de  pierre,  interrompait  seul  le  râle  intermittent  du  mourant,  et  cette 
mesure  régulière,  inflexible  du  temps,  semblait  accuser  et  railler 
l’irréparable  désordre  de  la  machine  humaine.  Assis  au  pied  de  ce 
lit  délabré,  l’œil  fixé  sur  cette  figure  souffrante,  où  les  ombres  du  soir 
accentuaient  encore  les  ombres  de  la  mort,  Pylade  fut  pris  de  pitié. 

((  Il  ne  m’a  jamais  aimé,  se  disait-il  ; pourtant  je  me  sens  tout 
affligé  de  le  voir  finir  ainsi.  C’est  sans  doute  en  raison  de  son  amitié 
pour  mon  père...  Et,  encore,  l’ aimait-il?...  A-t-il  aimé  personne?... 
Je  ne  le  crois  pas...  Et  pourquoi?  C’est  si  bon  d^aimer,  d’attacher 
sa  vie  à la  vie  des  autres  ! Quel  plaisir  amer  peut-on  trouver  dans 
la  solitude,  dans  la  méfiance,  le  mépris  et  la  haine?...  Peut-être 
n’était-il  méchant  qu’en  apparence;  peut-être  n’eût-il  fallu  qu’un 
sourire  de  la  fortune,  qu’une  marque  plus  évidente  de  la  Providence, 
pour  toucher  et  fondre  ce  cœur  blessé,  aigri...  Ne  le  jugeons  pas. 
C’est  devant  un  tribunal  infaillible,  plus  juste  et  plus  indulgent,  que 
cet  homme  va  paraître.  )) 

La  nuit  était  venue.  Pylade,  en  cherchant  sur  les  pauvres  et  rares 
meubles  de  l’appartement,  avait  découvert  une  petite  lampe  qu’il 
avait  allumée  et  posée  près  du  chevet  du  mourant.  A la  faible  lueur 
produite  ainsi,  il  put  voir  sur  la  table  une  potion  que  le  médecin 
avait  sans  doute  ordonnée  en  désespoir  de  cause.  L’idée  d’en  faire 
prendre  à Yipart  lui  vint  à l’esprit.  Une  grande  cuiller  se  trouvait 
auprès  ; Pylade  la  remplit  et  l’introduisit  doucement  entre  les  lèvres 
du  malade,  qui  parut  boire  avec  délices.  Un  pâle  éclair  de  recon- 
naissance se  glissa  dans  cet  œil  éteint,  et  alla  droit  au  cœur  du 
pauvre  garçon  qui  sourit  au  vieillard.  Une  petite  lueur  rose  apparut 
sur  les  pommettes  osseuses  des  joues.  Vipart  s’agita;  Pylade  voulut 
le  soulever,  pensant  qu’il  voulait  changer  de  position  sur  son  lit  de 
douleur;  il  ébaucha  un  signe  négatif  qui  semblait  dire  : — Ce  n’est 
pas  cela,  laissez-moi  faire.  — Se  mettant  sur  son  séant,  il  glissa  ses 
jambes  à terre,  et  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  devant  le  jeune 
homme  qui,  muet  d’étonnement,  d’effroi,  ne  songea  même  pas  à le 
soutenir.  A pas  tremblants,  heurtés,  le  vieux  régicide  s’avançait 
vers  le  milieu  de  la  chambre,  la  traversant  comme  attiré,  fasciné 
par  un  but  invisible.  Une  main  étendue  dans  le  vide,  et  indiquant 
la  muraille  à l’extrémité  de  la  pièce  : 

10  JANVIER  1880. 
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— Hé,  hé!...  c’est  îà...,  c’est  là!...  disait-il  d’une  voix  rauque. 
Il  allait  enfin  toucher  le  mur,  quand  il  chancela  soudain.  Pylade, 
surmontant  sa  terreur,  s’élança  et  reçut  dans  ses  bras  tout  le  poids 
de  ce  grand  corps. 

— Du  secours!  du  secours!...  cria-t-il  affolé. 

En  ce  moment,  son  père  entrait  accompagné  d’un  vicaire  de  la 
paroisse  voisine.  A cette  vue,  Vipart  se  redresse,  sans  appui,  le 
poing  tendu  vers  le  prêtre,  raidi  dans  un  effort  surhumain. 

— Va-t’en!  crie-t-il  d’une  voix  tonnante.  Puis,  avec  un  sourd 
gémissement,  il  tombe  raide,  à la  renverse,  sur  le  plancher.  On  le 
relève,  on  le  porte  sur  son  lit...,  il  était  déjà  mort. 

M.  de  la  Ghevardays  resta  longtemps  dans  une  muette  contem- 
plation devant  le  corps  de  son  ami,  sans  qu’on  pût  l’en  arracher. 
Pylade  qui,  lui,  regardait  son  père  avec  anxiété,  ne  pouvait  démêler 
sur  ses  traits  quel  sentiment  dominait  son  esprit.  Était-ce  une 
frayeur  involontaire,  une  immense  pitié  pour  ce  malheureux,  re- 
fusant jusqu’au  dernier  soupir  tout  secours  de  la  terre  ou  du  ciel, 
ou  peut-être  un  violent  retour  sur  lui-même  ? Enfin  le  vieillard  fit 
un  mouvement  pour  s’approcher  du  cadavre.  D’une  main  tremblante 
et  délicate  il  en  ferma,  non  sans  peine,  les  paupières  sur  un  regard 
glacé  d’effroi  et  comme  fixé  sur  un  terrible  spectacle  à l’entrée 
d’un  monde  nouveau.  Puis,  prenant  la  main  inerte  du  régicide,  et  la 
portant  à ses  lèvres  : — Adieu,  murmura-t-il,  adieu,  toi  qui  m’ai- 
mais..., qui  n’as  aimm  que  moi  ! ■—  Deux  grosses  larmes  coulèrent 
sur  son  visage;  — son  fils  l’entraîna.  Gomme  il  se  dirigeait  vers  la 
porte,  il  aperçut  une  masse  noire,  accroupie  dans  l’ombre  : c’était 
le  vicaire  qu’il  avait  amené  et  qui,  à genoux,  priait  à voix  basse. 
M.  de  la  Ghevardays  s’arrêta;  une  complète  révolution  se  faisait 
en  lui.  — Quoi!  cet  homme  était  encore  là,  implorant  Dieu,  natu- 
rellement, se  cachant  presque,  pour  celui  qui,  tout  à fheure,  il  y 
avait  une  minute,  venait  de  le  chasser  de  chez  lui  !...  Le  vieux  gen- 
tilhomme passa  rapidement  la  main  sur  son  front,  hésita,  puis,  sous 
l’empire  d’une  sorte  de  commotion  subite,  courut  au  prêtre,  le 
releva  brutalement  et,  l’entraînant  hors  de  cette  chambre  où  la  mort 
régnait  sans  partage  et  sans  consolation  : 

— Venez,  monsieur  l’abbé,  dit-il...  Venez!  vous  allez  me  con- 
fesser ! 

V 

La  santé  de  M.  de  la  Ghevardays  déclina  rapidement.  La  grande 
détente  morale  qu’il  avait  subie  l’avait  épuisé.  Il  était  sorti  vain- 
queur de  la  lutte  contre  l’esprit  d’aveugle  endurcissement  qui  avait 
tenu  si  longtemps  toutes  ses  facultés  enchaînées:  mais  comme  un 
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soldat,  même  au  soir  d’une  victoire,  il  sentait  ses  forces  l’aban- 
donner. Un  jour,  il  appela  Pylade  auprès  de  lui. 

— Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  est  temps  que  je  vous  ouvre  mon 
cœur.  Je  vais  bientôt  mourir...  Ne  pleurez  pas;  si  vous  regrettez 
votre  père,  vous  ne  devez  pleurer,  pas  plus  que  je  ne  le  fais  pour 
moi-même,  l’homme  que  j’aurai  été.  J’ai  eu  le  malheur  d’égarer  les 
meilleures  années  de  ma  jeunesse  à la  recherche  de  chimères  impos- 
sibles à saisir.  Mon  expérience  devra  vous  servir.  L’idéal  est  si  peu 
de  ce  monde,  il  en  est  si  loin,  que  ceux  qui  se  laissent  entraîner  à sa 
poursuite,  peuvent  à peine,  quand  ils  ont  renoncé  à l’atteindre, 
revenir  de  leurs  vains  rêves  à l’humble  et  saine  réalité.  La  vie 
m’échappe  au  moment  où  je  me  rattachais  à elle;  Dieu  m’a  fait  la 
grâce  de  me  rouvrir  les  yeux  à la  vérité  avant  de  me  les  fermer  sur 
la  terre...  C’est  plus  que  je  ne  méritais  : je  meurs  heureux.  Vous, 
vous  saurez  éviter  l’écueil  où  s’est  brisée  mon  existence.  Souvenez- 
vous  qu’il  faut  faire  le  bien,  chercher  le  mieux,  et  savoir  supporter 
le  mal;  que  le  devoir  est  toujours  à hauteur  de  main,  et  que  ceux 
qui  ne  veulent  pas  le  voir,  comme  ceux  qui  le  voient  trop  haut,  sont 
esclaves,  les  uns  de  leur  lâcheté,  les  autres  de  leur  orgueil.  Avec 
un  cœur  comme  le  vôtre,  vous  devez  vous  attendre  à souffrir;  mais 
vous  êtes  bon,  délicat,  généreux  : vous  serez  aimé.  Vous  porterez 
mon  nom  plus  vaillamment  que  moi;  je  vous  en  remercie.  Soyez 
béni,  mon  cher  enfant  ! Maintenant,  laissez- moi,  j’ai  besoin  de  repos. 

M.  de  la  Ghevardays  mourut  doucement,  sans  souffrances,  quel- 
ques jours  après.  Pylade  le  pleura  amèrement,  du  fond  de  l’âme. 
Au  souvenir  de  cet  esprit  aigri,  taciturne  qui,  si  peu  de  temps  avant 
de  s’éteindre,  lui  demeurait  obstinément  fermé,  peut-être  n’eût-il 
pas  cru  ressentir  une  si  profonde  douleur.  Mais  les  liens  du  sang, 
pour  n’être  pas  éprouvés,  n’en  sont  pas  moins  forts.  Après  les  pre- 
miers instants  d’accablement,  et  un  petit  séjour  qu’il  fit  à Malestroit 
pour  y régulariser  sa  position  d’héritier,  le  nouveau  comte  de  la 
Ghevardays  se  rejeta  tout  entier  du  côté  de  son  camarade  d’en- 
fance, et  nous  devons  dire,  qu’en  cette  occasion,  il  trouva  dans 
Pmbert  un  ami  vraiment  ému  et  compatissant.  Le  jeune  étourdi, 
aussi  bon  que  léger,  tombait  presque  tous  les  jours  dans  le  noir 
salon  de  la  rue  du  Port-Maillafd,  comme  un  rayon  de  soleil  au  fond 
d’une  cave.  La  bonne  Naïc  elle-même,  qui  avait  répandu  toutes  les 
larmes  de  son  corps  sur  la  perte  de  son  vieux  maître,  en  était  toute 
réjouie. 

— Allons,  Pylade,  criait  Robert  à peine  entré!  Que  faisons-nous 
aujourd’hui?  Le  temps  est  beau  ; un  vrai  jour  de  marche,  ni  chaud, 
ni  froid,  \ien3-tu  avec  moi  faire  le  tour  de  l’île  Gloriette?...  Naïc, 
donnez-lui  des  manchettes  blanches  et  son  chapeau  neuf..  Non?.., 
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Tu  ne  veux  pas?...  Au  fait,  c’est  vrai,  cette  promenade  est  devenue 
roturière  en  diable!  On  n’y  rencontre  que  des  boutiquiers  retirés, 
ou  des  soldats  en  bonne  fortune...  Le  sergent  Belamour  et  Gothon  la 
cuisinière...  Pouah!...  Eh  bien,  alors,  montons  à cheval.  Je  te 
prête  ma  jument  anglaise,  et  moi  j’essayerai  la  bête  que  Montilliers 
veut  me  vendre.  Tu  m’en  donneras  ton  avis...  Est-ce  dit? 

— Je  suis  trop  en  deuil,  Robert,  répondait  Pylade;  je  ne  puis  me 
montrer  ainsi  par  la  ville. 

— Ah!  c’est  pardieu  vrai!...  J’oublie  toujours...  Allons,  je  te 
quitte;  je  vais  voir  ma  famille,  que  je  néglige  par  trop...  Il  est  vrai 
<jue  c’est  pour  toi...  Voilà  bien  un  mois  que  je  n’ai  mis  les  pieds 
chez  mon  oncle  de  la  Tour-Landry,  et  sa  fille,  ma  belle  cousine 
Hélène,  m’en  a fait  les  gros  yeux,  hier,  au  bal  de  la  duchesse...  Au 
revoir  ; à demain  sans  faute  ! 

Une  autre  fois,  Robert  décidait  Pylade  à sortir;  mais,  au  premier 
coin  de  rue,  il  se  souvenait  d’une  importante  affaire  : 

— Ah!  s’écriait-il,  que  je  suis  fâché  de  ce  contre-temps!... 
Mais,  demain,  je  ne  te  quitte  pas  de  toute  la  journée. 

Et  Pylade  rentrait  seul  chez  lui  pensant  : « Ce  pauvre  Robert!.. . 
Je  lui  prends  tout  son  temps;  c’est  vrai.  Le  monde  dans  lequel 
il  est  lancé,  auquel  il  appartient,  a ses  obligations;  et  moi,  égoïste, 
que  je  suis,  je  l’accapare  à mon  profit  et  à son  détriment. 

Aussi,  par  discrétion  autant  que  par  besoin  d’agir,  le  jeune  comte 
entreprit-il  de  longues  promenades  dans  les  environs  de  Nantes. 
Il  avait  fait  venir  de  sa  terre  de  Malestroit  sa  vieille  jument,  qui, 
malgré  son  âge,  était  encore  vaillante;  il  l’enfourchait  de  grand 
matin,  alors  que  Robert  dormait  encore,  s’avançait  loin  dans  la 
campagne,  déjeunait  frugalement  dans  la  première  ferme  venue  sur 
les  bords  de  la  Loire  ou  de  l’Erdre,  et  ne  rentrait  chez  lui  que  pour 
souper.  Ces  longues  courses  solitaires  lui  firent  le  plus  grand  bien. 

Il  remontait,  par  un  beau  jour  de  mai,  au  pas  régulier  et  endor- 
mant de  sa  monture,  la  rive  gauche  de  l’Erdre,  lorsqu’il  se  trompa 
de  chemin  et  s’égara.  Se  renseignant  auprès  d’un  paysan  qui  passait, 
il  apprit  qu’il  était  sur  les  terres  de  Pontaven.  Le  château  ne  se 
trouvait  qu’à  peu  de  distance;  sa  masse  imposante  se  dessinait  dans 
le  ciel  bleu,  au-dessus  des  arbres  touffus  du  parc.  Pylade  poussa 
droit  dans  cette  direction,  et,  après  avoir  logé  sa  jument  dans  la 
seule  auberge  du  petit  village  assis  au  pied  et  comme  sous  la  pro- 
tection du  manoir,  il  demanda,  en  simple  curieux,  à visiter  la  pro- 
priété. Il  avait  gardé,  de  sa  jeunesse  passée  à Malestroit,  des  notions 
restreintes  mais  justes  sur  la  vie  de  campagne,  et  dès  le  premier 
coup  d’œil  il  s’assura  que  le  château  et  le  parc  de  son  ami  souffraient 
cruellement  de  la  négligence  des  gens  commis  à leur  garde.  Faisant 
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un  tour  dans  les  terres,  il  les  trouva  dans  un  état  pitoyable,  ou 
plutôt  une  absence  à peu  près  complète  de  culture.  Sans  mot  dire, 
il  reprit  au  grand  trot  le  chemin  de  Nantes,  et  une  heure  après, 
entrait  chez  Robert,  qu’il  surprit  en  train  d’admirer  dans  sa  psyché 
l’effet  d’un  pantalon  nankin,  arrivé  à l’instant  de  Paris,  très  court 
et  découvrant  les  bas  blancs  et  les  souliers  à boucles,  ainsi  que  l’exi- 
geait la  mode  de  Longchamps  de  cette  année-là. 

— Tu  ne  vas  donc  jamais  à Pontaven?  lui  dit-il  brusquement. 

— Ma  foi,  pas  souvent...  Pourquoi? 

— Tu  as  tort.  J’en  arrive,  et  je  n’ose  pas  te  dire  dans  quel  état 
tu  laisses  moisir  ta  propriété. 

— Ose  donc,  je  t’en  prie. 

— Le  château  grand  ouvert,  l’eau  pénétrant  partout,  les  vitres 
cassées  par  la  grêle,  et  le  toit  mis  en  pièces  par  l’ouragan;  le  parc 
passé  forêt  vierge;  l’intérieur  des  fermes,  à ne  pas  y mettre  le  pied; 
et  les  terres,  des  landes  indéfrichables. 

— Bah  ! répondit  tranquillement  Robert,  ajustant  avec  soin  son 
jabot.  A quoi  donc  pense  ce  maraud  de  Gilbert,  mon  régisseur? 

— A vivre  grassement  de  ses  gages,  probablement.  Te  paie-t-ii 
tes  fermages  ? 

— Non;  mais  l’année  dernière  a été  si  mauvaise,  paraît-il... 

— Veux-tu  que  je  remette  l’ordre  dans  tout  cela,  moi? 

— Toi?...  Ah!  ce  pauvre  Gilbert,  tu  veux  donc  le  tracasser?... 
11  est  là,  si  tranquille  I 

— Comment!  tu  plains  ce  misérable,  qui  ne  fait  cultiver  tes 
champs  que  juste  ce  qui  lui  plaît,  et  qui  ne  t’en  donne  pas  un 
sou!...  qui  laisse  Pontaven  s’abîmer  ainsi...  Pontaven!  une  mer- 
veille... et  un  trésor!  Laisse-moi  mettre  ce  drôle  à la  raison.  Je 
n’ai  rien  à faire,  je  cherchais  une  occupation,  la  voilà  trouvée...  Tu 
me  feras  plaisir...  vraiment,  Robert. 

— Eh  bien,  soit,  mon  cher!...  Du  moment  qu’il  s’agit  de  te 
rendre  service,  tu  sais,  je  suis  toujours  prêt.  Va  dès  demain,  mon 
bon  Pylade,  va  t’escrimer  avec  ce  coquin  de  régisseur  !...  Voilà  assez 
longtemps  qu’il  me  vole,  au  fait...  Je  te  donne  carte  blanche. 

— Viens-y  avec  moi. 

— Volontiers. . . Ah  ! non,  demain  c’est  impossible.  Bréhant  compte 
sur  moi  pour  les  préparatifs  du  bal  que  sa  mère  donne  le  soir 
même...  Mais  tu  emporteras  un  mot  pour  Gilbert. 

Le  lendemain  matin,  Pylade,  muni  de  pleins  pouvoirs,  arrivait  à 
Pontaven  en  maître,  et  y retourna  les  jours  suivants.  Il  réforma, 
restaura,  remit  tout  en  œuvre,  en  pleine  activité  ; régla  les  comptes 
qui  étaient  depuis  deux  ans  en  souffrance,  fit  renouveler  un  bail  dans 
d’excellentes  conditions;  enfin,  effraya  le  régisseur  qui,  pour  n’être 
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pas  chassé,  fi4;  preuve  d’un  zèle  inaccoutumé  et  se  montra  d’autant 
plus  dur  pour  les  laboureurs.  L’argent  rentrait  à flots  chez  Robert, 
qui  n’y  prenait  garde,  mais  était  tout  fier  d’avoir  fait  quelque  chose 
pour  Pylade. 

— Je  suis  très  heureux,  disait-il  à Montilliers,  d’avoir  trouvé  une 
occupation  à ce  bon  la  Ghevardays.  J’ai  bien  vu  qu’il  fallait  un 
dérivatif  à son  chagrin.  îl  ne  quitte  presque  plus  Pontaven,  y fait 
la  vie  dure  à mon  gredin  de  régisseur,  y travaille  comme  un  nègre  ; 
tout  cela  lui  est  utile  et  sain.  11  croit  qu’il  me  rend  service  là-bas  ; 
il  en  est  tout  heureux...  c’est  l’essentiel.  Son  père,  entre  nous, 
était  un  pauvre  sire...  Il  n’est  plus  : Dieu  ait  son  âme!  Quand  le 
deuil  de  Pylade  sera  fini,  nous  l’habillerons,  nous  le  présenterons, 
et  tu  verras  quel  gentil  cavalier  cela  fera  que  mon  ami  de  collège  ! 

Pylade  revenait  un  jour  de  Pontaven,  suivant,  à son  habitude, 
les  bords  de  la  rivière.  Le  soleil  encore  très  haut  sur  l’horizon,  la 
chaleur  s’élevant  de  la  terre  par  lourdes  bouffées,  la  poussière  rou“ 
lant  en  tourbillons  sur  la  route,  le  poids  d’une  matinée  passée  à 
travers  champs,  tout  cela  avait  fatigué  le  jeune  comte,  qui  s’aperçut 
tout  à coup  que  sa  monture  était  déferrée.  Avisant  à peu  de  dis- 
tance du  chemin  une  petite  métairie,  qu’il  avait  déjà  remarquée 
pour  son  air  propre  et  coquet,  il  s’en  approcha,  et  s’adressant  à 
une  matrone  d’une  cinquantaine  d’années,  qui,  assise  sur  le  pas  de 
la  porte,  semblait  la  maîtresse  du  lieu  : 

— Ma  brave  femme,  pouvez-vous  me  dire  s’il  y a un  maréchal 
dans  le  voisinage? 

— Oui-da,  mon  bon  monsieur...  C’est  pour  votre  cheval?... 
Pierre,  dit-elle  à un  garçon  de  ferme,  va  conduire  cte  bête-là  chez 
François;  dis-lui  de  la  ferrer,  et  ne  t’amuse  pas  en  route! 

Le  garçon  obéit. 

— Gomment  appelez-vous  cet  endroit-ci,  demanda  le  jeune  comte 
à son  hôtesse  ? 

— La  ferme  du  Moustoir,  dit-elle. 

Tout  en  causant,  Pylade  aperçut  à quelques  pas  de  là  un  groupe 
de  chênes  dont  l’ombre  épaisse  le  tentait  ; il  pria  la  métayère  d’y  faire 
porter  une  tasse  de  lait,  qu’il  prendrait  en  se  reposant. 

Étendu  sur  le  gazon,  la  tête  soulevée  par  le  tronc  d’un  arbre 
contre  lequel  elle  s’appuyait,  le  jeune  homme  prenait  plaisir  à suivre 
les  jeux  du  soleil  couchant  sur  la  rivière,  distante  de  deux  cents 
pas  à peine.  Une  mouette  blanche  volait  au-dessus  de  l’eau,  tantôt 
s’élevant  dans  l’air  où  elle  planait  un  instant,  tantôt  tombant  comme 
une  flèche  sur  la  surface  liquide  qu’elle  piquait  seulement  du  bec, 
manquant  presque  toujours  sa  proie,  et  se  relevant  encore  en  pous- 
sant un  cri  plaintif.  Tout  à la  mélancolie  qui  faisait  le  fond  de  son 
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caractère,  Pylade  se  comparait  volontiers  à ce  petit  être  chétif, 
maigre,  perdu  comme  un  point  blanc  dans  Fazur  du  ciel,  et  con- 
damné toute  sa  vie  à chercher  péniblement  une  piètre  nourriture... 
Un  nuage  passa  sur  le  soleil  ; l’eau  frissonna.  Pylade  revit  en  un  ins- 
tant toutes  les  sombres  images  de  son  enfance  : sa  noire  et  triste 
maison,  son  grand  salon  obscur,  son  père  assis  en  silence  au  coin 
du  feu,  et,  flottant  sur  le  tout,  le  masque  blême,  grimaçant  et 
moqueur  de  Vipart...  Il  tressaillit,  se  releva.  Le  soleil  reparut,  et  le 
jeune  homme  resta  muet  d’étonnement  à l’objet  qui  frappait  sa  vue. 

C’était  une  toute  jeune  fille,  dix-huit  ans  à peine,  petite,  mi- 
gnonne, aux  formes  fines  et  nerveuses:  de  beaux  cheveux  noirs 
encadrant  un  ovale  pur,  au  teint  mat  et  un  peu  pâle;  nez  et  bouche 
ordinaires,  comme  disent  les  passeports,  mais  des  dents  admirables, 
et  des  yeux,...  oh!  des  yeux,  longs  et  voilés,  vifs  et  doux,  bons  et 
énergiques,  tendres  et  malicieux,  de  ces  yeux  qu’on  rencontre  parfois 
sur  sa  route,  dans  la  rue,  en  voyage,  en  croisant  une  voiture,  qu’on 
ne  fait  qu’entrevoir,  mais  qu’on  n’oublie  pas.  Et  cependant,  dans 
tout  cet  ensemble  gracieux,  plein  d’harmonie,  ce  qui  frappa  le  plus 
Pylade,  c’est  que  la  jeune  fille  qui  se  tenait  là,  devant  lui,  une  tasse 
à la  main,  et  le  regardant  d’un  air  ingénu  et  décidé  à la  fois,  por- 
tait le  costume  national  des  filles  de  Malestroit. 

— Eh  bien.  Monsieur,  à quoi  pensez-vous?...  Voici  le  lait  que 
vous  avez  demandé. 

Pylade,  un  peu  honteux  de  son  étonnement,  se  remit,  prit  la  tasse, 
et,  comme  il  avait  très  soif,  il  l’avala  d’un  seul  trait.  En  relevant  la 
tête,  il  vit  que  la  paysanne  l’observait  d’un  air  fort  curieux. 

— L'avez-vous  trouvé  bon.  Monsieur  le  comte,  dit-elle? 

— Vous  me  connaissez,  mon  enfant? 

— Pardi!...  N’êtes-vous  pas  l’ami  du  jeune  seigneur  de  Ponta- 
ven?...  Un  bon  cœur,  mais  un  fier  étourdi  que  vous  avez  là  pour 
camarade  ! 

— Ah!...  vous  le  connaissez  aussi...  Mais  vous  en  parlez  bien 
librement,  ce  me  sembir . 

— Oh  ! j’ai  mon  franc  parler,  moi!  Je  ne  suis  pas  d’ici. 

— En  effet,  cette  coiffe  blanche,  ce  corsage  rouge,  et  ce  jupon 
court  à larges  raies...  Seriez-vous  du  canton  de  Malestroit? 

— De  Malestroit  même. 

— Moi  aussi.. . Et  l’on  vous  appelle  ? 

Elle  parut  hésiter. 

— Marie,  dit- elle  enfin. 

— Marie,  reprit  le  jeune  comte, ..  Comment  donc  ne  vous  connais- 
je  pas? 

— Bah  ! dit-elle  en  riant,  tous  les  brins  d’herbe  connaissent  bien  le 
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chêne  qui  les  abrite,  et  le  chêne  ne  connaît  pas  tous  les  brins  d’herbe. 

Pylade  ne  trouva  rien  à répondre.  La  beauté  de  son  interlocu- 
trice, ses  manières  paysannes,  mais  peu  naturelles,  son  costume 
bas-breton  très  fidèle,  mais  très  soigné,  son  langage  étrange  dont  la 
familiarité  se  mêlait  d’un  peu  de  hauteur,  tout  cela  l’intriguait  fort. 

— Qu’avez-vous  donc  à me  dévisager  ainsi?...  lui  dit-elle  enfin. 
Est-ce  que  je  vous  fais  peur.  Monsieur  le  comte  ? 

‘ — Peur?...  Non  ; pas  précisément,  mais... 

— Tenez,  voici  Pierre  qui  vous  ramène  votre  cheval.  Cela  va  vous 
tirer  d’embarras. 

Elle  se  mit  à rire  franchement. 

— Je  retourne  au  pays  demain,  ajouta-t-elle.  Avez-vous  des  com- 
missions à me  donner  ? 

— Non,  mais  quand  j’y  retournerai  moi-même,  pensez  à venir 
me  voir,  Marie,...  puisque  Marie  il  y a. 

— Je  n’y  manquerai  pas,  répondit-elle  d’un  ton  moqueur. 

Pylade  était  déjà  en  selle,  et  s’éloignait  au  pas  et  à regret.  Gomme 

il  retournait  la  tête  pour  voir  encore  la  petite  paysanne  et  lui  lancer 
un  dernier  adieu  : 

— Au  revoir,  s’écria- t-elle.  Monsieur  Pylade!...  Et  bien  des 
choses  à Oreste  I 

Pour  le  coup,  c’en  était  trop.  Le  jeune  homme  fit  rapidement 
demi-tour,  revint  au  plus  vite,  mais  la  malicieuse  fille  était  déjà 
rentrée  au  logis,  dont  la  porte  s’était  brusquement  refermée.  Pylade 
entendit  de  frais  éclats  de  rire,  étouffés  bientôt.  On  se  moquait  de 
lui,  mais  qu’y  faire?  Robert,  à sa  place,  eût  pris  la  maison  d’assaut  ; 
lui  n’osa  pas.  Il  n’avait  plus  qu’à  accepter  sa  défaite,  et,  haussant 
les  épaules,  ii  partit  au  galop  dans  la  direction  de  Nantes. 

En  rentrant  chez  lui,  la  grande  coiffe  blanche  de  sa  vieille  ser- 
vante lui  frappa  la  vue. 

— A propos,  Naïc,  lui  dit-il,  te  souviens-tu  d’une  petite  Marie, 
à Malest roit? 

— Quelle  Marie,  mon  petit?...  Il  y a bien  cent  Marie  dans  la  pa- 
roisse ? 

— Marie,...  enfin,  Marie...,  au  fait,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

Naïc  pensa  que  son  jeune  maître  avait  perdu  la  tête.  Pylade, 

fatigué,  soupa  promptement  et  se  coucha.  Il  s’endormit,  et,  toute 
la  nuit,  rêva  qu’il  avait  soif,  et  qu’on  lui  apportait  une  grande  jatte 
de  lait.  Mais,  chaque  fois  qu’il  voulait  y tremper  ses  lèvres,  il  recu- 
lait devant  deux  grands  yeux  noirs  qui  flottaient  à la  surface,  et  qui 
lui  faisaient  à la  fois  peur  et  plaisir  à voir. 

Alexandre  Rocoffort. 


La  suite  prochainement. 
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Réveil  dans  \-à  pusta.  — Demeures  de  la  domesticité.  — Prolétaires  campa^ 
gnards  en  Hongrie.  — Étendue  des  terres  seigneuriales.  — Leurs  revenus. 
— La  moisson.  — Foire  de  Nagy-Atad.  — Types  divers.  — Un  couvent 
d’Augustins.  — Le  gulyas,  le  czikos,  le  kanasz  et  le  juhasz.  — Petite  scène 
électorale.  — La  czardas.  — Les  prisons  du  comitat.  — Ptetour  chez  M.  L. 

Les  histoires  de  brigands  qui  avaient  prolongé  notre  veillée 
jusqu’à  une  heure  indue  dans  \3i,pifsta,  où  l’on  se  couche  et  où  l’on, 
se  lève  tôt,  ne  troublèrent  pas  mon  sommeil.  Le  lendemain,  réveillé 
de  bonne  heure,  je  décrochai  les  contrevents  de  bois  massif  qui 
interceptaient  les  communications  avec  l’extérieur  et  donnaient  à 
ma  chambre  l’apparence  d’un  cachot.  Mes  regards  et  ma  pensée 
s’envolant  à travers  les  barreaux  de  fer  de  la  fenêtre,  allèrent  se 
perdre  dans  la  brume  lumineuse  de  l’horizon.  Je  voyais  maintenant 
la  plaine  immense,  inondée  de  soleil,  déroulant  ses  grandes  lignes 
calmes  et  solennelles,  avec  une  simplicité  sublime.  Mon  œil  planait 
dans  le  libre  espace  sans  rencontrer  d’obstacle  : point  de  mon- 
tagnes, point  de  collines,  point  de  haies  ou  de  barrières  divisant  le 
sol,  mais  une  campagne  ouverte,  infinie,  sans  bornes,  d’un  vert  pâle, 
entrecoupée  çà  et  là  de  champs  de  blé  se  détachant  en  îlots  d’or, 
et  sillonnée  comme  la  haute  mer  l’est  de  navires,  de  chariots  traînés 
par  des  bœufs  à la  robe  d’argent,  aux  longues  cornes  recourbées, 
à l’allure  lente  et  grave.  A gauche  se  dressait  un  grenier  isolé,  d’un 
blanc  mat,  avec  ses  fenêtres  clignotantes  garnies  de  grillages  ou  de 
Persiennes  à lames  minces.  A droite,  s’étendait  un  rideau  de  peu- 
pliers que  le  soleil  levant  colorait  en  rose  et  quelques  chênes  qui 
ressemblaient  à d’énormes  massifs  de  lilas  fleuri.  — C’était  tout,  et 
ce  paysage  était  plus  varié  d’aspect,  de  tons  et  de  couleurs  que 
les  plus  beaux  paysages  que  j’aie  vus.  La  lumière  y avait  des 

^ A'oir  le  Correspondant  des  '25  avril,  25  juillet,  25  août,  25  septembre  et 
25  novembre  1879. 
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effets  étonnants  de  beauté  et  de  nouveauté,  rayant  de  bleu,  de 
violet,  de  jaune,  l’immense  tapis  de  verdure,  d’épis  et  de  fleurs, 
scintillant  de  rosée.  Le  ciel,  d’une  couleur  gris  de  perle,  avait  par 
endroits  des  rougeurs  pudiques  de  vierge  ; et  les  petits  nuages  qui 
passaient  étaient  roses  comme  un  vol  de  flamants,  ou  blancs  comme 
un  vol  de  colombes.  De  toutes  parts,  la  vie  encore  endormie  s’éveil- 
lait. Sous  les  feuilles  des  arbres  du  jardin,  régnait  une  allégresse 
générale  ; les  oiseaux  chantaient  et  chuchotaient  en  battant  des  ailes. 
Autour  des  roses,  les  abeilles  bourdonnaient.  Les  lèvres  entr’ou- 
vertes,  des  fleurs  tressaillent  sous  les  premiers  rayons  du  soleil.  Et 
des  bouffées  de  parfums  délicieux  montaient  dans  l’air  comme  une 
haleine.  De  l’autre  côté,  dans  la  cour,^hn  entendait  les  coqs  sonner 
bruyamment  leur  triomphe,  tandis  que  les  oies  nasillaient  comme 
de  vieux  chantres  pris  de  vin.  Quelle  force,  quelle  jeunesse  calme 
et  tranquille,  dans  ce  réveil  de  la  piista!  Et  comme  on  comprend, 
en  face  de  la  grandeur  de  ce  tableau,  le  caractère  poétique  et 
rêveur  du  paysan  magyar  ! 

M.  L.  m’arracha  à ma  muette  contemplation,  en  venant  me  sou- 
haiter le  bonjour  et  m’annoncer  que  le  déjeuner  était  servi.  La  salle 
à manger,  elle  aussi,  était  toute  riante  de  clartés  matinales,  et  ses 
murs  blanchis  à la  chaux  semblaient  faits  avec  de  la  crème,  comme 
pour  exciter  l’appétit.  Le  dressoir  chargé  de  vieille  vaisselle  hon- 
groise, à fond  fleuri  comme  une  pelisse  de  paysanne,  scintillait  de 
reflets  métalliques.  Les  têtes  de  chiens  et  de  femmes  en  porcelaine, 
qui  servaient  de  pots  à tabac  et  étaient  rangées  sur  un  guéridon, 
devant  un  râtelier  de  pipes,  paraissaient  vivre  dans  la  joie  d’un 
rayon  de  soleil.  Juché  au  haut  du  poêle  de  pierre,  construit  en 
pyramide,  le  petit  tonneau  de  verre  dans  lequel  on  conserve  l’eau- 
de-vie,  luisait  de  nuances  exquises,  irisées  et  frissonnantes  comme 
l’eau  matinale  d’un  ruisseau.  La  grosse  horloge,  flanquée  de  gra- 
vures de  journaux  illustrés  encadrées  dans  des  baguettes  noires, 
épanouissait,  dans  un  coup  de  lumière,  son  large  cadran  blanc.  Pen- 
dant qu’un  robuste  domestique,  les  pieds  et  les  bras  nus,  nous  ser- 
vait, M.  L.  me  dit  : 

— Voici  comment  nous  allons  employer  notre  matinée  : nous 
irons  d’abord  visiter  les  demeures  de  la  domesticité,  nous  ferons 
ensuite  une  course  dans  le  domaine,  et  à onze  heures,  nous  par- 
tirons pour  Nagy-Atad. 

Le  déjeuner  fini,  je  passai  dans  la  cour,  où  le  cocher  attelait  les 
chevaux. 

Quel  joli  sujet  de  tableau  que  la  cour  d’une  maison  hongroise, 
avec  son  enceinte  de  terre,  son  jardin  potager,  son  puits  à la  haute 
poutre  en  forme  de  potence,  ses  écuries,  ses  étables  à porcs,  son 
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poulailler,  ses  chiens  grondant  devant  leur  niche,  ses  chats  étendus 
au  soleil,  les  yeux  mi-clos,  rêvant  de  souris  grasses! 

La  voiture  était  prête,  le  cocher  attendait  sur  son  siège,  droit 
comme  un  heiduque,  dans  sa  veste  à brandebourgs,  coiffé  du 
petit  feutre  aux  bords  relevés,  la  moustache  toute  mastiquée  de 
pommade  hongroise.  Enfin  M.  L,  arriva,  et  nous  partîmes  comme  on 
part  toujours  dans  ce  pays,  — à fond  de  train.  Il  y a quelque  chose 
de  vertigineux  dans  la  vitesse  avec  laquelle  on  parcourt  ces  immenses 
plaines,  où  les  attelages  ont  presque  autant  de  liberté  que  les  embar- 
cations sur  la  mer.  Parfois,  il  vous  semble  que  vous  êtes  emporté 
par  un  tourbillon  et  que  vous  allez  monter  au  haut  des  airs. 

Nous  roulions  depuis  un  quart  d’heure,  quand  nous  aperçûmes  des 
toits  de  chaume  émergeant  de  massifs  verts. 

— Nous  y voilà,  me  dit  M.  L.  ; et,  comme  la  voiture  s’était  arrêtée, 
il  mit  pied  à terre.  Je  suivis  son  exemple,  et  nous  entrâmes  dans  un 
enclos  malpropre,  puant,  où  traînaient  des  tas  d’ordures  ; des  langes 
et  des  guenilles,  étendues  sur  les  haies  et  sur  des  ficelles,  séchaient 
au  soleil  ; des  flaques  d’eau  visqueuse,  dans  lesquelles  des  oies  s@ 
vautraient  avec  un  plaisir  de  petits  cochons,  entouraient  le  puits  à 
demi  démantibulé,  et  qui  semblait  implorer  quelque  chose,  de  sa 
poutre  levée  au  ciel  comme  un  seul  bras.  Dans  des  huttes  de  terre, 
recouvertes  d’un  fouillis  d’orties  et  de  mauvaises  herbes,  au  milieu 
duquel  rampaient  des  citrouilles  aux  vrilles  tortillées,  on  entendait 
des  grognements  furieux  de  porcs  à jeun.  Des  chiens  maigres,  aux 
yeux  malades,  les  dents  aiguisées,  rôdaient  d’un  air  féroce  devant  le 
seuil  des  cuisines,  attendant  vainement  un  os  à ronger. 

C’est  ici  que  logent  les  domestiques  et  les  ouvriers  attachés  au 
domaine  par  un  contrat  annuel. 

Les  maisons  sans  étage,  bâties  en  terre  et  en  pisé,  sont  alignées 
comme  des  baraquements  militaires.  Chaque  maison  est  composée  de 
deux  vastes  pièces,  dans  chacune  desquelles  s’entassent  dix  à dix- 
huit  personnes.  La  porte  donne  accès  dans  la  cuisine,  divisée  en  six 
foyers  pour  six  familles,  et  de  la  cuisine  on  pénètre  dans  les  cham- 
bres. Le  sol  battu  sert  de  plancher.  Chaque  famille  occupe  l’espace 
qui  lui  a été  assigné  et  en  défend  les  limites  avec  une  jalousie 
farouche.  Ces  logements  sans  cloison  sont  meublés  d’une  manière 
uniforme  : un  banc,  deux  chaises,  une  table,  des  tablettes  fixées 
au  mur,  une  lampe  à pétrole  qui  descend  du  plafond,  attachée 
à une  corde,  et  un  lit  dans  lequel  couche  presque  toute  la  famille. 
Les  tables,  sur  lesquelles  on  étend  une  paillasse,  servent  aussi  de  lit. 

— Ah  ! monsieur  Vispan,  s’écria  une  femme  accourant  au-devant 
de  M.  L.,  on  ne  tient  plus  chez  nous  ! Songez  un  peu  : dix-huit  per- 
sonnes là-dedans!  ma  fille,  qui  a six  ans,  couche  à mes  pieds,  en 
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travers  ; mon  mari  à côté  de  moi,  ma  fille  aînée  à côté  de  mon  mari, 
et  mon  cadet,  qui  a deux  ans,  entre  mes  jambes. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  le  dire,  il  n’y  a là  rien  de  patriarcal 
comme  dans  l’organisation  du  clan  slave.  Chacun  pour  soi,  dans 
une  chambre  pour  tous.  Ce  sont  les  casernes  de  la  domesticité,  où 
l’on  loge  indistinctement  tous  les  individus  qui,  chaque  année,  du 
2/i  avril  au  1'"''  mars,  viennent  avec  ou  sans  famille  louer  leurs  bras  et 
leur  travail  au  propriétaire  foncier. 

La  culture  d’un  domaine  exige  ici  l’entretien  de  toute  une  armée 
de  prolétaires  campagnards.  La  propriété  de  la  famille  Sina  dans  le 
comitat  de  Simongat  comprend  ûxpiistas^  dirigées  par  six  ispans  ou 
régisseurs  comme  M.  L.  L’étendue  de  ces  pustas  réunies  est  de 
10  850  hectares.  Quand  le  domaine  était  complet,  il  comptait 
200  000  hectares.  Le  nombre  des  ouvriers  employés  sur  cette  pro- 
priété s’élève  à 500,  sans  compter  200  bergers  gardant  150  000  mou- 
tons, et  80  porchers  gardant  h à 5000  porcs.  Si  l’on  fait  entrer 
dans  cette  statistique  les  femmes  et  les  enfants  de  tous  ces  hommes, 
on  arrive  à un  chiffre  de  population  d’au  moins  1500  âmes.  Chaque 
ouvrier  reçoit  80  florins  par  an,  70  francs!  Outre  le  logement  et  le 
chauffage,  on  lui  donne  h hectolitres  de  blé,  12  hectolitres  de  seigle, 
et  un  quart  d’hectare  de  champ.  L’ouvrier  a le  droit  de  nourrir  une 
vache  et  d’engraisser  quatre  ou  cinq  porcs.  Quant  aux  femmes  et  aux 
jeunes  filles,  elles  ne  sont  payées  que  pendant  les  moissons,  lors- 
qu’elles  travaillent  dans  les  champs.  Le  domaine  de  Simongat,  admi- 
nistré par  six  employés,  dont  un  intendant  supérieur,  un  caissier, 
un  maître  forestier,  et  trois  sous-maîtres  forestiers,  produit  un 
revenu  annuel  de  800  000  florins,  — à peu  près  800  000  francs. 

Nous  étions  remontés  en  voiture,  et  nous  causions  de  semailles, 
de  moissons,  d’économie  rurale,  pendant  que  nos  chevaux  nous 
emportaient  au  galop  à travers  la  plaine  inondée  de  larges  nappes 
de  lumière.  Des  aigles  perdus  dans  l’azur  se  détachaient  en  points 
à peine  visibles,  comme  des  étoiles  noires,  et  les  cigales,  les  scara- 
bées chantaient  à tue-tête  dans  l’ivresse  que  leur  versait  le  soleil.  A 
fhorizon,  une  brume  d’or  flottait  comme  un  rideau  de  brocart. 

Au  bout  d’une  heure  de  course  dans  le  désert,  nous  aperçûmes 
tout  à coup  un  immense  champ  de  blé  qu’attaquaient  cent  cinquante 
faucheurs.  Les  épis,  en  tombant,  produisaient  un  bruit  de  vagues 
expirant  sur  une  longue  plage,  en  y laissant  une  large  frange 
d’écume.  Des  hommes  et  des  femmes,  au  nombre  d’une  centaine, 
liaient  les  gerbes  sous  la  direction  des  surveillants,  et  les  entassaient, 
avec  F ardeur  qu’on  met  à prendre  un  butin  de  guerre,  sur  de 
grands  chariots  attelés  de  six  bœufs  aux  jambes  torses  et  aux 
cornes  blanches.  Parmi  ces  travailleurs  à la  tête  bronzée,  aux 
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moustaches  belliqueuses,  au  profil  maigre  et  osseux,  il  y avait  une 
activité,  un  entrain,  une  furie  de  bataille.  Ils  enlevaient  ce  champ 
comme  on  enlève  un  campement  ennemi.  Tous  portaient  le  costmiie 
magyar  dans  sa  pureté  primitive  : la  chemise  à manches  flottantes 
ne  descendant,  comme  un  mantelet  de  femme,  que  jusqu’au  bas  de 
la  poitrine,  et  se  soulevant  au  vent  en  laissant  voir  un  dos  halé  par 
le  soleil;  de  larges  pantalons  de  toile  retenus  à la  taille  par  un  mou- 
choir ou  une  courroie,  et  le  chapeau  ou  le  bonnet  noir  en  peau  de 
mouton. 

En  revenant  à la  pusta  de  M.  L.,  nous  passâmes  devant  une 
grange,  où  je  pus  compter  dix-sept  déchargeurs  de  gerbes.  Chacun  de 
ces  hommes  décharge  2000  gerbes  par  jour.  pusta  qu’administre 
M.  L.  produit  en  moyenne  10  000  hectolitres  de  blé,  1000  hecto- 
litres de  pommes  de  terre,  1000  hectolitres  de  maïs  et  2000  hecto- 
litres de  colza,  qui  sert  à fabriquer  de  l’huile.  Soixante-dix  bœufs 
sont  nécessaires  seulement  que  pour  les  transports. 

A onze  heures,  nous  partîmes  pour  Nagy-Atad,  rejoignant  bientôt 
sur  la  route,  large  de  10  à 12  mètres,  les  retardataires  qui  se  ren- 
daient à la  foire.  Nous  dépassâmes  des  chars  chargés  de  sacs  de 
blé,  sur  lesquels  des  femmes  et  des  jeunes  filles  se  tenaient,  dans 
des  poses  que  leur  joli  co'stume  rendait  plus  pittoresques  encore.  Les 
poulains  gambadaient  autour  des  chevaux  et  des  juments  attelés  en 
quadrige  et  effrayaient  dans  leurs  écarts  capricieux  les  troupeaux 
d’oies  qui  marchaient  lentement,  lourdement,  toutes  blanches  avec 
des  pieds  jaunes,  le  long  de  la  lisière  verte  de  la  route,  en  dressant 
leur  long  cou  bête  de  demoiselle  allemande. 

Après  le  dîner,  qui  fut  long  et  gai,  comme  tout  dîner  hongrois, 
nous  nous  rendîmes  sur  la  place  de  la  foire.  Quel  assemblage  curieux, 
confus,  bruyant,  original,  disparate,  de  types,  de  physionomies,  de 
costumes,  de  groupes  d’hommes  et  d’animaux! 

Le  paysan  hongrois  se  reconnaissait  à son  large  chapeau,  à ses 
longs  cheveux  noirs  encadrant  sa  figure  bronzée , à ses  longues  mous- 
taches, à sa  pipe  et  à sa  himda,  qu’il  porte  hiver  et  été,  — quand 
il  fait  beau,  les  poils  en  dehors,  et  quand  il  pleut  ou  qu’il  fait  froid, 
les  poils  en  dedans.  — Maigre,  élancé,  nerveux,  le  Hongrois  a la 
physionomie  ouverte,  le  regard  à la  fois  fier  et  doux,  l’attitude  calme 
et  rêveuse  de  l’Asiatique  : on  n’imagine  pas  des  paysans  plus  beaux. 
Ils  sont  robustes  et  pleins  de  sève  comme  la  terre  qu’ils  cultivent.  Le 
Slovaque,  au  contraire,  a quelque  chose  de  famélique,  d’abattu,  de 
triste;  sa  marche  est  timide,  hésitante;  on  dirait  qu’il  a toujours 
peur  de  recevoir  des  coups  : c’est  l’esclave.  L’autre  est  le  maître,  le 
dominateur.  Le  paysan  allemand,  vêtu  de  bon  drap  et  chaussé  de 
lourdes  bottes,  avec  sa  grosse  face  rubiconde  à l’épanouissement 
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joyeux  de  pleine  lune,  ses  épaules  carrées,  solides  comme  un  mur,  et 
son  énorme  bedaine  qui  semble  éclater  dans  ses  culottes  aux  boutons 
de  cuivre,  a l’air  d’un  bourgmestre  d’opérette.  Nous  rencontrâmes 
aussi,  errant  comme  des  fantômes,  des  tziganes  valaques,  couverts 
d’une  longue  chemise  de  toile,  la  barbe  pleine,  toute  noire,  descen- 
dant en  pointe  sur  la  poitrine,  et  la  longue  chevelure  bouclée  par- 
tagée sur  la  tête  à la  manière  du  Christ  et  retombant  en  boucles 
d’ébène  sur  les  épaules.  Quelques-uns  d’entre  eux  la  nouent  sur  le 
front.  Ils  allaient  nu-tête  et  nu-pieds,  portant  de  grandes  auges 
taillées  dans  le  tronc  des  chênes,  au  fond  des  forêts  qu’ils  habitent. 
Ces  tziganes  sont  de  haute  taille  ; leurs  traits  sont  réguliers,  éner- 
giques, et  leur  physionomie  a une  gravité  digne  qui  rappelle  celle 
des  figures  pastorales  de  la  Bible.  Les  robes  jaunes,  les  jupons 
rouges  des  paysannes  catholiques  formaient  des  oppositions  de  cou- 
leurs charmantes  avec  le  costume  blanc  et  oriental  que  portent 
encore  les  femmes  calvinistes  de  Binya-Szens-Kiraly;  ces  paysannes 
se  voilent  le  front  et  le  menton  de  manière  à ne  laisser  voir  que  la 
pourpre  des  lèvres,  la  blancheur  des  dents  et  l’éclat  de  leurs  beaux 
yeux. 

Un  champ  de  foire  hongrois  se  divise,  comme  une  ville,  en  plu- 
sieurs quartiers.  Traversons  d’abord  celui  des  cuisines  et  des 
auberges  en  plein  vent.  Dans  des  pots  de  grès  noir,  placés  sur  des 
trépieds,  cuisent  des  mélanges  gris  d’os  et  de  chairs  qui  font  rêver 
de  ragoûts  de  sorcières  ou  d’anthropophages.  Ici  un  petit  garçon  à 
demi-nu,  couché  dans  la  boue  à plat  ventre,  souffle  sur  un  feu  récal- 
citrant, tandis  qu’un  autre  gamin,  également  sale  et  déguenillé, 
tourne  lentement,  sous  la  surveillance  d’une  vieille  appuyée  sur  un 
long  bâton,  un  jeune  agneau  ou  un  porc  tué  dans  la  force  et  la  beauté 
de  l’âge,  et  embroché  à un  épieu.  Là,  des  hommes  boivent,  assis  par 
terre  à la  mode  tartare,  autour  d’un  tonneau  de  vin  posé  sur  un  che- 
valet, et  que  des  branches  d’arbres  tiennent  au  frais.  Puis  ce  sont 
de  petites  cabanes  de  feuillage,  guinguettes  rustiques  qui  retentis- 
sent déjà  de  quelques  chansons  bachiques. 

En  tournant  à gauche,  nous  entrons  dans  le  quartier  des  four- 
rures, des  pelisses,  des  vêtements  confectionnés,  des  marchands  de 
bottes,  de  chapeaux,  de  bonnets  en  peau  de  mouton  et  des  marchands 
de  toile  et  d’indienne.  Les  pelisses  historiées,  à broderies  rouges  et 
jaunes  sur  fond  blanc,  ressemblent,  sous  la  chaude  lumière  du  soleil, 
à des  vêtements  de  mages  ou  de  satrapes  d’Orient.  Je  priai  M.  L. 
d’en  marchander  une  pour  moi.  îi  l’obtint  à un  prix  dérisoire,  — 
âO  francs  ! Les  broderies  seules,  tout  en  cuir  découpé,  ont  exigé 
d’un  habile  ouvrier  plus  de  six  jours  de  travail. 

Nous  nous  arrêtâmes  aussi  devant  des  étalages  de  poteries  étranges 
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d’une  forme  grossière  et  primitive.  Les  fleurs  peintes  sur  la  vaisselle, 
sur  les  bahuts,  ou  brodées  sur  les  blagues  à tabac  et  les  pelisses, 
sont  ici  les  mêmes  que  celles  qu’on  trouve  chez  les  peuplades  des 
steppes  de  l’Asie. 

Traversons  cette  cohue  de  charrettes,  de  limonières,  de  gros  et 
pesants  chariots  attelés  de  bœufs  ; passons  entre  ces  véhicules  qui 
ressemblent  à la  téléga  russe,  nous  déboucherons  dans  le  quartier 
des  fruits  et  des  légumes.  Les  vendeurs  et  les  vendeuses  se  tien- 
nent en  plein  soleil,  derrière  des  pyramides  de  melons  d’un  vert  lui- 
sant à l’extérieur,  d’un  rouge  sanglant  au  dedans.  Ce  sont  des 
melons  d’eau.  Ils  ont  la  saveur  rafraîchissante  de  la  pastèque  du 
Midi,  mais  ils  sont  plus  gros.  Les  ananas  ne  sont  pas  aussi  délicieux 
que  ces  fruits  parfumés  qui  se  fondent  dans  la  bouche  comme  un 
sorbet.  Les  paysans  hongrois  mangent  à leur  repas  un  de  ces  énormes 
melons  tout  entier,  comme  chez  nous  on  mangerait  une  pomme.  Plus 
loin,  il  y a des  tas  de  gousses  de  poivre  turc,  appelé  en  hongrois 
'paprika;  en  se  séchant,  ces  gousses  vertes  deviennent  rouges;  on 
les  pile,  et  leur  poudre,  moins  forte  que  le  poivre  ordinaire,  constitue 
le  fond  de  toutes  les  sauces  de  la  cuisine  hongroise.  C’est  un  pré- 
servatif excellent  contre  les  fièvres,  et  un  remède  qui  guérit,  dit-on, 
le  manque  d’appétit. 

Des  sacs  de  blé,  de  colza,  de  pois,  de  maïs,  s’étendent  en  sens 
divers,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  formant  comme  de  petits 
retranchements,  déficelés  et  ouverts,  pour  que  l’on  puisse  juger  de 
la  qualité  de  la  marchandise  ; et,  au  milieu  de  la  place,  autour  d’un 
puits  à seau,  se  pressent  des  milliers  de  bœufs,  de  chevaux,  de  porcs 
et  de  moutons,  sous  la  surveillance  de  leurs  gardiens  respectifs, 
gulyas^  csikos^  kanasz  jiihasz. 

Ces  pâtres  nomades  présentent,  dans  sa  plus  pure  expression,  le 
vrai  type  magyar  dont  nos  peintres,  s’ils  pouvaient  Fétudier  d’après 
nature,  rendraient  bien  vite  classique  la  beauté  orientale.  Gomme 
structure,  ces  hommes  sont  magnifiques  ; leurs  formes  robustes  et 
souples  rappellent  celles  des  athlètes  romains. 

Le  gulyas  (bouvier)  a le  teint  basané  de  l’Arabe,  des  yeux  sau- 
vages et  étincelants,  la  moustache  épaisse  et  retroussée;  ses  longs 
cheveux  luisants  de  graisse  sont  souvent  tressés  en  deux  nattes  qui 
retombent  sur  sa  poitrine;  il  porte  un  chapeau  à bords  immenses, 
un  manteau  de  grosse  laine  blanche,  dans  lequel  il  dort  à la  belle 
étoile,  et  qui  est  tout  orné  de  fleurs  en  passementerie  rouge;  ses 
larges  pantalons  frangés  sont  soutenus  par  une  ceinture  de  cuir 
historiée,  et  il  est  armé  d’un  long  bâton  que  termine  une  petite 
liache  et  qui  lui  sert  à se  défendre  contre  les  attaques  des  taureaux 
et  des  loups.  Pendant  les  grands  froids,  le  gulyas  se  rapproche  des 
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bois  et  des  métairies,  et  s’abrite,  la  nuit,  sous  une  hutte  de  roseaux 
de  forme  conique,  comme  celles  de  certaines  peuplades  de  l’intérieur 
de  l’Afrique.  Les  troupeaux  ne  se  laissent  approcher  que  par  leurs 
gulyas;  à la  vue  d’un  étranger,  ils  s’enfuient  épouvantés. 

Les  csikos  (gardeur  de  chevaux)  portent  un  costume  bien  plus 
pittoresque  encore,  et  ils  ont  dans  la  physionomie  quelque  chose  de 
bien  plus  indépendant,  de  plus  fier  et  de  plus  rude  ; il  y a dans 
leur  maintien  un  sentiment  de  supériorité  qui  leur  prête  une 
grande  majesté;  ils  passent  leur  vie  à cheval,  et  rien  n’égale  leur 
adresse  et  leur  agilité.  On  les  a surnommé  avec  raison  les  gauchos 
de  l’Europe.  Le  csikos^  comme  le  maquignon  juif,  est  un  madré 
compère  et  s’entend  à merveille  à cacher  les  vices  des  chevaux  qu’il 
mène  sur  les  foires  ; il  pratique  même  avec  une  grande  habileté  l’art 
de  changer  la  couleur  de  la  robe  d’un  cheval,  surtout  si  ce  cheval  a 
été  volé. 

Le  kanasz  (porcher)  est  toujours  quelque  peu  bandit.  11  mène 
une  existence  bien  plus  irrégulière  et  plus  sauvage  que  le  bouvier 
et  le  gardeur  de  chevaux,  car  il  est  rare  que  le  kanasz  quitte  les 
profondes  forêts  de  chênes  dans  lesquelles  il  garde  ses  cochons.  Ce 
sont  les  kanasz  qui  renforcent  le  plus  souvent  les  rangs  des  zégény 
légény^  des  « pauvres  compagnons  )). 

Quant  au  jiihasz  (berger),  il  est  d’une  nature  plus  douce  et  plus 
paisible,  bien  qu’il  n’entre  en  contact  avec  la  société  qu’à  l’époque 
des  foires,  et  encore  est-il  rare  que  le  régisseur  du  domaine  se  fasse 
accompagner  de  ses  bergers. 

Sur  le  bord  de  la  route,  des  mendiants  splendides  que  le  soleil 
recouvrait  d’un  manteau  d’or,  se  tenaient  appuyés  sur  leur  bâton, 
dans  une  pose  de  don  César  de  Bazan.  Le  mendiant  hongrois  est 
frère  du  mendiant  espagnol.  Il  a la  même  attitude  noble  et  digne,  et 
son  accoutrement  offre  le  même  mélange  pittoresque  d’oripeaux  et 
de  haillons  sordides. 

Comme  nous  sortions  du  champ  de  foire  : 

— Je  vous  propose,  me  dit  M.  L.,  d’aller  faire  une  petite  visite 
aux  Augustins  de  Nagy-Atad  ; ces  dames  retourneront  en  voiture  à 
la  maison,  nous  les  rejoindrons  dans  une  heure. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  une  vieille  église  qui  s’élève  au  fond 
de  la  place,  et  qui,  au  point  de  vue  architectural,  est  de  la  plus 
remarquable  insignifiance,  comme  du  reste  presque  toutes  les  églises 
hongroises,  ce  qui  s'explique  dans  un  pays  si  longtemps  ravagé  par 
lesTartares  et  les  Turcs,  et  sans  cesse  troublé  par  les  guerres  civiles. 

Au  moment  où  nous  montions  les  marches  du  couvent,  la  porte 
s’ouvrit,  et  le  supérieur  — celui  qu’on  appelle  en  hongrois  « le  pré- 
sident » — se  trouva  devant  nous.  C^était  un  homme  de  six  pieds, 
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bâti  comme  un  colosse  ; coiffé  d’un  immense  chapeau  de  paille,  il 
fumait  une  pipe  magnifique. 

— Veuillez  entrer,  messieurs,  nous  dit-il,  veuillez  entrer;  et  S£i 
bonne  figure  s’épanouit  dans  un  large  sourire. 

— Mais  vous  sortiez,  nous  vous  dérangeons  peut-être. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Le  thermomètre  est  monté  de  trois 
degrés  depuis  midi,  et  j’ai  une  soif...  oh  ! une  soif.. . J’allais  prendre 
un  verre  de  bière  à la  brasserie...  Nous  boirons  au  couvent,  ça 
reviendra  au  même...  Veuillez  entrer... 

Il  nous  fit  passer  devant  lui,  puis,  reprenant  les  devants,  il  nous 
conduisit  dans  un  réfectoire  aux  voûtes  sombres,  aux  hautes  boise- 
ries de  chêne,  ornées  d’anciens  tableaux  enfumés  dont  les  couleurs 
s’étaient  brouillées  sous  la  patine  du  temps;  devant  la  table  encore 
mise,  chargée  de  bouteilles  et  de  verres  à demi  pleins,  émaillée  de 
serviettes  jetées  en  chiffons,  se  tenaient  quatre  ou  cinq  moines  si 
vieux,  si  ratatinés,  qu’ils  ressemblaient  à des  ombres.  « Le  prési- 
dent » nous  fit  asseoir,  et  disparaissant  par  une  porte,  il  revint 
bientôt,  chargé  d’une  énorme  dame-jeanne. 

— C’est  du  meilleur,  s’écria-t-il,  en  versant  dans  nos  verres  le  ju& 
doré  des  vignes  du  Seigneur. 

Le  vin  ne  laissait  en  effet  rien  à désirer. 

En  sortant  du  couvent,  nous  assistâmes  à une  scène  électorale  de& 
plus  amusantes.  On  sait  qu’en  Hongrie  les  candidats  au  parlement 
voyagent  eux-mêmes,  comme  de  simples  commis-voyageurs,  pour 
chauffer  leur  candidature.  Ils  arrivent  au  chef-lieu  un  jour  de  foire 
ou  de  marché,  ou  bien  un  dimanche,  et,  s’établissant  sur  la  place 
publique,  ils  pérorent  des  heures  entières,  s’efforçant  de  démontrer 
qu’il  n’y  en  a point  comme  eux  et  que  seuls  ils  sont  capables  de  sauver 
la  patrie  et  d’assurer  la  prospérité  du  pays.  Un  candidat  aux  élec- 
tions qui  se  préparaient  venait  d’arriver  à Nagy-Atad;  il  avait  fait 
entasser  quelques  caisses  devant  la  boutique  du  marchand  chez 
lequel  il  était  descendu,  et,  monté  sur  cette  tribune  improvisée,  il 
haranguait  la  foule  ; mais  l’opposition  étant  la  plus  forte,  c’était  en 
vain  que  le  malheureux  orateur  essayait  de  se  faire  entendre.  Chaque 
fois  qu’il  ouvrait  la  bouche,  sa  voix  était  couverte  de  cris  et  de  huées. 
De  guerre  lasse,  nous  le  vîmes  redescendre  de  sa  pyramide  de 
caisses  et  se  retirer  fort  penaud  dans  la  boutique  d’où  il  était  sorti. 

A notre  retour  chez  M.  L.,  une  ravissante  paysanne  hongroise 
vint  au-devant  de  nous,  dans  un  costume  d’une  merveilleuse  fraî- 
cheur : c’était  la  fille  de  M.  S.  qui  avait  voulu  essayer  la  pelisse 
que  j’avais  achetée  à la  foire.  Elle  lui  seyait  à ravir  et  rehaussait  de  ses 
couleurs  vives,  de  ses  broderies  en  relief,  la  grâce  séduisante  et  la 
fl aîche  jeunesse  de  celle  qui  la  portait. 

tO  JANVIER  1880. 
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Une  table  chargée  de  rafraîchissements  et  de  fruits  nous  attendait 
dans  le  jardin.  Sur  la  route,  l’animation  croissait,  les  chars  défilaient 
au  trot,  attelés  la  plupart  de  quatre  vigoureux  chevaux  suivis  de 
poulains  gambadant  en  liberté,  une  clochette  au  cou.  Bêtes,  char- 
rettes et  gens  s’écoulaient  avec  un  bruit  de  flots.  De  l’autre  côté  de 
la  chaussée,  sur  une  petite  hauteur  ombragée  de  chênes,  des  sons 
de  violons  et  de  cymbalum  sortaient  vifs  et  mélodieux  d’une  auberge. 

— Si  nous  allions  voir  danser  les  paysans  ? proposèrent  les  dames. 

— L’idée  est  excellente,  répondit  M.  S.  en  se  levant,  donnant  lui- 
même  le  signal  du  départ. 

Les  jours  de  foire,  les  dimanches  et  les  fêtes,  on  danse  partout  en 
Hongrie.  Nous  arrivâmes  à l’auberge  au  moment  où  les  musiciens 
tziganes  attaquaient  les  premières  mesures  d’une  czardas.  La  czardas 
[tchadach)  est  pour  le  Hongrois  ce  que  la  polonaise  est  pour  le 
Polonais  et  la  valse  pour  l’Allemand.  C’est  la  danse  nationale  et 
populaire.  Des  paysans,  qui  avaient  déposé  leur  sac  et  leur  bâton 
dans  un  coin,  dansaient  avec  toute  l’exaltation  de  la  passion.  Ils 
tournaient  d’abord  lentement  en  entre-choquant  leurs  talons,  puis 
prenant  leur  danseuse  par  la  taille,  ils  l’embrassaient  en  poussant 
des  exclamations  de  joie,  la  faisaient  pirouetter  et  tourbillonner  avec 
une  exaltation  croissante,  la  quittaient,  la  ressaisissaient  et  la  sou- 
levaient avec  des  poses  plus  hardies  ; puis,  tout  à coup,  cette  fié- 
vreuse ardeur  tombait  comme  un  vent  qui  change.  Alors,  mollement, 
avec  des  gestes  pleins  de  langueur,  des  mouvements  d’une  amou- 
reuse accalmie,  les  danseurs  s’abandonnaient;  mais,  soudain,  la 
flamme  se  rallumait,  l’enthousiasme  éclatait  de  nouveau  en  trans- 
ports ardents  et  désordonnés,  et  les  danseurs,  dans  le  paroxysme  de 
leur  ivresse,  se  frappaient  la  nuque  de  leurs  mains  crispées  en 
poussant  des  cris  gutturaux  et  stridents. 

Ce  n’est  pas  dans  les  villes,  c’est  dans  les  campagnes  qu’il  faut 
voir  danser  la  vraie  danse  magyare,  la  czardas^  qui  peint  si  bien  le 
caractère  et  les  mœurs  de  ce  peuple,  sa  fougue,  ses  élans  passionnés, 
ses  abattements  soudains,  ses  frémissements,  ses  colères,  ses  apaise- 
ments mélancoliques  et  ses  langueurs  d’amour. 

Attirés  par  la  musique  et  le  bruit,  de  nouveaux  couples  arrivaient, 
déposaient  leurs  sacs  à terre,  et,  gravement,  sans  échanger  un  mot, 
se  mêlaient  aux  danseurs  en  conduisant  par  la  taille  leur  femme  ou 
leur  fiancée.  Bientôt  l’unique  salle  de  l’auberge  fut  encombrée,  et 
l’hôtesse  qui  se  tenait  derrière  ses  tonneaux  ne  sut  plus  où  donner 
de  la  tête.  La  servante  qui  servait  à boire  devait  danser  avec  ceux 
qui  n’avaient  pas  de  danseuse.  Des  mendiants  décoraient  le  seuil  de  la 
porte,  immobiles  et  grimaçants  comme  des  figures  de  cariatides  et  de 
gargouilles  de  cathédrale.  Pour  avoir  une  idée  complète  du  tableau, 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


141 


figurez-vous  maintenant  l’intérieur  de  l’auberge  ; les  poutres  soute- 
nant le  toit,  saillantes,  noires,  massives,  enfumées  ; les  murs  de  terre 
glaise  fendus  et  menaçant  ruine  ; des  chaises  écloppées  devant  des 
tables  boiteuses,  luisantes  de  crasse  ou  de  graisse  ; dans  un  coin,  par 
terre,  un  seau  d’eau,  un  panier  d’ordures  et  un  balai;  et  sur  un 
misérable  feu  une  marmite  qui  essayait  de  se  chauffer,  et  quelques 
haillons,  des  manteaux  en  loques,  des  pantalons  d’une  couleur  indé- 
finissable, suspendus  dans  le  fond,  derrière  une  espèce  de  comp- 
toir, à des  chevilles  de  bois,  comme  des  dépouilles  de  suicide  ou  de 
meurtre. 

La  journée  s’avançait,  il  était  temps  de  repartir.  Vers  les  cinq 
heures  nous  remontâmes  en  voiture  pour  retourner  à Id^pusta, 

— Voilà  une  maison  qui  a un  aspect  bien  singulier,  dis-je  à M.  L. 
en  lui  montrant,  devant  nous,  sur  notre  droite,  une  maison  à deux 
étages,  de  forme  carrée,  et  qui,  avec  ses  murs  blancs  et  ses  petites  fe- 
nêtres noires  munies  de  barreaux  de  fer,  ressemblait  à un  énorme  dé. 

— C’est  la  prison  du  comitat. 

— La  prison!..  J’aimerais  bien  la  voir. 

— Mais  je  crois  que  ce  sera  facile. 

M.  L.  fit  un  signe  au  cocher,  la  voiture  se  trouvait  devant  la 
prison,  les  chevaux  s’arrêtèrent;  nous  descendîmes,  et,  franchissant 
une  porte  de  bois  qui  n’était  pas  même  fermée,  nous  entrâmes  dans 
la  cour  où  le  geôlier,  un  gros  homme  à mine  fleurie,  les  cheveux 
coupés  en  brosse,  la  tournure  militaire,  son  trousseau  de  clefs  attaché 
au  côté,  fumait  son  chibouque,  entre  deux  gendarmes. 

— Monsieur  est  étranger,  lui  dit  M.  L.  en  me  présentant,  et  vou- 
drait visiter  votre  prison. 

— Volontiers,  hum!.,  hum!.,  très  volontiers,  répondit  le  geôlier 
en  toussant.  Damné  tabac!  Ils  le  font  maintenant  d’une  force  !. . Drôle 
de  manière  de  racheter  sa  mauvaise  qualité! 

Il  s’était  levé.  Il  monta  en  soufflant  comme  un  cheval  poussif  les 
cinq  ou  six  marches  qui  conduisaient  à une  sorte  de  péristyle  sur 
lequel  s’ouvrait  la  porte  de  la  prison.  Sa  plus  grosse  clef  grinça  dans 
la  serrure,  des  plaques  et  des  barres  de  fer  tombèrent  avec  un 
bruit  lugubre,  et  la  lourde  porte  s’ouvrit  en  criant  sur  ses  gonds. 
Nous  vîmes,  dans  une  cellule  de  â à 5 mètres,  éclairée  par  un  petit 
soupirail,  une  jeune  femme  au  teint  pâle,  aux  yeux  rougis,  qui  cacha 
aussitôt  sa  tête  échevelée  dans  ses  mains,  en  se  tournant  vivement 
contre  le  mur. 

— De  quoi  est-elle  accusée?  demanda  M.  L.  en  se  penchant  vers 
l’oreille  du  geôlier. 

— D’infanticide. 

M.  L.  m’apprit  plus  tard  que  l’avortement  est  pratiqué  sur  une 


148 


LÀ  HONGRIE  INCONNUE 


vaste  échelle  dans  tous  les  villages  calvinistes  de  cette  partie  de  la 
Hongrie.  Les  femmes  ne  veulent  pas  avoir  plus  de  deux  enfants,  et 
elles  ont  recours  aux  pratiques  les  plus  barbares  pour  que  ce  chiffre 
ne  soit  pas  dépassé. 

Le  geôlier  ouvrit  une  seconde  porte  qui  donnait  dans  la  première 
cellule.  Couchée  sur  une  paillasse,  à côté  d’une  cruche  ébréchée,  une 
autre  femme  était  là,  l’œil  hagard,  la  tête  échevelée.  Cette  malheu- 
reuse avait  tué  son  mari  et  l’avait  fait  bouillir. 

— Sera-t-elle  condamnée  à mort?  demandai-je. 

— Sans  doute,  me  répondit  le  geôlier. 

La  peine  de  mort  n’a  jamais  été  abolie  en  Hongrie.  Les  meurtriers, 
les  parricides,  les  infanticides,  sont  pendus.  Jadis  les  nobles  ne 
pouvaient  périr  que  par  le  glaive.  On  employait  le  glaive  même  pour 
exécuter  les  femmes  nobles.  Pendant  les  trois  jours  qui  précèdent 
l’exécution,  le  condamné  est  bien  soigné  et  bien  nourri.  A la  fin  du 
troisième  jour,  le  bourreau  lui  apporte  pour  son  souper  un  chapon 
avec  une  ficelle  autour  du  cou.  Autrefois,  à ceux  qui  devaient  être 
décapités  le  lendemain,  on  servait  un  chapon  sans  tête,  dont  les 
ailes  et  les  pattes  étaient  attachées  avec  un  fil  rouge. 

Les  exécutions  se  font  encore  aujourd’hui  en  plein  air,  avec  une 
certaine  solennité.  Le  condamné  est  lié  sur  un  char  à ridelles,  la 
tête  du  côté  de  la  queue  des  chevaux,  afin  qu’il  ne  puisse  pas  voir 
la  potence  qui  l’attend.  En  face  de  lui  se  tient  le  prêtre  qui  prie  à 
haute  voix.  La  voiture  est  entourée  d’une  escorte  d’hommes  armés 
de  fusils,  de  piques  et  de  fourches  de  fer.  A l’église,  la  cloche 
d’agonie  tinte  le  glas. 

Avant  le  départ  de  la  prison,  le  bourreau,  portant  des  culottes 
rouges,  va  demander  pardon  au  condamné  de  falloir  lui  donner  la 
mort.  Puis,  accompagné  des  soldats  qui  doivent  le  protéger  contre 
le  peuple,  si,  par  malheur,  il  exécute  mal  sa  besogne,  il  se  rend 
par  un  autre  chemin  au  lieu  de  l’exécution.  Dès  qu’il  a rempli  son 
triste  office,  il  prend  son  chapeau  à la  main,  et  fait  une  collecte 
pour  la  célébration  de  messes  mortuaires  en  faveur  du  défunt. 

ïl  y a une  trentaine  d’années,  les  pendus  restaient  à la  potence 
jusqu’à  ce  qu’ils  qn  tombassent  d’eux-mêmes.  Les  gens  supersti- 
tieux venaient  pendant  la  nuit  leur  arracher  un  lambeau  de  vête- 
ment ou  leur  couper  le  petit  doigt.  Quand  le  paysan  hongrois  avait 
un  petit  doigt  de  pendu  dans  sa  poche,  il  croyait  pouvoir  voler  sans 
être  ni  vu  ni  découvert. 

Le  soleil  se  couchait  quand  nous  laissâmes  derrière  nous  la  route 
de  Nagy-Karpad,  pour  couper  court  à travers  le  steppe.  Les  paysans 
qui  s’en  allaient  du  côté  du  village  chantaient  de  ces  adorables 
chansons  populaires  si  courtes,  si  simples,  si  expressives,  bien  plus 
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humaines  et  plus  originales  que  les  lieder  allemands.  L’amour  n’y 
est  pas  aussi  idéal  peut-être,  mais  comme  il  est  plus  vrai  ! Voici  les 
chansons,  qui  retentissaient  sur  la  route,  derrière  nous,  et  que  la 
brise  du  soir  nous  apportait  en  notes  douces  et  sonores  ; 

((  Que  ton  mouchoir  est  sale  ! Gomme  on  voit  bien  que  tu  n’as 
pas  de  bien-aimée  ! Donne-moi  ton  mouchoir,  je  te  le  laverai,  et  je 
serai  ton  amie  ! » 

Trouvez  une  conclusion  plus  tendre  à un  début  plus  prosaïque  ! 
Et  comme  pour  faire  pendant  à la  voix  des  femmes  qui  chan- 
taient, une  voix  d’homme  retentit  : 

« Loin  de  toi,  ma  bien-aimée,  je  ne  voudrais  pas  même  être  une 
étoile  du  ciel.  — Sans  toi  et  loin  de  toi,  je  m’ennuierais  trop  au 
ciel  et  je  me  laisserais  tomber  sur  la  terre  ! » 

Notre  voiture  roulait  si  rapidement,  que  nous  n’entendîmes  bientôt 
plus  rien.  Nous  étions  de  nouveau  perdus  dans  l’immensité  sauvage 
de  \d,  j^usta. 

XII 

Une  visite  inattendue.  — Le  paysan  hongrois  avant  et  depuis  l’émancipa- 
tion. — Cérémonie  du  mariage.  — Condition  de  la  femme.  — Le  village 
de  Nagy-Karpad.  — L’auberge.  — La  maison  du  juge.  — Anciennes 
pénalités.  — Visite  au  pasteur  réformé.  — Le  protestantisme  en  Hon- 
grie. — • L’école.  — Une  surprise  de  notre  ami  Beri  Janos.  — Chez  les 
tziganes. 

Nous  achevions  de  souper,  — on  dîne  au  milieu  du  jour  en  Hon- 
grie, et  l’on  soupe  le  soir  à sept  heures,  — quand  la  porte  de  la 
salle  à manger  s’ouvrit,  et  deux  hommes  coiffés  de  larges  chapeaux 
et  drapés  dans  de  longues  dalmatiques,  entrèrent  : 

— Ce  ne  sont  pas  des  brigands,  me  dit  M.  L.,  et  je  le  regrette. 
Le  plus  jeune  est  le  juge  de  la  commune,  et  le  plus  âgé  est  son  père. 
Vous  m’avez  demandé  des  renseignements  sur  les  paysans  en  Hon- 
grie; j’ai  pensé  que  personne  ne  serait  mieux  à même  de  vous  en 
fournir  que  ces  deux  hommes;  le  plus  âgé  est  né  avec  le  siècle,  et, 
pendant  quarante  ans,  au  lieu  de  travailler  pour  son  compte,  il  a 
travaillé  pour  le  seigneur. 

Les  deux  paysans,  après  nous  avoir  serré  la  main,  s’étaient  assis. 
M.  L.  leur  fit  offrir  du  vin  et  du  tabac.  C’est  une  vieille  coutume  en 
Hongrie,  datant  encore  de  la  domination  turque,  de  présenter  aux 
gens  qui  viennent  vous  voir,  une  pipe  ou  un  cigare.  Quand  un  hôte 
arrive  dans  une  maison  de  campagne,  le  maître  du  logis  le  conduit 
immédiatement  dans  une  chambre  réservée,  où  s’étale  une  précieuse 
collection  de  pipes  d’écume,  et  le  prie  de  choisir  celle  qui  lui  plaît. 
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— Je  VOUS  servirai  d’interprète,  me  dit  M.  L.,  posez  les  questions 
que  vous  voudrez. 

— Dites  au  vieux,  répondis -je,  de  me  raconter  quelle  était  la 
vie  du  paysan  hongrois  avant  son  émancipation. 

M.  L.  transmit  ma  question  au  vieillard,  qui  me  répondit  avec 
cette  admirable  facilité  d’élocution  qui  fait  de  tout  Hongrois  un 
tribun  ou  un  avocat  ; 

— Dans  le  tout  vieux  temps,  le  paysan  hongrois  était  maltraité 
par  ses  maîtres  avec  une  brutalité  allemande  : aussi,  au  seizième 
siècle,  une  révolte  terrible  éclata  parmi  eux,  et  on  en  fit  périr  plus 
de  cent  mille  dans  les  supplices  les  plus  atroces.  Ce  fut  sous  l’em- 
pereur Joseph  et  sous  Marie-Thérèse  que  le  servage  fut  aboli  et 
qu’une  loi  fut  promulguée  permettant  aux  paysans  la  libre  disposi- 
tion de  leur  personne.  Ceux  qui  étaient  mécontents  de  leurs  maîtres 
pouvaient  les  quitter  et  s’établir  sur  les  terres  d’un  autre  seigneur, 
moyennant  un  avertissement  de  six  mois  à l’avance.  Le  seigneur 
fut  aussi  obligé  d’abandonner  au  paysan  une  certaine  quantité  de 
terre,  mais  il  s’arrangeait  toujours  pour  ne  lui  donner  que  la  plus 
mauvaise;  en  échange,  le  paysan  faisait  tant  de  journées  de  corvée 
par  an.  Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  quand  il  rentrait  accablé  de 
son  travail,  à peine  s’était-il  étendu  sur  sa  paillasse,  que  les  heidu- 
qiies  (on  donnait  ce  nom  aux  gendarmes  particuliers  du  seigneur) 
venaient  frapper  avec  leur  bâton  à la  cabane  du  paysan  et  l’avertir 
que  le  lendemain,  s’il  ne  se  trouvait  pas  avant  le  jour  sur  les  terres 
seigneuriales,  on  le  condamnerait  à la  prison  ou  à la  bastonnade. 
En  outre,  le  paysan  était  astreint  à plusieurs  journées  de  charroi  : 
il  devait  aussi  aller  couper  du  bois  dans  les  forêts,  servir  de 
traqueur  dans  les  chasses,  payer  un  florin  d’impôt  pour  chacune  de 
ses  cabanes,  et  livrer  chaque  année  aux  cuisines  du  château  deux 
poulets,  deux  chapons,  dix-neuf  œufs  et  cinq  livres  de  beurre. 

((  Si  le  seigneur  se  mariait,  ou  mariait  une  de  ses  filles,  chacun 
de  ses  paysans  devait  lui  donner  42  kreutzers,  ou  des  vivres  à moitié 
prix.  Si  le  seigneur  était  jeté  en  prison,  les  paysans  devaient  se  cotiser 
pour  payer  sa  rançon.  Le  seigneur  allait-il  à la  diète  : le  paysan 
était  obligé  de  lui  payer  « fimpôt  de  la  Diète  »,  c’est-à-dire  une 
somme  d’argent  suffisante  à son  entretien  àPresbourgou  àPesth.  Le 
paysan  avait-il  de  l’eau-de-vie  à distiller  : il  devait  payer  deux  florins 
par  chaudière;  enfin  de  toutes  ses  récoltes  le  dix-neuvième  appar- 
tenait au  seigneur,  le  dixième  au  clergé,  et  la  même  dîme  se  préle- 
vait sur  ses  abeilles,  ses  brebis,  ses  chèvres  et  ses  cochons. 

<(  Que  lui  donnait  la  loi  en  échange  de  ce  servage  déguisé?  La 
permission  d’en  appeler  au  roi  quand  il  était  condamné  à mort  ou 
condamné  à recevoir  cent  coups  de  bâton,  et  le  privilège  de  se  faire 
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artisan,  marchand,  prêtre,  et  d’être  anobli,  car  tôus  ceux  qui  s-e 
distinguaient  sur  les  champs  de  bataille  pouvaient  devenir  nobles. 
Dans  un  village  situé  non  loin  de  Cinq-Eglises,  tous  les  paysans 
appartiennent  à la  noblesse;  on  surnomme  ces  aristocrates  rustiques, 
qui  sont  bergers,  porchers,  domestiques,  les  « gentilshommes 
chaussés  de  sandales  » {bocskoros  nemesemher)^  parce  qu’ils  n’ont 
pas  même  de  quoi  s’acheter  une  paire  de  bottes. 

— Demandez-lui  encore,  dis-je  à M.  L.,  si  le  paysan  est  plus 
heureux  depuis  que  la  révolution  de  1848  Fa  complètement  éman- 
cipé? 

— Non,  il  n’est  pas  plus  heureux,  me  dit  le  vieux  Beri.  Avant 
1848,  nous  n’avions  pas  de  propriétés  et  on  ne  pouvait  par  consé- 
quent rien  nous  prendre  F Aujourd’hui,  si  nous  ne  payons  pas  les 
impôts  — et  Dieu  sait  s’ils  augmentent  chaque  année  ! — on  nous 
saisit  nos  terres  et  on  nous  vend  nos  meubles,  nos  vêtements  pour 
nous  jeter  sur  le  chemin,  presque  nus  et  sans  ressource.  Au  temps 
jadis,  le  seigneur  nous  donnait  un  champ  et  une  maison  ; nous  n’avions 
à nous  inquiéter  de  rien  ; nous  avions,  il  est  vrai,  trois  ou  quatre  jours 
de  corvée  par  semaine,  mais  qu’est-ce  que  cela?  Nous  ne  souffrions 
pas  des  années  mauvaises  ; en  cas  de  disette,  le  seigneur  avait  toujours 
assez  de  blé  dans  ses  greniers  pour  nous  nourrir.  Aujourd’hui  que 
le  paysan  est  un  citoyen  libre;  vous  comprenez  qu’il  n’a  plus  le  droit 
de  recourir  à la  libéralité  du  seigneur.  Autrefois,  celui-ci  nous  per- 
mettait généralement  de  faire  paître  ses  bœufs,  ses  moutons  et  ses 
chevaux  sur  ses  terres.  L’entretien  de  notre  bétail  ne  nous  coûtait 
rien,  et  nous  avions  suffisamment  dep3œufs  pour  labourer  nos  champs. 

« Depuis  1848,  le  paysan  a dû  vendre  son  bétail,  qu’il  ne  pouvait 
pas  nourrir,  et  ses  terres  se  détériorent.  Il  emprunte  au  juif  l’argent 
nécessaire  à l’achat  d’une  paire  de  bœufs.  Mais,  si  l’année  n’est 
pas  très  bonne,  il  ne  peut  pas  payer  les  billets  qu’il  a souscrits,  et 
on  lui  saisit  tout  ce  qu’il  a.  Ce  sont  ces  paysans  ruinés  qui  s’enga- 
gent chez  les  grands  propriétaires  et  qui  composent  une  classe  de 
parias  et  de  pauvres  diables  beaucoup  plus  malheureux  que  les 
anciens  serfs. 

— La  justice  était-elle  meilleure  autrefois  qu’aujourd’hui? 

^ Il  fallait  être  noble  pour  être  possesseur  du  sol.  « Cette  loi,  dit  M.  de 
G-érando,  se  justifiait  à l’époque  où  elle  fut  établie;  en  effet,  on  ne  confiait 
le  sol  qu’à  des  citoyens  capables  de  le  défendre  ; et  on  n’osait  l’abandonner 
aux  serfs,  c’est-à-dire  aux  xaincus,  qu’on  considérait  comme  des  ennemis. 
En  Hongrie,  comme  dans  le  reste  de  l’Europe,  le  servage  fut  le  résultat  im- 
médiat de  laconquiHe.  Imposé  aux  nations  vaincues,  il  fut  institué  au  profit 
des  soldats  de  l’armée  victorieuse,  lesquels  formèrent  la  noblesse.  Dans 
l’origine,  le  mot  noble  avait  le  sens  de  « Hongrois  » ; celui  de  .se?/  signifiait 
<(  Slave  » ou  « Valaque  ». 
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— Meilleure,  car  on  ne  connaissait  pas  les  longues  procédures. 
Tout  se  jugeait  paternellement  devant  le  seigneur,  qui  rendait  sur- 
le-champ  sa  sentence,  tandis  qu’aujourd’hui  il  faut  courir  au  moins 
dix  fois  chez  le  juge;  et  puis  la  justice  ne  coûtait  rien  que  des  coups 
de  bâtons  à recevoir  pour  celui  qui  était  condamné.  Maintenant,  la 
justice  vous  ruine! 

Nous  causâmes  encore  longtemps  de  choses  et  d’autres. 

— Que  gagne  un  paysan?  demandai-je  encore. 

— Si  la  récolte  a été  abondante,  me  dit  le  juge,  il  peut  gagner 
environ  300  florins.  Mais,  comme  le  paysan  hongrois  n’est  ni  pré- 
voyant, ni  économe,  vienne  une  mauvaise  année,  il  est  à la  merci 
du  juif.  De  ces  300  florins,  il  faut  déduire  son  entretien  et  celui  de 
sa  famille,  qui  se  montent  à 200  florins.  Que  lui  reste-t-il  quand  il  a 
payé  les  impôts  ? Rien. 

— Le  paysan  hongrois  lit-il,  est-il  abonné  à des  journaux  ? 

— Il  aime  la  lecture,  il  a des  livres  chez  lui  ; il  ne  s’abonne  pas  à 
des  journaux,  mais  il  va  les  lire  au  cabaret.  Il  a une  grande  mémoire, 
un  jugement  sain,  et  beaucoup  d’intuition.  On  embarrasse  rarement 
un  paysan.  S’il  a un  procès  — et  il  aime  les  procès  — il  se  défend 
parfaitement  lui-même. 

Curieux  de  savoir  comment  se  célèbrent  les  mariages  dans  cette 
partie  de  la  Hongrie,  je  demandai  à mes  deux  interlocuteurs  quel- 
ques détails  à ce  sujet.  L’amour  n’entre,  en  général,  pour  rien 
dans  les  unions  entre  les  paysans.  Je  regrette  de  commencer  par 
€et  aveu,  qui  détruira  les  illusions  des  fabricants  d’idylles.  Toute 
femme  qui  possède  un  hectare  est  à peu  près  sûre  de  se  marier, 
et  quiconque,  parmi  les  aspirants  à l’hymen,  n’a  pas  une  hunda 
ornée  de  belles  fleurs  en  broderie,  n’attirera  jamais  les  regards 
d’une  jeune  fille. 

Les  noces  sont  excessivement  luxueuses  et  ne  durent  pas  moins 
de  trois  jours.  Pendant  ces  trois  jours  il  se  mange  150  kilogrammes 
de  viande,  sans  compter  les  hécatombes  de  poules  et  d’oies  égorgées 
sans  pitié.  On  achète  ordinairement  un  bœuf,  qu’on  immole  pour 
la  circonstance.  La  veille  du  mariage  le  fiancé  vient  en  voiture  avec 
ses  amis  chercher  le  trousseau  de  sa  femme.  Ce  trousseau  se  com- 
pose d’un  coffre  de  bois  peint,  renfermant  du  linge,  des  vêtements 
et  toute  la  literie.  On  emporte  ce  butin  en  triomphe  à travers  le 
village,  au  milieu  des  chants,  des  cris  de  joie,  des  détonations 
d’armes  et  des  claquements  de  fouet. 

La  demande  de  mariage  se  fait  par  un  tiers,  un  chargé  de  pou- 
voirs, comme  en  Orient.  C’est  par  ses  soins  qu’a  lieu  l’échange  des 
anneaux  et  que  les  fiancés  se  donnent  des  gages  mutuels  : le  jeune 
homme  remet  à la  jeune  fille  une  somme  d’argent,  40  à 50  florins; 
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et  celle-ci  donne  à son  fiancé,  quand  elle  est  riche,  trois  mouchoirs 
qui  coûtent  au  moins  30  à ^0  florins.  La  fiancée  est  accompagnée 
de  deux  de  ses  amies  qui  doivent  être  mariées,  et  de  six  jeunes  filles 
en  blanc  portant  des  couronnes.  La  couronne  de  l’épousée  a quatre 
couleurs  : rouge,  bleu,  blanc  et  vert:  elle  étincelle  de  paillettes  et 
est  ornée,  au  milieu,  d’un  petit  miroir.  Le  jour  fixé  pour  la  noce, 
les  amis  des  fiancés,  une  musique  de  tziganes  en  tête,  vient  cher- 
cher la  fiancée.  La  nouvelle  épouse  se  rend  ainsi  escortée  à sa 
nouvelle  demeure.  Et  sur  tout  le  parcours  de  l’église  à la  maison  on 
tire  des  coups  de  fusil  et  de  pistolet,  on  se  livre  aux  démonstra- 
tions les  plus  bruyantes,  puis  on  se  met  à table,  et  le  festin  se  pro- 
longe jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  Il  est  d’usage  que  chaque  invité 
danse  avec  Eépousée  et  lui  donne  quelques  kreutzers  en  échange 
desquels  il  reçoit  un  baiser.  Les  invités  apportent  un  cadeau  en 
nature  : un  poulet,  un  pigeon,  des  fruits.  La  domestique  remet  le 
cadeau  à l’épouse,  qui  est  alors  tenue  de  faire  une  danse  avec 
l’invité  qui  lui  a offert  le  cadeau.  Une  fois  la  gaieté  allumée,  elle 
n’a  plus  de  bornes.  Pendant  le  repas  de  noce,  on  chante  et  l’on 
se  divertit  de  toutes  sortes  de  façons.  On  sert  des  pâtés  dans  les- 
quels sont  enfermés  des  oiseaux  aux  ailes  saupoudrées  de  poivre 
rouge.  En  prenant  leur  vol,  ils  aveuglent  les  convives  et  les  font 
éternuer  indéfiniment.  Chez  les  paysans  calvinistes  on  ne  danse  que 
jusqu’à  minuit.  Alors  l’épouse  est  conduite  dans  la  chambre  nup- 
tiale par  les  parents  qui  la  coiffent  solennellement  d’un  bonnet  de 
nuit.  Une  heure  après,  elle  reparaît  au  milieu  des  invités  qui  la 
saluent  alors  du  nom  de  femme,  « menyeke.  » 

((  La  paysanne  hongroise  n’est  pas  réduite,  dans  son  ménage,  à la 
triste  et  basse  condition  de  la  femme  croate.  Celle-ci  est  la  femme 
de  douleurs,  vouée  au  dur  travail,  à la  soumission  sans  réplique,  à 
l’effacement  le  plus  humble.  D’après  un  vieux  dicton  magyare,  <<  c’est 
le  chignon  qui  commande  ^ )),  et  le  paysan,  je  m’en  suis  plus  d’une 
fois  rendu  compte  moi-même,  est  d’une  extrême  douceur  et  d’une 
grande  bonté  envers  sa  femme.  Il  la  traite  d’égal  à égal;  elle  est  sa 
compagne  et  non  pas  sa  domestique  et  sa  servante,  et  conserve 
dans  le  mariage  la  gaieté  de  sa  vie  de  jeune  fille  et  son  enjouement 
heureux.  Ce  n’est  que  dans  les  villes,  et  parmi  les  gens  de  la  basse 
classe,  que  les  querelles  de  ménage  dégénèrent  en  actes  de  brutalité. 
Il  n’est  pas  rare  d’entendre  le  paysan  donner  à sa  femme  les  doux  noms 
de  roszam  (ma  rose),  izillacjom  (mon  étoile),  gyôngyôm  (ma  perle). 
Ordinairement  il  lui  dit  asszonz  (femme).  Celle-ci  en  parlant  à 
son  mari,  ne  le  tutoie  jamais, et  l’appelle  « monsieur  » ou  « maître  )). 
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La  réciprocité  des  égards,  la  politesse  est  même  poussée  si  loin 
chez  ce  peuple,  que  des  hommes  qui  se  voient  pour  la  première 
fois  se  disent  entre  eux,  en  causant  : a Mon  frère  aîné  {babyam)^  » 
ou  « mon  frère  cadet  (ocsem)  » . Sont-ils  du  même  âge,  ils  s’appel- 
lent ({  Votre  Grâce.  » Qae  de  fois  j’ai  appliqué  mentalement  aux 
Hongrois  ce  que  Heine  disait  en  parlant  des  manières  polies  et 
distinguées  des  Parisiens  : « O parfum  de  politesse,  parfum  d’ananas, 
combien  tu  rafraîchis  ma  pauvre  âme  malade  qui  avait  avalé,  en 
Allemagne,  tant  de  vapeurs  tabagiques,  tant  d’odeurs  de  choucroute 
et  de  grossièreté  ! » 

— Si  demain  le  monsieur  français,  dit  le  juge,  veut  venir  me 
voir,  il  me  fera  beaucoup  d’honneur,  et  je  le  conduirai  chez  le  pas- 
teur, chez  le  maître  d’école  et  chez  des  tziganes. 

Cette  invitation  n’était  pas  de  celles  qu’on  refuse,  mais  qu’on  pro- 
voque. Le  lendemain  donc,  immédiatement  après  le  déjeuner,  je 
remontais  en  voiture  avec  M.  L.,  et  nous  galopions  du  côté  du 
village  de  Nagy-Korpad.  Le  temps  me  favorisait;  la  journée  s’an- 
noncait de  nouveau  superbe,  l’air  était  d’une  transparence  élyséenne, 
et  le  soleil  étendait  ses  larges  nappes  de  lumière  comme  des  champs 
d’or  au  milieu  du  steppe. 

Une  demi-heure  après  nous  étions  dans  le  village,  roulant  sur  le 
sable  d’une  rue  que  cent  chevaux  auraient  pu  traverser  de  front, 
tellement  elle  était  large.  Les  maisons,  à une  assez  grande  distance 
les  unes  des  autres,  étaient  à demi  cachées  dans  des  massifs  d’a- 
cacias. Derrière  les  palissades  et  les  murs  de  terre,  on  apercevait  çà 
et  là  la  tête  curieuse  d’une  jeune  fdle  ou  d’une  vieille  femme  qui 
nous  regardait  passer.  Des  troupeaux  d’oies,  faisant  de  larges 
plaques  neigeuses,  dormaient  au  soleil,  et  des  cochons  criaient 
autour  de  nous  avec  une  familiarité  de  chiens  se  promenant  dans 
les  rues.  A mesure  que  nous  avancions,  l’église  grandissait  à nos 
yeux  avec  son  haut  clocher  et  ses  murs  éblouissants  de  blancheur. 
En  face  de  l’église  s’élève  une  grande  maison  blanche  : c’est  l’au- 
berge tenue,  comme  la  plupart  des  auberges,  par  un  juif.  L’auberge 
appartient  au  domaine  des  héritiers  Sina  et  se  loue  1200  florins 
(2400  francs)  par  an;  si  le  paysan  boit  peu,  il  emprunte  beaucoup, 
et  le  juif,  qui  ne  prête  jamais  au-dessous  de  50  pour  100,  fait  des 
affaires  excellentes.  C’est  moins  un  aubergiste  qu’un  banquier  et  un 
prêteur  à la  petite  semaine.  Le  magyar,  qui  croit  se  déshonorer  s’il 
est  autre  chose  que  laboureur,  berger  ou  soldat,  exerce  bien  rare- 
ment la  profession  d’aubergiste.  Il  laisse  ce  rôle  de  valet  et  de  voleur 
aux  Allemands  et  aux  juifs.  M.  de  Gérando  ^ raconte  un  fait  per- 

^ Auteur  d’un  livre  remarquable  snr  la  Transylvanie  et  ses  habitants. 
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sonnel  qui  lui  arriva  un  jour,  et  qui  montre  quelle  bonne  opinion 
ont  les  magyars  de  la  probité  tudesque  : « J’avais  oublié,  dit-il,  dans 
une  auberge,  une  bague  à laquelle  je  tenais  beaucoup.  Le  postillon 
détela  un  de  ses  chevaux,  partit  au  galop  et  revint  avec  la  bague  que 
je  croyais  perdue.  Je  lui  demandai  comment  il  s’y  était  pris  pour  la 
retrouver  ; « Il  n’y  avait  dans  l’auberge,  me  répondit-il,  que  des 
«paysans  ; voyant  que  le  bijou  n’était  pas  sur  la  table  où  vous  l’aviez 
((  laissé,  j’ai  dit  à l’aubergiste  qui  jouait  la  surprise  : — Tu  es  le  seul 
((  Allemand  ici,  donc  c’est  toi  qui  as  pris  la  bague  î )) 

La  voiture  s’était  arrêtée,  nous  étions  devant  la  maison  du  juge  ; 
une  petite  table  noire,  fixée  à une  des  poutres  qui  soutenaient  le  toit 
•en  saillie;  des  ordonnances  gouvernementales  clouées  près  de  la 
porte,  l’indiquaient. 

Le  juge  nous  fit  entrer  dans  la  salle  d’audience  qui  servait  en 
même  temps  de  chambre  à sa  famille.  C’était  une  pièce  assez  spa- 
cieuse, meublée  comme  se  meuble  le  paysan  hongrois,  sans  luxe, 
du  strict  nécessaire  : deux  lits,  un  coffre  de  bois  peint  servant 
d’armoire,  une  table  avec  un  encrier,  quelques  chaises.  Une  grosse 
horloge  accrochée  dans  un  coin  parlait  toute  seule  — tic-tac, 
tic-tac  — comme  une  vieille  femme  qui  radote.  Sur  une  tablette, 
au-dessus  d’une  croisée,  on  voyait  quelques  livres  qui  se  sou- 
tenaient les  uns  les  autres,  semblables  à une  bande  d’ivrognes  qui 
trébuchent.  Une  lithographie,  représentant  les  membres  du  minis- 
tère magyar,  était  placée  à l’endroit  le  plus  apparent  de  la  chambre, 
et  une  vaste  étagère  garnie  d’assiettes,  de  plats,  de  cruches  colo- 
riées, indiquait  le  degré  d’aisance  du  propriétaire,  car,  chez  la 
plupart  des  paysans,  on  mange  tous  au  même  plat  ; mais  on  aurait 
une  très  fausse  opinion  des  Hongrois,  si  l’on  croyait  qu’ils  ont 
conservé  la  malpropreté  orientale.  Les  tables,  les  bancs,  les  chaises, 
la  vaisselle  sont  au  contraire  lavés,  frottés,  entretenus  avec  un  soin 
presque  hollandais.  On  dirait  que  les  rideaux  des  fenêtres,  les  draps 
des  lits,  le  linge  de  la  table  ont  été  tissé  avec  de  la  neige  ou  des  fils 
de  la  Vierge.  A la  veille  de  chaque  jour  de  fête,  on  voit  des  femmes 
occupées  à remettre  une  chemise  blanche  à leur  maison,  repassant 
les  murs  à la  chaux,  aussi  bien  à l’extérieur  qu’à  l’intérieur;  les  oies^ 
les  poules,  les  cochons  ne  sont  pas  ici  les  hôtes  familiers  du  logis, 
comme  chez  les  paysans  de  Bosnie  et  de  Roumanie.  Les  reproches 
de  saleté  adressés  par  des  voyageurs  aux  Hongrois  sont  principale- 
ment fondés  sur  Fusage  que  la  plupart  des  paysans  font  de  la  graisse 
de  porc  pour  lisser  leurs  longs  cheveux  et  qui  parfois  inonde  leur 
visage  ; aujourd’hui,  il  n’y  a plus  guère  que  les  tziganes  qui  s’endui- 
sent encore  tout  entiers  de  saindoux  pour  plaire  davantage  à leurs 
femmes  et  se  garantir  contre  l’intempérie  des  saisons. 
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Je  voulus  mettre  à profit  la  visite  que  nous  faisions  au  juge,  et  je 
lui  demandai  quelques  indications  sur  la  manière  dont  on  pratique 
la  justice  en  Hongrie.  Mais  d’abord,  car  la  matière  est  intéressante 
et  peu  connue,  disons  un  mot  de  l’ancien  code  pénal  qui  est  un  recueil 
complet  des  plus  atroces  supplices.  Du  temps  de  saint  Étienne,  une 
femme  qui,  pour  la  troisième  fois,  avait  été  surprise  en  flagrant 
délit  de  vol,  était  vendue.  Le  voleur,  pour  la  première  fois,  avait  le 
nez  coupé  ; pour  la  seconde  fois,  on  lui  arrachait  les  oreilles  ; la 
troisième  fois,  on  le  pendait.  Il  pouvait  toutefois  racheter  son  nez  et 
ses  deux  oreilles,  moyennant  cinq  bœufs  pour  chacune  de  ces  trois 
parties  saillantes  du  visage.  Sous  Ladislas,  un  paysan  volait-il  une 
oie,  on  lui  crevait  un  œil;  le  clerc  qui  volait  une  poule  ou  dea 
pommes  était  passé  par  les  verges  ; les  femmes  adultères  étaient 
attachées  à quatre  chevaux  et  déchirées  ou  enterrées  vivantes  avec 
leur  amant  ; le  parricide  était  cousu  dans  un  sac  de  cuir  avec  un 
chien,  un  coq,  un  chat,  un  écureuil  et  des  serpents,  et  jeté  à l’eau. 
On  lapidait  les  blasphémateurs.  Les  criminels  condamnés  au  bûcher 
étaient  d’abord  étranglés,  ou  bien  on  leur  attachait  au  cou  un  sac 
de  poudre  pour  abréger  leur  martyre.  Celui  qui,  en  temps  de  guerre, 
trahissait,  était  mis  à la  broche  et  rôti  comme  un  porc.  On  peut 
lire  dans  l’histoire  de  Hongrie  le  terrible  supplice  de  Georges 
Dôzsa,  qui  s’était  mis  à la  tête  de  l’insurrection  des  paysans  contre 
la  noblesse,  en  1514,  et  qui  fut  défait  et  capturé  sous  les  murs  de 
Temesvar.  « Voilà  Sa  Majesté  paysanne,  disaient  les  seigneurs 
magyars  avec  une  ironie  amère,  oubliant  que  quelques  semaines 
auparavant  ils  avaient  tremblé  devant  lui  ; le  voilà  ! Demain,  on 
posera  la  couronne  sur  sa  tête,  le  forgeron  l’a  taillée  dans  le  fer;  on 
lui  donnera  un  sceptre  royal  qui  pèse  quinze  livres  et  un  trône  en 
fer  sur  lequel  il  sera  à l’aise.  » Le  lendemain,  Dôzsa  était  assis  sur 
un  trône  ardent  avec  une  couronne  en  fer  rougie  sur  la  tête,  et  un 
sceptre  de  quinze  livres  dans  la  main  ; on  le  saigna,  et  on  donna 
son  sang  à boire  à son  frère.  Sur  quarante  de  ses  plus  vaillants  com- 
pagnons laissés  douze  jours  sans  nourriture,  trente  et  un  étaient 
morts  de  faim  ; ceux  qui  avaient  survécu  furent  amenés  devant  Dôzsa 
et  forcés  de  manger  de  sa  chair  qu’on  lui  arrachait  avec  des  tenailles 
brûlantes.  Trois  paysans  qui  refusèrent  d’obéir  aux  bourreaux  furent 
empalés  ; enfin  ce  qui  resta  du  cadavre  de  Dôzsa  fut  mis  dans  des 
marmites  et  servi  à ses  partisans. 

Dans  certaines  parties  de  la  Hongrie,  l’usage  du  pal  était  aussi 
répandu  qu’en  Turquie.  Le  criminel  était  étendu  à terre,  tout  nu, 
sur  le  ventre,  et  solidement  attaché;  le  bourreau  lui  ouvrait  les 
reins  avec  une  hache,  et  ses  aides,  à coups  de  maillet,  enfonçaient 
le  pieu,  tandis  que  lui  le  tournait  dans  les  deux  mains,  pour  lui 
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imprimer  un  mouvement  de  rotation,  le  diriger  le  long  de  l’épine 
dorsale  et  le  faire  sortir  à la  nuque  ou  à Fépaule.  Dans  ce  cas,  le 
condamné  vivait  quelquefois  encore  vingt-quatre  heures  et  il  fumait 
et  buvait  du  raky  ; mais  si  le  jugement  ordonnait  que  le  pal  traversât 
le  ventre,  la  mort  était  à peu  près  instantanée. 

Pour  les  petits  délits,  les  formes  de  la  pénalité  étaient  parfois 
burlesques.  On  enfermait  les  femmes  querelleuses  dans  une  cage 
tournante  sur  la  place  publique,  et  les  malicieux  gamins  accouraient 
en  foule  pour  s’amuser  à faire  pirouetter  la  coupable  ; bientôt  la 
pauvre  femme  avait  le  vertige  et  subissait  toutes  les  conséquences 
d’un  violent  mal  de  mer.  Une  jeune  fille  avait-elle  failli?  On  l’obli- 
geait à se  tenir  sous  la  chaire  de  l’église  pendant  l’office,  avec  une 
couronne  de  paille  et  un  cierge  noir  à la  main  ; on  la  fouettait 
ensuite.  Cette  punition  poussait  beaucoup  de  malheureuses  à l’in- 
fanticide. 

Les  hommes  étaient  liés  sur  un  cheval  de  bois  et  obligés  d’essuyer 
toutes  les  insultes  des  passants;  plus  tard,  le  cheval  fut  remplacé 
par  un  poteau,  auquel  le  condamné  était  retenu  par  un  collier  de  fer. 

Il  y a quelques  années,  on  voyait  encore  devant  la  maison  du 
juge  de  village,  un  grossier  instrument  de  bois  appelé  en  allemand 
bock,  en  slovaque  klada,  et  en  hongrois  kalada,  lequel  servait, 
faute  de  prison,  à maintenir  en  état  d’arrestation  ceux  qui,  coupa- 
bles d’un  délit,  venaient  d’être  arrêtés.  La  kalada  avait  cinq  ouver- 
tures dans  lesquelles  on  pouvait  enfermer  à volonté  les  mains,  les 
pieds  ou  la  tête.  Le  juge  de  Nagy-Korpad  me  dit  qu’il  avait  main- 
tenant une  petite  prison.  Bien  que  les  peines  corporelles  soient 
abolies,  il  y a encore  des  juges  qui  emploient  le  fouet.  Le  coupable 
est  étendu  sur  un  banc,  une  traverse  de  bois  lui  maintient  les  jambes 
et  les  épaules,  afin  que  les  coups  frappent  d’une  façon  bien  régulière 
la  partie  la  moins  noble,  mais  la  plus  sensible  du  corps. 

Le  juge  de  village  est  élu  chaque  année  par  la  commune.  S’il 
refuse  sa  nomination,  il  est  condamné  à 100  florins  d’amende.  Le 
juge  supérieur  qui  réside  au  chef-lieu  est  élu  par  le  comitat;  quant 
au  juge  criminel,  il  est  nommé  par  le  roi.  Les  pandours  ou  gendarmes 
ruraux  sont  sous  la  dépendance  immédiate  du  juge  supérieur;  mais 
ils  sont  si  mal  payés,  que  dès  qu’on  signale  des  brigands  dans  la 
contrée  ils  déposent  l’uniforme.  On  est  alors  obligé  d’avoir  recours 
aux  militaires. 

Le  juge  nous  accompagna  au  presbytère,  puis  il  nous  quitta 
en  nous  disant  qu’il  nous  rejoindrait  à la  maison  d’école.  Nous 
entrâmes,  et  comme  la  porte  delà  chambre  de  M.  le  pasteur  était  ou- 
verte, nous  eûmes  devant  nous  un  de  ces  délicieux  tableaux  d’inté- 
rieur, à la  manière  des  Gérard  Dow.  Dans  le  calme  et  le  demi-jour 
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d’une  pièce  assez  vaste,  assis  au  fond  d’un  vieux  fauteuil,  les  lu- 
nettes suspendues  au  bout  du  nez  comme  au-dessus  d’un  précipice, 
la  tête  de  travers,  les  yeux  clos,  la  bouche  ouverte  en  forme  d’en- 
tonnoir, une  main  sur  le  ventre,  et  retenant  de  l’autre  un  chibouque 
éteint,  M.  le  pasteur  faisait  sa  sieste  après  son  premier  déjeuner 
qui  avait  dû  être  plus  copieux  qu’à  l’ordinaire.  Rien  de  calme,  de 
reposé,  de  tranquille  comme  cette  chambre,  où  l’on  n’entendait  pas 
même  les  mouches  voler  et  où  un  rayon  de  soleil  rampait  à terre, 
semblable  à un  serpent  d’or,  de  peur  de  faire  du  bruit.  Un  piano  à 
queue,  recouvert  d’un  tapis,  dormait  dans  un  coin  d’un  sommeil  de 
cercueil.  M.  L.  se  dirigea  sur  la  pointe  des  pieds  vers  l’instrument, 
l’ouvrit,  et  fit  ruisseler  sur  ses  cordes  les  notes  étourdissantes  d’une 
valse  viennoise.  M.  le  pasteur  se  réveilla  en  sursaut,  et  ce  fut  de 
part  et  d’autre  de  francs  éclats  de  rire. 

— Je  croyais  vous  faire  entendre  la  musique  des  anges  et  vous 
plonger  dans  l’extase,  lui  dit  M.  L.  en  continuant  sa  danse  endiablée. 

Le  pasteur,  sans  me  connaître  encore,  vint  à moi  avec  cette  ama- 
bilité hongroise  si  empressée  et  si  franche,  et  me  fit  asseoir  à la  place 
d’honneur,  sur  le  sopha.  C’était  un  homme  jeune  encore,  à la  figure 
pâle  et  énergique,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  vêtu  à la  hongroise, 
d’une  longue  redingote  à brandebourgs,  de  culottes  à pont-levis,  et 
chaussé  de  hautes  bottes.  D’une  voix  pleine,  sympathique,  il  me 
raconta  qu’il  avait  d’abord  été  pasteur  en  Croatie.  Il  me  révéla  sur 
certaines  mœurs  des  paysans  de  ce  pays  des  détails  que  je  ne  de- 
manderai pas  à mes  lecteurs  la  permission  de  leur  répéter.  Nous 
touchâmes  à bien  des  sujets.  Il  me  dit  que  ses  idées  à lui  étaient 
républicaines,  et  que,  dans  les  événements  tragiques  qui  marque- 
ront la  fin  de  ce  siècle,  l’avenir  de  l’Autriche  serait  probablement 
brisé. 

— Comment,  lui  demandai-je,  la  réformation  a-t-elle  été  introduite 
en  Hongrie? 

— Calvin,  me  dit-il,  la  prêchait  en  Suisse  ; un  prêtre,  nommé 
Starag  Mihaly,  se  rendit  auprès  de  lui,  faisant  la  route  à pied; 
ayant  embrassé  la  nouvelle  doctrine,  il  revint  en  Hongrie,  et  s’en  alla 
de  village  en  village  prêcher  la  réforme.  Comme  il  avait  une  belle 
voix  et  qu’il  jouait  du  violon,  il  s’installait  sur  la  place  publique, 
chantait  des  airs  hongrois,  et  quand  la  foule  avait  fait  cercle  pour 
l’écouter,  il  se  mettait  à prêcher;  le  plus  souvent  on  le  chassait, 
mais  quelquefois  on  l’écoutait.  Dans  notre  comitat,  ce  sont  les  sei- 
gneurs qui,  les  premiers,  ont  passé  au  calvinisme.  Jusqu’à  Joseph  II, 
la  religion  protestante  ne  fut  que  tolérée;  maintenant  encore  les 
réformés  ont  tous  les  frais  du  culte  et  l’entretien  du  clergé  à leur 
charge. 
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— Quelles  sont  vos  relations  avec  les  prêtres  catholiques  ? lui 
demandai-je. 

— Excellentes.  On  n’a  pas  souvenir  d’un  conflit  entre  un  membre 
du  clergé  protestant  et  du  clergé  catholique.  Dans  les  villages 
mixtes,  on  voit  le  pasteur  venir  une  on  deux  fois  la  semaine  s’atta- 
bler au  coup  de  midi  chez  le  prêtre  catholique.  Lorsqu’en  1858,  le 
comte  Léon  Thun,  ministre  des  cultes  d’Autriche-Hongrie,  voulut 
restreindre  les  droits  des  réformés,  le  primat  de  Hongrie  demanda 
lui-même,  le  premier,  que  la  liberté  confessionnelle  fût  respectée. 

— Le  clergé  a-t-il  beaucoup  d’influence  sur  le  peuple  ? 

— Le  clergé  est  aimé,  mais  je  dois  vous  avouer  que  son  influence 
est  aujourd’hui  bien  faible. 

— Y a-t-il  beaucoup  de  pratiques  superstitieuses  parmi  les 
paysans? 

— Non,  et  cependant,  à la  fin  du  siècle  dernier,  on  brûla  encore 
des  sorcières.  Comme  la  pluie  n’était  pas  tombée  de  tout  l’été,  les 
habitants  d’un  village,  au  bord  de  la  Vaag,  attribuèrent  la  séche- 
resse aux  sorcières.  Les  juges  firent  saisir  toutes  les  vieilles  femmes, 
et,  les  ayant  conduites  à la  rivière,  on  les  plongea  l’une  après  l’autre 
dans  l’eau  profonde.  Toutes  celles  qui,  au  lieu  de  surnager  comme 
un  morceau  de  liège,  enfoncèrent,  furent  considérées  comme  sor- 
cières, repêchées  et  enfermées  dans  la  prison  du  comitat,  oû  elles 
restèrent  le  temps  nécessaire  à l’instruction  de  leur  procès.  On  les 
força,  à coups  de  fouet,  à s’avouer  coupables,  et  on  finit  par  les 
brûler  vives. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  l’arrivée  d’un  paysan  et 
d’une  paysanne  qui  étaient  entrés  comme  nous,  sans  frapper. 

— Mille  pardons,  me  dit  le  pasteur,  mais  voici  un  couple  qui  est 
pressé  de  demander  son  divorce,  il  revient  pour  la  troisième  fois. 

— C’est  donc  vous  seul  que  cela  regarde  ? lui  fis-je  en  me  levant. 

— Un  peu.  Quand  les  calvinistes  hongrois  veulent  divorcer,  ils 
doivent  se  présenter  trois  fois  devant  le  pasteur,  qui  écoute  leurs 
griefs  et  leur  donne,  au  besoin,  des  conseils;  mais  si  les  conjoints 
ne  parviennent  pas  à s’entendre,  grâce  à son  office,  il  leur  donne  mie 
déclaration  écrite  qu’ils  vont  porter  au  tribunal  du  comitat,  qui  pro- 
nonce en  dernier  ressort.  Le  divorce  existe  de  droit  en  cas  d’impuis- 
sance ou  de  stérilité,  pour  cause  de  maladie  inconnue  avant  le 
mariage,  de  vie  déréglée  et  d’abandon  du  toit  conjugal. 

En  sortant  du  presbytère,  nous  passâmes  devant  le  temple  autour 
duquel  se  groupent  de  jolies  maisons  blanches,  au  toit  de  chaume, 
entourées  de  vignes,  de  jardins  pleins  de  fleurs  avec  de  vertes  et 
fraîches  tonnelles. 

La  maison  d’école  ressemble  aux  autres  maisons.  Les  garçons  et 
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les  filles  se  réunissent  dans  la  même  salle,  dont  les  murs  sont  décorés 
de  nombreuses  cartes  de  géographie  et  de  tableaux  coloriés  de  plantes 
et  d’animaux.  L’école  est  obligatoire  pour  les  enfants,  de  six  à douze 
ans. 

— Quel  est  votre  traitement?  demandai-je  au  maître  d’école. 

— J’ai  cent  élèves  ; chaque  élève  est  tenu  à me  payer  un  florin 
par  an  et  à m’apporter  un  poulet  ou  une  poule.  La  commune  me 
fournit  le  logement,  le  bois,  13  hectolitres  de  fruits  et  de  vin  et 
un  champ  de  6 hectares.  Ce  sont  les  paysans  qui  cultivent  mon 
champ,  mais  c’est  moi  qui  fournis  le  grain  et  les  pommes  de  terre. 
J’engraisse  quelques  cochons,  j’ai  une  basse-cour  de  grand  seigneur, 
je  suis  en  somme  très  heureux.  Dans  d’autres  villages,  le  maître 
d’école  est  nourri  par  les  habitants,  chez  lesquels  il  va  prendre  ses 
repas,  en  passant  d’une  famille  à l’autre;  j’aime  mieux  être  chez 
moi,  au  risque  de  n’avoir  quelquefois  à boire  que  de  l’eau. 

Nous  sortions  de  l’école,  quand  le  juge  vint  nous  rejoindre. 

— Venez  avec  moi  tout  de  suite,  nous  dit-il...  Une  petite  sur- 
prise pour  le  monsieur  français  I 

Nous  entrâmes  avec  lui  dans  une  maison  voisine,  où  travaillait 
un  fabricant  de  szür  L de  blinda^  de  rékli  et  de  pelisses.  11  en 
avait  étalé  de  magnifiques,  avec  des  broderies  éclatantes,  des  fleurs 
en  cuir  de  diverses  couleurs,  des  arabesques  singulières,  de  gros 
boutons  d’argent  et  des  garnitures  de  soie  ou  de  velours. 

— Nos  femmes  et  nos  jeunes  filles,  me  fit  dire  le  juge  par  l’inter- 
médiaire de  M.  L.,  ne  portent  ces  élégants  costumes  que  les  jours 
de  fête  et  les  dimanches  ; et  même  en  été  le  rékli  est  souvent  em- 
ballé et  remplacé  par  la  chemise  de  toile  à courtes  manches  brodées, 
qui  laissent  les  bras  à demi-nus.  Mais  je  n’ai  pas  voulu  que  vous 
partiez  de  Nagy-Korpad  sans  avoir  vu  la  bonne  tournure  qu’ont  nos 
paysannes  dans  leurs  vêtements  d’apparat.  Veuillez  vous  tourner. . . 

Je  venais  d’entendre  le  bruit  d’une  porte  qui  s’ouvrait  ; je  me 
tournai  et  ce  que  je  vis  était  à la  fois  une  surprise  charmante  et 
un  délicieux  tableau  vivant. 

Sur  un  large  escalier  de  bois  conduisant  à une  chambre  élevée 
de  deux  ou  trois  mètres  au-dessus  de  celle  où  nous  étions,  se  tenaient 
trois  jeunes  filles,  vêtues  du  costume  national  hongrois.  Leur  taille 
souple  se  dessinait  avec  des  inflexions  de  lignes  harmonieuses 
sous  le  rékli ^ cette  pelisse  enjolivée  de  soutaches  et  de  boutons 
d’argent,  toute  frappée  de  broderies  et  de  fleurs  de  cuir  ouvragé, 
pareille  à un  dolman  de  hussard,  et  doublée  de  peau  de  mouton 
avec  sa  laine  blanche,  chaude  et  caressante.  Leurs  jupons  super^ 
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posés,  tuyautés  de  mille  plis,  descendaient  en  bouffant  sur  les  bas 
bien  tirés,  laissant  voir  la  jambe  fine  et  cambrée,  au-dessus  de  la 
cheville,  et  le  pied  chaussé  de  souliers  fermés,  aux  hauts  talons 
destinés  à retentir  en  cadence  dans  les  évolutions  de  czardas.  Un 
tablier  noir,  garni  de  dentelle,  était  noué  sur  les  jupes,  et  un  fichu 
de  couleur  voyante  jeté  autour  du  cou.  La  chevelure  divisée  verti- 
calement en  raie  lisse,  se  réunissait  au  chignon  en  deux  superbes 
nattes  qui  retombaient  sur  le  dos,  entourées  de  rubans  roses  et  verts, 
et  de  petites  chaînettes  d’argent. 

Ces  trois  jeunes  filles  étaient  de  fraîches  et  solides  beautés,  exu- 
bérantes de  sève  comme  des  plantes  nées  dans  un  sol  riche  et 
fécond,  en  plein  soleil.  Leurs  grands  yeux  bruns,  aux  paupières 
frangées  de  longs  cils,  brûlaient  de  cette  ardeur  calme  des  Orien- 
tales, et  leurs  lèvres,  semblables  à du  velours  rouge,  riaient,  mon- 
trant des  dents  blanches,  avec  l’enjouement  spirituel  qui  est  une  des 
grâces  de  la  Hongroise. 

Les  trois  paysannes  descendirent  de  l’escalier,  et  le  juge,  avec 
une  bonhomie  joviale,  me  détailla  une  à une  toutes  les  parties  de 
leur  costume. 

— Et  maintenant,  nous  dit-il  en  tirant  sa  montre,  allons  chez  les 
tziganes. 

Chez  les  tziganes!  c’est-à-dire  au  fantastique  pays  de  Bohême, 
au  pays  de  l’insouciance,  de  la  gaieté,  du  caprice  vagabond,  de  la 
folie  rêveuse.  Libre  comme  l’oiseau,  voyageur  comme  le  vent,  le  tzi- 
gane s’en  va  où  son  humeur  le  pousse,  au  gré  de  sa  volonté  ou  de 
sa  fantaisie.  Que  lui  faut-il  pour  être  heureux?  Un  peu  de  soleil, 
un  tapis  d’herbe,  un  horizon  sans  barrière,  le  bruit  du  vent  dans 
les  feuilles,  un  peu  de  cette  poésie  de  la  vie  sauvage  qui  fait 
paraître  si  triste  et  si  monotone  la  vie  civilisée.  Là  où  il  trouve 
de  quoi  nourrir  ses  chevaux,  et  assez  de  bois  pour  faire  du  feu, 
il  dresse  sa  tente  de  toile,  et  passe  ses  journées  couché  sur  le  dos 
ou  sur  le  ventre,  fumant  sa  pipe,  « aussi  tranquille  que  si  rien 
ne  lui  manquait  sur  la  terre  d , et  rêvant,  en  regardant  la  fumée  se 
disperser  dans  les  airs,  des  rêves  ineffables.  « Dans  l’ivresse  de 
leur  indépendance,  a dit  le  poète  qui  les  a chantés  L les  tziganes 
narguent  la  misère  ainsi  que  l’injustice  du  sort;  j’ai  appris  d’eux 
comment  on  se  console  quand  le  destin  vous  trahit  : on  se  console 
en  dormant,  en  fumant  et  en  chantant.  » Dans  son  apparente  misère, 
ce  Mohican  de  l’Europe  reste  millionnaire  d’illusions,  de  gaieté,  d’in- 
souciance. Le  pays  où  l’on  rêve,  où  l’on  peut  se  griser  de  paresse, 
s’enivrer  de  musique,  voilà  la  patrie  qu’il  adopte  et  qu’il  aime  ! 

^ Lenau. 
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Pour  lui,  le  premier  des  biens,  c’est  la  liberté.  Et  où  pourrait-il 
mieux  l’avoir  que  dans  ces  immenses  steppes  de  la  Hongrie,  où  l’on 
voyage  des  journées  entières  sans  rencontrer  d’autres  êtres  vivants 
que  des  aigles,  des  vols  de  canards  et  des  troupeaux  de  chevaux 
sauvages  ? 

Comme  le  Bédouin  dont  il  est  le  frère  en  vagabondage  et  en 
poésie,  le  tzigane  ne  s’enracine  pas  à la  terre  ; il  n’a  pas  de  foyer, 
même  quand  il  habite  une  hutte  ou  une  cabane. 

Sa  maison  de  toile  se  plie  à son  gré,  et  il  la  transporte  d’un  point 
à l’autre  comme  un  vêtement  dans  un  sac.  Quelques-uns-  cepen- 
dant, comme  ceux  que  nous  allions  voir,  logent  dans  de  petites  mai- 
sonnettes en  dehors  des  villages,  ou  se  creusent  des  habitations  dans 
la  terre  comme  des  troglodytes.  Mais  le  home  a si  peu  d’attraits 
pour  les  membres  de  ces  tribunes  errantes,  qu’il  est  bien  rare 
qu’ils  passent  l’été  dans  leurs  demeures.  Ils  s’en  vont  dans  les  bois 
ou  dans  la  pusta,  au  grand  air,  au  soleil,  où  les  poussent  le  vent  et 
la  liberté.  Il  y a des  maisonnettes  de  tziganes  qui  restent  même 
fermées  pendant  des  années  entières,  et,  un  beau  jour,  la  fumée 
bleue  et  diaphane  sort  de  nouveau  par  la  porte  ouverte  ; des  enfants 
tout  nus,  bronzés  comme  de  petits  Indiens,  jouent  avec  un  gros 
chien  à museau  de  loup  d’nne  saleté  repoussante;  un  homme 
décharge  une  charrette  encore  attelée  de  deux  maigres  chevaux,  et 
une  femme,  la  pipe  à la  bouche,  à demi  vêtue  d’un  jupon  et  d’une 
chemise  déchirés,  s’en  va,  avec  un  vieux  baquet,  puiser  de  l’eau  à 
la  source  voisine.  La  famille  est  revenue,  mais  ce  n’est  pas  pour 
longtemps;  un  matin,  la  maisonnette  est  de  nouveau  close,  et  les 
oiseaux  de  passage  se  sont  envolés. 

Victor  Tissot. 


La  suite  prochainement. 
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Aucune  autre  question  que  celle  qui  fait  l’objet  de  cet  article  ii’a 
manifesté  au  même  point  l’intérêt  pour  les  gouvernements  d’être 
préparés  sur  les  difficultés  économiques  qu’ils  peuvent  avoir  à ré- 
soudre, et  de  saisir  pour  leur  solution  des  occasions  fugaces  qui 
s’échappent  presque  aussitôt  qu’elles  ont  été  manquées.  Le  système  du 
double  étalon  monétaire,  après  avoir  laissé  subsister  en  fait  pendant  la 
première  moitié  de  notre  siècle  la  prédominance  de  l’argent  dans 
notre  circulation,  laissa  tout  à coup,  après  les  découvertes  des  gise- 
ments aurifères  de  la  Californie  et  de  l’Australie,  l’ascendant  se 
déplacer  et  passer  du  côté  de  l’or,  par  cette  loi  bien  connue  qui  fait 
dépendre  en  cette  matière  la  prédominance  du  bon  marché.  Ce  der- 
nier métal  s’était  avili  progressivement,  multiplié  sous  les  types  divers 
des  pièces  de  vingt,  dix  et  cinq  francs  ; il  remplissait  peu  à peu  les 
vides  que  laissait  dans  la  circulation  l’écu  de  cinq  francs  d’argent 
exporté  avec  une  plus-value. 

Le  rôle  du  législateur  économique  était  simple,  les  faits  établissaient 
la  prédominance  de  l’étalon  d’or;  les  meilleures  raisons  permettaient 
de  considérer  cette  révolution  comme  bienfaisante  et  de  fixer  la  légis- 
lation définitive  dans  le  sens  que  le  mouvement  du  marché  avait 
établi.  Ne  voyait-on  pas  l’Angleterre  et  le  Portugal  prospérer  depuis 
longtemps,  quant  à leur  circulation,  par  la  prédominance  du  métal  le 
plus  commode  pour  tous  les  usages  auxquels  la  monnaie  doit  servir? 
Malheureusement  l’opinion  des  économistes  était  peu  préparée  sur 
cette  question.  Quelques  voix,  dont  le  nomlire  s’augmenta  lentement, 
proposèrent  la  solution  désirable.  Elle  prévalut  dans  quelques  com- 
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missions,  mais  ne  put  rencontrer  une  initiative  puissante  auprès  des 
pouvoirs  publics.  La  Banque  de  France  maintint  constamment  et 
manifesta,  notamment  dans  l’enquête  devant  le  conseil  supérieur  du 
commerce  en  1870,  son  adhésion  traditionnelle  à ce  système  du  double 
étalon  contre  lequel  les  autorités  économiques  puissantes  s’étaient 
élevées  dans  diverses  parties  du  monde.  L’occasion  fut  perdue  de  se 
débarrasser  de  l’argent  lorsqu’il  était  possible  de  le  faire,  non  seule- 
ment sans  perle,  mais  avec  un  léger  avantage.  La  chance  tourna,  avant 
qu’on  eût  su  l’utiliser,  malgré  les  avertissements  dans  lesquels  notre 
initiative  personnelle  ne  fut  point  épargnée. 

En  1867  le  moment  vint,  où  l’or  fut  ramené  au  pair  avec  l’argent  et 
où  ce  dernier  métal  put  se  représenter  aux  ateliers  monétaires.  La 
puissance  d’expansion  de  l’or  s’était  arrêtée  par  les  grandes  quantités 
de  ce  métal  qui  avaient  été  versées  dans  la  circulation  de  la  France  et 
de  quelques  autres  Étals  de  l’Europe.  En  effet,  on  vit  quatre  ans  après 
l’Allemagne,  observatrice  attentive  des  faits  qui  se  passent  autour  d’elle, 
et  qui  avait  spécialement  suivi  les  études,  rapports  et  enquêtes  opérés 
en  France,  prendre  un  grand  parti  en  substituant  l’étalon  d’or  unique 
à l’étalon  d’argent  qui  régissait  sous  des  formes  diverses  les  parties 
par  l’agrégation  desquelles  le  nouvel  Empire  germanique  s’était  cons- 
titué. L’Allemagne  attira  l’or  avec  abondance  et  elle  avilit  l’argent  en 
rejetant  de  sa  circulation  les  anciens  thalers  et  les  anciens  florins  qui 
avaient  avant  1871  servi  de  base  à sa  circulation  métallique. 

Ge  fut  donc,  à partir  de  1867,  l’argent  qui  relativement  s’avilit  à son 
tour;  ce  fut  lui  qui  fut  mis  en  voie  de  remplacer  une  circulation  com- 
mode et  brillante  par  une  circulation  lourde  et  qui  ne  répond  plus  aux 
habitudes  de  la  vie  moderne.  En  dépit  de  la  vieille  tradition  tant  soit 
peu  routinière  qui  les  attache  au  double  étalon,  les  administrations  de 
la  France,  de  la  Belgique,  de  la  Suisse  et  même  de  l’Italie  sentirent  leur 
sollicitude  éveillée,  et  les  quantités  d’argent  livrées  à la  fabrication  furent 
limitées.  On  arrêtait  ainsi  un  symptôme,  mais  on  ne  guérissait  point  le 
mal.  Nous  osâmes  faire  un  effort,  non  plus  comme  écrivain  ou  comme 
membre  d’un  conseil  administratif,  tel  que  le  conseil  d’État  impérial, 
mais  comme  membre  du  Sénat  pour  arriver  à un  résultat  plus  sérieux. 
Nous  portâmes  en  1876  la  question  à la  tribune  sénatoriale  par  voie 
d’interpellation.  Notre  but  était  de  faire  arrêter  complètement  la  fabri- 
cation de  l’argent  en  même  temps  que  de  provoquer  l’étude  du  gouver- 
nement et  des  pouvoirs  publics  sur  les  raisons.qui  militaient  en  faveur 
de  l’étalon  d’or  unique.  La  discussion  eut  quelque  étendue,  mais  il  lui 
manqua  les  ressources  d’un  rapport  préalable  préparé  par  une  com- 
mission sérieuse.  Toutefois  elle  fut  fructueuse  dans  ses  résultats.  Le 
ministre  des  finances  M.  Say  sembla  préoccupé  tout  à la  fois  du  désir 
de  ne  pas  abandonner  la  doctrine  du  double  étalon  que  le  gouverneur  de 
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la  Banque  soutint  à ses  côtés,  et  du  désir  d’arrêter  le  résultat  criant  qui 
faisait  fabriquer  des  pièces  d’argent  d’une  valeur  nominale  pareille  à 
celle  des  pièces  d’or,  mais  d’une  A^aleur  intrinsèque  réellement  infé- 
rieure de  10  à 12  0/0. 

Gommepi  s’est  formulée  cette  politique  tant  soit  peu  ambiguë  dont 
nous  ne  pouvons  approuver  qu’une  partie?  Dans  quels  termes  place- 
t-elle  le  pays  devant  la  circulation  métallique  que  le  passé  nous  a 
léguée?  C’est  ce  qu’il  convient  d’examiner  ici  d’une  manière  rapide. 

A la  suite  des  discussions  de  1876,  le  ministre  des  finances  s’est 
décidé  à demander  au  parlement  par  des  lois  successives  l’autorisation 
qui  lui  a été  accordée  de  suspendre  la  fabrication  de  l’argent.  Il  en  a 
usé  d’une  manière  continue  et  a transformé  ainsi  en  fait  le  système  du 
double  étalon  en  un  système  tout  à fait  nouveau  qu’un  économiste 
anglais,  M.  ITendricks,  a baptisé  du  nom  piquant  d’étalon  boiteux 
{crippled-standard) . Dans  cette  situation,  le  double  étalon  n’existe  plus 
que  par  le  cours  simultané  des  espèces  monétaires  d’or  et  d’argent 
déjà  existantes.  Il  est  mutilé  par  la  réserve  à l’or  de  la  faculté  de  repro- 
duction que  le  vrai  système  du  double  étalon  confère  d’une  manière 
concurrente  aux  deux  métaux. 

Yoilà  certes  une  concession  considérable  faite  aux  adversaires  du 
double  étalon.  Yoilà,  pour  les  esprits  sérieux,  un  signe  de  réprobation 
qui  est  imprimé  à ce  système  par  des  décisions  gouvernementales 
et  législatives  d’une  grande  signitication. 

Mais  il  y a des  inconséquences  qui  semblent  calculées  pour  satis- 
faire à la  fois  des  opinions  contraires  et  permettre  de  revendiquer  le 
bénéfice  de  pavillons  opposés. 

En  même  temps  qu’il  a voulu  désintéresser  les  adversaires  du 
double  étalon  et  parer  à i’envaliissement  de  l’argent  en  mutilant 
ce  dernier  étalon,  fhonorable  M.  Say,  plus  désireux  peut-être  d’expé- 
dients que  de  netteté  scientifique,  a voulu  accorder  une  compen- 
sation aux  partisans  du  vieux  système  dont  il  a réprouvé  en  fait 
les  conséquences.  Des  hommages  théoriques  à l’erreur  ont  dû  faire 
le  contre-poids  des  concessions  pratiques  à la  vérité.  Le  ministre 
a pris  à tâche  de  réserver  les  droits  du  double  étalon,  dans  les  me- 
sures qui  en  fait  l’anéantissaient  d’une  manière  presque  complète. 
Comment  réserver  en  même  temps  le  double  étalon  et  supprimer 
sa  conséquence  la  plus  vitale,  la  frappe  de  l’argent  comme  de  for  au 
gré  des  porteurs  de  métaux  précieux?  Le  ministre  des  finances  a pu, 
môme  en  face  du  très  petit  nombre  des  hommes  qui  connaissent  ces 
questions,  sc  rendre  compte  d’une  contradiction  flagrante  qu’il  a 
cherché  à éluder  en  reportant  sur  l’avenir  le  bénéfice  de  la  réserve 
formulée  par  lui  en  faveur  du  double  étalon.  Obligé  de  s’expliquer  dans 
des  conférences  internationales,  telles  que  celle  qui  a été  provoquée  par 
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les  délégués  américains  en  1878,  il  a indiqué  qu’à  ses  yeux  la  baisse 
de  l’argent  cesserait  avec  les  versements  de  ce  métal  faits  par  l’Alle- 
magne sur  les  marchés  monétaires  et  qu’alors  la  France  reviendrait 
probablement  au  système  du  double  étalon.  Cette  hypothèse  commode 
pour  expliquer  un  jeu  de  bascule  entre  l’étalon  unique  pratiqué  pour  le 
présent  et  le  double  étalon  réservé  pour  l’avenir,  supporte  peu  l’examen 
sérieux  et  n’a  pu  être  hasardé  que  dans  ces  conférences  où,  en  ce  qui 
concerne  la  politique  de  chaque  nation , les  délégués  des  pays  inté- 
ressés trouvent  respectivement  peu  de  contradicteurs.  Deux  énormes 
pétitions  de  principes  sont  cependant  au  fond  du  raisonnement  émis 
par  M.  Léon  Say,  au  sujet  de  l’avenir  du  système  monétaire  français. 
L’argent  doit-il  se  relever  par  la  cessation  des  versements  de  l’Alle- 
magne, démonétisant  ce  métal  et  le  mettant  en  vente,  principalement 
sur  le  marché  de  Londres?  C’est  étrangement  se  méprendre,  suivant 
nous,  sur  les  causes  de  l’avilissement  de  l’argent  par  rapport  à l’or. 

La  transformation  du  système  monétaire  germanique  est  une  des 
causes  de  cette  dépréciation,  mais  elle  n’en  est  pas  la  cause  unique.  Les 
discussions  monétaires  ont  mis  ce  point  en  évidence  : depuis  1867 
l’Allemagne  n’est  pas  le  seul  pays  où  l’argent  ait  été  démonétisé.  Les 
trois  États  Scandinaves,  notamment,  ont  depuis  plusieurs  années  adopté 
la  même  mesure;  et,  en  d’autres  pays,  comme  la  France,  la  Belgique, 
la  Suisse  et  l’Italie,  où  les  fabrications  d’argent  ont  été  seulement  sus- 
pendues, une  sorte  de  démonétisation  morale  qui  consiste  à rejeter 
l’argent  dans  l’encaisse  des  banques,  semble  annoncer  que  le  système 
de  l’étalon  d’or  unique  a conquis  par  avance  l’assentiment  des  popula- 
tions et  doit  peser  d’une  manière  durable  dans  le  sens  d’une  déprécia- 
tion du  métal  argent. 

Aussi  en  1879  on  a pu  remarquer  que  la  suspension  des  ventes  d’ar- 
gent allemand  à Londres  n’avait  amené  qu’un  relèvement  modique 
dans  le  prix  de  ce  métal  et  réduit  un  écart  approximatif  de  valeur  de 
16  O/Oà  14  0/0,  et  en  dernier  lieu  à 12  0/0,  taux  identique  à celui  qui 
avait  motivé  la  grande  discussion  parlementaire  de  1876. 

Tout  est  donc  conjectural  et  peu  probable  dans  l’hypothèse  du  relè- 
vement de  l’argent  au  pair  de  l’or,  émise  par  M.  Say  dans  la  conférence 
internationale  de  1878.  Mais  ce  qui  l’est  bien  davantage  et  qui  nous 
apparaît  comme  une  sorte  d’injure  à l’intelligence  économique  de  notre 
pays,  c’est  la  supposition  que  si  l’argent  pouvait,  après  une  période 
quelconque,  revenir  au  pair  avec  l’or,  le  rétablissement  du  double 
étalon  devrait  être  la  conséquence  de  cet  accident.  Quoi  ! il  a fallu  plu- 
sieurs années  de  démarches  timides  pour  arriver  à suspendre  la  fabri- 
cation de  l’argent  en  1876  et  pour  échapper  à l’invasion  de  ce  métal 
incommode  dans  toute  la  circulation  ! Quoi  ! nos  banques  sont  engor- 
gées d’écus  d’argent,  repoussés  comme  désagréables  par  le  public^ 
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Quoi  ! nous  avons  souffert  longtemps  des  préjugés  qui  nous  imposaient 
la  pression  du  double  étalon  ; et  lorsque,  après  avoir  secoué  le  joug 
fâcheux  de  cette  théorie  pour  le  présent,  nous  souffrons  des  consé- 
quences qu’elle  a produites  dans  le  passé,  après  toutes  ces  expériences 
instructives,  après  de  nombreuses  années  d’équilibre  rompu  entre  la 
valeur  de  l’or  et  la  valeur  de  l’argent,  il  suffirait  que  la  fluctuation  du 
marché  rétablît  le  pair  entre  les  deux  métaux,  pour  que  le  système  du 
double  étalon  dût  être  restauré  I C’est,  disons-nous,  une  véritable  in- 
jure anticipée,  adressée  à l’intelligence  économique  de  notre  pays,  dont 
on  semble  peut-être  se  jouer  un  peu,  en  lui  faisant  accepter  provisoire- 
ment une  sorte  de  compromis  entre  des  systèmes  qui  se  repoussent, 
mais  entre  lesquels  on  trouve  commode  de  ne  pas  choisir.  Tout  cela 
ne  trahit  que  l’embarras  et  l’impuissance,  dus  peut-être  à un  excès  de 
prudence,  pour  poser  nettement  la  question  et  la  regarder  en  face 
depuis  plusieurs  années. 

Ce  n’est  point  en  faveur  du  double  étalon  qu’il  faudrait  utiliser  le 
relèvement  de  l’argent  s’il  venait  à se  produire  à l’avenir.  Si  une  occa- 
sion pareille  à celle  qui  a été  manquée  avant  1867  pour  écouler  au 
dehors  le  stock  des  espèces  d’argent  se  reproduisait  dans  un  avenir 
quelconque,  le  premier  devoir  de  tout  financier  serait  de  ne  pas  man- 
quer une  seconde  fois  l’occurrence  qu’on  a eu  tort  de  ne  pas  saisir  une 
première.  11  conviendrait  donc  alors  de  retourner  dès  à présent  la  pré- 
diction de  M.  Say  et  de  nous  dire  : malgré  les  préjugés  qu’il  a trop 
flattés,  le  système  monétaire  actuel  de  la  France  est  un  acheminement 
considérable  vers  l’étalon  d’or  unique;  et,  si  le  cours  de  l’argent  se 
relevait,  il  faudrait  espérer  qu’une  bienfaisante  révolution  s’accompli- 
rait entièrement,  et  que,  débarrassé  par  des  ventes  opportunes  des 
espèces  d’argent  qui  l’encombrent , le  système  monétaire  français 
acquerrait  à la  fois  la  simplicité  et  la  stabilité  dont  s’enorgueillissent 
aujourd’hui  l’Allemagne  et  l’Angleterre.  Yoilà  notre  ferme  opinion  sur 
l’avenir  de  notre  régime  monétaire.  Si  nous  voyons  dans  cette  direc- 
tion la  réalité  et  la  convenance  de  notre  législation  future,  la  liquida- 
tion d’un  passé  vicieux  comporte  des  difficultés  sérieuses. 

Là  gît,  en  effet,  le  véritable  embarras  pratique  et  inévitable  de  la 
question  monétaire.  Rouvrir  à l’argent  la  possibilité  d’envahir  notre 
système  monétaire  en  expulsant  l’or,  est  une  énormité  qui  coûterait 
trop  cher,  même  pour  ceux  qui  veulent  presque  à tout  prix  ne  pas  aban- 
donner le  drapeau  de  la  cause  perdue  pour  laquelle  ils  ont  un  instant 
combattu  et  qui  reste  chère  à quelques  personnalités  financières,  plus 
redevables  à l’habileté  pratique  qu’au  discernement  législatif  dont  elles 
n’ont  jamais  eu  l’ambition. 

Mais  les  raisons  même  qui  empêchent  de  laisser  reparaître  l’argent 
en  masse,  se  combinent  avec  rinconvénient  déjà  évident  de  la  pré- 
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sence  de  l’argent  dans  notre  circulation,  dans  une  mesure  qui  devient 
gênante  pour  nos  habitudes.  Le  bulletin  statistique  publié  par  M.  le 
ministre  des  finances  portait,  à la  fin  de  mai  1879,  le  chiffre  du  numé- 
raire de  la  Banque  de  France  à 2 209  200  000  fr.  se  décomposant  de  la 
manière  suivante  : 

Or fr.  1 061  300  000 

Argent 1 147  900  000 

2 209  200  000 

C’est  depuis  le  mois  d’octobre  dernier,  suivant  la  remarque  de  M.  Le 
Touzé  L que  l’encaisse  d’argent  dépasse  l’encaisse  d’or.  Plus  tard  et 
au  mois  de  novembre  dernier,  le  même  auteur  a relevé  pour  l’encaisse 
d’argent  le  chiffre  de  1 209  000  000  fr.,  et  pour  l’encaisse  d’or  celui  de 
845  000  000  fr.  seulement.  Le  fait  est  dû  à la  désaffection  des  popu- 
lations pour  une  monnaie  encombrante,  sans  rapport  avec  l’élévation 
des  prix  et  l’augmentation  des  exigences  de  la  commodité  en  toute 
chose,  enfin  surtout  dépréciée  considérablement  à l’exportation.  Gomme 
ce  courant  d’habitudes  ne  doit  pas  rétrograder,  l’écoulement  d’un  stock 
monétaire  d’argent  disproportionné  aux  besoins  actuels  de  notre  circu- 
lation métallique  générale  est  le  véritable  problème  financier  pour  les 
esprits  sérieux.  On  amuserait  le  public  et  on  s’amuserait  soi-même  en 
conjecturant  le  retour  du  libre  jeu  du  double  étalon. 

La  véritable  question  et  la  manière  de  guérir  ses  effets  passés,  est  de 
purger  le  système  monétaire  français  d’une  masse  d’écus  de  5 francs 
d’argent  en  excès  par  rapport  aux  convenances  de  la  vie  moderne  et 
aux  intérêts  de  notre  commerce  extérieur. 

Limiter  le  cours  obligatoire  de  l’argent  à 500  francs  comme  l’a  fait 
la  Serbie,  ou  à 150  francs  comme  l’Espagne  l’a  fait  aussi  par  un  décret 
qui  n’est  point  encore  exécuté,  serait  excellent  en  principe  pour  les  rap- 
ports entre  les  particuliers  ; mais  atteindre  par  une  mesure  de  ce  genre 
la  Banque  de  France,  pourrait  renfermer  quelque  difficulté.  La  chose 
semblerait  dure,  même  à ceux  qui  pensent  que  par  son  rôle  de  défenseur 
opiniâtre  du  double  étalon,  la  Banque  a moins  bien  mérité  du  pays  que 
dans  l’exercice  matériel  des  diverses  fonctions  dont  elle  est  investie. — 
Sera-ce  par  des  ventes  d’argent  opérées  suivant  certains  taux  hypo- 
thétiques? sera-ce  par  des  envois  d’argent  dans  nos  colonies,  comme 
M.  le  ministre  des  finances  a paru  le  rechercher  à certaine  époque? 
sera-ce  par  d’autres  combinaisons  législatives  qu’on  pourra  remédier 
à la  situation  ? Nous  ne  voulons  pas  l’examiner  ici  ; mais  nous  disons 
que  la  première  condition  pour  résoudre  ce  difficile  problème  serait  de 

^ Courrier  de  la  Gironde,  15  juillet  18 r 9. 
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renoncer  à ces  faux  semblants  qui  masquent  un  embarras  réel,  sous 
le  prétexte  d’hypothèses  futures  comme  celle  que  M.  Say  a exposées 
à la  conférence  internationale  de  1878. 

Poser  les  questions  avec  sincérité,  appeler  sur  elles  la  discussion 
des  hommes  compétents,  c’est  dans  un  pays  libre  le  seul  moyen  d’ar- 
river au  bien  avec  la  faveur  de  l’opinion  publique.  Cette  opinion  ne 
demande  pas  aux  hommes  d’Etat  des  coups  de  baguette  magique  pour 
supprimer  les  difficultés  réelles.  Elle  doit  leur  savoir  gré  de  chercher 
avec  vigilance  les  moyens  de  solution,  en  abandonnant  la  vieille  tradi- 
tion de  suspendre  le  travail  des  affaires  publiques  dans  de  douces  habi- 
tudes de  somnolence  ou  d’illusion  calculée. 

Tout  en  appelant  la  discussion  sur  l’avenir  de  la  question  monétaire 
dans  notre  pays,  nous  sommes  bien  convaincus  que,  pour  les  six  ans  qui 
devront  s’écouler  en  faisant  suite  au  délai  de  l’union  latine  de  1865  et 
sous  l’empire  de  la  convention  nouvelle  du  5 novembre  1878,  la  suspen- 
sion de  toute  fabrication  d’argent  prononcée  par  le  second  paragraphe 
de  l’article  9 de  cette  nouvelle  convention  établira  une  désuétude  véri- 
table, au  sujet  des  frappes  d’argent  qui  ne  seront  plus  renouvelées.  Par 
le  seul  effet  du  temps,  les  pièces  de  5 francs  d’argent  qui  sont  un 
embarras  pour  notre  circulation  intérieure  et  surtout  pour  notre  com- 
merce étranger,  ainsi  que  nous  l’avons  démontré  dans  notre  discours 
du  26  juillet  1879  au  Sénat,  subiront  une  véritable  immobilisation, 
tandis  que  la  circulation  d’or  seule  active  sera  accrue  par  des  émis- 
sions successives. 

Nous  voudrions  pouvoir  espérer  que,  meme  sans  l’intervention  légis- 
lative à laquelle  nous  faisons  appel,  les  embarras  provenant  de  notre 
stock  d’argent  sont  plus  susceptibles  de  diminution  que  d’accroisse- 
ment ; mais  d’un  autre  côté  le  sentiment  de  répulsion  contre  une  mon- 
naie non  susceptible  d’exportation  se  fera  de  plus  en  plus  sentir  et 
pourra  un  jour  forcer  les  esprits  les  plus  timides  à imiter  la  démoné- 
tisation qu’ils  ont  si  vivement  critiquée  chez  nos  voisins. 

L’intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  varié  de  la  question  monétaire  résul- 
tera pour  les  économistes  des  progrès  que  pourra  faire  l’idée  d’unifi- 
cation dans  les  systèmes  monétaires  des  différents  peuples,  idée  née, 
comme  on  le  sait,  de  la  convention  du  23  décembre  1865  et  de  la 
grande  conférence  internationale  qui  en  fut  la  suite.  Cette  partie 
des  progrès  que  doit  attendre  encore  la  question  monétaire  prise  sous 
son  aspect  international,  sera  surtout  le  résultat  de  l’action  du  temps 
et  de  l’influence  qu’exercera  la  réflexion  sur  les  lumières  des  divers 
gouvernements. 

Le  temps  écoulé  depuis  1865  a été  déjà  fécond  en  enseignements. 
Nous  avons  fondé  à cette  époque  l’union  latine,  comme  la  pierre  d’at- 
tente d’une  agglomération  plus  étendue. 
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Cette  pensée  d’avenir  a rencontré  dans  l’opinion  publique  des  cou- 
rants opposés;  nous  l’avons  vue  accueillie  par  les  uns  avec  un  optimisme 
exagéré,  par  les  autres  avec  une  défiance  que  l’événement  n’a  point 
justifiée. 

Non  seulement  la  Grèce  a accédé  formellement  à l’union  monétaire 
de  1865;  mais  plusieurs  autres  États  y ont  adhéré,  dans  les  faits,  sans 
contracter  avec  l’union  latine  aucuns  liens  de  droit. 

Si  l’on  compte  dans  cette  catégorie  d’États,  l’Espagne,  qui  nous  con- 
fine, la  Roumanie  et  la  Serbie  ' , sur  les  bords  du  Danube,  la  Finlande,  à 
une  autre  extrémité  de  l’Europe  ; si  Ton  considère  que  tous  ces  États,  à 
défaut  d’une  imitation  absolue  de  notre  système  monétaire,  s’approprient 
au  moins  nos  monnaies  d’or,  auxquelles  l’Autriche  accorde  un  cours 
commercial  en  frappant  elle-même  des  pièces  d’or  de  20  et  de  10  francs 
sous  l’effigie  autrichienne  et  hongroise,  il  est  permis  de  considérer  ces 
points  différents  sur  la  carte  de  l’Europe  comme  des  cristaux  isolés  dans 
un  liquide  qui  doit  arriver  à se  solidifier  plus  tard  dans  sa  masse  entière. 

Yoilà  du  moins  une  base  d’espérances  lointaines  pour  l’unification 
monétaire  européenne  ; et,  si  l’on  ajoute  que  plusieurs  États  de  l’Amé- 
rique du  Sud,  le  Brésil,  le  Chili,  le  Pérou  et  la  république  Argentine 
se  rapprochent  de  notre  système  monétaire,  dont  on  a annoncé  aussi 
l’introduction  récente  en  Perse  on  comprend  comment  l’utopie  de  la 
monnaie  universelle  peut  devenir  dans  ces  jours  lointains  une  réalité. 

Paris,  23  décembre  1879. 

E.  DE  Parieu. 

1 Voyez  la  loi  serbe  du  10  décembre  1878,  qui  adopte  le  dinar  , synonyme  de 
franc  comme  unité  monétaire  et  dont  f article  14  limite  à 500  dinars  le  cours 
obligatoire  des  pièces  de  5 dinars. 

2 Voyez,  Petit  Journal  du  29  juillet  1879,  un  article  sur  ce  sujet  : Histoire 
clhm  progrès  en  Perse. 
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Chronique  du  froid.  — L’hiver  de  1879-1880.  — La  température  en  dé- 
cembre. — Les  hivers  exceptionnels.  — ■ Nombre  de  jours  de  gelée  consé- 
cutifs en  1789,  1794  et  1871.  — Coup  d’œil  rétrospectif.  — Les  hivers 
mémorables.  — ■ Temipératures  minimum  observées  en  France  et  dans  les 
principaux  pays  d’Europe.  ■ — Congélation  des  rivières.  — Mode  de  for- 
mation des  glaçons.  — Les  rivières  gèlent  par  le  fond.  — Épaisseur  de  la 
glace  par  grand  froid.  — Épaisseur  des  glaces  de  la  Seine  en  1879.  — 
Résistance  de  la  glace  à la  rupture.  — Températures  diverses  de  la  glace. 

— Sensations  produites  par  le  contact  de  la  glace  à 20  degrés  au-dessous 
de  zéro.  — Congélation  du  mercure.  — Effets  physiologiques  produits  par 
le  froid.  — Précautions  à prendre  pour  lutter  contre  le  froid.  — Influence 
de  l’alimentation.  — Prévision  des  grands  hivers.  — La  règle  quaran- 
tenaire  de  M.  Renou.  — Nos  périodes  lunaires.  — - Preuves  de  l’influence 
des  déclinaisons  de  la  lune  sur  le  parcours  des  courants  atmosphériques. 

— Exemples  de  prévision  des  années  pluvieuses  et  d’hivers  froids. 


Le  mois  de  décembre  de  l’année  qui  vient  de  s’écouler  marquera 
dans  les  annales  météorologiques.  Le  froid  a sévi  avec  une  intensité 
exceptionnelle.  La  rigueur  de  la  saison  a fait  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  ; elle  a entravé  les  transactions  commerciales  habituel- 
lement si  actives  à cette  époque  de  l’année  ; le  phénomène  a retenti 
sur  les  grandes  entreprises  industrielles  ; Paris  a été  en  quelque  sorte 
bloqué  pendant  quelques  jours  et  brusquement  séparé  de  la  province» 
L'hiver  1879-1880  comptera  dans  l’histoire  parmi  les  hivers  mémora- 
bles. Il  nous  faut  bien  faire  au  froid,  dans  cette  chronique,  la  part 
qu’il  a prise  dans  nos  préoccupations. 

La  température  s’est  abaissée  dès  le  26  novembre  ; le  9 décembre, 
le  thermomètre  atteignait  à Paris  un  minimum  qui  n’a  jamais  été 
dépassé;  il  est  descendu  à Montsouris  à 24°;  aux  environs  de  la  ville 
à 25®  et  même  26°.  En  Champagne,  on  a relevé  la  température  de  27°. 
Dans  l’Est,  28°  ; à Pontarlier,  32°.  Ces  températures  absolument  excep- 
tionnelles pour  la  France  sont  extrêmement  rares.  Depuis  un  siècle, 
nous  n’en  trouvons  que  deux  ou  trois  exemples,  et  encore,  avec  tem- 
pérature moins  accentuée.  En  1788-1789, le  thermomètre  a marqué  21°. 
En  1794-1795,  23°, 5.  En  1871-1872,  21°  à l’Observatoire,  mais  23°, 7 à 
Montsouris.  Les  températures  de  1794,  1871  et  1879  sont  très  compa- 
rables, car  on  ne  peut  guère  répondre  d’une  observation  thermomé- 
trique à un  ou  deux  degrés  près,  lorsque  l’on  ne  connaît  ni  l’instru- 
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ment,  ni  son  orientation,  ni  sa  position  exacte  par  rapport  aux  corps 
voisins.  Un  thermomètre  placé  sur  une  vitre  donnera  une  tempéra- 
ture différente  d’un  thermomètre  placé  sur  un  mur  blanc,  sur  du  bois, 
sur  du  bois  peint,  etc.,  autant  de  causes  d’erreurs.  Nous  admettrons 
néanmoins  comme  acquise  à l’hiver  de  1879  la  température  exception- 
nelle de  24®  à Paris.  C’était  aussi  le  9 décembre  1871  que  le  thermo- 
mètre marquait  à Paris  24®.  Ce  fut  encore  le  9 décembre  1812  que 
l’instrument  atteignit  son  minimum  de  12®  à Paris.  Le  9 décembre  est 
une  date  de  froid. 

La  température  de  24®  est  rigoureuse  pour  nos  régions,  mais  elle 
serait  presque  douce  pour  la  Suède,  la  Norwège  et  la  Russie.  Voici,  en 
effet,  les  minimums  de  température  observés  dans  les  différents  pays  : 
Danemark,  Suède  et  Norwège,  55°;  Russie,  44®;  Allemagne,  35®; 
France,  3:;°  à Pontarlier;  Hollande  et  Belgique,  24®;  Iles  Britanniques, 
21®;  Italie,  18®;  Espagne  et  Portugal,  12®. 

Le  froid  n’est  pas  simultané  sur  l’Europe.  Pendant  que  nous  subis- 
sions cette  température  anormale  en  France,  et  dans  le  centre  de 
l’Europe,  il  faisait  relativement  chaud  en  Russie,  en  Norwège,  en 
Angleterre.  Il  s’est  produit  comme  un  îlot  de  froid  qui  se  maintint  isolé 
au  milieu  de  l’atmosphère  pendant  des  semaines.  Les  courants  chauds 
contournèrent  l’îlot  sans  l’entamer  ; l’air  était  calme  et  le  froid  intense, 
et  tout  autour,  le  vent  soufflait  avec  violence  et  la  température  se 
maintenait  notablement  au-dessus  de  zéro.  Pendant  32  jours,  jusqu’au 
28  décembre,  l’îlot  de  froid  a subsisté;  la  température  descendant 
plusieurs  fois  la  nuit  à 18®,  15®,  13®,  10®  au-dessous  de  zéro.  Nous 
avons  eu  en  somme  32  jours  de  gelée  consécutifs,  alors  qu’en  1871  il 
n’y  avait  eu  que  13  jours.  Il  est  vrai  qu’en  1788,  le  froid  qui  avait 
débuté  le  25  novembre,  persista,  sauf  un  jour  de  dégel,  jusqu’au 
13  janvier  ; total  50  jours  de  gelée  consécutifs.  En  1794,  on  releva 
42  jours  de  gelée. 

On  le  voit,  l’hiver  de  1879-1880,  peut  passer  déjà,  sans  préjuger  de 
l’avenir,  pour  un  grand  hiver.  Au  reste,  on  a malheureusement  observé 
tout  le  cortège  de  calamités  qu’entraîne  toujours  avec  elles  les  saisons 
exceptionnelles.  Les  victimes  du  froid  ont  été  nombreuses,  les  princi- 
pales rivières  se  sont  congelées,  le  vin  a gelé  dans  les  caves,  on  a 
ramassé  dans  les  champs  et  dans  les  bois  les  oiseaux  et  le  gibier 
morts  de  froid.  Les  arbres  éclataient  souvent  sous  la  pression  de  la 
congélation  de  la  sève.  Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sommaire  dans  le 
passé,  on  retrouve  à des  dates  différentes  les  mêmes  effets  et  de  plus 
grands  désastres,  car,  à cette  époque,  la  civilisation  moins  avancée 
ne  permettait  pas  de  lutter  contre  la  famine  ni  contre  le  froid.  Nous 
rappellerons,  comme  exemple,  quelques  grands  hivers  mentionnés  par 
les  chroniques.  Nous  renverrons  pour  les  détails  aux  Œuvres  d’Arago, 
qui  a publié  un  relevé  très  complet  des  hivers  mémorables. 

547.  Les  oiseaux  gelés  se  laissaient  prendre  à la  main  (Chronique  de 
Saint-Denis).  — 822.  Des  chariots  pesamment  chargés  traversèrent 
sur  la  glace  le  Danube,  le  Rhin,  l’Elbe  et  la  Seine  (Annales  d’Eginbard). 
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— 849.  La  Seine  est  gelée  en  sorte  que  le  peuple  y passe  comme  sur 
un  pont  (Chronique  de  Saint-Vandrille-Rouen).  — 860.  L’Adriatique 
gela  de  telle  sorte  que  l’on  pouvait  aller,  à pied,  de  la  terre  ferme  à 
Venise.  Le  Rhône  gela  également  (Annales  de  Fulda).  — 1076-1077. 
Les  gelées  se  prolongent  pendant  quatre  mois  en  France.  — 1325.  La 
Seine  est  prise  deux  fois;  on  la  traverse  avec  de  larges  chariots.  — 
1408.  La  Seine  est  gelée;  au  moment  de  la  débâcle,  les  glaçons  empor- 
tèrent le  Petit  Pont  avec  les  maisons  établies  dessus.  Le  Grand  Pont^ 
notre  ancien  pont  au  Change,  éprouva  une  telle  secousse  que  les  bou- 
tiques des  changeurs  furent  renversées  (Registres  du  Parlement) . Le 
même  jour,  le  pont  Neuf,  quoique  bâti  en  pierre,  céda  à la  violence 
des  eaux  et  entraîna  avec  lui  les  maisons  qui  s’y  trouvaient.  — Î564. 
L’hiver  dura  depuis  le  20  décembre  jusqu’au  24  mars  1565,  ainsi  que 
nous  l’apprend  Pierre  de  FEstoile. 

L’an  mil  cinq  cent  soixante  quatre 
La  veille  de  la  Sainct  Thomas 
Le  grand  hyver  nous  vint  combatre 
Tuant  les  vieux  noiers  a tas, 

Cent  ans  a qu’on  ne  vit  tel  cas 
Il  dura  trois  mois  sans  lascher 
Un  mois  outre  Sainct  Mathias 
Qui  fit  beaucoup  de  gens  fascher. 

1608.  Le  grand  hiver,  comme  on  l’appela  longtemps. Le  20  janvier, 
à Paris,  le  vin  gela  dans  le  calice  de  l’église  Saint-André-des-Arcs.  11 
fallut,  dit  l’Estoile,  chercher  un  réchaud  pour  le  fondre.  Le  20  janvier, 
cinq  hommes  qui  amenèrent  des  provisions  aux  halles  furent  trouvés 
morts  de  froid  au  coin  de  la  rue  Tirchappe.  Le  pain  qu’on  servit  à 
Henri  IV  était  gelé.  — 1657.  Tous  les  fleuves  de  l’Europe  furent  pris 
par  la  gelée,  depuis  la  Fionie,  où  Charles  X,  roi  de  Suède,  fit  passer  sa 
cavalerie  à pied  sec  sur  le  petit  Belt  transformé  en  une  plaine  de  glace 
jusqu’en  Italie,  où  les  voitures  purent  traverser  le  Tibre  de  la  même 
façon.  — 1683.  La  Tamise  fut  gelée  au  point  qu’on  y établit  une  foire 
et  des  fêtes  avec  combat  de  taureaux.  — 1709.  Température  minimum 
21”, 5 h.  l’Observatoire.  Beaucoup  d’arbres  forestiers  furent  gelés,  jusqu’à 
l’aubier.  La  vigne  disparut  dans  plusieurs  parties  de  la  France.  Les 
blés  souffrirent  tellement,  qu’une  famine  et  une  mortalité  inouïes  suc- 
cédèrent bientôt  à ces  calamités.  — 1739.  L’hiver  fut  remarquable  par 
sa  longue  durée,  il  y eut  à Paris,  d’octobre  à mars,  soixante-quinze 
jours  de  gelée.  — 1776.  La  Seine  gela  et  les  glaces  s’étendirent  jusqu’à 
8 kilomètres  en  mer.  — 1788.  La  neige  s’accumula  sur  une  hauteur 
de  65  centimètres  ; la  glace  atteignit  sur  les  étangs  de  Versailles  une 
épaisseur  de  60  centimètres.  L’eau  gela  môme  dans  les  puits  profonds. 
Le  Rhône  fut  complètement  pris  à Lyon;  la  Garonne  gela  à Toulouse; 
les  bords  du  bassin  de  Marseille  furent  couverts  de  glace.  Sur  les  côtes 
de  rOcéan,  la  mer  gela  dans  une  étendue  de  plusieurs  lieues.  A Os- 
tende,  la  mer  gela  à plus  de  quatre  lieues  de  distance  des  fortifica- 
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lions  de  la  ville.  La  Tamise  fut  prise  jusqu’à  Gravesend.  — 1794.  G’est 
pendant  cet  hiver  que  toute  la  flotte  hollandaise,  immobilisée  par  les 
glaces,  fut  faite  prisonnière  par  les  hussards  de  l’armée  française  qui 
traversèrent  au  galop  le  Texel.  — • 1798.  Hiver  rigoureux  où  les  mêmes 
effets  furent  constatés.  — 1812.  Hiver  mémorable  par  la  retraite  de 
l’armée  française  à travers  la  Russie.  — 1819.  On  compta  dix-neuf 
jours  de  gelée  consécutive  avec  un  minimum  de  14  degrés.  Ne  multi- 
plions pas  davantage  ces  dates;  nous  les  retrouverons  bientôt  dans  un 
groupement  comparatif  des  hivers  rigoureux  destinés  à mettre  en  relief 
la  loi  de  leur  reproduction  périodique. 

Cette  année,  les  grands  fleuves  ont  été  aussi  plus  ou  moins  gelés.  Il 
ne  faudrait  pas  cependant  prendre  comme  un  indice  absolu  du  froid 
la  congélation  plus  ou  moins  profonde  des  fleuves.  Tout  dépend  de 
leur  régime  au  moment  où  la  gelée  survient,  et  des  travaux  d’art  que 
l’on  a pu  construire  sur  leur  lit  et  qui  ont  pu  modifier  l’allure  des 
eaux.  Il  est  clair  qu’un  cours  d’eau  se  gèlera  d’autant  moins  facilement 
que  la  vitesse  du  courant  sera  plus  énergique  ; or  celle-ci  dépend  acci- 
dentellement des  crues  du  fleuve.  Un  fleuve  dont  les  eaux  ont  grossi  se 
gèle  moins  vite  qu’un  autre.  Ensuite,  si  le  fleuve  est  barré  par  des 
travaux,  comme  il  l’est  à Paris  en  ce  moment  par  les  réparations  du 
pont  des  Invalides,  il  est  évident  que  la  congélation  se  fera  plus  aisé- 
ment ; c’est  si  vrai,  que  la  Seine  était  déjà  prise  en  amont  des  Inva- 
lides qu’elle  ne  l’était  pas  encore  au  delà.  On  ne  peut  réellement  juger 
de  l’intensité  du  froid  que  par  la  congélation  en  bloc  des  lacs  ou 
rivières  sans  courant  sensible.  Les  glaçons  de  la  Seine  mesurés  par 
nous-mêmes  le  24  décembre  avaient  au  milieu,  où  le  courant  est  le 
plus  rapide,  environ  25  centimètres  près  dupont  Royal,  35  centimètres 
sur  les  côtés  et  jusqu’à  45  centimètres  près  du  bord  dans  les  endroits 
abrités  contre  le  courant.  La  température  de  l’eau  était  de  ON  Le  27, 
alors  que  la  température  était  encore  de  — 2°,  dans  l’air  au-dessus 
du  fleuve,  la  température  de  l’eau  était  de  -f- 1“  dans  l’eau,  d’après  les 
observations  qu’a  bien  voulu  nous  communiquer  M.  Jacques  Barrai. 
Sur  les  ponts,  la  température  de  l’air  était  de  — 3“,  un  degré  inférieur 
à celle  de  l’air  au  niveau  des  glaces. 

On  ne  s’expliquerait  guère  cette  température  supérieure  de  10'^  de 
l’eau  renfermée  dans  de  la  glace,  si  l’on  n’avait  présent  à la  mémoire  le 
mode  de  formation  des  glaçons  dans  une  rivière.  Ce  n est  pas  par  la 
surface  que  l’eau  se  congèle.  Les  glaçons  viennent  tous  formés  du  fond 
de  l’eau.  Le  maximum  de  densité  de  l’eau  se  trouve,  comme  on  sait, 
par  suite  d’une  anomalie  singulière,  à -1-  4°  ; aussi  les  couches  refroidies 
à 4°  descendent  de  la  surface  au  fond  ; le  fond  se  refroidit  sans  cesse, 
et  la  température  atteint  bientôt  zéro  dans  les  couches  moyennes  ; enfin 
a lieu  la  congélation.  La  glace,  étant  plus  légère  que  l’eau,  remonte  à la 
surface.  Les  glaçons  se  multiplient  rapidement,  se  soudent  entre  eux, 
et  le  fleuve  se  prend  superficiellement  si  la  température  reste  basse;  le 
refroidissement  de  la  glace  s’accentue,  l’eau  qui  est  au-dessous  se  gèle 
à son  tour,  et  la  première  couche  glacée  augmente  successivement 
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d’épaisseur.  L’eau,  sous  la  glace,  est  alors  en  général  à zéro.  Mais  si  la 
température  extérieure  s’élève,  la  température  de  la  glace  s’élève  à son 
tour  et  par  contre-coup  la  température  de  l’eau  monte  aussi.  C’est 
ainsique  l’on  peut  avoir  sous  glace  de  l’eau  au-dessus  de  zéro.  L’éton- 
nement de  quelques  personnes  en  face  de  ce  résultat  paradoxal  de 
prime  abord  provient  de  ce  qu’elles  ne  réfléchissent  pas  que  la  neige 
ou  la  glace  prennent  comme  tous  les  autres  corps  des  températures 
variables  selon  le  froid  extérieur  ' . 

Lorsque  la  température  se  maintient  quelques  jours  entre  6°  et  9°,  la 
Seine  commence  à charrier  des  glaçons.  Il  suffit  de  5 centimètres 
d’épaisseur  pour  que  la  glace  supporte  un  homme,  de  9 centimètres 
pour  qu’un  cavalier  puisse  passer.  Lorsque  l’épaisseur  atteint  13  cen- 
timètres, la  glace  supporte  des  chariots  ; à 20  centimètres  l’artillerie 
de  campagne  attelée  peut  circuler.  Les  plus  lourdes  voitures,  une 
armée,  une  foule  compacte,  sont  en  sûreté  sur  de  la  glace  de  27  centi- 
mètres d’épaisseur. 

On  conçoit  sans  peine  qu’un  froid  capable  de  congeler  des  masses 
d’eau  de  50,  60,  80  centimètres  comme  celle  des  petits  lacs  et  des 
bassins  doit  produire  sur  les  êtres  organisés  des  désordres  inévitables. 
La  sève  des  végétaux  finit  par  se  geler  comme  l’eau  des  tuyaux  de  con- 
duite; la  glace  occupant  un  volume  plus  grand  que  celui  de  l’eau  qu’elle 
remplace,  elle  brise  naturellement  la  trame  végétale,  absolument  encore 
comme  la  glace  rompt  les  tuyaux.  La  force  expansive  de  la  glace  est 
irrésistible.  On  fait  éclater  des  boulets  de  fonte  remplis  d’eau  en  les 
exposant  au  froid  ; les  arbres  éclatent  et  se  fendent  de  même. 

Les  animaux  exposés  aux  basses  températures  luttent  longtemps,  s’ils 
peuvent  se  nourrir  convenablement.  Si  l’alimentation  fait  défaut,  ils 
sont  voués  à une  mort  certaine.  L’organisme  animal  produit  de  la 
chaleur,  comme  on  sait  ; la  température  de  l’homme  est  invariablement 
de  37°.  Celle  de  beaucoup  de  mammifères  et  surtout  celle  des  oiseaux 
est  plus  élevée  encore.  Il  va  de  soi,  qu’à  la  façon  d’un  foyer  exposé  à des 
températures  très  basses,  le  corps  de  l’animal  tend  à se  refroidir  sensi- 
blement dans  de  l’air  froid.  Or  l’organisme  des  animaux  supérieurs 
est  tellement  constitué,  que,  si  la  température  du  sang  s’abaisse  seule- 
ment de  quelques  degrés,  il  }■  a danger,  de  mort.  La  température  d’un 
homme  placé  dans  un  bain  d’eau  froide  à 4°  et  ne  faisant  aucun  mou- 

^ La  glace  peut  avoir  dans  les  régions  arctiques  des  températures  de 
30°,  iO",  50°.  A Ingloolih,  dans  Pile  Melville,  non  seulement  l’eau  est 
presque  toujours  gelée,  mais  aussi  le  mercure.  En  janvier,  ce  liquide  prend 
l’apparence  du  plomb,  et  il  faut  bien  se  garder  de  le  manier  à main  nue.  On 
ne  peut  pas  du  reste  prendre  davantage  de  la  neige  ou  de  la  glace  dans  la 
main.  Glace  et  neige  donnent  la  sensation  cuisante  d’un  corps  brûlant.  Le 
capitaine  Ross  raconte  dans  la  relation  de  son  voyage  dans  les  régions  septen- 
trionales, qu’il  lit  charger  un  fusil  avec  une  balle  de  mercure  gelé.  Le  mer- 
cure perça  une  planche  de  0“‘,025.  Une  balle  d’huile  d’amandes  douces  con- 
gelée à — 40",  tirée  contre  une  planche  la  fendit  et  rebondit  à terre  sans  se 
l)riser. 
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vement  s’abaisse  à 25®  en  moins  d’une  demi-heure.  On  le  retirerait 
évidemment  mort,  si  l’on  attendait  une  demi-heure  de  plus. 

Il  faut  absolument,  pour  réagir  contre  les  basses  températures,  pro- 
duire un  excès  de  chaleur  équilibrant  l’excès  de  déperdition  résultant  du 
froid  extérieur.  C’est  l’alimentation  seule  et  l’exercice  qui  peuvent  per- 
mettre d’atteindre  le  but.  Certains  de  nos  aliments  ont  pour  fonction 
de  produire  de  la  chaleur  ; ils  s’oxydent  lentement,  se  brûlent  entraînés 
par  le  sang  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  et  y répandent  de  la 
chaleur.  Autant  il  convient  de  les  laisser  de  côté  pendant  la  saison 
chaude,  autant  il  est  nécessaire  d’en  augmenter  notablement  la  dose 
pendant  l’hiver.  Les  aliments  riches  en  charbon  c’est-à-dire  en  matière 
carbonée  permettent  seuls  aux  peuplades  du  Nord  de  supporter  des 
froids  de  40  à 55®.  Les  Esquimaux  notamment  vivent  dans  des  huttes 
construites  par  assises  à l’aide  de  blocs  de  neige.  La  lumière  pénètre 
dans  ces  huttes  par  une  fenêtre  pratiquée  vers  le  sommet  et  fermée 
par  un  fragment  diaphane  de  glace.  Il  est  rare  qu’on  y allume  du  feu. 
Les  Esquimaux  se  nourrissent  de  viande  crue,  du  morse,  du  phoque, 
de  l’ours.  Ils  absorbent  de  6 à 8 kilogr.  de  viande,  dont  un  bon  tiers 
de  graisse.  Ils  se  régalent  avec  des  morceaux  d’huile  de  baleine  gelée. 
L’huile  de  poisson  et  de  mammifère  renferme  l’énorme  proportion 
de  70  à 80  0/0  de  carbone,  tandis  que  les  fruits  qui  forment  la  base 
de  l’alimentation  des  naturels  des  pays  chauds,  n’en  renferment  que 
10  à 12  0/0.  Cette  grande  quantité  d’éléments  combustibles  engendre 
dans  l’économie  assez  de  calorique  pour  permettre  aux  Esquimaux  de 
réagir  contre  des  températures  exceptionnellement  rigoureuses. 

Il  nous  faut,  dans  les  limites  de  nos  habitudes  et  surtout  du  pouvoir 
digestif  de  nos  organes,  imiter  cet  exemple  et  augmenter  pendant  la 
saison  froide  la  ration  de  graisse.  Les  petits  animaux  comme  les 
oiseaux,  qui  ne  peuvent  pendant  les  froids  hivers  trouver  à s’alimenter 
de  graines  riches  en  matière  carbonée,  se  refroidissent  et  meurent. 
Au  reste,  le  capitaine  Ross  l’avait  bien  remarqué  dans  son  voyage 
aux  régions  polaires  : les  premières  personnes  atteintes  par  le  froid 
sont  celles  qui  sont  déjà  amaigries  par  l’abstinence.  Pendant  ces  pé- 
riodes rigoureuses,  il  faut  manger  plus  que  de  coutume,  absolument 
comme  il  faut  bourrer  davantage  de  combustible  les  cheminées  et  les 
calorifères  pour  maintenir  la  température  au  degré  convenable.  Les 
boissons  chaudes  très  légèrement  alcoolisées  sont  à recommander  en 
pareil  cas,  d’abord  parce  qu’elles  apportent  de  la  chaleur  au  corps,  et 
ensuite  parce  qu’elles  stimulent  le  système  nerveux  et  activent  la  circu- 
lation sanguine  que  le  froid  tend  à arrêter.  L’exercice  est  aussi  néces- 
saire, parce  qu’en  activant  les  combustions  organiques,  il  développe 
encore  du  calorique.  Une  personne  bien  nourrie  et  ne  restant  pas  en 
repos  supporte  parfaitement  un  froid  de  20®  dans  un  air  calme.  Le  capi- 
taine Parry  dit  que  la  température  de  46“  au-dessous  de  zéro  ne  le  gênait 
pas;  mais  il  en  était  tout  autrement  si  la  bise  s’élevait.  Dans  ce  cas, 
l’air  au  contact  de  la  peau  est  sans  cesse  renouvelé,  et  il  emporte 
chaque  fois  au  corps  une  nouvelle  quantité  de  chaleur;  même  avec  le 
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plus  petit  vent,  ditParry,  on  éprouve  sur  la  face  une  douleur  cuisante 
suivie  bientôt  d’un  mal  de  tête  insupportable. 

Chez  l’homme,  ce  sont  principalement  les  extrémités  non  couvertes 
qui  ont  à souffrir  du  froid.  Les  oreilles  et  le  nez  gèlent  quelquefois.  On 
sent  très  bien  le  froid  envahir  l’organe.  Il  faut  en  pareil  cas  se  hâter 
de  prendre  de  la  neige  et  de  se  frotter  rapidement  la  peau  avec  ce  cor- 
dial improvisé. 

M.  Hansteen  a raconté  autrefois  que,  se  trouvant  le  12  décembre  1809 
à Tobolsk,  il  avait  failli  avoir  le  nez  gelé.  <(  L’air  est  ici  toujours  tran- 
quille, dit-il,  et  la  sécheresse  est  grande,  de  sorte  que  l’on  souffre 
moins  ici  par  — 37®  que  chez  nous,  en  Norwège,  par  — 19®.  Le  nez  elles 
oreilles  sont  les  parties  les  plus  exposées  au  froid,  et  il  arrivait  souvent 
que  pendant  une  observation,  mon  domestique  me  prévenait  que  mon 
nez  était  déjà  tout  blanc  et  requérait  une  prompte  friction.  J’ai  enve- 
loppé de  cuir  mince  les  vis  des  instruments  que  je  dois  manier;  car  si 
l’on  touche  du  métal  avec  la  main  nue,  on  sent  au  contact  une  douleur 
poignante,  comme  si  c’était  un  charbon  ardent,  et  il  s’élève  sur  la  peau 
une  cloche  blanche  comme  au  contact  du  fer  rouge. 

Le  froid  tend  à entraver  la  circulation  ; de  là  cette  somnolence  que 
l'on  observe  si  souvent  et  qu’il  faut  combattre  à tout  prix.  En  1812, 
pendant  la  retraite  de  Russie,  les  jeunes  soldats  tombaient  littérale- 
ment frappés  par  le  froid.  On  les  voyait  chanceler  comme  des  hommes 
ivres;  tout  leur  sang  paraissait  refoulé  à la  tête,  tant  ils  avaient  la 
figure  rouge  et  congestionnée.  Bientôt  leurs  membres  se  paralysaient; 
ne  pouvant  plus  soutenir  leurs  bras,  ils  les  abandonnaient  à leur 
propre  poids;  les  fusils  s’échappaient  de  leurs  mains,  les  jambes  flé- 
chissaient, et  ils  tombaient  pour  ne  plus  se  relever. 

La  congélation  d'une  petite  région  du  corps  n’est  pas  suivie  d’acci- 
dents graves.  On  peut  avoir  les  pieds  gelés,  l’oreille  gelée,  et  se  porter 
parfaitement.  Hunter  a gelé  des  crêtes  de  coq,  des  oreilles  de  lapin  sur 
place,  il  les  rendait  durs  et  rigides  comme  une  planche.  L’organe 
dégelé  se  réchauffe,  s’enflamme  et  revient  ensuite  à son  état  normal. 
Seulement,  il  reste  très  sensible  aux  variations  de  température.  Une 
portion  limitée  du  corps,  quand  cette  partie  n’intéresse  pas  sérieuse- 
ment un  organe  nécessaire  à la  vie,  se  comporte  un  peu,  sous  l’in- 
fluence d’une  température  très  basse,  comme  un  animal  à sang  froid.  La 
portion  se  congèle  et  redevient  ensuite  apte  à fonctionner  de  nouveau 
sous  l’influence  du  mouvement  circulatoire  général.  On  peut  geler  une 
oreille  comme  on  gèle  un  crapaud  ; cet  animal  soumis  à plusieurs  de- 
grés au-dessous  de  zéro,  se  solidifie  littéralement  ; tous  ses  membres 
raidissent  et  deviennent  cassants  ; le  crapaud  prend  l’apparence  d’un 
morceau  de  verre.  Si  on  le  dégèle  ensuite  en  le  plaçant  dans  de  l’eau 
tiède,  les  fonctions  vitales  recommencent,  et  f animal  revient  à la  vie. 
On  peut  le  soumettre  plusieurs  fois  à cette  opération  singulière  sans 
qu’il  en  meure.  En  somme,  le  mieux  pour  fhomme,  c’est  d’éviter  ces 
accidents  en  se  frottant  vivement  la  peau  en  cas  de  nécessité,  et  de  se 
nourrir  abondamment  pour  maintenir  le  corps  à une  température  suf- 
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fisamment  élevée.  Les  persoiiDes  qui  sont  congestionnées  par  le  froid 
sont  généralement  celles  qui  sont  dépourvues  d’une  alimentation  con- 
venable ou  qui,  sans  nourriture  suffisante,  épuisent  leurs  forces  par 
un  travail  excessif. 

Complétons  cette  esquisse  par  une  grosse  question.  Pouvait-on  pré- 
dire avec  quelque  chance  de  réussite  le  grand  froid  de  1879?  Plus 
généralement,  les  hivers  froids  se  reproduisent-ils  en  obéissant  à une 
certaine  loi  de  périodicité?  Nous  répondrons  formellement  par  l’affir- 
mative. 

Un  météorologisle  très  éminent,  M.  Reiiou,,  avait  déjà  émis  sur  la 
prévision  des  hivers  rigoureux  quelques  vues  qui  nous  semblent  sujettes 
à critique,  mais  qui  méritent  d’être  enregistrées.  M.  Renou,  en  com- 
pulsant les  documents  depuis  1400,  a cru  reconnaître  que  les  hivers 
froids  se  reproduisent  au  bout  d’une  période  de  quarante  et  un  ans. 
Les  grands  hivers  formeraient  des  groupes  de  quatre  à six  autour  d’un 
hiver  plus  rigoureux  qu’on  appelle  hiver  central^  par  opposition  avec  les 
autres  qu’on  appelle  hivers  latéraux.  Quelquefois  la  période  éprouverait 
une  perturbation,  et  le  froid  se  disséminerait  sur  un  assez  grand  nombre 
d’hivers  plus  espacés,  moins  longs  et  moins  rigoureux.  En  tout  cas,  il 
existerait  au  moins  un  intervalle  de  vingt-deux  ans  sans  hiver  excep- 
tionnel. Les  quatre  dernières  périodes  de  grands  froids  seraient  repré- 
sentées par  les  hivers  centraux  de  1829-1830,  1789-1790;  par  une 
série  de  huit  grands  hivers  groupés  autour  de  1768;  enfin  par  l’hiver 
mémorable  de  1709.  La  règle  de  M.  Renou  est  assez  difficile  à appliquer, 
car,  lorsqu’il  y a perturbation,  elle  laisse  une  grande  marge  à l’inconnu. 
Ainsi,  en  ajoutant  quarante  et  un  ans  à 1829-1830,  on  tombe  sur 
l’année  1870-1871  qui  a été  froide,  mais  sans  être  aussi  rigoureuse  que 
1871-1872.  Par  cela  même,  on  en  conclut  que,  au  lieu  d’un  hiver  dur, 
011  aura  une  série  d’hivers  froids;  mais  lesquels?  1870,  puis  1875,  puis 
1879;  mais  alors  l’intervalle  n’est  plus  de  vingt-deux  ans  au  moins, 
comme  le  dit  M.  Renou.  En  pratique,  la  méthode  de  M.  Renou  est  assez 
vague;  en  théorie,  nous  ne  saurions  non  plus  admettre  les  idées  de 
M.  Renou.  Le  savant  météorologiste  attribue  les  grands  hivers  à des 
refroidissements  périodiques,  résultant  de  causes  cosmiques.  Gom- 
ment se  rallier  à cette  opinion,  lorsqu’on  voit  la  température  varier 
de  20*"  à quelques  lieues  de  distance,  être  à Paris  de  24°  au-dessous 
de  zéro  et  être  le  même  jour  de  6°  au-dessus  de  zéro  au  Havre,  à 
Dieppe,  etc.  Les  causes  cosmiques  amèneraient  un  refroidissement' 
général  et  simultané.  Nous  préférons  admettre  que  le  froid  est  apporté 
parles  courants  atmosphériques.  Les  vents  froids  abaissent  la  tem- 
pérature, les  vents  chauds  l’élèvent.  Et  c’est  si  vrai  que  le  28  décembre, 
jour  de  dégel,  le  thermomètre  marquait  encore  10°  au-dessous  de  zéro 
le  matin;  puis,  dans  l’après-midi,  un  vent  tiède  du  sud-ouest  remplaça 
le  vent  du  nord,  et  la  température  s’élèva  brusquement  à plusieurs 
degrés  au-dessus  de  zéro. 

Nous  avons  relevé,  à notre  tour,  les  hivers  froids  pour  ce  siècle  et  le 
siècle  précédent,  et  nous  avons  reconnu  une  périodicité  très  accusée 
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dans  leur  distribution.  Fait  bizarre  de  prime  abord,  les  hivers  rigou- 
reux précèdent  ou  suivent  les  années  pluvieuses.  Dans  un  mémoire 
publié  cette  année,  nous  avons  montré  que  les  courants  pluvieux  s’éta- 
blissent sur  nos  latitudes,  toujours  quand  les  déclinaisons  lunaires, 
qui  paraissent  régler  ritinéraire  des  grands  mouvements  atmosphé- 
riques annuels,  atteignent  dans  leur  écart  maximum  les  valeurs  de  28'’, 
26®  et  18®  et  peut-être  21®.  Exemples  : 


ANNÉES  PLUVIEUSES. 

1879.  . 

1876.  . 

1872.  . 

1866.  . 
1859.  . 

1856.  . 

1853.  . 

1846.  . 

1836.  . 

1828.  . 
1821.  . 
1819.  . 

1816.  . 
1810.  . 
1804.  . 

1800.  . 
1798.  . 

1792.  . 

1787.  . 

1785.  . 

1783.  . 


DÉCLINAISONS  EXTRÊMES. 
. . 26® 

. . 28® 

. . 26® 

. . 48® 

. . . 26® 

. . 28® 

. . 26® 

18® 

. . 26® 

. . 18® 

. . 26® 

. . 28® 

. . 26® 

. . . 18® 

, . . 26® 

. . . 28® 

, . . 26® 

, . . 18® 

. . . 26® 

28® 

, . . 26® 


Or,  à un  an  près,  en  deçà  ou  au  delà,  l’iiiver  se  montre  froid.  La 
preuve  : 

1879,  1875,  1871,  1867,  1859,  1857,  1853,  1846,  1837,  1835,  1830, 
1829,  1822,  1819,  1816,  1815,  1812,  1809,  1804,  1801,  1798,  1792, 
1788,  1785,  1782,  etc. 

La  liste  pourrait  se  continuer  indéfiniment.  Ainsi,  on  a de  même 
1778  (26®),  1776  (18®),  1766  (26®),  1763  (28®),  1758  (21®),  1752  (18®), 
1768  (26"),  etc...  1716  (18®),  1711  (26®),  1709,1e  grand  hiver  (28®), 
1706  (26®),  1701  )18®),  1675  (26®),  1689  (26°),  etc,  etc. 

Les  séries  alternativement  chaudes  et  froides  reviennent  surtout  aux 
environs  des  déclinaisons  de  26®  à 28®.  Ainsi  le  grand  hiver  de  1709  a 
concordé  avec  la  déclinaison  28®,  l’hiver  si  rigoureux  de  1788  avec  la 
déclinaison  26®,  l’hiver  de  1837  avec  la  déclinaison  26®  ; l’hiver  de  1853 
avec  26®,  Uhiver  de  1857  avec  26®;  l’hiver  de  1871  avec  26®;  enfin  l’hiver 
actuel  revient  encore  avec  la  déclinaison  de  26®.  Les  prochains  hivers 
froids  viendront  en  1884  et  1886. 
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Il  nous  semble  que  lorsque  les  preuves  s’accumulent  en  un  si  grand 
nombre,  on  serait  mal  fondé  à prétendre  qu’il  n’y  a en  tout  ceci  que  de 
simples  coïncidences  fortuites. 

Aux  déclinaisons  intermédiaires  de  21°  correspond  un  hiver  souvent 
froid  sans  être  excessif.  On  en  retrouve  facilement  la  trace  dans  la 
liste  générale  des  hivers  un  peu  durs.  Il  va  sans  dire  que  la  loi  de 
périodicité  dont  nous  parlons  n’est  exacte  que  pour  nos  latitudes,  puis- 
que tout  dépend  de  l’itinéraire  des  courants  atmosphériques  qui  peu- 
vent être  très  différents  à quelques  dizaines  de  lieues  de  distance. 

Les  hivers  froids  se  reproduisent  à peu  près  tous  les  six  ans,  puis, 
tous  les  trois  ans,  puis  encore  tous  les  six  ans  et  ainsi  de  suite;  la 
période  est  double,  de  six  ans  d’abord,  de  trois  ans  ensuite.  Aussi,  est- 
il  facile  de  le  retrouver  sans  avoir  sous  les  yeux  les  déclinaisons  lu- 
naires. Du  reste,  il  est  encore  un  autre  moyen  pratique.  La  période  du 
mouvement  lunaire  étant  d’environ  18  ans,  il  suffit  d’ajouter  au  millé- 
sime des  hivers  froids  bien  caractérisés  18  ou  19  ans  pour  retomber 
sur  un  hiver  froid  de  la  même  série. 

Exemples.  Hivers  froids  séparés  par  un  intervalle  de  18  ans. 

1816,  1799,  1781,  1837,  1851,  1871. 

1789,  1805,  1822,  1840,  1860,  1879. 

1794,  1812,  1829,  1847,  1866,  1884. 

1792,  1810,  1827,  1845,  1864,  1882. 

11  est  inutile  d’ajouter  que  les  hivers  mous  surviennent  dans  l’inter- 
valle. Ainsi  1877.  Ainsi  sans  doute  1881. 

Le  grand  hiver  de  1879  paraît  être  le  pendant  des  grands  hivers  de 
1709,  1787, 1798,  1816,  1836,  1853,  etc. 

Nous  avons  quelque  peu  insisté  sur  ces  rapprochements  qui  n’é- 
chapperont à aucun  esprit  attentif,  parce  qu’il  est  de  mode  depuis 
trop  longtemps  de  mettre  l’apparition  de  tous  les  météores  sur  le 
compte  du  hasard.  Ils  se  produisent  sans  cause  apparente;  c’est, 
dit-on,  partout  le  désordre,  la  confusion.  C’est,  au  contraire,  partout 
une  coordination  parfaite,  un  ordre  magnifique  dans  la  succession 
des  phénomènes  naturels.  Tout  est  réglé,  pondéré,  sur  notre  globe 
comme  dans  les  espaces  célestes.  Nous  ne  sommes  qu’une  parcelle 
dans  cet  édifice  grandiose,  mais  la  partie  comme  le  tout  obéit  à des 
lois  d’une  précision  incomparable,  et  d’une  sublime  harmonie. 


Henri  de  Parvîlle. 
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9 janYier  1880. 

Ce  ne  sont  pas  des  ministères  que  la  république  fait  et  défait  ; ce 
sont  des  gouvernements,  des  essais  et  des  formes  du  « vrai  » régime 
dont  ses  partis  ont  diversement  l’idéal  et  le  besoin.  Elle  n’a  pas  de 
ministres  qui  se  succèdent  pour  exercer  alternativement  le  pouvoir 
en  sens  inverse,  l’un  plus  à droite,  l’autre  plus  à gauche;  elle  n’a 
pas,  dans  Faction  de  ses  forces,  cette  impulsion  et  ce  retrait,  qui 
tour  à tour,  poussant  ou  ramenant  le  cours  des  choses,  assurent  à 
la  longue  un  certain  équilibre  de  l’État.  Non,  M.  Dufaure,  M.  Wad- 
dington,  M.  de  Freycinet  ne  sont  pas  des  conservateurs  et  des 
libéraux  qui  se  prennent  et  se  reprennent  la  puissance  ministérielle, 
en  face  d’une  constitution  immuable,  sous  les  auspices  d’une  répu- 
blique définitive  ; ce  sont  des  républicains  de  tempérament  contraire 
et  de  traditions  différentes,  qui  instituent,  l’un  après  l’autre,  un 
nouveau  gouvernement  de  la  république  : leurs  ministères  préten- 
dent être  chacun  pour  la  république  sa  meilleure  manière  d’être  et 
de  durer  ; et,  comme  chacun  a derrière  son  parti  un  parti  impatient, 
orgueilleux,  sarcastique,  qui  se  croit  en  possession  d’un  type  de 
république  supérieur  encore,  il  se  trouve  que  ces  ministères  sont 
autant  d’époques  dans  l’histoire  de  la  république,  autant  de  trans- 
formations et  de  vicissitudes  du  gouvernement  républicain.  Voilà 
pourquoi  il  y a tant  de  gravité  dans  l’avénement  du  ministère 
qui  commence,  sous  le  sceptre  de  M.  de  Freycinet,  l’année  1880. 
C’est  une  nouvelle  période;  c’est  une  autre  phase  du  provisoire; 
c’est  la  France  en  proie  au  travail  incessant  qu’opère  sur  soi  cette 
république  haletante,  inquiète,  remuante  et  de  plus  en  plus  remuée, 
qui  cherche  sa  destinée;  c’est  l’inconnu.  Nous  nous  trompons. 
Rien  n’est  plus  connu  de  ce  siècle  que  la  loi  du  progrès  fatal  qui 
emporte  ces  ministères.  En  1878,  M.  Dufaure  avec  M.  Wad- 
dington;  en  1879,  M.  Waddington  avec  M.  de  Freycinet,  en  1880; 
M.  de  Freycinet  avec  M.  Cazot.  Le  centre  gauche  a gouverné  seul; 
puis  il  a gouverné  avec  la  gauche;  aujourd’hui,  c’est  la  gauche 
avec  l’Union  républicaine.  Or,  comme  la  république  entraîne  tous 
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ses  ministères  dans  la  même  direction,  dans  celle  de  ce  radica- 
lisme qui  séduit  l’imagination  de  la  masse  et  qui  se  vante  d’avoir 
le  secret  suprême  du  gouvernement  républicain,  on  peut  prophétiser 
avec  certitude  que  tôt  ou  tard,  dans  un  an,  dans  six  mois,  le  pouvoir 
subira  un  nouveau  partage  : ce  sera  l’Union  républicaine  et  l’extrême 
gauche  qui  gouverneront  ensemble.  Quant  à l’avenir,  qui  le  sait  ? 
Il  ne  faut  pas  un  an,  il  ne  faut  qu’une  journée,  pour  qu’une  expé- 
rience, quelle  quelle  soit,  s’interrompe  dans  la  vie  d’un  peuple 
devenu  aussi  sensible  que  le  nôtre  aux  leçons  de  sa  fortune  et  si 
incapable  de  les  prévoir  ou  de  les  prévenir  !... 

Le  gouvernement  de  la  république  se  modifiant,  de  ministère 
en  ministère,  aux  mains  de  ses  partis,  et  le  pouvoir  descendant,  de 
degré  en  degré,  avec  une  rapidité  qui  s’accélère,  vers  ces  extré- 
mités où  il  ne  consiste  plus  qu’en  violence,  despotisme,  anarchie, 
telle  est  la  double  vérité  que  ce  nouvel  exemple  nous  aura  offerte, 
au  début  de  cette  année  ; et  cette  vérité  s’atteste  aux  esprits  les 
moins  attentifs  ou  les  moins  sagaces,  par  les  caractères  communs  et 
les  signes  identiques  qui  marquent  la  fin  des  ministères  Dufaure  et 
Waddington.  M.  Dufaure  et  M.  Waddington  ont  vu  tous  deux  périr 
leurs  ministères  sous  l’hostilité  de  la  gauche,  hostilité  non  pas  écla- 
tante et  publique,  mais  sourde  et  dissimulée.  Ils  n’ont  pas  été  ren- 
versés par  ce  coup  de  bélier  qu’on  appelle  dans  la  langue  parlemen- 
taire un  vote  de  défiance.  Us  ont  senti  le  terrain  se  dérober  sous 
eux  ; ils  se  sont  enfoncés  dans  un  sol  miné  ; ils  ont  disparu  dans  le 
vide.  Ce  n’est  pas  sous  l’opposition  de  la  gauche  qu’ils  ont  suc- 
combé ; c’est  sa  suspicion  qui  les  a ruinés,  c’est  sa  défaveur  qui  les 
a délaissés.  La  majorité  ne  les  a pas  abandonnés  dans  la  Chambre, 
mais  dans  les  couloirs  ; on  ne  les  a pas  condamnés  du  haut  de  la 
tribune,  mais  dans  le  prétoire  des  commissions  ; on  n’a  pas  poussé 
de  clameur  contre  eux,  mais  on  les  a entourés  de  murmures  ou  de 
silence.  Mêmes  destins  : on  les  discrédite  dans  les  cercles,  on  se 
plaint  d’eux  dans  les  journaux  ; on  les  accuse  de  n’avoir  pas  la 
bonne  volonté  de  délivrer  la  république  de  ses  ennemis;  on  leur 
demande,  par  des  délégués,  une  épuration  radicale  du  personnel  ; 
on  leur  présente  des  programmes  impossibles  ; et  alors  on  leur  fait 
un  crime  de  leur  résistance  : tracassés,  menacés,  il  faut  qu’ils  se 
retirent,  sous  peine  d’être  désertés.  Toutefois,  M.  Dufaure  s’en  est 
allé  plus  résolument.  M.  Waddington,  plus  tenace  dans  ses  illu- 
sions et  plus  simple,  s’est  efforcé  de  rester;  il  s’est  cramponné  au 
pouvoir;  il  a fallu  quelques  secousses  pour  qu’il  lâchât  prise.  Or, 
pourquoi  M.  Dufaure  et  M.  Waddington  ont-ils  perdu  si  vite  et  si 
brusquement  leur  popularité  républicaine?  Ils  avaient  pourtant  rendu 
à la  gauche  de  nombreux  et  grands  services.  Tous  deux  ont  prêté 
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à îa  république,  pour  l’accréditer,  l’autorité  de  leur  réputation  ; ils 
lui  0]it  fourni  devant  les  modérés  et  les  timides  la  caution  dont  elle 
avait  besoin.  M.  Dufaure  a ménagé  aux  363  la  transition  que  M.  Gam- 
betta jugeait  nécessaire  entre  leur  triomphe  et  leur  couronnement. 
M.  Waddington  a facilité  le  couronnement  et  il  l’a  préparé,  il  y a 
presque  présidé.  M.  Dufaure  avait  donné  à la  gauche  dans  la  com- 
plaisance fameuse  de  M.  de  Marcère  le  plus  docile  des  instruments; 
de  plus,  il  avait  eu  la  gloire  d’aider  à expulser  de  l’Élysée  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  : vous  souvenez- vous  de  quelles  louanges  les 
républicains  escortèrent  alors  dans  sa  retraite  le  « vieux  libéral  », 
le  « vieux  parlementaire  )) , qui  venait  de  gagner  cette  victoire  sur 
« le  gouvernement  personnel  » ? Les  titres  de  M.  Waddington 
ont  quelque  chose  de  plus  opime  encore  : son  ministère  abroge 
un  article  de  la  Constitution  ; il  ramène  le  parlement  à Paris  ; il 
amnistie  la  Commune:  il  dissout  le  Conseil  d’État;  il  inaugure, 
avec  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  et  les  arrêtés  de  M.  Hérold,  la  guerre 
prêchée  par  M.  Gambetta  contre  le  « cléricalisme  » ; il  rend  son 
grade  au  major  Labordère  et  retire  leur  commandement  à tous 
les  généraux  suspects  d’être  de  tel  ou  tel  « ancien  régime  » ; il 
chasse  des  magistrats  par  centaines  ; il  change  des  fonctionnaires 
par  milliers  ; il  obéit  à M.  Gambetta,  il  sert  les  radicaux...  Eh  bien  î 
malgré  tous  leurs  mérites,  M.  Dufaure  et  M.  Waddington,  le  plus 
méritant  des  deux,  ont  dû  céder  la  place.  Pourquoi  donc  ? Est-ce 
parce  que  cette  popularité  même  dont  les  saluait  la  gauche,  au 
jour  de  leur  avènement,  était  non  seulement  conditionnelle,  mais 
conventionnelle  et  factice?  Sans  doute;  caries  républicains  n’avaient 
aucune  foi,  si  ce  n’est  par  feinte  et  pour  la  circonstance,  dans  le 
républicanisme  de  M.  Dufaure  et  de  M.  Waddington.  Est-ce  encore 
parce  qu’il  ne  se  pouvait  pas  que  RI.  Dufaure  et  M.  M/addington 
tinssent  longtemps  unis  autour  de  leur  ministère  quatre  groupes 
qui  n’ont  aucune  unité  dans  leurs  doctrines  et  dans  leurs  desseins  ? 
Sans  doute  aussi  ; car  cette  dissidence  des  idées  républicaines, 
c’est  la  cause  profonde  qui  fait  que  chacun  des  quatre  groupes, 
voulant  gouverner,  empêche  les  autres  de  fixer  leur  gouverne- 
ment. Mais  la  raison  intime  et  capitale  de  la  disgrâce  de  M.  Du- 
faure e+  de  M.  Waddington,  c’est,  d’une  part,  que  leur  règne 
n’avait  jamais  été,  dans  la  pensée  des  partis  qui  se  targuent  de 
posséder  la  notion  de  la  « vraie  » république,  qu’un  règne  occa- 
sionnel et  temporaire,  qu’on  abrégerait,  selon  l’état  du  pays  ; c’est 
que,  d’autre  part,  dans  l’invincible  prétention  de  ces  partis  qui  se 
méprisent  l’un  l’autre  en  comparant  avec  une  ironique  jalousie  leur 
idéal  de  république  et  leurs  vertus  républicaines,  il  faut  que  chacun 
ait  son  tour.  Aujourd’hui,  voici  le  tour  de  M.  de  Freycinet.  Arrière, 
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M.  Waddiiigton  ! Allez  méditer,  parmi  vos  chères  médailles  de  la 
république  athénienne,  sur  l’ostracisme  familier  à la  démocratie  et 
sur  les  divers  genres  de  dynastie  gouvernementale  que,  par  une 
dégradation  continue,  elle  se  plaît  à créer  avec  ses  élus  et  ses  fa- 
voris... 

Certes,  nous  croirions  plus  qu’oiseux  de  nous  arrêter  un  moment 
devant  cette  ombre  qui  rentre  dans  l’obscurité,  si,  par  un  hasard 
étonnant,  M.  Waddington,  malgré  son  infériorité  notoire,  n’avait 
porté  dans  ses  mains  la  fortune  de  la  France.  Protestant  pieux, 
homme  probe,  personnage  bienveillant  et  courtois,  voyageur  stu- 
dieux, numismate  érudit,  helléniste  passionné,  M.  Waddington 
avait  des  droits  à l’estime  de  la  bonne  compagnie  ; il  pouvait  occuper 
une  place  ordinaire  dans  une  assemblée,  même  un  dernier  rang  à 
l’Institut.  Ministre  de  l’instruction  publique,  il  avait  paru  suffire  à 
son  emploi,  en  y faisant  peu  ou  rien.  Ministre  des  affaires  étran- 
gères, il  était  plus  qu’impropre  à sa  fonction  : non  seulement  il  igno- 
rait la  diplomatie,  ignorance  commune  à tant  d’autres  ministres  dans 
Lin  pays  où  la  politique  dispense  de  rien  savoir  et  la  vanité  de  rien 
apprendre;  mais  il  n’avait  pas  plus  par  nature  que  par  éducation 
une  seule  des  qualités  nécessaires  au  diplomate,  ni  l’esprit  sagace, 
ni  l’esprit  fin,  ni  l’intuition,  moins  encore  le  bel  esprit;  il  était  naïf, 
timide,  gauche,  maladroit,  sans  que  rien  de  grand,  soit  dans  la 
volonté,  soit  dans  la  conception,  se  cachât  ou  plutôt  se  laissât  voir 
au  fond  de  ces  défauts,  comme  chez  certains  génies  incomplets  ou 
embarrassés.  Demi  Anglais,  demi  Français,  il  n’avait  au  juste  ni 
l’aptitude  de  la  nationalité  qu’il  avait  perdue,  ni  celle  de  la  nationa- 
lité qu’il  avait  acquise.  Lord  Salisbury  se  jouait  de  lui  comme  d’une 
dupe  ; lord  Lyons  s’amusait  de  son  innocence.  Dans  le  congrès  de 
Berlin,  le  prince  Gortschakoff  et  le  comte  Schouwaloff  pariaient  le 
français  mieux  que  lui.  Premier  ministre  en  même  temps  que  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  M.  Waddington  cumulait  toutes  les 
espèces  d’incapacité;  ce  n’était  ni  un  politique  délié,  ni  un  politique 
ferme;  il  n’avait  d’autorité  sur  personne  ; dans  faction,  il  hésitait,  il 
tremblait,  il  démentait  ses  promesses  elles-mêmes;  orateur  impotent, 
il  balbutiait,  à la  tribune,  des  discours  presque  ridicules;  il  n’était 
même  plus  de  son  parti,  dans  le  gouvernement.  En  tout,  médiocre  ou 
moins  que  médiocre,  sauf  pour  la  présomption  dont  il  avait  fini  par  se 
gonfler,  à force  de  se  considérer  sur  la  hauteur  où  on  l’avait  établi.  A 
l’intéiieur,  il  aura  été  de  ces  prétendus  honnêtes  gens,  qui,  retran- 
chés derrière  leur  honnêteté  privée,  permettent  de  faire  ou  font  eux- 
mêmes  le  mal  public,  d’autant  plus  aisément  et  tristement  qu’ils 
prêtent  aux  instigateurs  ou  aux  acteurs  du  mal  le  secours  de  leur 
honorabilité  : classe  funeste  de  conservateurs  débiles,  qui  n’osent 
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pas  résister  au  mauvais,  sous  prétexte  d’éviter  le  pire,  et  qui, 
ne  résistant  jamais,  cédant  toujours,  précipitent  l’État,  de  fai- 
blesse en  faiblesse,  jusqu’à  ce  point  de  tergiversation  et  de 
trouble  où  la  révolution  devient  inévitable.  A l’extérieur,  M.  Wad- 
dington  n’a  pas  une  politique  certaine  : ce  n’est  plus  celle  de 
M.  Thiers;  ce  n’est  pas  toujours  celle  de  M.  Gambetta;  il  veut  la 
paix,  mais  il  fausse  ou  viole  la  neutralité;  il  ne  conclut  aucune  al- 
liance, et  il  s’enchaîne  comme  si  une  alliance  le  liait;  bien  qu’il  ne 
veuille  pas  et  ne  puisse  pas  agir,  il  affecte  d’avoir  une  initiative.  Il 
n’a  pas  été  aussi  téméraire  que  M.  Gambetta  l’ordonnait;  il  n’a  pas 
été  aussi  prudent  que  M.  Thiers  l’eût  commandé.  Son  seul  mérite, 
ce  sera  de  n’avoir  pas  livré  toute  la  diplomatie  française  à l’impé- 
ritie et  à la  violence  des  radicaux  ; mais,  quand  on  a destitué  M.  de 
Goutaut-Biron,  M.  de  Ghaudordy,  M.  de  Bourgoing,  le  baron  Baude, 
le  comte  B.  d’Harcourt,  quand  on  est  d’un  gouvernement  qui  met  le 
marc[uis  de  Vogué,  le  marquis  d’Harcourt  et  le  général  Leflô  dans 
la  nécessité  de  se  démettre,  quand  on  a envoyé  à Berlin  M.  de 
Saint- Vallier,  à Berne  M.  Ghallamel-Lacour  et  à Vienne  M.  Teis- 
serenc  de  Bort,  on  ne  peut  guère  se  vanter  d’avoir  préservé  ou 
maintenu  la  tradition  de  notre  diplomatie  et  sa  dignité.  Quant  au 
peu  que  la  France  était  ou  avait  encore  à l’étranger.  M,  Waddington 
l’a  diminué  : il  irrite  la  Russie  pendant  la  guerre;  il  blesse  la  Tur- 
quie au  Congrès  de  Berlin;  il  s’aliène  la  Roumanie:  il  pousse 
l’Autriche  en  Herzégovine  et  en  Bosnie,  selon  le  plan  même  de 
M.  de  Bismarck;  en  Égypte,  il  asservit  nos  intérêts  à ceux  de  l’An- 
gleterre, sans  y ménager  ceux  de  l’Italie  ; il  sert  la  querelle  de  la 
Grèce,  et  la  sert  seul,  bruyamment,  vainement  ; et,  quand  il  a ainsi 
suscité  contre  la  France  tant  de  dépits,  de  défiances,  de  méconten- 
tements, qu’apprend-il  par  les  gazettes  allemandes?  La  convention 
de  Vienne,  le  traité  défensif  que  l’Allemagne  et  l’Autriche  contrac- 
tent, aux  applaudissements  de  l’Angleterre.  La  France  isolée  en 
Europe  et  désormais  gouvernée  par  les  agitateurs  et  par  les  dicta- 
tateurs  que,  depuis  1870,  elle  redoute  ou  méprise  le  plus  dans  notre 
république  : voilà  donc  le  patrimoine  que  nous  laisse  la  politique  de 
M.  Waddington!... 

Les  historiographes  de  la  république  raconteront,  un  jour,  les 
intrigues,  les  démarches,  tous  les  efforts  pénibles  et  clandestins, 
parmi  lesquels  le  ministère  de  M.  de  Freycinet  s’est  élaboré.  Ce  qui 
est  déjà  historique,  c’est  que  M.  Léon  Say  serait  volontiers  demeuré 
ministre  des  finances,  et  que  M.  Waddington  aurait  de  bon  cœur 
gardé  son  portefeuille  des  affaires  étrangères,  siM.  de  Freycinet  avait 
consenti  à les  prendre  pour  auxiliaires  de  sa  politique;  car  M.  Léon 
Say,  qui  s’habituait  à se  croire  le  dragon  légendaire  du  Trésor,  s’es- 
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limait  nécessaire  à la  prospérité  de  la  république,  et  M.  Waddington, 
aussi  modestement,  aussi  providentiellement,  se  jugeait  nécessaire 
à la  paix  de  la  France,  à celle  de  l’Europe.  Par  malheur,  le  centre 
gauche,  deveïui  plus  sévère  et  plus  prévoyant,  a imposé  à M.  Léon 
Say  l’obligation  de  ne  point  se  séparer  de  M.  Waddington;  et,  si 
M.  Waddington  voulait  bien,  indifféremment,  soit  s’adjoindre  M.  de 
Freycinet  dans  un  ministère  reformé  par  ses  soins,  soit  se  subor- 
donner à M.  de  Freycinet  dans  un  ministère  présidé  par  ce  servi- 
teur de  M.  Gambetta,  tout  autre  a été  le  sentiment  de  M.  de  Frey- 
cinet : maître  de  choisir  les  aides  qu’il  lui  plairait,  M.  de  Freycinet 
a écarté  M.  Waddington  et  s’est  même  emparé  de  son  portefeuille. 
L’exclusion  de  M.  Waddington  était  certainement  la  condition  que, 
dans  ce  travail  de  création  ministérielle,  M.  de  Freycinet,  ou  plutôt 
M.  Gambetta,  s’était  prescrite  comme  règle,  le  plus  impérieuse- 
ment, le  plus  obstinément  : on  assure  qu’ils  ont  dépensé  à l’accom- 
plissement de  cette  volonté  maint  artifice  et  mainte  menace.  Car, 
ils  avaient  ce  double  dessein  de  se  saisir  de  notre  diplomatie  et  de 
clore  le  règne  du  centre  gauche.  M.  Waddington  exclu,  M.  Léon  Say 
l’a  dû  suivre,  et  avec  eux  le  centre  gauche  a cessé  de  participer  au 
gouvernement  de  la  république  : les  républicains  lui  ont  ôté  cette 
charge,  enlevé  cet  honneur.  La  république  de  M.  Thiers  a donc  tota- 
lement fini  son  premier  essai,  son  premier  exercice.  Celle  de 
M.  Gambetta  commence.  A quoi  le  centre  gauche  a servi,  on  le 
sait  : il  a rendu  possible  la  république,  au  profit  de  ceux  qui  la 
rendent  impossible  ; il  a refait  un  parti  radical  une  force  et  un 
crédit,  à M.  Gambetta  un  honneur  et  un  pouvoir.  C’est  toute  l’o- 
raison funèbre  qu’il  sied  de  prononcer  sur  lui,  au  milieu  de  ses 
propres  regrets  et  de  ses  inquiétudes  nouvelles.  Et,  certes,  il  ne  le 
contestera  pas,  ce  jugement  : car  en  vain  s’offrira-t-il  pour  excuses 
les  souvenirs  des  fautes  que  nous-mêmes  avons  commises  ; parmi 
tous  les  détails  de  cette  histoire  de  neuf  ans,  il  y a une  vérité 
supérieure  et  bien  lumineuse,  c’est  que  le  centre  gauche,  qui  a créé 
la  république  avec  M.  Thiers  ou  plutôt  pour  M.  Thiers,  l’a  livrée, 
peu  à peu,  à M.  Gambetta;  après  avoir  voulu  instituer  un  gou- 
vernement républicain  contre  le  radicalisme,  il  a lui-même  introduit 
le  radicalisme  dans  ce  gouvernement  républicain.  Les  prédictions 
ne  lui  avaient  pas  manqué  : que  de  fois  on  lui  annonça  le  sort  dont 
il  est  maintenant  victime  ! On  ne  peut  pas  le  plaindre,  assurément, 
et  lui-même  ne  se  plaindrait  pas,  sans  s’exposer  à de  cruelles  rail- 
leries. Ces  gens  qui  le  bannissent  de  leur  république  et  qu’il  va 
maudire  tout  bas,  en  1880,  comme  il  les  maudissait  tout  haut 
en  1870,  qui  les  a tirés,  celui-ci  du  sang,  celui-là  de  la  boue  où  ils 
gisaient?  Qui  les  a relevés,  réhabilités,  patronnés  et  menés,  de 
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degré  en  degré,  au  faîte  où  leur  popularité  rayonne  aujourd’hui 
et  où  trône  leur  dictature?  Lui...  Au  surplus,  que  le  centre  gauche 
se  console  : il  ne  perd  rien  que  le  faste  et  les  titres  d’une  impuis- 
sance de  jour  en  jour  plus  déshonorante  ; depuis  un  an,  on  ne 
faisait  plus  que  l’humilier  et  presque  l’avilir  ; il  était  dans  une 
position  fausse;  il  portait,  en  gémissant,  le  poids  d’une  respon- 
sabilité qui  n’était  plus  qu’à  demi  la  sienne;  il  redevient  libre;  il 
rentre  dans  la  possession  d’une  vérité  qu’il  avait  toujours  affecté 
d’aimer  par-dessus  tout,  la  \rérité  parlementaire.  Quel  sera  son 
attitude,  son  rôle,  demain?  Que  fera-t-il  de  sa  minorité?  S’isolera- 
t-il?  Se  dissoudra-t-il?  Aura-t-il,  avec  M.  Dufaure,  M.  Laboulaye, 
M.  Ribot  etM.  Lamy,  assez  de  courage  et  de  bon  sens  pour  tenter  de 
former  un  parti  d’opposition,  un  parti  conservateur  autant  que  répu- 
blicain? Et,  s’il  le  veut,  le  pourra-t-il?  Et,  s’il  le  peut,  comment  ou 
quand  reprendra-t-il  le  gouvernement  de  la  république?  Aura-t-il 
jamais  le  bonheur  d’accomplir  le  miracle,  si  peu  républicain,  de 
forcer  le  fleuve  à remonter  vers  sa  source  ? Questions  graves,  mais 
qu’il  serait  plus  qu’inutile  d’examiner  à fond,  en  ce  moment,  et 
que  bientôt  les  événements  replaceront  d’eux-mêmes  sous  nos  re- 
gards. Pour  l’heure,  ce  sont  des  questions  plutôt  philosophiques 
que  politiques,  tant  le  centre  gauche  se  trouve  réduit  à l’état  d’une 
quasi-entité  par  la  suprématie  orgueilleuse  du  parti  qui  l’évince  et 
par  la  brutale  domination  du  nombre  qui  l’écrase  î 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  le  troisième  ministère  qui  apparaît, 
depuis  que  le  parti  républicain  a établi  dans  l’État  sa  souveraineté 
et  qu’il  s’évertue  à fonder  a la  vraie  république  ».  Le  peuple,  qui 
est  bien  la  personne  à laquelle  on  songe  le  moins  dans  ces  change- 
ments et  même  celle  qui  les  connaît  le  moins,  va-t-il  enfin  goûter, 
pendant  cette  nouvelle  ère  du  régime  républicain,  la  félicité  défini- 
tive qu’on  lui  promettait  en  décembre  1877,  puis  en  février  1879, 
quand  M.  Dufaure  inaugura  le  premier  ministère  et  M.  Wadclington 
le  deuxième?  Nous  verrons.  En  attendant,  la  promesse  est  plus 
déclamatoire  que  jamais,  et  les  ministres  qui  vont  être  les  artisans 
de  cette  promesse  se  flattent  d’être  les  plus  capables  de  la  réaliser. 
Qui  sont-ils?  Les  mêmes,  si  ce  n’est  quatre  qui  sont  des  commis 
particuliers  de  M.  Gambetta,  des  hommes  de  confiance  dont  la 
docilité  lui  sera  servilement  fidèle  : au  ministère  de  la  justice 
M.  Gazot,  au  ministère  de  la  guerre  le  général  Farre,  au  minis- 
tère des  finances  M.  Magnin,  au  ministère  des  travaux  publics 
M.  \arroy.  Dans  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  M.  Ma- 
gnin fut  le  collègue  de  M.  Gambetta,  à Paris  ; M.  Gazot  fut,  à 
Tours  et  à Bordeaux,  le  secrétaire  général  de  M.  Gambetta,  au 
ministère  de  l’intérieur;  le  général  Farre  doit  ses  grades  à M.  Gain- 
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betta  et  il  est  resté  T un  de  ses  militaires  favoris;  M.  Varroy  n’est 
qu’une  doublure  complaisante  de  M.  de  Freycinet.  Parmi  les  autres, 
M.  Lepère  était  déjà  sous  la  tutelle  absolue  de  M.  Gambetta;  il 
était  menacé,  paraît-il,  de  la  disgrâce  qu’il  a si  extraordinairement 
méritée  : M.  Gambetta  a voulu  qu’on  le  gardât,  et  on  l’a  gardé. 
M.  Jules  Ferry  n’est  pas  moins  soumis  à M.  Gambetta,  avec  qui, 
dans  le  secret,  il  forgea  l’article  7,  on  se  le  rappelle.  Ce  n’est  pas 
M.  Tirard  ni  M.  Cocbery  qui  résisteront  aux  ordres  de  M.  Gambetta. 
Seul,  l’amiral  Jauréguiberry  est  indépendant;  nul  doute  qu’on  ne 
le  sacrifie,  dès  que  l’occasion  le  permettra.  Quant  à M.  de  Freycinet, 
qui  fuit  avec  un  si  habile  empressement  ce  ministère  des  travaux 
publics  où  il  avait  pompeusement  étalé  des  fantasmagories  dont 
l’illusion  mensongère  le  trompait  moins  que  personne,  on  sait  que 
son  astucieux  génie  est  tout  entier  à la  dévotion  de  M.  Gambetta. 
Le  jour  où  il  présentait  sa  candidature  de  sénateur  aux  électeurs  de 
la  Seine,  il  appelait  M.  Gambetta  ((  mon  maître  et  ami  » ; le  protégé 
obéira  au  protecteur.  De  même,  si,  parmi  les  deux  sous-secrétaires 
d’Etat  qui  viennent,  comme  des  maires  du  Palais,  régenter  les 
ministres  plus  ou  moins  fainéants  des  finances  et  de  l’intérieur, 
l’un,  M.  Wilson,  a pour  lui  l’amour  de  M.  Grévy,  l’autre,  M.  Gons- 
tans,  est  notoirement  un  acolyte  de  M.  Gambetta.  Ainsi,  ce  minis- 
tère, où  l’Union  républicaine  a les  places  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  importantes,  est  un  ministère  que  M.  Gambetta  gou- 
verne, sans  le  présider,  et  qu’il  possède,  sans  lui  donner  son  nom. 
Il  faisait  trembler  celui  de  M.  Waddington  ; il  n’aura  besoin  que 
d’un  mot,  d’un  soupir,  d’un  geste,  pour  que  celui  de  M.  de  Frey- 
cinet exécute  ses  volontés.  Dans  le  ministère  de  M.  Waddington, 
M.  Gambetta  n’atteignait  l’armée  et  la  diplomatie  que  par  des 
intermédiaires,  et  parfois  il  fallait  qu’il  parlementât  avec  eux; 
dans  le  ministère  de  M.  de  Freycinet,  M.  Gambetta  a,  parla  grâce 
de  deux  agents  qui  sont  à ses  pieds,  ces  deux  forces  à sa  dispo- 
sition, et  il  est  sûr  qu’elles  ne  suivront  que  sa  politique.  Voilà 
toute  la  différence;  voilà  toute  la  nouveauté  de  ce  ministère.  Hier 
la  dictature  de  M.  Gambetta  était  occulte  ; sensible  en  tout,  elle  était 
encore  indirecte  sur  tel  ou  tel  point.  Aujourd’hui,  elle  est  trans- 
parente et  presque  immédiate  : elle  est  plus  visible  du  public,  mais 
elle  est  plus  puissante.  Or,  c’est  une  puissance  terrible,  puisqu’elle 
est  sans  titre  et  sans  responsabilité,  deux  conditions  qui  réglaient 
au  moins  le  gouvernement  personnel  de  Napoléon  III.  La  république 
aggravant  l’empire  et  le  prétendant  qui  ambitionne  la  présidence 
annulant  le  président  de  la  république  : il  nous  était  réservé  d’avoir 
sous  les  yeux,  en  1880,  ce  spectacle  étrange  et  jusqu’à  présent 
inconnu  de  la  France 
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Pauvre  M.  Grévy!  Sa  réputation  républicaine  et  parlementaire 
était  pure,  naguère.  Gomme  elle  s’est  obscurcie,  altérée,  amoindrie 
même!  On  lui  croyait  un  esprit  net,  un  caractère  ferme,  bien  qu’on 
lui  sût  une  volonté  nonchalante.  Or,  tout  ce  qu’on  a raconté  des 
incidents  confus  où  ce  ministère  s’est  formé,  témoigne  que  M.  Grévy 
s’est  montré  le  plus  irrésolu  des  hommes  : tantôt  il  appelle  M.  de 
Freycinet,  tantôt  M.  Waddington;  tantôt  il  les  convie  ensemble  et 
séparément  à la  meme  tâche,  comme  dans  une  comédie;  un  jour,  il 
a peur  d’un  ministère  où  le  centre  gauche  n’aurait  plus  de  repré- 
sentant et  où  M.  Waddington  ne  dirigerait  plus  nos  affaires  étran- 
gères; le  lendemain,  il  crée  un  ministère  où  non  seulement  le  centre 
gauche  n’a  plus  un  seul  portefeuille,  pas  même  le  portefeuille  vide 
que  M.  Waddington  déployait  sur  la  table  du  congrès  de  Berlin, 
mais  où  FlJnion  républicaine  a la  prépotence  et  où  M.  de  Freycinet, 
qui  ignore  la  diplomatie  de  1880  autant  qu’il  ignorait  la  stratégie 
en  1870,  maniera  notre  politique  extérieure.  Ce  ne  sont  guère  là  les 
marques  d’une  intelligence  sûre  de  ce  qu’elle  voit  ou  de  ce  qu’elle 
veut.  Hélas!  M.  Grévy  paraît  voué  à bien  des  déceptions,  aux 
siennes  et  à celles  du  public.  Il  était  destiné,  en  vérité,  ii  se 
choquer  soi-même  dans  bien  des  contradictions,  à s’infliger  bien 
des  démentis.  L’an  dernier,  il  acceptait  la  présidence  de  la  répu- 
blique, en  dépit  de  la  loi  célèbre  par  laquelle,  en  1818,  il  voulait 
réduire  cette  présidence  à la  simple  fonction  de  ministre  révocable; 
il  devenait  le  gardien  d’une  Constitution  à laquelle  il  avait  refusé 
l’hommage  de  son  vote.  Cette  année,  le  voici  forcé  par  la  pratique 
de  cette  présidence  à exercer  son  arbitrage  entre  l’opinion  du  pays 
et  celle  du  parlement,  à choisir  lui-même  des  ministres,  et,  implici- 
tement, à reconnaître  que,  s’il  avait  fallu  en  laisser  le  choix  à la  ma- 
jorité, comme  il  le  souhaitait  en  1848,  cette  majorité  n aurait  pu 
l’opérer.  L’expérience  est  dure,  si  M.  Grévy  compare  une  telle  réalité 
à sa  théorie  de  1848.  Autre  désaveu  : M.  Grévy  avait  toujours  professé 
la  doctrine  parlementaire  qui  assigne  au  chef  de  la  majorité,  non  seu- 
lement le  droit,  mais  le  devoir  de  former  le  ministère,  et  qui  impose 
au  chef  de  l’Etat  l’obligation  de  respecter  ce  droit,  de  faciliter  ce 
devoir.  Eh  bien  ! le  chef  de  la  majorité,  c’était  M.  Gambetta,  et  le 
chef  de  l’État,  M.  Grévy,  ne  lui  a point  donné  ce  mandat  nécessaire  : 
il  n’a  pas  même  eu  l’habileté  de  le  lui  offrir,  pour  le  lui  faire  refuser; 
il  a craint  de  troubler  M.  Gambetta  dans  la  béatitude  de  sa  dignité, 
dans  la  jouissance  de  sa  dictature  civile,  dans  la  préparation  de  son 
règne  prochain!  Si  M.  Grévy  a voulu  ménager,  épargner,  satisfaire 
M.  Gambetta,  c’est  un  acte  de  magnanime  désintéressement  et  de 
condescendance  stoïque.  S’il  a voulu  user  d’avance  quelques-uns 
des  instruments  de  M.  Gambetta,  c’est  un  calcul  dangereux,  où 
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peut-être  y a-t-il  plus  de  candeur  que  d’adresse.  Enfin,  en  transpor- 
tant de  M.  Waddington  à M.  de  Freycinet,  du  centre  gauche  à 
r Union  républicaine,  le  pouvoir  et  le  gouvernement,  M.  Grévy  a 
dépassé  un  point  d’arrêt  qu’indiquait  la  sagesse  la  plus  vulgaire  et 
que  la  logique  parlementaire  marquait  elle-même  : il  a omis  un 
degré,  la  gauche  modérée.  Quel  oubli  pour  un  homme  d’État  qui 
s’honorait  d’observer  si  sévèrement  les  règles  parlementaires!  Et 
quelle  négligence  pour  un  président  de  république  qui  serait  sou- 
cieux de  ne  pas  laisser  le  pouvoir  descendre  trop  rapidement  vers 
ces  extrémités  où  il  s’engloutit  !... 

Pauvre  M.  Grévy!  répéterions-^nous,  si  nous  avions  le  loisir  de 
nous  rappeler  qu’à  Tours  et  à Bordeaux  il  les  a vus  et  suivis  d’un 
regard  indigné  ou  méprisant,  dans  les  étapes  de  l’infortune  natio- 
nale, ces  mêmes  personnages  dont  il  s’entoure  maintenant  pour  gou- 
verner selon  leurs  conseils  et  leurs  exigences.  Il  était  au  premier 
rang,  parmi  ceux  qui  jetaient  leur  réprobation  patriotique,  leur 
blâme  libéral,  à la  face  de  ces  despotes  et  de  ces  incapables  qui 
jouaient  avec  la  vie  de  la  France  presque  expirante  et  qui  lui  dis- 
putaient, presque  parmi  les  souffrances  de  sa  misère  et  les  révoltes 
de  son  honneur,  le  droit  de  parler.  Oui,  sincèrement,  cordialement, 
nous  plaindrions  M.  Grévy  d’avoir  à subir  aujourd’hui  leur  tutelle 
et  à les  laisser  tourner  à leurs  desseins  sa  propre  présidence;  nous 
le  plaindrions  de  la  fatalité  dramatique  qui  ne  l’élève  à cette  suprême 
magistrature  que  pour  assister  à leur  triomphe,  à leur  revanche... 
Mais  nous  plaignons  trop  la  France  d’abord,  pour  prendre  en  pitié 
M.  Grévy,  l’imprévoyant  et  indolent  républicain  qui  veut  bien  leur 
servir  d’auxiliaire.  Car,  quant  à nous,  quand  nous  apercevons  les  « fous 
furieux  » de  Tours  et  de  Bordeaux  ressaisissant  les  destinées  de  notre 
patrie,  nous  avons  peur  pour  elle.  On  a beau  nous  crier  qu’ils 
se  sont  assagis  et  apaisés  : nous  ne  croyons  pas  à leurs  vertus-, 
nous  ne  croyons  qu’à  la  violence  de  leur  orgueil  et  qu’à  l’obsti- 
nation de  leur  témérité.  Nous  nous  souvenons  combien  ils  étaient 
présomptueux,  chimériques,  hardis,  déréglés,  absolus,  quand  ils 
exploitaient  et  épuisaient,  dans  leur  dictature  de  Tours  et  de  Bor- 
deaux, les  dernières  forces  de  la  France,  les  derniers  elforts  de 
nos  armées.  Ils  ont  vieilli,  sans  doute;  mais  ils  ont  vieilli  en  entre- 
tenant au  fond  de  leur  amour-propre  le  rêve  de  tout  ce  qu’ils  n’ont 
pas  su,  de  tout  ce  qu’ils  n’ont  pas  pu;  ils  ont  changé  leurs  plans, 
ils  auront  d’autres  ressources  : leur  imagination  est  restée  la  même, 
et  leurs  maximes  aussi.  M.  de  Freycinet  est  toujours  l’homme  infa- 
tué qui  d’ingénieur  se  transformait  en  stratégiste,  et  M.  Gambetta 
d’avocat  en  généralissime;  et,  plus  grande  est  aujourd’hui  la  réserve 
des  richesses  et  des  secours  que,  depuis  1871,  la  France  a recueillis 
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pour  son  salut,  plus  nous  redoutons  en  eux  l’emploi  de  leur  pou- 
voir. Voilà  pourquoi  nous  avons  eu  un  tressaillement  d’épouvante,  à 
l’heure  où,  avec  M.  de  Freycinet  et  tout  cet  état-major  ramené  peu  à 
peu  sur  la  scène,  M.  Gambetta  a mis  la  main  sur  nos  affaires  étran- 
gères et  notre  puissance  militaire.  Ah  ! sans  doute,  notre  patriotisme 
est  bien  délicat , bien  susceptible,  bien  prompt  au  soupçon  et  à la 
frayeur!  M.  de  Bismarck  n’a  point  eu,  lui,  cet  émoi  ridicule.  Regar- 
dez donc,  nous  disent  les  journaux  de  M.  Gambetta,  regardez  avec 
quel  front  serein,  avec  quel  visage  bienveillant  M.  de  Bismarck  con- 
sidère ce  ministère  de  M.  de  Freycinet.  Ecoutez  quels  compliments 
aimables  M.  de  Bismarck  a voulu  que,  le  jour  de  l’an,  le  prince 
de  Hohenlohe  adressât  à M.  de  Freycinet,  publiquement  et  d’une 
voix  si  haute.  Entendez  également  ces  journalistes  officieux  qui,  de 
Berlin  à Cologne,  félicitent  la  France  du  bonheur  qu’elle  a de  pos- 
séder enfin  un  ministère  si  républicain,  et  qui  célèbrent  si  noble- 
ment les  mérites  de  M.  de  Freycinet  avec  ceux  de  M.  Gambetta. 
Et  n’est-ce  pas  la  preuve  la  plus  éloquente  de  cet  esprit  pacifique  et 
de  ce  bon  vouloir  que  le  consentement  empressé  avec  lequel  M.  de 
Bismarck  promet  d’accueillir  M.  Ghallemel  - Lacour  comme  am- 
bassadeur? Soit.  Nous  pourrions  répondre  à ceux  qui  se  vantent 
d’avoir  un  ministère  si  agréable  à M.  de  Bismarck  que  l’agrément 
d’un  ennemi  victorieux  et  haineux  ne  fut  jamais,  pour  un  peuple 
intelligent  et  fier,  la  mesure  de  sa  propre  satisfaction.  Nous  pour- 
rions nous  demander  si  l’intérêt  de  M.  de  Bismarck  ne  doit  pas  être, 
en  effet,  de  sourire  à un  règne  capable  de  favoriser,  il  l’espère, 
quelques-uns  de  ses  derniers  souhaits.  Car,  comment  déplairait-il  à 
M.  de  Bismarck  que  la  France,  en  s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
les  erreurs  sinistres  de  son  radicalisme,  s’aliénât  l’Europe?  Gom- 
ment s’offenserait-il  que  la  France  eût  à la  cour  de  Fempire  alle- 
mand un  ambassadeur  isolé?  Comment  s’alarmerait-il  que  la  France 
ouvrît  d’elle-même  à l’horizon  et  courût,  sous  la  conduite  de  MM.  de 
Freycinet  et  Gambetta,  le  champ  des  entreprises  hasardeuses  ? Nous 
serons  discrets  : nous  laisserons  sans  envie,  au  parti  de  M.  Gam- 
betta et  de  M.  de  Freycinet,  la  joie  éhontée  avec  laquelle  il  se  vante 
d’avoir  la  préférence  de  M.  de  Bismarck  et  se  flatte  d’avoir  sa  pro- 
tection. Si  ce  triste  privilège  est  bien  mérité,  si  M.  de  Bismarck  les 
préfère  et  les  protège  vraiment,  les  histrions  ensanglantés  de  Tours 
et  de  Bordeaux,  eh  bien  î la  France  n’a  plus  qu’à  en  rougir  ; mais  il 
faudra  aussi  quelle  s’en  inquiète  et  quelle  veille.  Puisse-t-elle  ne 
pas  leur  accorder  le  temps  de  justifier  par  des  fautes  irréparables  la 
prédilection  de  àl.  de  Bismarck,  et  Dieu  la  préserve  de  faire  une 
seconde  expérience  de  leurs  talents,  de  leur  audace,  de  leur  délire  ! 

La  France  n’a  guère  été  attentive,  pendant  les  derniers  jours  de 
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Fan,  qu’à  la  création  laborieuse  de  ce  ministère  devant  lequel  les  radi- 
caux font  déjà  surgir  des  difficultés  dont  il  paraît  plus  qu’embarrassé, 
par  exemple  la  confiscation  de  la  charité  privée  et  ce  don  de  joyeux 
avènement  qu’ils  lui  demandent,  l’achèvement  de  l’amnistie.  Si  nous 
en  croyons  les  mille  commentaires  des  journaux  étrangers,  l’Europe 
elle-même  s’est  vivement  préoccupée  de  ce  changement,  grâce  aux 
sombres  souvenirs  et  aux  présages  également  sombres  qui  accom- 
pagnent au  pouvoir  M.  de  Freycinet  et  qui  devancent  M.  Gambetta 
à la  présidence  de  la  république.  Un  seul  événement,  l’abominable 
attentat  dont  le  roi  d’Espagne  et  sa  jeune  épouse  ont  failli  être  les 
victimes,  a autant  ou  davantage  ému  l’Europe  : ce  n’est  pas  seule- 
ment, outre  l’odieux  du  crime,  la  gravité  de  ses  effets,  qui,  à chaque 
tentative  nouvelle,  est  pour  les  hommes  d’Etat  un  sujet  de  médita- 
tions et  une  cause  d’alarmes  ; c’en  est  surtout  la  fréquence  systéma- 
tique, c’est  Facharnement  avec  lequel  les  révolutionnaires  s’ingénient 
à l’enouveler  et  à multiplier  le  régicide,  en  Ptussie,  en  Allemagne 
et  en  Espagne,  même  en  Italie.  Des  autres  nouvelles  de  l’extérieur, 
les  plus  importantes  pour  la  France  et  l’Europe  avaient  un  intérêt 
moins  direct  ou  plus  lointain.  A Constantinople,  l’activité  brouil- 
lonne et  l’arrogance  intempestive  de  M.  Layard  commencent  à 
exciter  la  risée.  Les  mémoires  indéfinis  qu’échangent  les  négocia- 
teurs turcs  et  grecs  n’étaient  plus  pris  au  sérieux  que  par  M.  Wad- 
dington  et  M.  Gambetta  : il  ne  reste  plus  que  M.  Gambetta  pour  les 
lire...  Dans  l’Afghanistan,  la  fortune  de  l’Angleterre  s’améliore: 
une  victoire  du  général  Roberts  a ramené  l’armée  anglaise  dans 
Caboul;  les  bandes  afghanes  se  sont  dispersées;  cependant  on  ne 
saurait  dire  que  cette  campagne  soit  finie.  Quant  à la  guerre  du 
Chili  avec  la  Bolivie  et  le  Pérou,  il  faut  attendre  des  télégrammes 
moins  contradictoires  pour  en  connaître  au  juste  les  divers  inci- 
dents et  les  conséquences  réelles  : il  y a là-bas  des  gens  qui, 
pour  la  rédaction  des  dépêches,  paraissent  avoir  reçu  de  M.  de 
Freycinet  et  de  M.  Gambetta,  à Tours,  des  leçons  d’exactitude  et  de 
véracité.  De  part  et  d’autre  on  annonce  des  batailles  gagnées  ; de 
plus,  on  parle  de  présidents  chassés  par  la  populace  et  remplacés  par 
‘ des  dictateurs,  en  punition  des  batailles  perdues.  Quand  on  connaîtra 
avec  précision  cette  histoire,  ce  sera,  évidemment,  un  curieux 
chapitre  de  plus  dans  les  annales  de  ces  républiques,  qui  sont  cha- 
cune, à entendre  les  doctrinaires  de  la  gauche,  une  patrie  céleste 
]j.our  la  paix  et  la  liberté. 

Auguste  Boucher. 

Uitn  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


L'inis.  — B.  de  et  i’üs,  iiup.,  pl.  du  Pautîür.ii, 
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LE  MINISTÈRE  POLIGNAG 


I 

Ce  fut  le  8 août  1829  que  Charles  X accomplit  l’acte  prévu  par 
tous  et  cependant  très  inopiné  quant  au  moment  choisi  ; ce  fut  le 
8 août  1829  qu’il  renversa  M.  de  Martignac  et  ses  collègues,  tout 
ébahis  de  cette  chute  à laquelle  ils  ne  s’attendaieit  plus.  L’admi- 
nistration libérale  était  remplacée  par  un  ministère  pris  dans 
l’extrême  droite  et  dont  les  trois  hommes  marquants  étaient  le  prince 
de  Polignac,  M.  de  la  Bourdonnaye  et  le  général  de  Bourmont. 
Le  premier  nous  est  suffisamment  connu.  Quant  au  second,  c’était 
lui  qui  dirigeait  depuis  cinq  ans  l’extrême  droite.  A ses  débuts  dans 
la  carrière  parlementaire,  il  n’avait  été  que  le  lieutenant  de  M.  de 
Villèle  et  de  Chateaubriand.  Mais  sa  personnalité  très  accusée,  son 
bumeûr  violente,  ses  principes  inflexibles,  lui  créèrent  bientôt  une 
situation  personnelle  et  redoutable.  C’était  un  tribun.  11  en  avait  les 
défauts  et  les  qualités  : l’éloquence,  l’audace,  le  courage  et  l’intem- 
pérance; il  bravait  avec  une  constance  et  un  dédain  sans  pareils  les 
fureurs  bonapartistes  et  libérales  ; c’était  lui  qui,  indigné  contre  la 
trahison  de  1815,  avait  fait  cette  motion  célèbre  qui  classait  les 
transfuges  en  trois  catégories  : les  impardonnables,  les  graciables  et 
les  méprisables,  les  seuls  auxquels  un  dédaigneux  pardon  pouvait 
laisser  ouvertes  les  portes  de  la  patrie.  Depuis  lors  il  avait  été  sur- 
nommé rhomme  des  catégories.  Quand  l’avènement  de  M.  de  Villèle 
en  1821  eut  semblé  amener  l’extrême  droite  au  pouvoir,  dès  le  premier 
jour,  M.  de  la  Bourdonnaye  se  déclara  inquiet,  et  le  lendemain  irré- 
conciliable. Était-ce  un  déboire  d’amour-propre  qui  fut  alors  le  mobile 
de  sa  conduite  ? la  suite  ne  l’indiqua  point.  Car  M.  de  la  Bourdon- 
naye était  plus  amo-ureux  du  bruit  que  du  pouvoir,  et  il  semblait  ne 
priser  que  l’impopularité  éclatante.  M.  de  la  Bourdonnaye,  ainsi 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août  et  “20  novembre  1878. 
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brouillé  avec  l’ancien  chef  de  son  parti,  entraîna  avec  lui  un  certain 
nombre  de  royalistes.  On  sait  que  M.  de  Chateaubriand,  blessé  dans 
son  orgueil,  trompé  dans  l’espoir  d’occuper  le  premier  poste  du 
ministère,  opéraiit  un  mouvement  analogue  à celui  de  M.  de  la  Bour- 
donnaye;  mais,  au  lieu  de  se  rejeter  à l’extrême  droite,  place  que  lui 
assignaient  ses  anciennes  théories  et  ses  anciens  discours,  il  se 
détournait  brusquement  à gauche,  créant  le  parti  de  la  défection  ou 
le  centre  gauche  royaliste. 

Ces  deux  fractions  de  l’extrême  droite,  ayant  rompu,  à l’instigation 
de  leurs  chefs  la  Bourdonnaye  et  Chateaubriand,  avec  les  ministériels, 
se  mirent  d’accord  pour  combattre  et  renverser  M.  de  Villèle.  Ce 
but  atteint,  la  désunion  commença. 

La  défection,  arrivant  aux  affaires  avec  M.  de  Martignac,  fut  atta- 
quée avec  la  dernière  violence  parles  ultras,  qui,  associant  désormais 
dans  leurs  haines  M.  de  Villèle  à M.  de  Martignac,  demandèrent  la 
mise  en  accusation  du  premier  et  le  renvoi  du  second.  Ce  fut  M.  de 
la  Bourdonnaye  qui  dirigea  cette  double  attaque.  Il  ne  parut  pas  un 
instant  arrêté  par  la  crainte  de  déplaire  au  roi,  qui  avait  déclaré  que 
M.  de  Villèle  était  l’homme  de  son  choix  et  n’avait  agi  que  par  ses 
ordres.  M.  de  la  Bourdonnaye  n’en  signa  pas  moins  la  mise  en 
accusation  de  l’homme  de  choix  du  roi, 

Charles  X en  conserva-t-il  quelque  ressentiment  2 Rien  ne  le  montre  ; 
et  quand  il  lui  fallut  composer  un  ministère  d’extrême  droite,  il  n’hé- 
sita pas  à faire  appel  au  chef  reconnu  de  ce  parti  Ce  choix  au  reste 
s’imposait  : le  talent  d’orateur  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  sa  loyauté, 
l’inflexibilité  âpre  de  ses  principes  rendaient  sa  nomination  logique. 
La  suite  montra-t-elle  qu’on  s’était  mépris  sur  la  violence  de  ce 
tribun  de  la  droite  ? les  collègues  de  M.  de  la  Bourdonnaye  au  minis- 
tère Font  insinué  et  à plusieurs  reprises  ont  déclaré  qu’il  était  le 
moins  audacieux  d’eux  tous. 

Il  nous  reste  à parler  de  M.  de  Bourmont.  On  connaît  la  destinée 
si  éclatante  par  certains  côtés,  si  ténébreuse  par  d’autres,  de  l’ancien 
compagnon  de  Charette.  Lorsque  le  Premier  consul  eut  achevé  de  paci- 
fier la  Vendée,  Bourmont  offrit  de  se  soumettre,  mais  Napoléon  lui 
refusa  durement  l’amnistie  ; il  avait  dû  s’exiler.  Il  se  réfugia  en  Por- 
tugal, où  les  services  qu’il  trouva  moyen  de  rendre  à notre  armée 
lors  de  l’invasion  française  lui  valurent  enfin  sa  grâce  et  un  grade.  Il 
devint  en  peu  de  temps  général  de  brigade,  fut  promu,  dans  la  cam- 
pagne de  181â,  au  grade  de  général  de  division  et  passait,  à la  fin  de 
l’empire,  pour  un  des  plus  brillants  officiers  de  la  grande  armée.  Sa 
bravoure  était  légendaire,  mais,  au  dire  même  de  ses  rivaux,  ses  ta- 
lents comme  chef  dépassaient  encore  ses  aptitudes  de  soldat.  En  1814 
il  salua  avec  enthousiasme  le  retour  des  princes  pour  lesquels  il  avait 
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si  longtemps  combattu;  mais,  pendant  les  Gent-Jours,  au  lieu  de  briser 
son  épée  comme  le  firent  tant  d’autres  de  ses  camarades,  saisi  de  je  ne 
s ais  quel  vertige,  il  accepta  le  commandement  d’une  division  et  accom- 
pagne l’empereur  dans  la  campagne  de  Flandre,  puis,  trois  jours 
avant  Waterloo,  le  voilà  qui  déserte  et  qui  rejoint  le  roi  à Gand.  Quels 
furent  les  motifs  secrets  de  ce  singulier  transfuge  pour  trahir  deux 
fois  en  six  semaines  ses  serments  et  ses  drapeaux  ? Pourquoi  lui, 
Fancien  chouan,  se  ralliait-il  à Bonaparte?  pourquoi  le  déserteur  de 
l’armée  royale  devenait-il , la  veille  d’une  bataille,  le  traître  de  la 
grande  armée?  — Pour  mieux  faire  payer  sa  trahison,  a-t-on  dit,  en 
livrant  les  plans  de  Napoléon.  — Cela  ne  supporte  pas  l’examen. 
Bourmont  ne  commandait  pas  un  corps  d’armée,  il  n’était  pas  dans 
le  secret  de  la  campagne,  et  d’ailleurs  quels  autres  plans  pouvait-il 
y avoir  que  ceux  inspirés  par  les  nécessités  de  l’heure  et  du  jour  ? 
Au  point  où  on  en  était  arrivé,  la  concentration  prussienne  et  an- 
glaise accomplie,  il  n’y  avait  plus  d’autre  plan  pour  les  Français 
et  les  alliés  que  de  se  heurter  comme  deux  taureaux  front  contre 
front.  Le  transfuge  n’avait  donc  rien  à apprendre 'ni  à Blücher  ni  à 
Wellington.  Non,  Bourmont  déserta  parce  que,  ainsi  que  le  dit  plus 
tard  Charles  X,  les  armes  lui  tombèrent  des  mains  quand,  dans 
le  repos  du  bivouac,  à la  veille  de  cette  journée  fatidique  que  rien 
n’annonçait  devoir  être  désastreuse  pour  l’empereur,  tout  au  con- 
traire, le  Vendéen  réfléchit  sur  sa  destinée  et  comprit  que  la  victoire 
que  peut-être  il  serait  appelé  à décider  était  la  perte  de  son  roi,  du 
frère  de  Louis  XVI,  de  ce  chef  des  Bourbons  pour  lesquels  pendant 
les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  il  avait  versé  son  sang. 

La  suite  et  la  fin  de  la  vie  de  Bourmont  ont  prouvé  que  c’était  le 
roi  qui  avait  justement  sondé  les  profondeurs  de  cette  âme  troublée  ; 
la  dernière  fois  qu’il  tira  l’épée,  ce  fut  dans  une  entreprise  héroïque 
mais  folle,  ce  fut  dans  l’expédition  de  Vendée. 

En  dépit  de  la  défaveur  qui  s’attachait  encore  en  1830  à cet  homme 
si  ondoyant  et  si  divers,  M.  de  Bourmont  exerçait  sur  tous  ceux  qui 
l’approchaient  et  sur  l’armée  royale  principalement  une  séduction 
incomparable  ; sa  grâce,  son  esprit,  sa  bonne  humeur,  cette  bra- 
voure que  peu  avaient  égalée,  que  nul  n’avait  surpassée,  tout,  jusqu’à 
sa  grande  taille  et  à sa  belle  figure,  contribuait  à faire  de  lui  le 
type  du  militaire  français.  Mais,  hélas  ! à cette  séduction  si  irrésistible 
chacun  pourtant  cherchait  à se  soustraire  ; une  ombre  épaisse  pla- 
nait sur  cette  brillante  figure,  et  Bourmont  eût  pu  s’appliquer  en 
n’en  changeant  que  deux  mots  les  deux  beaux  vers  de  Lamartine  : 

Mais  toujours  en  passant,  chaque  bouche  vengeresse 
Lui  jetait  ce  nom  : Waterloo. 
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Polignac,  la  Bourdonnaye,  Bourmont  : la  faveur  aveugle,  la  ven- 
geance implacable,  la  double  trahison,  certes  cette  trilogie  néfaste 
semblait  un  défi  lancé  par  le  roi  à la  nation  inquiète  et  mécontente  ; 
le  plus  brave  eût  reculé,  ou  se  fût  contenté  d’une  de  ces  trois  au- 
daces. Charles  X doucement,  sans  colère,  sans  hésitation,  sans 
appréhension,  accumula  cette  triple  impopularité  dans  son  ministère. 
Nous  allons  essayer  d’en  faire  comprendre  le  motif. 

M.  de  Polignac  était  pour  le  roi,  nous  l’avons  déjà  dit  et  redit  à 
satiété,  l’enfant  d’adoption,  le  serviteur  idéal,  le  séide  fanatique. 
Sans  arrière-pensée,  sans  volonté  propre,  sans  ambition  personnelle 
surtout,  M.  de  Polignac  avait  encore  aux  yeux  du  roi,  si  sincèrement 
pieux  alors,  une  qualité  qui  primait  toutes  les  autres  : c’était  un  chré- 
tien accompli  : un  moine,  en  revêtant  le  froc,  n’a  pas  d’autres  aspi- 
rations que  celles  qui  animaient  le  prince  en  se  couvrant  du  manteau 
de  ministre.  Tous  ceux  qui  depuis  dix  ans  s’étaient  succédé  dans  ce 
poste,  Richelieu,  de  Serre,  Villèle,  Martignac,  Chateaubriand,  quels 
que  fussent  leurs  talents,  leurs  vertus  et  leur  dévouement  à la  cause 
royale,  avaient  pensé  à eux,  à leur  gloire,  à leurs  intérêts  ; tous  avaient 
étudié  leur  attitude  en  grands  acteurs  d’une  grande  scène;  tous,  le 
masque  déposé,  avaient  pesé  la  gloire  et  le  profit.  Polignac,  lui,  se 
disait  Charles  X,  ne  travaille  que  pour  Dieu  et  pour  son  roi  : v Si 
je  te  demandais  cette  tête,  Jules,  me  la  refuserais-tu?»  Nous  expli- 
querons plus  tard  dans  quelle  circonstance  Charles  X adressa  cette 
caressante  et  terrible  apostrophe  à l’homme  de  son  choix.  M.  de  Po- 
lignac, c’était  pour  le  roi,  on  le  voit,  un  Strafford  élevé  sur  ses  genoux. 
Il  était  bien  par  certains  côtés  de  sa  nature,  hélas  ! point  par  tous, 
l’homme  d’une  entreprise  désespérée.  Quand  un  général  d’armée 
cherche  un  soldat  qui  consente  à appliquer  contre  la  porte  d’une 
forteresse  un  pétard  destiné  à faire  sauter  et  le  rempart  et  l’artificier, 
si  un  homme  se  présente,  s’ adressera -t-il  à quelque  autre?  Non,  car 
ces  hommes  sont  presque  introuvables.  M.  de  Polignac  était  un 
d’entre  eux. 

M.  de  la  Bourdonnaye,  lui,  n’apparaissait  dans  la  pensée  royale  que 
comme  une  convenance  du  ministère.  On  pouvait  le  prendre,  on 
pouvait  le  laisser,  sans  grand  profit  et  sans  grand  dommage.  Quant  à 
Bourmont,  Charles  X lui  reconnaissait  quelques-unes  des  qualités  de 
Polignac  ; comme  le  prince,  Bourmont  était  homme  à se  jeter  dans  la 
fournaise;  de  plus  sa  réputation  militaire,  son  ascendant  sur  les 
troupes,  son  courage,  son  audace,  son  adresse,  en  faisaient  un  pré- 
cieux instrument,  s’il  fallait  tenter  un  coup  de  force,  un  coup  d’État. 

Un  coup  d’Etat?  C’était  donc  là,  dira-t-on,  où  le  roi  en  voulait 
venir.  Vous  acceptez  ainsi  le  reproche  que  ses  plus  grands  ennemis 
n’ont  fait  à Charles  X qu’en  hésitant. 
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Oui  et  non.  Le  roi  prévoyait  un  coup  d’État  comme  une  des  con- 
séquences possibles  de  son  entreprise  ; mais,  loin  de  caresser  cette 
pensée,  il  espérait  fermement  ne  pas  être  conduit  jusqu’à  cette 
extrémité.  Il  y a plus  : M.  de  Polignac,  j’en  ai  la  conviction  basée  sur 
l’étude  la  plus  attentive  des  documents,  des  confessions,  des  aveux  ; 
M.  de  Polignac,  dis-je,  au  8 août  1829,  n’était  pas  dans  la  confi- 
dence du  roi  : il  ne  préparait  rien,  il  ne  croyait  pas  à une  révision 
violente  de  la  Constitution.  Si  bien  que,  lorsque  l’opposition  tout 
entière,  royaliste  et  libérale,  dénonçait  les  projets  parfaitement 
arrêtés  du  roi  et  de  ses  conseillers,  et  traçait  jusque  dans  le  détail  le 
plan  et  la  marche  de  la  conspiration,  c’était  cette  opposition  qui, 
dans  son  imagination  surexcitée,  fournissait  les  éléments  des  ordon- 
nances, avouait  la  quasi-légitimité  du  recours  à l’article  l/j.  et  cons- 
tatait la  faiblesse  des  obstacles  que  le  pouvoir  rencontrerait,  s’il  lui 
prenait  fantaisie  de  briser  ou  de  modifier  à son  gré  le  pacte  de  1814. 

Le  simple  bon  sens  amenait,  au  reste,  les  hommes  de  tous  les  partis 
à constater  que  la  crise  ne  pouvait  se  terminer  que  par  une  abdi- 
cation ou  une  extension  de  la  puissance  royale.  Le  ministère  Marti- 
gnac,  c’est-à-dire  le  programme  libéral  confié  à des  royalistes  et 
exécuté  par  eux  avait  échoué,  personne  ne  le  pouvait  mettre  en 
doute.  ((  Auprès  du  roi  comme  dans  les  Chambres,  le  ministère  était 
au  bout  de  son  crédit.  Hors  d’état  d’obtenir  du  roi  ce  qui  eût  satisfait 
les  Chambres,  et  des  Chambres  ce  qui  eût  rassuré  le  roi,  il  déclara 
lui-même,  en  retirant  ses  deux  projets  de  loi,  sa  double  impuis- 
sance et  resta  debout,  mais  mourant  *.  ))  C’est  ainsi  que  M.  Guizot, 
repassant  dans  sa  conscience  et  dans  sa  mémoire  les  événements 
de  1830,  apprécie  la  chute  de  ce  ministère  Martignac  et  son  renvoi 
si  durement  reproché  à Charles  X.  Mais,  M.  de  Martignac  remercié 
(fatalité  reconnue  de  la  situation),  à qui  s’adresser  pour  faire  la  même 
besogne  ou  une  besogne  analogue  ? « A personne,  répondait  Royer- 
Collard  consulté  à ce  sujet  par  le  roi  quelques  jours  avant  le 
8 août  1829  ; à personne  , car  personne  ne  pourrait  se  flatter 
d’exercer  la  moindre  influence  sur  cette  Chambre.  Elle  est  divisée  en 
tant  de  fractions  diverses,  qu’aucun  ministère  ne  serait  capable  d’y 
former  une  majorité  tant  soit  peu  solide.  Le  roi  peut  nommer  qui  bon 
lui  semble^  sans  crainte  cV avoir  à se  dire  quil  aurait  pu  mieux 
choisir.  )> 

Mais  Pmyer-Collard  s’exprimait  ainsi  avant  de  connaître  f étrange 
choix  fait  par  le  roi,  objectera-t-on,  sans  doute.  Il  est  vrai  ; cependant 
le  triumvirat  de  Polignac,  de  la  Bourdonnaye  et  de  Bourmont  ne 
modifia  pas  les  appréciations  pessimistes,  mais  très  réfléchies  et  très 


' Mémoires  de  Guizot,  I"  vol.,  p.  340 
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sensées  de  Royer- Collard.  Trois  mois  plus  tard  il  disait  encore  au 
roi  : je  suis  plus  que  jamais  dans  la  même  opinion.  Il  n y a pas  de 
ministère  qui  puisse  faire  le  bien  avec  une  telle  assemblée.  Une 
majorité  s’y  formera  accidentellement  sur  un  point  ou  sur  un  autre, 
mais  sans  consistance,  sans  stabilité  ; le  mieux  serait  de  la  dissoudre  K 

Il  ne  faut  pas  chercher  bien  loin  dans  nos  souvenirs  pour  retrouver 
de  semblables  assemblées. 

Charles  X,  confirmé  dans  son  opinion  par  cet  aveu  arraché  à 
l’homme  le  plus  considérable  du  parti  royaliste  libéral,  au  président 
de  la  Chambre,  se  crut  en  droit  d’agir  à sa  guise.  Il  lui  fallait  un 
ministère.  Ce  ministère,  quel  qu’il  fût,  serait  en  minorité;  le  roi 
n’était-il  pas  justifié  par  cette  impossibilité  même  de  satisfaire  l’As- 
semblée, de  prendre  ses  conseillers  parmi  ses  amis  et  non  dans  les 
rangs  de  ses  adversaires?  Telle  était  la  question. 

Mais,  en  accordant  au  roi  le  bien  fondé  de  son  raisonnement,  il 
reste  à lui  demander  compte  du  choix  des  hommes.  Sur  ce  point, 
je  n’hésite  pas  à le  déclarer  : Charles  X se  trompa  grossièrement, 
ajouterai-je  innocemment?  Non,  car,  après  tout,  nos  erreurs  de  juge- 
ment ont  presque  toujours  pour  origine  une  mauvaise  habitude  de 
l’esprit  qui  n’est  que  la  suite  d’un  vice,  ou  une  résistance  à la  voix 
de  la  conscience.  Pourquoi  préférer  M.  de  Polignac,  traînant  après 
lui  une  impopularité  sans  seconde,  à tout  autre  homme  politique 
d’extrême  droite?  Je  soupçonne  la  faiblesse  et  la  vanité  du  roi  d’en 
être  la  cause.  Il  estimait  sa  capacité  politique  à l’égale  de  toutes,  et 
par  conséquent  croyait  n’avoir  besoin  que  d’un  agent  et  non  d’un 
conseiller  ; puis,  il  était  timide  et  pas  très  franc.  Avec  M.  de  Poli- 
gnac, la  confiance  était  entière  et  l’embarras  nul. 

Jusqu’alors  cependant  il  n’était  point  question  de  coup  d’État,  les 
visées  royales  ne  tendaient  qu’à  ce  but  : dissoudre  la  Chambre  et 
reconquérir  la  majorité  par  les  élections.  C’était  ainsi  qu’on  s’était 
tiré  d’affaire  en  1823.  La  guerre  d’Espagne  avait  été,  il  est  vrai,  la 
carte  maîtresse  de  ce  jeu  hardi  : était-il  donc  impossible  d’effacer  la 
gloire  du  Trocadéro?  Mais  si  l’on  était  battu  dans  l’une  au  l’autre  de 
ces  deux  entreprises  :1a  guerre  et  les  élections?  Eh  bien,  alors  il 
serait  temps  d’aviser.  En  seul  point  était  arrêté  dans  l’esprit  du  roi  : 
ne  plus  se  laisser  imposer  des  ministres  contre  son  gré.  La  Consti- 
tution, disait-il,  me  réserve  expressément  ce  droit,  et  cela  était  vrai. 
— Mais  l’Angleterre,  mais  la  théorie  constitutionnelle?  — où  était- 
elle  écrite,  cette  théorie?  Quand  avait-elle  donc  été  mise  en  pratique? 
Georges  III  n’avait-il  pas  maintenu  contre  une  Chambre  indignée, 
en  dépit  d’adresses  furibondes,  en  dépit  de  manifestations  populaires 


^ Journal  cVun  ministre,  p.  42. 
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meiLaçantes,  le  ministre  selon  son  cœnry  et  quel  était  ce  ministre^ 
Un  homme  de  vingt-trois^  ans,,  presque  un  inconnu,  William  Pitt  ! 

Charles  X,  sans,  doute,  ne  se  surfaisait  pas  en  se  co-mparant  à un 
prince  assez  sot  durant  la  première  partie  de  sa  vie,  fou  pendant,  la 
seconde.  Mais,  hélas  I où  chercher  Williami  Pitt?  Peut-être  n’était-il 
pas  introuvable.  Son  rival,  au  moins  en  éloquence,  apparaissait  en 
ce  moment.  On  racclamait  comme  orateur,  et  on  pressentait  en  luî 
l’homme  d’État  : c’était  Berry er;  mais  la  fatalité  voulait  que  cet 
esprit  supérieur  et  qui  touchait  à la  maturité  fût  frappé  d’incapacité 
en  raison  de  sa  jeunesse.  L’âge  légal  pour  être  député  était  quarante 
ans.  N’ayant  pas  Pitt  â sa  disposition,  le  roi  s’adressa  à Strafford. 

Ce  Strafford  avait-il  un  plan?  Oui.  Il  avait  rêvé  quelque  chose  qui 
ressemblait  à une  combinaison,  quelque  chose  de  légal,  quelque 
chose  d’honnête  et  d’élevé  comme  son  âme,  mais,  par  malheur, 
quelque  chose  d’impraticable. 

Le  prince  de  Polîgnac  prétendait  entrer  en  lutte  avec  la  Chambre 
basse  en  s’appuyant  sur  la  Chambre  des  pairs.  Si  nous  avons  connu 
des  assemblées  aussi  impuissantes  et  aussi  divisées  que  celle  de  1828, 
nous  avons  aussi  été.  témo-ins.  de  l’exécution  d’un  plan  analogue  à 
celui  de  M.  de  Polignac. 

Voici  quel  était  le  projet  du  ministre  de  Chaides  X. 

Il  proposerait  aux  pairs  une  ou  plusieurs  lois  modifiant  la  Consti- 
tution dans  le  sens  conservateur.  Ces  lois,  pensait-il,  devraient  être 
favorablement  accueillies  par  une  assemblée  royaliste,  sage  et  inté- 
ressée à jouer  le  rôle  de  médiateur  entre  les  partis.  Acceptées  par  la 
pairie,  les  lois  en  question  seraient  présentées  aux.  députés.  Sans 
aucun  doute,  ceux-ci  les  repousseraient.  Mais  l’accord  des.  deux 
pouvoirs  permettrait  de  vaincre  les  résistances  du  troisième. 

Si  la  Chambre  haute  eût  été  plus  homogène,  sans  la  déplorable 
fouimée  de  M.  Decazes,  rendant  ses  manteaux  de  pairs  aux  trans- 
fuges de  1815,  le  projet  de  M.  de  Polignac  n’aurait  été  ni  incor- 
rect ni  impraticable.  Étant  donnée  sa  composition  du  moment, 
c’était  une  chimère. 

L’éloignement  où  M.  de  Polignac  avait  vécu  de  la  France  et  de 
ses  'collègues  fut  sans  doute  la  cause  de  son  erreur.  La  vérité  ne 
tarda  pas  à lui  apparaître.  Plein  de  son  projet,  il  fit  appeler  M.  de 
Sémon ville,  le  grand  référendaire.  Celui-ci  avait  l’esprit  souple,  et 
on  ne  lui  connaissait  pas  de  scrupules  exagérés.  Sa  déférence 
pour  le  pouvoir,,  son  ambition  et  son  égoïsme  étaient  légendaires. 
« Sémonville  est  malade.  Quel  intérêt  Sémonville  peut -il  avoir  à 
être  malade?  » C'était  ainsi,  disait-on,  que  M.  de  Talleyrand  appré- 
ciait la  personnalité  savante  de  son  ami  le  plus  intime. 

Le  grand  référendaire  écouta  gravement  l’ouverture  du  prince  de 
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Polignac.  Il  promit  de  réfléchir  ; il  réfléchit,  en  effet,  et  le  fruit  de  sa 
méditation  fut  que  l’entreprise  était  hasardeuse,  ténébreuse,  et  que 
lui,  Sémon ville,  courrait  risque  d’y  laisser  ou  sa  tête  ou  sa  place.  Il 
fallait  que  cette  conviction  fût  bien  arrêtée  chez  lui,  et  que  le  pouvoir 
royal  lui  parût  ou  bien  débonnaire  ou  irrévocablement  condamné, 
pour  qu’il  osât  se  permettre  la  pasquinade  qu’il  intitula  sa  réponse. 
Dans  un  long  et  sérieux  mémoire  qu’il  remit  au  bout  de  quelques 
jours  au  prince  de  Polignac,  le  grand  référendaire  reconnut  qu’en 
effet,  les  pairs  se  plaignaient  du  rôle  effacé  auquel  on  les  condamnait  ; 
qu’ils  étaient  mécontents,  et  que  quelques  privilèges  nouveaux 
modifieraient  peut-être  ces  dispositions  malveillantes.  Il  réclamait 
comme  devant  produire  un  grand  effet  sur  l’esprit  des  pairs,  le  droit 
accordé  à leurs  fils  aînés  d’occuper  une  tribune  spéciale  et  d’être 
revêtus  d’un  habit  vert  pomme 

M.  de  Polignac  comprit  que  cette  réponse  singulière^  qui  ressem- 
blait, à s’y  méprendre,  à une  plaisanterie  d’un  goût  douteux, 
adressée  par  le  grand  référendaire  (et  quel  référendaire,  M.  de 
Sémon  ville  !)  au  premier  ministre  du  roi,  en  disait  plus  que  le  refus 
le  plus  péremptoire.  11  se  tourna  donc  d’un  autre  côté  et  combina 
un  plan  nouveau. 

Mais,  avant  de  faire  connaître  les  divers  projets  de  M.  de  Polignac, 
il  importe  de  relater  le  changement  qui  s’était  opéré  dans  le  ministère 
du  8 août.  Vers  le  mois  de  novembre  1829,  M.  de  la  Bourdonnaye 
demanda,  exigea  même  son  remplacement.  Le  motif  invoqué  par  lui 
fut  la  proposition  faite  en  conseil  par  M.  de  Gourvoisier  de  décerner 
la  présidence  au  prince  de  Polignac.  Le  ministère  avait  été  à l’origine 
constitué  sans  premier  ministre.  M.  de  la  Bourdonnaye,  qui  avait  im- 
posé cette  condition,  prétendit  qu’on  manquait  aux  engagements  pris 
et  que,  s'il  avait  consenti  à ne  pas  occuper  la  première  place,  il  ne 
voulait  pas  être  relégué  à la  seconde.  On  a dit,  et  je  crois  avec  raison, 
que  M.  de  la  Bourdonnaye,  loin  de  se  plier  à servir  sous  les  ordres 
du  prince  de  Polignac,  réclamait  le  commandement.  « On  veut  me 
faire  jouer  ma  tête,  lui  entendit-on  dire,  je  veux  tenir  les  cartes.  » 
En  effet,  au  double  point  de  vue  de  la  sécurité  et  de  l’ambition, 
M.  de  la  Bourdonnaye  ne  pouvait  céder  la  primauté  au  prince  de 
Polignac;  car,  si  l’entreprise  réussissait,  ce  serait  le  chef  du  cabinet 
qui  en  recueillerait  presque  entièrement  l’honneur  ; et  si  elle  échouait, 
le"péril  était  égal  pour  chaque  ministre.  Au  reste,  les  collègues  de 
M.  de  la  Bourdonnaye  se  plaignaient  vivement  de  lui  et  virent  son 
départ  avec  satisfaction.  Il  était,  disaient-ils,  d’un  commerce  très 
difficile,  ne  se  montrait  ferme  qu’en  paroles,  et,  sitôt  qu’il  fallait  agir, 

^ Etudes  historiques,  par  le  prince  de  Polignac,  p.  267. 
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soulevait  mille  difficultés.  La  longue  habitude  de  la  vie  parlemen- 
taire avait-elle  redressé  les  idées  ou  calmé  les  ardeurs  du  chef  de 
l’extrême  droite?  L’un  et  l’autre  effet  se  produisent  également  sur 
des  tempéraments  semblables.  En  outre,  l’exercice  du  pouvoir  est, 
de  tous  les  réfrigérants,  celui  qui  opère  le  plus  promptement  sur  un 
homme  politique.  Combien  le  point  de  vue  change  lorsqu’on  est 
parvenu  à ce  sommet  et  que  de  paroles  imprudentes  on  regrette! 
Bref,  soit  sagesse,  soit  orgueil  froissé,  la  Bourdonnaye  échangea 
volontairement  son  portefeuille  de  ministre  contre  le  manteau  de 
pair. 

Le  vide  laissé  par  le  départ  du  ministre  de  l’intérieur  fut  comblé 
par  l’introduction  de  M.  G uern on- Banville,  appelé  à l’instruction 
publique,  en  remplacement  de  M.  de  Montbel,  qui  succédait  au 
démissionnaire. 

C’est  une  figure  intéressante  et  mélancolique  que  celle  de  Guernon- 
Ban ville.  Bussy-Babutin  lui  eût  donné  place  dans  sa  galerie  des 
illustres  malheureux.  Avocat  général  distingué,  mais  peu  connu  en 
dehors  du  barreau,  Guernon,  à la  grande  surprise  du  public  non 
moins  qu’à  la  sienne,  fut  élevé  au  ministère  par  un  de  ces  coups  de 
fortune  qui  semblent  la  réalisation  la  plus  complète  du  vœu  d’un 
ambitieux.  Six  mois  après,  et  sans  avoir  connu  autre  chose  dans 
l’exercice  si  désiré  du  pouvoir  que  la  responsabilité  écrasante, 
l’imminence  du  péril,  la  violence  faite  à ses  convictions  les  plus 
chères,  il  est  jeté  en  prison,  où  il  passe  huit  années  de  sa  vie  à expier 
sa  grandeur  éphémère.  Au  sortir  de  captivité,  sa  vie  est  brisée,  sa 
santé  est  perdue,  et  il  s’éteint  quelque  temps  après  dans  l’oubli  et 
dans  le  silence,  silence  troublé  seulement  par  quelque  malédiction, 
par  quelque  calomnie,  quand  les  hommes  daignent  encore  se  sou- 
venir du  collègue  obscur  de  Polignac. 

Pourtant  cet  homme  était  éloquent,  courageux,  honnête,  et, 
chose  étrange,  attaché  par  instinct  et  par  réflexion  à la  cause  libé- 
rale. Lui,  le  signataire  des  ordonnances,  il  professait  le  respect  le 
plus  scrupuleux  de  la  Charte,  du  régime  constitutionnel  et  des  lois. 
Une  bouffée  d’ambition  lui  monta  à la  tête  quand  on  lui  proposa 
le  ministère;  un  scrupule  d’honneur,  un  excès  de  délicatesse, 
l’y  enchaînèrent  quand,  désespéré  de  la  marche  des  événements, 
mais  cédant  aux  instances  du  roi,  il  reprit  une  démission  vingt  fois 
donnée.  C’est  à lui  que  nous  devons  la  connaissance  parfaite  de  ce 
drame  de  six  mois,  grâce  à un  journal  écrit  pour  lui  seul  et  qui  a 
les  allures  et  la  sincérité  d’une  confession.  Nous  sommes  initiés  jour 
par  jour  à tous  les  actes,  à toutes  les  délibérations  du  roi  et  de  ses 
conseillers.  En  fermant  le  livre,  on  courbe  la  tête;  les  décrets  de 
la  Providence  nous  apparaissent  clairement  révélés  : cela  fut,  parce 
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que  cela  devait  être;  c’était  écrit!  comme  disent  les  Orientaux.  Le 
politique  le  plus  infatué  de  sa  perspicacité  et  de  ses  lumières,  après 
avoir  lu  ces  pages  et  faisant  un  retour  sur  lui-même,  ne  pourrait 
manquer  de  s’écrier  s’il  était  sincère  : Mais,  à la  place  de  cet  homme,, 
j’aurais  agi  comme  luiî 


II 


L’opposition  bonapartiste  et  libérale  vécut  dans  la  plus  grande 
inquiétude  pendant  les  premières  semaines  qui  suivirent  la  nomina- 
tion du  prince  de  Polignac.  Aucun  de  ses  chefs  ne  mettait  en  doute 
l’imminence  de  quelque  entreprise  violente  du  pouvoir.  M.  de  Poli- 
gnac  leur  semblait,  selon  l’énergique  expression  de  Pioyer-Gollard, 
avoir  les  ordonnances  écrites  sur  le  visage.  Mais  quel  jour  allait 
éclater  ce  coup  d’Etat  et  quelle  forme  allait-il  prendre?  Serait-ce 
un  18  fructidor  ou  un  18  brumaire?  Déporterait-on  les  journalistes 
et  les  députés  hostiles,  ou  bien  quelques  grenadiers  feraient-ils 
sauter  la  Chambra  des  députés  par  les  fenêtres?  Les  libéraux  consti- 
tutionnels tels  que  Casimir  Périer,  Guizot,  Sébastiani,  Villemain, 
éprouvaient  peu  d’inquiétudes  personnelles.  Ne  faisant  pas  partie  des 
sociétés  secrètes,  ils  comptaient  sur  la  justice  des  tribunaux  et  sur 
l’humeur  débonnaire  du  roi.  Ceux  qui  étaient  engagés  dans  les  cons- 
pirations, mais  qui  n’avaient  pas  le  tempérament  et  le  fanatisme  des 
véritables  sectaires,  tremblaient  et  se  préparaient  à la  fuite;;  les 
enragés  seuls  se  frottaient  les  mains,  le  feu  était  aux  poudres. 

Cependant  quand  trois  mois  de  circulaires  ministérielles  aigres, ^ 
mais  inoffensives,  de  révocations  peu  nombreuses  et  timides,  de  dé- 
clarations sous  toutes  les  formes  de  respect  à la  légalité  et  de  fidélité 
à la  Charte  eurent  montré  que  le  roi  et  les  ministres  n’avaient  aucun 
plan,  ne  faisaient  aucun  préparatif,  s’abandonnaient  au  cours  des 
événements,  alors  les  poltrons  se  rassurèrent,  et,  conformément  à 
leur  tempérament,  devinrent  les  plus  acharnés,  poussèrent  les  cla- 
meurs les  plus  hautes.  Les  braves  se  contentèrent  de  hausser  les 
épaules.  De  la  défensive  dans  les  journaux,  de  la  conspiration  en 
secret,  l’opposition  passait  à l’attaque  légale  par  les  mille  voix  de,  la 
presse,  et  reléguait  au  second  plan  les  poignards.  Puisque  le  roi  ne 
bougeait  pas,  il  fallait  marcher  sur  lui,  mais  quel  terrain  choisir  ? 
Ici  les  prudents  déclaraient  que  sur  celui  de  la  légalité  nul  ne 
pourrait  se  montrer  plus  hardi  et  plus  feme  qu’eux.  Ils  réclamaient 
donc  la  direction  du  mouvement.  Ils  choisirent  et  firent  accepter 
par  tous  comme  programme,  le  refus  de  l’impôt.  C’était  une  assez 
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jolie  arme  de  guerre,  peu  dangereuse  pour  ceux  qui  la  maniaient, 
assez  redoutable  cependant  à l’adversaire.  Se  sou™nt-on  de  la 
vache  à Gambon?  Tel  était  l’idéal  des  doctrinaires  : seulement, 
en  4829  Gambon  devait  s’appeler  : X maréchal  de  France,  Y duc 
et  pair,  Z ancien  ministrev  académicien,  banquier.  Jurisconsulte, 
magistrat.  La  pénalité,  quelle  était- elle?  La  vente  d’un  lit,  de 
quelques  fauteuils  rachetés  sous-main  par  des  comparses,  et  avec  ce 
peu  de  risque,  et  à ce  peu  de  frais  se  draper  en  Hampden  ! la  conspi- 
ration, tout  en  pliant  les  épaules,  se  résignait  à la  lutte  pacifique, 
espérant  que  de  ce  conflit  légal  finirait  par  résulter  quelque  tumulte 
et  quelque  émeute. 

Le  refus  de  l’impôt  était  fondé  sur  le  refus  parlementaire  du 
budget.  On  l’espérait  à gauche,  sans  en  être  bien  assuré  ; mais  l’é- 
trange conduite  d’une  portion  des  royalistes  rendait  cette  confiance 
moins  chimérique.  La  défection^  elle  aussi,  entrait  avec  ardeur 
dans  ce  jeu  redoutable  qu’ Armand  Carrel  a si  bien  décrit  aux  jours 
de  franchise  qui  suivirent  la  victoire  des  Glorieuses,  u Contre  leur 
gouvernement  (celui  des  Bourbons),  il  n’y  avait  pour  les  cœurs 
indépendants  qu’une  seule  attitude,  l’hostilité;  toute  la  politique, 
pour  les  journaux  comme  pour  l’opposition,  consistait  toujours  à 
vouloir  ce  qu’il  ne  voulait  pas,  à combattre  ce  qu’il  demandait,  à 
repousser  tout  bienfait  offert  par  lui  comme  cachant  une  trahison 
secrète,  en  un  mot,  à lui  rendre  tout  gouvernement  impossible  afin 
qu’ü  tombât,  et  c’est  par  là,  en  effet,  qull  est  tombé  y> 

Le  plus  ardent  à la  lutte,  le  plus  perfide,  le  plus  avisé,  le  plus 
hardi  la  plume  à la  main,  mais,  en  revanche,  le  moins  brave  de  sa 
personne,  on  n’a  pas  de  peine  à le  deviner,  c’était  le  jeune  Thiers. 
Il  n^avait  pas  eu  la  bonne  fortune  d’inventer  Louis-Philippe,  puisque 
le  mérite  de  cette  combinaison  revenait  à M.  Cauchois-Lemaire  ; 
mais  on  ne  saurait  lui  refuser  l’honneur  d’être  le  premier  qui  la  fit 
entrer  officiellement  dans  la  polémique  journalière  et  la  sortit  du  do- 
maine de  l’utopie-.  L’histoire  d’Angleterre  devint  le  thème  habituel 
de  ses  premiers  Paris.  Il  imagina  entre  autres  le  curieux  paradoxe 
qu’un  peuple  ne  fait  pas  deux  révolutions,  qu’il  se  borne  à une 
seule.  En  Angleterre  cette  révolution  avait  abattu  ta  tête  de  Char- 
les P%  en  France  celle  de  Louis  XVL  Le  rappel  des  Stuarts,  le 
renvoi  de  Jacques  II  n’étaient  que  des  conséquences  logiques,  des 
développements  réguliers  du  fait  primordial.  L’application  se  faisait 

^ Armand  Carrel,  1830.  National. 

^ Thiers,  Carrel  et  Mignet  devaient  tous  trois  diriger  à tour  de  rôle  la 
nouvelle  feuille  d’opposition;  mais,  ego  nominor  ko,  Thiers  s’était  attribué 
la  direction  pendant  l’année  1830. 
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sans  peine.  La  note  donnée,  l’air  fut  entonné  en  chœur  par  les 
ténors  du  Globe,  et  les  contrebasses  des  Débats.  Seuls  les  bona- 
partistes et  les  républicains  trouvaient  le  stratagème  par  trop  ingé- 
nieux, mais  ils  comprenaient  en  même  temps  que  l’essentiel  était 
de  chasser  les  aînés  ; on  verrait  ensuite  à barrer  la  route  aux 
cadets. 

Le  roi  fut-il  très  ému  de  cette  évocation  inattendue?  Non,  il  parut 
en  être  plutôt  satisfait.  Il  espéra  que  l’audace  et  la  franchise  des 
ennemis  de  la  race  ferait  reculer  la  nation.  Illusion  commune  de 
tous  les  pouvoirs,  toujours  caressée  par  eux,  toujours  démentie  par 
le  destin. 

Plus  le  temps  s’écoulait,  plus  le  roi  se  montrait  mécontent  de  la 
marche  en  zigzag  de  son  ministère,  et  insistait  pour  qu’on  se  mon- 
trât plus  énergique.  Il  était,  pour  le  moment,  résolu  à dissoudre  la 
Chambre,  si  elle  ne  se  rendait  point  à merci,  et  on  savait  qu’elle  ne 
le  ferait  pas.  Le  roi  avait  hésité  quelque  temps  entre  une  disso- 
lution immédiate  et  une  dissolution  répondant  à un  vote  de  mé- 
fiance. Il  s’arrêta  à ce  second  parti,  espérant  que  la  violence  du 
débat  entraînerait  l’opposition  à quelque  éclatante  sottise  et  mettrait 
ainsi  les  torts  de  son  côté.  Il  n’eut  pas  de  peine  à faire  adopter  par 
le  conseil  un  expédient  qui  Jui  laissait  encore  quelques  jours  de  repos 
et  qui  reculait  la  crise;  la  réunion  des  Chambres  fut  fixée  au 
2 mars  (1830.) 

La  réception  des  autorités  au  1®’'  janvier  parut  au  roi  une  occa- 
sion propice  pour  accentuer  sa  nouvelle  politique.  On  avait  jusqu’ici 
fait  de  la  conciliation,  on  allait  enfin  montrer  de  l’audace  et  de  la 
fermeté. 

L’humeur  frondeuse,  sceptique  et  opiniâtre  de  l’ancien  parle- 
ment s’était  perpétuée  dans  la  magistrature  de  la  Restauration.  Rien 
d’étonnant  à cela,  puisque,  en  dépit  de  l’égalité  devant  la  loi  et  de 
l’abolition  des  charges,  la  force  des  choses]  avait  transmis  aux  fils 
l’éducation,  les  aptitudes  et  par  suite  la  carrière  des  pères.  Les 
hommes  de  loi  d’alors  étaient  donc,  pour  la  plupart,  les  descen- 
dants des  légistes  de  l’ancien  régime.  Comme  leurs  auteurs,  ils 
professaient  le  jansénisme  ou  la  philosophie  en  matière  religieuse, 
un  libéralisme  très  accentué  en  matière  politique.  Aussi,  dans 
presque  toutes  les  poursuites  visant  des  délits  de  presse,  les  tri- 
bunaux ne  sévissaient-ils  point  ou  infligeaient-ils  des  pénalités 
équivalentes  à des  acquittements. 

La  cour  royale  de  Paris  n’avait  point  échappé  à la  contagion,  et  on 
lui  fit  durement  sentir  ses  torts. 

U Magistrats  de  la  cour  royale,  leur  dit  le  roi  lorsqu’ils  se  présen- 
tèrent devant  lui  le  V janvier,  n’oubliez  jamais  les  importants 
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services  que  vous  avez  à remplir...  et  les  marques  de  confiance 
que  vous  avez  reçues  de  votre  roi.  » La  phrase  était  déjà  suffi- 
samment claire,  mais  on  voulut  marquer  davantage  encore  le 
mécontentement  royal.  Ce  fut  la  dauphine  qui  s’en  chargea.  Sa 
figure  dure,  ses  manières  brusques  et  sa  voix  masculine  rendaient 
son  abord  sévère,  même  lorsqu’elle  voulait  être  aimable.  Mais  ce 
jour-là  elle  ne  le  désirait  point;  au  salut  des  magistrats  elle 
répondit  en  inclinant  à peine  la  tête  et  de  son  ton  le  plus  bourru  : 
Passez,  Messieurs. 

On  sait  l’importance  très  justifiée  que  Popinion  attache  dans  les 
pays  monarchiques  aux  paroles  tombées  du  trône  lors  de  ces  réu- 
nions officielles.  C’est  une  langue  de  convention  qui  a ses  règles 
bien  connues.  Le  « passez,  Messieurs  » équivalait  à une  déclara- 
tion de  guerre  adressée  à la  partie  la  plus  modérée  de  l’opinion 
libérale. 

Le  2 mars  le  rideau  se  levait  : les  Chambres  étaient  réunies  en 
séance  d’ouverture  et  le  roi  lisait  d’une  voix  ferme,  haute,  presque 
menaçante  le  discours  du  trône  : deux  paragraphes  seuls  étaient 
significatifs.  Dans  l’un  le  gouvernement  annonçait  l’expédition 
d’Alger;  dans  l’autre  il  précisait  l’attitude  qu’il  allait  prendre  en  face 
de  l’opposition.  Ce  dernier  paragraphe  se  terminait  ainsi  : 

((  La  Charte  a placé  les  libertés  publiques  sous  la  sauvegarde 
des  droits  de  ma  couronne;  mes  droits  sont  sacrés,  mon  devoir  est 
de  les  transmettre  intacts  à mes  successeurs. 

«...  Si  de  coupables  manœuvres  suscitaient  à mon  gouvernement 
des  obstacles  que  je  ne  veux  pas  prévoir,  je  trouverais  la  force  de  les 
surmonter  dans  ma  résolution  de  maintenir  la  paix  publique,  dans 
la  juste  confiance  des  Français,  et  dans  l’amour  qu’ils  ont  toujours 
montré  pour  leur  roi.  )) 

En  quittant  l’estrade  après  avoir  prononcé  ces  paroles,  le  roi 
laissa  tomber  son  chapeau.  Le  duc  d’Orléans,  Louis-Philippe,  mit 
un  genou  en  terre  et  le  ramassa. 

Ce  ton  altier,  ce  langage  menaçant,  étaient  incontestablement  un 
défi  adressé  à la  majorité  de  l’assemblée. 

C’était  en  vain  que  le  sage  Guernon-Ranville  avait  supplié  le 
conseil  de  rendre  l’affirmation  des  droits  de  la  couronne  moins 
acerbe,  de  ne  pas  préjuger  une  hostilité  parlementaire  qu’il  était 
peut-être  encore  possible  de  désarmer.  Rien  n’y  fit,  on  passa  outre, 
et  les  phrases  inutilement  injurieuses  furent  approuvées  par  le 
conseâl.  Est-ce  alors  que  fut  dit  le  mot  tant  reproché  à M.  de  Poli- 
gnac  ; « Vous  me  parlez  de  majorité,  mais  qu’est-ce  que  j’en  ferais  ? » 
Fut-ce  plus  tard,  je  l’ignore;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
dans  la  pensée  du  roi  et  de  son  confident,  cette  Chambre  allait 
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cesser  d’exister  et  qu’il  était  donc  inutile  de  ménager  une  mori- 
bonde. Cette  mourante  releva  le  gant  sans  une  minute  d’hésitation  : 
le  ministère  avait  porté  M.  de  Chantelauze  à la  présidence,  le  can- 
didat de  l’administration  n’obtint  que  ii6  voix;  2^5  suffrages  furent 
donnés  à Royer-Collard,  190  à Casimir  Périer.  La  signification  de 
ce  dernier  vote  était  précise  et  redoutable.  Une  quarantaine  de 
royalistes  environ  venaient  ainsi  de  s’enrôler  à gauche.  Le  succès  de 
l’opposition  dans  cette  première  escarmouche  faisait  présager  la 
victoire  complète  qu’elle  allait  remporter. 

Le  président  nommé,  on  procéda  au  choix  de  la  commission  de 
l’adresse.  Sur  les  huit  commissaires,  six  furent  pris  dans  la  gauche, 
puis  deux  dans  le  parti  de  la  défection.  Le  rapporteur  eût  dû  appar- 
tenir à la  gauche,  mais  celle-ci  comprit  qu’il  serait  plus  politique 
de  céder  la  parole  aux  royalistes  libéraux.  M.  Gautier,  un  des 
deux  commissaires  de  droite,  fut  choisi.  Plus  on  voulait  accentuer 
le  langage  du  parlement,  plus  on  voulait  donner  un  retentissement 
à ses  reproches  sévères,  plus  il  importait  qu’ils  tombassent  de  la 
bouche  des  royalistes.  Mais  M.  Gautier,  on  le  conçoit  sans  peine, 
ne  fut  qu’un  prête-nom.  L’illustre  Royer- Collard,  le  président  de 
l’assemblée  se  chargea  de  dicter  à M.  Gautier  chacune  des  paroles 
de  ce  manifeste  célèbre.  Quoi  î Royer-Collard,  ce  vieux  royaliste, 
ce  grand  esprit,  ce  sage,  ce  donneur  de  conseils,  si  peu  enthousiaste 
du  corps  qu’il  présidait,  nous  venons  de  le  voir  ? Lui-même,  et,  en 
vérité,  il  est  difficile,  se  mettant  à sa  place,  descendant  dans  sa 
conscience,  de  comprendre  les  motifs  qui  le  guidèrent.  Sans  doute 
il  croyait,  comme  toute  la  France,  le  choix  de  M.  de  Polignac 
funeste.  Sans  doute  il  était  d’esprit,  de  tempérament,  de  tradition 
et  de  cœur  attaché  au  régime  constitutionnel  et  il  pouvait,  il  devait 
le  croire  menacé  ; mais,  d’autre  part,  ne  devait-il  pas  comprendre 
qu’une  révolution,  suite  probable  d’un  conflit  entre  le  trône  et  la 
nation,  serait  encore  plus  funeste  pour  la  liberté  que  les  empiète- 
ments du  roi,  ou  bien  pouvait-il  s’imaginer  qu’ ainsi  bravé,  menacé, 
moqué,  Charles  X,  avec  son  tempérament  aventureux  et  sa  hauteur 
de  race,  allait  s’incliner  devant  une  Chambre  insolente?  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  porte  la  lourde  responsabilité  du  langage  des  221. 

L’adresse,  au  reste,  est  digne  de  son  auteur  par  le  talent  et  l’élo- 
quence. Sa  force  est  dans  les  choses,  point  dans  les  mots  scrupuleu- 
sement pesés,  soigneusement  choisis.  Pas  une  phrase  détachée  de 
l’ensemble  ne  prête  à la  critique.  Mais  plus  cette  adresse  est  respec- 
tueuse dans  sa  forme,  mesurée  dans  ses  termes,  plus  elle  est  mena- 
çante et  dure  au  fond.  Citons  les  paragraphes  qui  feront  com- 
prendre au  lecteur  l’admirable  agencement  de  cette  machine  de 
guerre. 
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« La  Charte...  consacre  comme  im  droit  l’intervention  du  pays 
dans  la , délibération  des  intérêts  publics.  Cette  intervention...  fait 
du  concours  permanent  des  vues  politiques  de  yotre  gouvernement 
avec  les  vues  de  votre  peuple,  la  condition  indispensable  de  la 
marche  régulière  des  affaires  publiques.  Sire,  notre  loyauté,  notre 
dévouement,  nous  condamnent  à vous  dire  que  ce  concours  n’existe 
pas. 

« Une  défiance  injuste  des  sentiments  et  de  la  raison  de  la  France 
est  aujourd’hui  la  pensée  fondamentale  de  l’administration.  Votre 
peuple  s’en  afflige,  parce  quelle  est  injurieuse  pour  lui,  et  s’en 
inquiète,  parce  qu’elle  est  menaçante  pour  ses  libertés...  • 

« Entre  ceux  qui  méconnaissent  une  nation  si  calme,  si  fidèle,  et 
nous,  qui  avec  une  conviction  profonde  venons  déposer  dans  votre 
sein  les  douleurs  de  tout  un  peuple  jaloux  de  l’estime  et  de  la  con- 
fiance de  son  roi,  que  la  haute  sagesse  de  Votre  Majesté  prononce. 
Les  royales  prérogatives  ont  placé  dans  ses  mains  les  moyens 
d’assurer  entre  les  pouvoirs  de  l’État  cette  harmonie  constitutionnelle, 
première  et  nécessaire  condition  de  la  force  du  trône  et  de  la  gran- 
deur de  la  France.  )> 

Habitués  comme  nous  le  sommes  aux  violences  du  langage  répu- 
blicain, ces  formules  respectueuses,  cette  fermeté  modeste,  sont 
faites  pour  nous  éblouir  et  nous  charmer.  Il  faut  se  défendre  contre 
cette  impression,  il  faut  oublier  notre  vocabulaire,  il  faut  se  souvenir 
des  remontrances  factieuses  des  anciens  parlements,  formulées 
cependant  à genoux  par  leurs  premiers  présidents.  « Qu’importe  que 
vous  vous  agenouilliez  devant  moi,  semblaient  dire  les  souverains 
en  réponse  à ses  humbles  et  insolentes  suppliques,  si  c’est  pour  me 
déclarer  que  vous  allez  me  lier  les  mains.  » Jadis  aussi,  le  bourreau 
observait  scrupuleusement  cette  étiquette,  avant  de  faire  tomber 
une  tête  illustre  sous  sa  hache. 

Traduisons  en  termes  clairs  et  simples  le  dialogue  qui  s’engageait 
ainsi  entre  le  roi  et  la  Chambre. 

— J’ai  le  droit,  disait  le  roi,  de  choisir  à mon  gré  mes  ministres. 
A vous  la  faculté  de  repousser  les  lois  mauvaises  qu’ils  pourront 
vous  soumettre. 

— Non,  répondait  l’assemblée.  Votre  droit  est  illusoire,  nous  ne  le 
reconnaissons  pas.  Nommez  les  ministres  que  nous  vous  désignerons. 

— Les  miens  n’ont  pas  encore  agi.  Attendez  leurs  actes  pour  les 
juger. 

— Il  suffit  que  vous  les  ayez  choisis  à votre  gré,  pour  que  nous 
repoussions  toutes  les  mesures,  même  utiles,  qu’ils  pourront  nous 
proposer. 

— Mais  voyez  comme  vous  êtes  divisés.  Vous  ne  savez  ce  que 
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VOUS  voulez.  Je  vous  laisserais  le  choix  des  ministres,  que  vous  seriez 
incapables  de  mettre  à profit  cet  abandon  de  mes  droits. 

— Ceci  est  notre  affaire,  non  la  vôtre.  Nous  désignerons  les 
ministres  ou  nous  refuserons  le  budget. 

— Ne  voyez-vous  pas  que  le  refus  du  budget,  c’est  la  condamna- 
tion à mort  du  pays  ? 

— Peut-être,  si  nous  en  venons  là.  En  tous  cas,  la  responsabilité 
en  retombera  sur  vous.  » 

Qu’on  développe  pompeusement  le  texte  de  ce  dialogue,  qu’on 
l’embellisse  d’exor  des  et  de  péroraisons,  qu’on  en  voile  le  fond  sous 
des  périphrases  et  des  euphémismes,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
les  affirmations  brutales  d’un  côté,  les  négations  insolentes  de  l’autre 
se  retrouvent  virtuellement  dans  le  discours  du  trône  et  dans  l’adresse. 
Les  orateurs  des  deux  partis  ne  peuvent  que  les  paraphraser. 

Un  Berryer  L il  est  vrai,  fut  l’avocat  du  roi;  un  Guizot,  le  tribun 
du  peuple,  c’est  dire  que  la  plus  haute  éloquence  fut  déployée  dans 
cette  joute.  Le  ministère  lui-même  y joua  un  rôle  inattendu  et  très 
honorable.  On  croyait  qu’il  ne  comptait  pas  un  seul  orateur.  Guernon- 
Ranville  parla  au  nom  du  cabinet  : il  nous  suffira,  pour  faire  l’éloge 
de  son  discours,  de  constater  que,  encadré  entre  ceux  de  Berryer  et 
de  Guizot,  loin  de  soulirir  de  ce  voisinage,  il  sembla  les  dépasser. 
L’admiration  et  l’étonnement  furent  grands.  On  ne  soupçonnait  pas 
chez  l’obscur  avocat  général  cette  hauteur  de  vues,  cette  précision 
dans  les  termes  et  cette  modération  dans  la  forme.  Qui  sait  si  le 
secret  de  cette  éloquence  ne  gisait  pas  dans  la  secrète  conviction 
de  l’orateur  que  dans  ce  combat  il  ne  défendait  pas  seulement  la 
couronne,  mais  sa  tête? 

Rien  n’y  fit  : la  majorité  était  énorme,  indissoluble,  intraitable. 
En  vain  un  sage  député  de  la  droite  modérée,  M.  de  Lorgeril,  pré- 
senta-t-il un  amendement  de  conciliation,  maintenant  avec  fermeté 
les  droits  de  l’assemblée,  mais  évitant  de  froisser  le  roi  par  le  dog- 
matisme de  la  forme  ; en  vain  l’honnête  Martignac  appuya-t-il  cette 
transaction  de  son  vote  et  refusa-t-il  énergiquement  de  s’associer 
à l’adresse.  Celle-ci  fut  votée  par  deux  cent  vingt  et  un  députés. 
Cent  onze  seulement  la  repoussèrent  : les  trente  voix  de  l’amende- 
ment Lorgeril  s’abstinrent. 

Quand  on  parcourt  la  liste  de  ces  deux  cent  vingt  et  un  noms, 
de  quelle  tristesse  n’est-on  pas  saisi,  quel  étonnement  n’éprouve- 
t-on  pas  ! Combien,  parmi  ces  hommes,  eussent  voulu  cinq  mois  plus 
tard,  effacer  de  leur  sang  la  tache  d’encre  tërnissant  leur  mémoire  l 
Ces  royalistes,  alors  pris  de  vertige,  montrèrent  pour  la  plupart  sous 

^ Il  venait  enfin  cratteinclre  quarante  ans,  et  il  avait  pu  se  faire  nommer 
député  par  un  collège  vacant. 
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la  monarchie  de  juillet  la  fidélité  la  plus  constante.  Ils  n’hésitèrent 
pas,  qui,  à briser  son  épée,  qui,  à refuser  le  serment  et  à renoncer 
ainsi  à toute  carrière  politique.  Plaignons  leur  erreur,  n’incriminons 
pas  leurs  intentions.  Ils  tuèrent  inconsciemment  la  monarchie. 
Charles  X aurait-il  eu  le  droit  de  leur  en  faire  un  reproche?  Et  les 
constitutionnels,  eux  aussi,  ne  comprirent-ils  pas  un  jour?  Ce  ne 
fut  pas,  il  est  vrai,  dans  l’ivresse  de  1830,  dans  la  joie  violente  du 
pouvoir,  des  places,  des  honneurs,  attribués  comme  un  monopole 
à leur  coterie  triomphante,  mais  quand,  le  février,  le  peuple  enva- 
hissait ieu?^s  Tuileries,  quand  leii?^  roi  s’échappait  non  à cheval,  non 
entouré  de  ses  gardes,  mais  en  fiacre,  mais  déguisé,  ne  comprirent- 
ils  point?  Les  barricades  de  1848,  le  long  et  dur  ostracisme  de 
l’empire  ne  les  forcèrent-ils  pas  à s’avouer  tout  bas,  dans  le  secret 
de  leur  conscience,  qu’à  tout  prendre,  il  eût  mieux  valu  supporter  le 
ministère  Polignac,  et  même,  au  besoin,  subir  les  ordonnances. 

Le  vote  de  l’adresse  ne  pouvait  ni  surprendre  ni  mécontenter  le 
roi.  Il  avait  désiré  la  rupture,  il  l’avait  évidemment  provoquée.  Res- 
tait à savoir  l’usage  qu’il  en  voulait  faire . Devait-on  dissoudre 
immédiatement  la  Chambre,  ou  était-il  préférable  d’attendre  un 
nouveau  vote  de  défiance  et  surtout  le  refus  du  budget?  Telle  fut  la 
question  soumise  au  conseil.  Celui-ci,  Guernon-Ranville  excepté, 
fut  unanimement  d’avis  qu’il  fallait  en  appeler  sur-le-champ  aux 
électeurs. 

Les  motifs  invoqués  à l’appui  de  cette  résolution  n’étaient  pas 
sans  valeur.  Le  gouvernement  avait  prétendu  déployer  une  grande 
fermeté  ; lui  convenait-il  de  reculer  au  premier  obstacle?  En  agis- 
sant à l’inverse,  en  accentuant  le  conflit,  on  prouvait  à l’opposition 
le  peu  de  cas  que  l’on  faisait  de  sa  machine  de  guerre,  et  par  cela 
même,  on  la  jetait  dans  un  grand  trouble.  On  ne  laissait  pas,  en 
outre,  le  temps  aux  députés  d’organiser  leur  agitation  parlemen- 
taire et  d’enflammer  l’opinion  publique  par  les  orages  des  séances  et 
les  déclamations  des  orateurs.  Voulait-on  traiter,  il  en  serait  temps 
après  un  échec  électoral  ; voulait-on  lutter  jusqu’au  bout,  le  refus  du 
budget  par  la  Chambre  n’était  pas  un  acte  plus  provocateur  et  plus 
dangereux  que  les  déclarations  de  l’adresse.  D’ailleurs,  tout  portait 
à croire  (c’était  M.  de  Montbel,  ministre  de  l’intérieur,  qui  plaidait 
cette  cause),  tout  portait  à croire  que  les  élections  seraient  bonnes, 
à la  seule  condition  que  le  roi  s’adressât  directement  aux  consistoires 
dans  une  proclamation  royale,  qu’il  se  mît  seul  en  cause  et  dégageât 
son  ministère. 

— Mais,  encore  un  coup,  objectait  Guernon  stupéfait  de  ces  illu- 
sions, si,  en  dépit  de  la  proclamation,  les  élections  sont  mau- 
vaises ? 


25  JANVIER  1880. 
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— L’amour  des  peuples,  répondait  Montbel,  est  un  sûr  garant 
du  succès. 

— L’amour  des  peuples  ! s’écria  Guernon  emporté  par  le  senti- 
ment du  devoir  et  par  l’imminence  du  péril,  on  trompe  le  roi,  cet 
amour  n’existe  pas  ! La  plèbe  est  indifférente,  la  bourgeoisie  hostile, 
l’aristocratie  divisée  ! 

A peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  le  nouveau  ministre 
frémit  de  son  audace.  C’était  en  présence  du  roi  et  du  dauphin  qu’il 
osait  ainsi  dévoiler  brusquement  une  vérité  soigneusement  dissi- 
mulée par  les  complaisances  ou  les  illusions  de  l’entourage.  Il  y eut 
une  sorte  de  frémissement  parmi  les  assistants.  Mais  le  roi  ne  parut 
éprouver  aucun  mécontentement,  et  s’adressant  à Guernon,  après 
la  séance  : — Votre  franchise.  Monsieur,  lui  dit-il,  ne  m’a  pas 
blessé,  elle  me  touche  au  contraire.  — Le  dauphin  serra  cordiale- 
ment la  main  du  courageux  ministre.  Cependant  le  roi  et  son  fils  se 
rendirent  à l’avis  de  la  presque  unanimité  du  conseil. 

Le  plan  de  Guernon  consistait  à affronter  résolument  la  Chambre 
et  à lui  présenter  tranquillement  le  budget.  Ou  elle  le  votait,  et  alors 
elle  se  reconnaissait  vaincue  ; ou  elle  le  refusait,  et,  en  ce  cas,  elle 
se  proclamait  factieuse.  « Il  est  impossible,  ajoutait-il,  que  les 
soixante  ou  quatre-vingts  royalistes  qui  ont  voté  avec  les  gauches 
se  portent  à ces  extrémités.  » 

M.  d’Haussez,  le  ministre  de  la  marine,  fit  une  autre  motion  : « Je 
me  porte  fort,  dit-il,  moyennant  trois  millions,  d’acheter  quarante 
opposants.  Cet  appoint  nous  rend  la  majorité.  » Charles  X s’éleva 
avec  vivacité  contre  cette  proposition.  Il  déclara  que  sa  conscience 
lui  interdisait  de  semblables  transactions  . Honnête  et  infortuné 
prince  ! Un  pareil  scrupule  eût-il  jamais  troublé  l’âme  d’aucun  de 
ses  adversaires? 

Ni  transaction,  ni  corruption,  l’action  immédiate;  telles  furent 
les  résolutions  prises.  On  convint  donc  de  proroger  la  Chambre 
aussitôt  après  la  présentation  de  l’adresse  au  roi,  de  fixer  la  con- 
vocation au  1®’'  septembre  et  dans  l’intervalle,  au  jour  qui  paraîtrait 
le  plus  convenable,  de  dissoudre  et  de  procéder  aux  élections. 

Il  restait  à arrêter  les  termes  de  la  réponse  que  le  roi  devait  faire 
après  avoir  entendu  la  lecture  de  l’adresse.  Charles  X ne  voulut 
pas  laisser  ce  soin  à son  conseil.  Il  rédigea  lui-même  les  courtes 
phrases  de  son  discours.  On  trouve  dans  les  Mémoires  de  Guernon 
le  fac-similé  de  cette  feuille  de  papier  où  le  roi,  d’une  main  rendue 
tremblante  par  l’âge,  traça  les  lignes  de  sa  réponse.  Cette  petite 
page  barbouillée,,  ces  caractères  indistincts,  une  tache  d’encre  ici, 
une  surcharge  là,  tout  cela  parle  étrangement  à Tesprit.  C’est  donc 
sur  ce  chiffon  qu’a  été  écrite  la  destinée  d’un  empire;  c’est  là  qu’est 
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tracée  la  condamnation  de  nos  pères,  la  nôtre,  celle  de  nos  enfants 
peut-être  ! 

La  salle  du  trône  offrait  un  aspect  imposant  le  18  mars  1830,  à 
midi.  Le  roi  était  entouré  de  toute  sa  cour;  la  députation  de  la 
Chambre,  Royer-Collard  en  tête,  s’avança  au  milieu  de  cette  impo- 
sante assistance.  La  tristesse,  un  certain  dégoût  de  sa  tâche  assom- 
brissaient le  front  du  président  ; il  lut  rapidement,  d’un  ton  bas  et 
respectueux  qui  semblait  vouloir  atténuer  la  portée  des  paroles, 
le  fameux  paragraphe.  Le  roi  répondit  avec  calme  et  d’une  voix 
sonore  : 

c(  Monsieur,  j’ai  entendu  l’adresse  que  vous  me  présentez  au  nom 
de  la  Chambre  des  députés. 

((  J’avais  le  droit  de  compter  sur  le  concours  des  deux  Chambres 
pour  accomplir  tout  le  bien  que  je  méditais  ; mon  cœur  s’afflige  de 
voir  que  les  députés  des  départements  déclarent  que,  de  leur  part, 
ce  concours  n^existe  pas. 

« Messieurs,  j’ai  annoncé  mes  intentions  dans  mon  discours  d’ou- 
verture de  la  session.  Ces  résolutions  sont  immuables  : l’intérêt  de 
mon  peuple  me  défend  de  m’en  écarter. 

((  Mes  ministres  vous  feront  connaître  mes  intentions.  )> 

La  réponse  produisit  un  grand  effet  : en  se  retirant,  Royer-Collard 
ne  put  s’empêcher  de  dire  ; « C’est  une  chose  vraiment  grande  et 
imposante  qu’un  roi  sur  son  trône,  je  n’en  ai  jamais  été  autant 
frappé  que  je  le  suis  aujourd’hui.  )) 

Le  lendemain  de  la  séance  royale  (19  mars),  M.  de  Polignac  com- 
muniqua aux  Chambres  l’ordonnance  de  prorogation. 

Personne  ne  put  se  tromper  sur  la  signification  de  cet  ajourne- 
ment : c’était  l’appel  au  pays  qui  s’annoncait  ainsi.  Il  en  fut  de 
même  lorsqu’à  la  fin  d’avril  1877,  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
prorogea  le  Corps  législatif  et  le  Sénat.  En  1830  comme  en  1877, 
on  comprit  que  la  dissolution  était  résolue. 

M.  de  Montbel,  dans  son  discours  au  conseil,  avait  été  prophète 
sur  un  point.  L’opposition  fut  atterrée  de  l’audace  et  du  sans-gêne 
avec  lesquels  la  couronne  accueillait  l’adresse.  Les  modérés  com- 
prirent seulement  alors  que  l’issue  du  conflit  serait  fatale  ou  pour 
la  liberté  ou  pour  l’ordre  public.  En  dépit  des  précédents  anglais  si 
complaisamment  invoqués  depuis  deux  mois,  le  remplacement  paci- 
fique de  la  branche  aînée  des  Bourbons  par  la  branche  cadette  ne 
paraissait  plus  une  chose  si  aisée.  La  république,  c’est-à-dire  la  révo- 
lution, s’apercevait  derrière  le  rideau  sanglant  de  la  scène  politique, 
et  trop  de  témoins  pouvaient  attester  quels  l^ienfaits,  quelle  liberté 
cette  républirpie  avait  jadis  apportés  à la  France,  pour  qu’une  terreur 
salutaire  ne  s’emparât  pas  des  bons  esprits. 
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Alors  quelques  sages  s'entremirent  et  cherchèrent  à négocier.  Que 
faire  ? Imposer  à Charles  X le  gouvernement  du  centre  gauche  ? Il 
n’y  fallait  plus  songer.  Mais  était-il  donc  impossible  de  suggérer 
au  roi  que  le  recours  au  ministre  qu’il  appelait  jadis  l’homme  de  son 
choix,  à M.  de  Villèle,  succédant  au  prince  de  Polignac,  serait  con- 
sidéré par  les  libéraux  comme  une  satisfaction  suffisante  donnée  à 
leurs  protestations?  Les  ultras  eux-mêmes,  qui  commençaient  à s’ef- 
frayer, oublieraient  leurs  préventions.  Il  y avait  dans  cette  sage 
politique  l’élément  d’une  transaction  honorable  pour  les  deux  partis. 

M.  Humann,  plus  tard  ministre  des  finances  sous  le  gouvernement 
de  Juillet,  se  portant  fort  pour  le  centre  gauche,  M.  de  Mar-Hallac 
répondant  du  centre  droit,  se  rendirent  secrètement  auprès  deM.  de 
Villèle,  qui  venait  alors  de  rentrer  à Paris,  et  prirent,  au  nom  de 
leurs  collègues,  l’engagement  de  voter  le  budget,  si  c’était  lui  qui  le 
présentait  aux  Chambres. 

Ces  deux  ambassadeurs  étaient-ils  munis  de  pleins  pouvoirs  ? Ils 
l’affirmaient.  L’histoire  est  muette  à cet  égard,  ce  qui  n’infirme  pas 
leurs  dires.  Après  1830,  aucun  de  ceux  qui  s’affichaient  comme 
vainqueurs  ne  voulut  avouer  qu’un  moment  il  avait  tremblé,  qu’un 
moment  il  avait  songé  à traiter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Villèle  refusa  de  transmettre  ces  propo- 
sitions au  roi.  Celui-ci  lui  avait  fait  clairement  entendre  quelques 
jours  auparavant  qu’il  ne  réclamait  pas  les  services  de  son  ancien 
conseiller.  Se  rendre  aux  Tuileries,  parler  des  dangers,  s’offrir 
comme  sauveur,  se  porter  fort  pour  les  partis  hostiles,  tout  cela 
eût  semblé  le  fait  d’un  ambitieux  désespéré  de  son  inaction  et 
presque  d’un  complice  de  l’ennemi.  M.  de  Villèle  céda,  en  s’abs- 
tenant en  ce  moment  critique,  à un  sentiment  honorable  en  appa- 
rence, coupable  au  fond.  Nul  citoyen  ne  doit  à son  pays  le  sacrifice 
de  son  honneur,  mais  il  lui  doit  celui  de  sa  réputation  et  à plus 
forte  raison  celui  de  son  amour-propre. 

De  son  côté,  M.  de  Polignac  était  moins  infatué  de  son  rôle  que 
ses  ennemis  ne  le  supposaient.  Il  voyait  distinctement  la  gravité  des 
événements.  Tous  ses  plans  étaient  déjoués.  Son  recours  aux  pairs, 
son  recours  à la  Charte  de  1814  S n’avaient  trouvé  aucun  appui  dans 
le  parlement  et  dans  le  conseil.  Surpris  de  la  haine  qu’il  inspirait, 
même  aux  royalistes,  trompé  dans  ses  calculs,  conjuré  par  les  siens 
de  renoncer  à une  lutte  inégale,  le  premier  ministre  eût  béni  le  roi, 

Dans  scs  études  (ii  dans  des  notes  manuscrites  communiquées  à M.  Net- 
tement, le  prince  de  Polignac  raconte  qu’en  entrant  au  ministère,  son  projet 
était  de  proposer  aux  Chambres  l’exécution  consciencieuse  de  la  Charte 
de  1814,  c’est-à-dire  la  suppression  delà  conscription  d’une  part,  l’interdic- 
tion aux  Chambres,  de  l’autre,  de  faire  des  amendements  aux  lois. 
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si  celui-ci  eût  voulu  consentir  à relever  ce  soldat  fidèle  de  sa  faction. 

Le  roi  lui-même  hésitait.  Toujours  prompt  à se  lancer  dans  les 
aventures  , toujours  inquiet  quand  l’heure  de  l’action  sonnait , 
Charles  X se  demandait  avec  angoisse  si,  pour  éviter  un  péril  ima- 
ginaire, il  n’affrontait  pas  un  danger  prochain  et  mortel. 

Le  petit  escalier  dérobé  qui  conduisait  du  rez-de-chaussée  des 
Tuileries  au  cabinet  du  roi,  recevait  à chaque  heure  du  jour  et  de 
la  soirée  de  mystérieux  visiteurs.  Cette  voie  cachée  avait  jadis  fait  le 
désespoir  des  présidents  du  conseil.  Car  le  roi,  imitant  en  cela  son 
aïeul  Louis  XV,  aimait  à mener  de  front  deux  ministères,  deux 
diplomaties  et  deux  polices. 

Le  découragement  et  la  division  régnaient  dans  le  ministère.  Deux 
membres  du  cabinet  se  préparaient  à se  retirer  ; Chabrol  et  Cour- 
voisier.  Esprits  modérés,  consciences  droites,  politiques  avisés,  ils 
avaient  acquis  la  conviction  qu’une  entreprise  violente  s’impose- 
rait à eux  dans  quelques  mois,  et,  bien  qu’ils  ne  reculassent  pas 
devant  le  danger,  ils  ne  voulaient  pas  marcher  au  combat  sous  la 
conduite  du  prince  de  Polignac.  Ils  n’étaient  pas  seuls  à supplier 
qu’on  leur  accordât  leur  retraite  ; Montbel  pensait  de  même , de 
même  d’Haussez,  de  même  Guernon  : c’était  une  désertion  générale. 

Le  roi  consentait  au  départ  de  Chabrol  et  de  Courvoisier,  parce 
qu’il  croyait  pouvoir  les  remplacer  par  deux  hommes  d’action  et 
propres  à l’exécution  des  grands  desseins  qu’il  méditait.  Mais  il  ne 
voulait  à aucun  prix  se  séparer  du  seul  orateur  du  cabinet,  de 
Guernon-Ranville  ; il  ne  se  résignait  pas  davantage  à perdre  l’appui 
du  sage  Montbel.  Quant  au  ministre  de  la  marine,  M.  d’Haussez,  il 
était  indispensable  au  succès  de  f expédition  d’Alger. 

Il  fallait  remplacer  les  deux  démissionnaires  : trois  nouveaux 
ministres  prirent  leurs  places  (on  dédoublait  l’intérieur) . Ces  hommes 
étaient  MM.  Capelle,  de  Peyronnet  et  de  Chantelauze. 

Le  baron  Capelle,  préfet  de  Versailles,  avait  déjà  occupé  un  poste 
analogue  sous  l’Empire.  11  était,  disait-on,  fort  expert  en  matière 
électorale. 

M.  de  Peyronnet  avait  été  huit  ans  le  collègue  de  M.  de  Villèle 
dans  son  ministère.  Les  mesures  les  plus  impopulaires  de  cette 
administration  passaient  pour  avoir  été  provoquées  par  lui.  C’était 
un  homme  absolu,  très  ambitieux,  plein  de  lui-même  et  assez  peu 
franc,  mais  il  rachetait  ces  défauts  par  un  courage  remarquable  L 

^ Lors  du  procès  des  ministres,  son  énergie  ne  se  démentit  pas  un  instant; 
quand  on  lut  aux  quatre  ministres  arrêtés  l’arrêt  de  leur  condamnation,  le 
long  préambule  ne  laissait  pas  deviner  si  la  conclusion  était  la  mort.  Les 
autres  ministres  parurent  plus  ou  moins  émus.  Peyronnet  ne  sourcilla  pas, 
et  un  sourire  méprisant  ne  quitta  pas  ses  lèvres. 
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Quant  à M.  de  Chantelauze,  il  jouissait  d’une  réputation  grande 
et  méritée.  Il  passait  pour  un  des  premiers  orateurs  de  la  Chambre. 
Le  cumul  de  ces  fonctions  étant  alors  permis,  il  était  député  de  la 
Seine-Inférieure  et  premier  président  à la  cour  royale  de  Grenoble. 
Il  siégeait  à l’extrême  droite,  mais  son  opposition,  quoique  très  vive, 
n’avait  rien  de  violent  dans  la  forme.  Intègre,  doux,  d’une  piété  exal- 
tée, il  avait  plusieurs  fois  refusé  le  ministère,  car  la  condition  qu’il 
mettait  à accepter  cette  fonction  était  de  ne  faire  partie  que  d’une 
administration  déterminée  à faire  une  guerre  sans  trêve  ni  merci 
à la  révolution.  Cette  intransigeance  (comme  nous  la  nommerions 
aujourd’hui),  avait  naturellement  fait  songer  à lui  quand  il  s’était  agi 
de  fortifier  le  ministère  Polignac  dans  le  sens  de  Faction.  Chantelauze 
refusa  encore  ; il  ne  céda  que  sur  les  instances  pressantes  et  directes 
du  dauphin,  et  surtout  quand  on  lui  eut  promis,  qu’en  cas  de  néces- 
sité, on  n’hésiterait  pas  à recourir  à l’article  14  et  à adopter  un  plan 
de  réforme  qu’il  avait  rédigé  depuis  longtemps. 

Les  trois  nouveaux  ministres  prirent  envers  M.  de  Polignac  l’en- 
gagement suivant  : soutenir  le  roi  jusqu’au  bout  et  ne  pas  reculer 
devant  un  coup  d’État,  si  la  chose  était  jugée  indispensable.  M.  de 
Chantelauze  (on  le  comprend  d’après  ce  que  je  viens  de  dire)  n’était 
pas  de  ceux  qu’il  était  nécessaire  d’enchaîner  de  la  sorte;  mais  ces 
précautions  et  leur  parole  d’honneur  de  garder  le  secret  le  plus  absolu 
parurent  plus  utiles  à l’égard  des  autres.  Il  y eut  donc  dès  lors  dans 
le  conseil  du  roi  quatre  ministres  informés  et  prêts  à tout,  cinq 
autres  réduits  aux  conjectures  et  auxquels  on  taisait  ou  on  dissimu- 
lait la  vérité. 

A l’heure  présente,  au  reste,  il  n’était  question  ni  de  coup  d’État 
ni  d’article  14.  On  ne  songeait  qu’aux  élections,  au  dénouement 
pacifique  et  régulier  de  la  crise.  Les  rapports  des  préfets  annonçaient 
que  les  élections  donneraient  quarante  voix  environ  de  majorité. 
M.  de  Peyronnet  était  aussi  affirmatif  à cet  égard  que  son  prédéces- 
seur, M.  de  MontbelL  Mais  si,  dans  l’état  actuel,  on  croyait  pouvoir 
compter  sur  quarante  voix,  de  combien  cette  majorité  ne  s’accroî- 
trait-elle pas,  quand  les  élections  se  feraient  au  bruit  du  canon, 
annonçant  la  prise  d’Alger! 

Bien  que,  dans  ce  résumé  rapide  de  la  catastrophe  de  1830,  nous 
n’ayons  pas  à nous  occuper  de  la  politique  étrangère,  il  est  indis- 
pensable cependant  de  dire  quelques  mots  de  l’expédition  d’Alger, 
puisque  cette  entreprise  était,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  voûte  de 
l’édiüce  Polignac. 

^ Celui-ci,  ne  voulant  pas  souffrir  qu’on  dédoublât  le  ministère  de  i’inté-» 
rieur  qu’il  occupait,  consenlit,  de  guerre  lasse  et  après  avoir  supplié  le  roi  à 
• genoux  de  le  laisser  partir,  à accepter  les  lînances. 
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On  sait  que  notre  paviilon  avait  été  insulté,  notre  consul  souffleté 
d’un  coup  d’éventaii  par  le  dey,  et  que  riionneur  commandait  de 
tirer  vengeance  d’insultes  inouïes.  Le  difficile  seulement  était  de 
savoir  comment  y parvenir.  Alger  passait  pour  imprenable.  Il  avait 
victorieusement  résisté  à Gharles-Quint,  à Louis  XIV,  aux  Bour- 
bons d’Espagne,  aux  États-Unis,  à l’Angleterre  par  cinq  fois,  la 
dernière  datant  de  quinze  ans  à peine.  Depuis  cette  époque,  les  for- 
tifications avaient  été  augmentées.  Sur  deux  cents  lieues,  la  côte 
n’offrait  d’autre  abri  que  le  port  hérissé  de  canons  ; les  rades,  balayées 
par  les  vents,  passaient  pour  n’offrir  aucun  abri. 

Aussi  la  première  pensée  qui  vint  à l’esprit  de  notre  gouverne- 
ment, quand  il  fallut  songer  à la  vengeance,  fut,  qu’à  l’exemple  de 
l’Angleterre,  de  l’Espagne  et  de  l’Amérique,  on  se  bornerait  à un 
bombardement.  Mais  les  Maures  s’en  riaient  ; de  là  leur  audace,  les 
nouveaux  forts  ne  permettant  même  plus  d’obtenir  les  maigres  résul- 
tats du  bombardement  de  lord  Elgin.  Ce  fut  alors  qu’une  étrange 
combinaison  fut  mise  en  avant.  Méh émet- Ali  préludait  à son  émou- 
vante destinée  et  il  n’en  était  encore  qu’aux  succès.  Maître  incontesté 
de  l’Égypte,  il  visait  plus  haut,  il  voulait  partager  l’empire  ottoman 
avec  le  sultan  et,  qui  sait,  peut-être  réunir  tout  l’Orient  sous  sa  main. 
Il  avait,  disait-il,  des  griefs  contre  le  dey  d’Alger  et  proposait  à la 
France  une  guerre  offensive  et  défensive.  On  conçut  alors  à Ver- 
sailles la  singulière  pensée  d’accepter  cette  proposition  et,  moyennant 
l’abandon  de  quatre  de  nos  vaisseaux  de  ligne  et  d’une  quarantaine 
de  millions,  de  confier  notre  vengeance  à Méhémet.  Celui-ci  s’enga- 
geait à faire  parcourir  à son  armée  les  quatre  cents  lieues  du  littoral 
qui  le  séparaient  de  l’  Algérie,  et  à attaquer  la  ville  par  terre,  tandis 
que  nous  la  bombarderions  par  mer.  ' ' ' 

Tout  insensée  quelle  fût,  cette  convention  fut  presque  signée; 
si  bien  que,  lorsqu’on  comprit  enfin  qu’il  était  honteux  de  ne 
point  se  faire  justice  soi-même,  on  envoya  par  le  télégraphe  l’ordre 
d’arrêter  le  courrier  chargé  d’apporter  à Méhémet  la  ratification  du 
traité. 

A tout  le  moins,  ce  fait,  parfaitement  établi,  démontre-t-il  que 
lorsque  Charles  X appela  M.  de  Polignac  aux  affaires,  et  trois  mois 
encore  après  cette  date,  ni  le  ministre  ni  le  roi  ne  préméditaient  un 
coup  d’État,  auquel  une  guerre  heureuse,  une  victoire  remportée 
sur  l’étranger  pouvaient  seules  donner  quelque  chance  de  réussite. 

Cependant,  quand,  à la  fin  de  janvier  1830,  l’attitude  de  plus  en 
plus  violente  de  l’opposition  libérale,  la  défection  des  royalistes,  le 
trouble  qui,  du  sommet,  descendait  dans  les  couches  profondes  du 
pays,  eurent  démontré  que  le  péril  était  grand  et  prochain,  la  pensée 
du  roi  se  reporta  de  nouveau  sur  les  précédents  de  1823,  sur  la 
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victoire  du  Trocadéro,  déterminant  ia  victoire  électorale.  Ce  fut 
alors  que  l’expédition  d’Afrique  fut  résolue.  M.  le  dauphin  était  un 
patriote  enthousiaste  et  avait  la  passion  des  choses  militaires.  Re- 
porter nos  frontières  jusqu’au  Rhin,  tel  était  le  but  qu’il  assignait  à 
son  règne.  Il  entra  avec  ardeur  dans  les  nouveaux  projets  du  roi  sur 
Alger,  et  ce  fut  peut-être  de  cet  appât  qu’on  se  servit  pour  obtenir 
son  acquiescement  à la  politique  intérieure,  car  il  était,  on  le  sait, 
très  libéral. 

La  réussite  de  l’expédition  était-elle  possible?  Ce  point  fut  long- 
temps débattu.  En  général  les  marins  se  montraient  sceptiques,  les 
militaires,  au  contraire,  très  enthousiastes.  Une  fois  débarqué,  rien, 
en  effet,  n’était  plus  facile  à l’assaillant  que  de  prendre  Alger,  mal 
défendu  du  côté  de  la  terre. 

Bourmont  et  d’Haussez  marchaient  d’accord  et  insistaient  vivement 
en  faveur  de  l’entreprise.  Le  premier  y voyait  le  commandement  en 
chef  d’une  grande  armée  et  le  bâton  de  maréchal;  le  second  était 
hardi,  patriote  et  judicieux. 

Qu’on  n’accuse  pas  la  Restauration  d’avoir  entraîné  le  pays  dans 
une  guerre  insensée,  et  cela  dans  Tunique  pensée  de  tirer  profit  de 
la  victoire  pour  confisquer  la  liberté.  La  suite  a montré  que  l’entre- 
prise n’était  point  téméraire.  Mais,  si  Ton  veut  y réfléchir,  on  s’aper- 
cevra qu’il  fallait  bien  que  le  roi  crût  la  chose  praticable,  sinon  sans 
danger,  puisqu’il  fondait  sur  elle  la  réussite  des  élections.  Du 
moment  que  l’expédition  n’était  pas  téméraire,  elle  s’imposait  au 
gouvernement,  quel  qu’il  fût.  Toute  arrière-pensée  mise  de  côté, 
Thonneur  national  l’exigeait. 

Nulle  preuve  d’ailleurs  plus  éclatante  des  avantages  et  des  chances 
favorables  de  l’expédition,  que  les  fureurs  de  l’Angleterre.  Lord 
Wellington  avait  perdu  son  inaltérable  sang-froid.  « Cet  homme  est 
un  fourbe,  disait-il  en  parlant  du  prince  de  Polignac,  son  ancien 
ami.  Il  me  vantait  naguère  l’alliance  anglaise!  Aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs n’eût  osé  nous  manquer  à ce  point!  a Lord  Stuart,  Tam- 
bassadeur  d’Angleterre,  tenait  à Paris  un  langage  menaçant.  Il 
s’oublia  au  point  de  prendre  vivement  à partie,  dans  un  salon,  notre 
ministre  de  la  marine,  M.  d’Haussez.  Celui-ci,  peu  patient  de  son 
naturel  et  irrité  à juste  titre  de  cette  infraction  aux  usages  diplo- 
matiques, lui  répondit  : a Milord,  le  représentant  du  roi  s’adressant 
à l’ambassadeur  d’Angleterre  doit  se  borner  à lui  déclarer  que  la 
France  passera  outre  et  ne  consultera  que  son  honneur  et  ses  inté- 
rêts. Mais,  d’homme  à homme,  je  vous  dirai  : faites  ce  que  vous 
voudrez,  nous  nous  en moquons  ! ^ » 

^ Cette  anecdote  est  relatée  dans  les  Mémoires  du  baron  d’Haussez,  mais 
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Et  Ton  avait  raison  de  s’en  rire,  car  l’Angleterre  n’était  pas  d’hu- 
meur alors  à tirer  l’épée. 

Ce  fut  en  mars  1830  que  les  préparatifs  de  l’expédition  commen- 
cèrent. Le  18  mai,  l’embarquement  des  quarante  mille  hommes 
destinés  à faire  campagne  était  achevé  et  la  flotte  mettait  à la  voile 
pour  l’Afrique. 

Ainsi  se  développait  avec  une  sorte  de  précision  savante  le  plan 
que  le  roi  avait  conçu.  Vers  la  fin  de  janvier  de  cette  année  : rup- 
ture avec  la  Chambre,  expédition  d’Alger,  élections  législatives.  La 
date  du  renouvellement  de  l’assemblée  était  fixée  au  16  juin.  On 
calculait,  et  on  ne  se  trompait  point,  que  les  comices  se  réuniraient 
au  bruit  du  canon  annonçant  la  prise  d’Alger. 

Des  ordonnances,  du  recours  à l’article  14,  il  n’en  était  point  sérieu- 
sement question.  On  n’y  songeait  guère  en  ce  moment.  Les  engage- 
ments pris  par  les  trois  nouveaux  ministres  se  rapportaient  donc  à 
une  éventualité  qu’on  se  plaisait  à considérer  comme  chimérique. 

Bourmont,  qui  avait  cédé  par  intérim  le  ministère  de  la  guerre 
au  prince  de  Polignac  pour  prendre  le  commandement  de  Earmée, 
partait  plein  de  confiance.  Cependant,  mû  par  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment funeste,  en  prenant  congé  du  roi,  il  lui  dit  : « Si  Votre 
Majesté  est  contrainte  de  réprimer  une  émeute  à Paris,  qu’elle  se 
souvienne  de  mettre  Marmont  à la  tête  de  ses  troupes.  )) 

Cela  ne  fait-il  pas  souvenir  d’Homère,  nous  montrant  ces  messa- 
gers funestes  des  dieux,  s’inclinant  sur  la  couche  des  mortels  con- 
damnés par  le  Destin,  et  leur  communiquant  dans  le  sommeil  des 
présages  menteurs  et  des  conseils  perfides? 

Donc,  le  20  mai  1830,  le  roi,  soulagé  comme  un  homme  qui  a pris 
une  forte  et  sage  résolution,  rassemblait  le  conseil  des  ministres  et 
lui  faisait  une  déclaration  solennelle.  C’était  au  lendemain  du  jour 
où  le  Moyiiteur  avait  annoncé  à la  fois  le  départ  des  troupes  et  la 
dissolution  de  la  Chambre  des  députés  : les  trois  nouveaux  ministres 
siégeaient  pour  la  première  fois.  Charles  X parut  vouloir  les  initier 
à la  politique  qu’ils  allaient  avoir  à soutenir.  S’adressant  plus  spé- 
cialement à eux  : 

((  Messieurs,  leur  dit-il,  je  dois  vous  faire  connaître  en  peu  de 
mots  quel  est  le  système  que  je  veux  suivre  et  que  j’ai  déjà  développé 
plusieurs  fois  au  conseil  ; ma  ferme  volonté  est  de  maintenir  la 
Charte  ; je  ne  veux  m'’en  écarter  en  aucun  point,  mais  je  ne  souf- 
frirai pas  que  d’autres  s’en  écartent.  J’espère  que  la  Chambre  des 
députés  sera  composée  d’hommes  sages,  assez  amis  de  leur  pays 


jo,  la  tenais,  bien  axant  la  publication  du  livre,  d’un  contemporain  qui  me 
l’a  rapportée  dans  toute  sa  crudité. 
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pour  seconder  mes  intentions;  s’il  en  était  autrement,  je  saurais, 
sans  sortir  de  la  ligne  constitutionnelle,  faire  respecter  ma  préroga- 
tive, que  je  regarde  comme  la  meilleure  garantie  de  la  tranquillité 
publique  et  du  bonheur  de  la  France.  )) 

Certes,  à moins  d’être  dans  la  confidence  du  roi,  il  était  difficile 
d’interpréter  ce  langage  comme  l’annonce  d’un  coup  d’État.  Je  suis 
disposé  à penser,  qu’à  cette  date  encore  Charles  X n’était  nullement 
fixé  sur  l’application  que  sa  conscience  et  le  serment  du  sacre,  qu’il 
considérait,  avec  raison,  comme  sacré,  M permettaient  de  donner  à 
Farticle  14. 

Que  devenait  l’opposition  durant  ce  silence  des  Chambres,  en 
présence  des  préparatifs  guerriers,  en  face  de  ce  roi  calme  et  con- 
fiant et  qui  semblait  se  rire  de  ses  fureurs  ? 

Elle  faisait  rage,  cela  va  sans  dire,  et  nous  devons,  hélas  ! cons- 
tater que  sa  voix  trouvait  de  nombreux  et  bruyants  échos.  L’expé- 
dition d’Alger  avait  surtout  le  privilège  d^exciter  la  fureur  du  parti 
libéral.  H avait  parfaitement  compris  la  force  du  coup  qui  lui  était 
ainsi  porté.  Aussi  prédisait-on  les  tempêtes,  rappelait-on  la  flotte 
de  Charles-Quint  engloutie  en  entier.  L’Angleterre  ne  pouvait  man- 
quer de  nous  déclarer  la  guerre.  On  plaignait  le  dey;  il  était,  disait- 
on,  la  victime  d’une  odieuse  injustice  : cette  victime,  il  est  vrai, 
nous  préparait  un  désastre  inouï  dans  nos  annales.  Jamais  l’ab- 
sence de  patriotisme  des  partis  éloignés  du  pouvoir  n’apparut  plus 
à nu.  Nous  avons  vu  l’an  dernier,  en  Angleterre,  quelques  hommes 
politiques,  M.  Gladstone  en  tête,  offrir  ce  triste  spectacle;  mais  il 
faut  rendre  à nos  voisins  la  justice  que  la  voix  des  chefs  ne  trouva 
pas  d’échos  parmi  leurs  partisans.  Il  n’en  était  pas  de  même  en 
France,  et  tout  bon  libéral,  à de  bien  rares  exceptions  (je  n’en  pour- 
rais citer  une  seule), tout  bonapartiste,  en  dépit  de  ses  rodomontades 
patriotiques,  prédisait  à notre  expédition  ce  qu’il  lui  souhaitait  au 
fond  du  cœur  : une  tempête  engloutissant  notre  flotte,  une  défaite 
anéantissant  notre  armée. 

Mais  l’opposition  ne  se  bornait  point  à des  plaintes  sériles;  elle 
agissait  et  s’efforcait  par  tous  les  moyens  de  détourner  l’attention 
publique  du  spectacle  passionnant  de  la  guerre.  Une  catastrophe 
fortuite  peut-être,  mais  à coup  sûr  bien  étrangement  opportune, 
lui  vint  en  aide.  La  Normandie  était  en  feu.  Les  incendies  qui  rava- 
gèrent cinq  départements  avaient  commencé  en  janvier.  Fermes, 
granges,  meules,  habitations  isolées  prenaient  feu,  tantôt  sur  un 
point,  tantôt  sur  un  autre,  mais  chaque  nuit  fournissait  ses  désas- 
tres. Les  paysans  exaspérés  ne  dormaient  plus.  Répandus  dans 
les  champs,  ils  s’épuisaient  en  patrouilles  infructueuses.  Les  in- 
cendiaires se  riaient  d’eux,  des  gendarmes,  de  la  police  de  Paris 
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appelée  à l’aide,  et  des  régiments  même  qui  campaient  sur  diffé- 
rents points.  Parvenait-on  par  hasard  à éteindre  un  incendie  à 
la  première  lueur  du  feu,  on  trouvait  habituellement  sur  le  théâtre 
du  sinistre  des  mèches  artistement  préparées  et  habilement  dispo- 
sées aux  endroits  propices.  Il  ne  pouvait  donc  y avoir  dans  ces 
crimes  l’œuvre  d’un  ou  de  plusieurs  fous  : la  préméditation  était 
savante  et  dénotait  une  vaste  organisation.  Le  pétrole  n’était  pas 
encore  connu,  mais  dans  les  mains  des  aïeux  de  nos  communards, 
le  soufre  et  la  résine  suppléaient  fort  convenablement  à son  emploi. 

C’est  le  prince  de  Polignac  qui  fait  mettre  le  feu,  disait-on  tout 
bas  aux  paysans.  On  laissait  traîner  à dessein  des  lettres  portant 
des  cachets  armoriés  où  on  lisait  : « Vous  mettrez  le  feu  tel  jour  à 
telle  ferme.  Signé  : prince  de  Polignac.  » Le  moyen  était  puéril, 
dira-t-on.  Y a-t-il  rien  de  puéril  quand  on  s’adresse  à la  crédulité 
des  campagnes?  Qu’on  se  souvienne  de  1870,  des  voyages  de  M.  le 
comte  de  Chambord,  précédant  de  deux  jours  les  Prussiens  dans 
une  calèche  dont  les  roues  étaient  bandées  de  caoutchouc.  Lequel 
de  nous,  pauvre  garde  national  patrouillant  sur  le  rempart,  ou 
soldat  dans  les  rangs,  n’a  pas  été  accusé  par  les  paysans  de  son 
\illage,  d’avoir  payé  l’ennemi  pour  envahir  la  France?  En  1870  ces 
légendes  naissaient,  en  quelque  sorte,  d’elles-mêmes;  en  1830, 
l’imposture  grotesque  c[ui  désignait  comme  incendiaires  le  prince  de 
Polignac  et  le  roi,  était  mise  en  circulation  et  exploitée  par  la  Vente 
de  la  localité  la  plus  voisine. 

Mais  ceci  était  la  vilaine  et  dangereuse  besogne  prudemment 
abandonnée  aux  enfants  perdus  delà  révolution;  l’état-major  igno- 
rait ou  feignait  d’ignorer  ce  genre  d’hostilité  ; il  ne  pratiquait  que 
l’incendie  moral. 

Les  sociétés  secrètes  avaient,  en  effet,  subi  de  grandes  transforma- 
tions. Nous  avons  montré  le  rôle  qu’elles  jouèrent  en  Europe  au  début 
de  la  Piestauration.  Nous  les  avons  vues  dispersées  ou  désarmées  en 
Espagne  et  en  Italie,  après  les  répressions  vigoureuses  des  armées  ; 
nous  les  avons  vues  découragées  et  affaiblies  en  France  par  la  sage 
administration  de  Villèle.  Le  ministère  Martignacleur  avait  rendu  une 
partie  de  leur  activité,  en  leur  facilitant  une  transformation  impos- 
sible jusqu’à  lui.  Supprimer  les  quarantaines  au  nom  de  la  liberté 
de  locomotion  peut  paraître  un  hommage  rendu  aux  principes,  mais 
ce  n’est  pas  un  moyen  d’arrêter  la  contagion.  M.  de  Martignac  et 
ses  amis  acceptèrent  néanmoins  cette  doctrine  et  l’appliquèrent  à la 
contagion  libérale.  Mal  leur  en  prit  ou  plutôt  à la  France.  La  presse 
laissée  entièrement  libre,  les  Jésuites  chassés  et  proscrits  (car  c’est  là 
encore  un  hommage  classique  rendu  à la  liberté),  l’intervention  des 
tiers  dans  la  formation  des  listes  électorales,  tout  cela  avait  fait 
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comprendre  aux  Ventes  * que  la  conspiration  à huis-clos  pouvait 
sans  dommage  se  transformer  en  conspiration  à ciel  ouvert  ; aussi 
s’était-on  hâté  de  former  un  immense  réseau  de  comités  mi-partie 
légaux,  mi-partie  insurrectionnels  dont  les  membres  ne  savaient  pas 
au  juste  s’ils  étaient  des  conspirateurs  ou  des  agents  électoraux. 
La  Société  Aide-toi  le  ciel  t'aidera  avait  embrigadé  de  la  sorte  et 
pêle-mêle  les  ambitieux  prudents  et  les  audacieux  affiliés  aux  Ventes. 
Rassurés  par  la  présidence  de  M.  Guizot,  convaincus  qu’on  ne 
trouverait  pas  dans  les  archives  d’une  association  dirigée  par  un 
homme  aussi  avisé,  rien  qui  pût  les  compromettre  sérieusement, 
une  foule  de  jeunes  libéraux  étaient  charmés  de  se  trouver  côte  à 
côte  et  la  main  dans  la  main  avec  ces  mystérieux  sectaires  au 
costume  sombre,  à la  mine  rébarbative,  au  passé  obscur  et  qui,  dans 
les  heures  de  colère  ou  d’intimité,  racontaient  d’étranges  histoires 
et  de  terribles  aventures. 

Le  personnel  de  l’émeute  n’était  donc  pas  alors  embrigadé  comme 
en  1820,  comme  il  le  fut  plus  tard  après  1830.  Néanmoins  les 
cadres  des  anciennes  Ventes  subsistaient  toujours.  On  se  connaissait, 
on  savait  à qui  s’adresser  et  de  qui  recevoir  le  mot  d’ordre.  Mais 
c’était  un  élément  peu  nombreux  et  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’aux 
échauffo urées,  tant  qu’il  ne  formait  pas  la  tête  d’un  grand  mouve- 
ment mettant  en  branle,  à la  fois  les  bourgeois  et  le  populaire,  les 
bourgeois  surtout.  Ceux-ci  seuls  étaient  armés  : ils  possédaient 
leurs  fusils  et  leurs  uniformes  de  gardes  nationaux. 

Les  journalistes  du  National,  le  Rappel  d’alors,  MM.  Thiers, 
Mignet,  Garrel,  étaient  en  rapport  avec  les  directeurs  des  anciennes 
Ventes;  ils  s’efforcaient  de  les  maintenir  dans  leurs  dispositions 
pacifiques.  A l’exception  d’Armand  Carrel,  homme  d’action,  mais 
qui  n’aimait  pas  le  combattant  en  blouse,  ces  journalistes,  ces  avo- 
cats étaient  aussi  peu  disposés  que  possible  à se  lancer  dans  les 
aventures.  Néanmoins,  il  arrive  toujours  un  moment  où  à force 

^ L’ancienne  organisation  des  Ventes  était  arrêtée  sur  les  bases  suivantes  : 
Une  haute  vente,  des  ventes  centrales  et  des  ventes  particulières.  La 
haute  vente  était  le  comité  de  direction  et  d’action  ; tout  y aboutissait  et 
s’y  subordonnait  par  les  combinaisons  isuivantes  : Deux  membres  du 
comité  ayant  trouvé  un  adepte  s’entendaient  avec  lui  sans  faire  connaître 
leur  qualité  et  convenaient  de  former  une  vente.  L’adepte  était  nommé 
président,  l’un  des  instituteurs  censeur,  l’autre  député.  Le  rôle  de  ce 
dernier  était  de  correspondre  avec  le  comité,  en  laissant  croire  au  prési- 
dent que  le  comité  n’était  qu’un  degré  supérieur  de  l’association.  Le  cen- 
seur avait  pour  mission  d’inspecter  les  travaux  de  la  vente.  Ces  trois 
chefs  s’adjoignaient  dix-sept  recrues,  ce  qui  portait  le  nombre  des  membres 
à vingt.  Ainsi  constitué,  ce  groupe  se  nommait  une  vente  centrale.  Deux  de 
ses  membres  faisaient  au-dessous  d’eux  ce  qui  avait  été  fait  au-dessus,  et 
ainsi  de  suite,  étendant  indéfiniment  les  mailles  du  réseau. 
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d’avoir  crié  tout  haut  : « Aux  armes  ! » d’avoir  murmuré  tout  bas  : 

« Point  d’imprudences,  » on  se  trouve  malgré  soi  compromis  dans 
quelque  bagarre.  Mais  les  lâches  se  réfugient  dans  des  caves,  les 
vaniteux  ou  les  braves  haussent  les  épaules  et  se  résignent,  en  mau- 
gréant, à combattre. 

La  police  était  suffisamment  bien  faite  alors  pour  renseigner 
exactement  le  gouvernement.  Celui-ci  connaissait  donc  le  nombre 
infime  des  soldats  et  le  peu  d’ardeur  des  chefs.  Telle  fut  la  cause 
de  la  confiance  persistante  du  roi  et  du  prince  de  Polignac.  Ils 
avaient  jugé  la  situation  comme  Armand  Garrel,  Adolphe  Thiers  et 
Odilon  Barrot  : l’événement  trompa  les  uns  comme  les  autres. 

A droite  ainsi  qu’à  gauche  on  croyait  donc  n^avoir  à se  battre 
qu’à  coups  de  bulletins.  Mais,  si  l’opposition  renonçait  à l’émeute, 
en  revanche  elle  fondait  ses  espérances  les  plus  sérieuses  sur  les 
élections.  Ses  renseignements,  il  faut  le  reconnaître,  étaient  plus 
précis  et  plus  exacts  que  ceux  du  ministre  de  l’intérieur. 

Les  censitaires,  pour  la  plupart,  avaient  résolument  passé  à 
gauche.  Le  parti  royaliste  libéral,  renouvelant  ses  fautes  de  1828, 
combattait  avec  ardeur  pour  ses  nouveaux  alliés.  Grâce  à lui,  les 
collèges  des  départements  jusqu’alors  très  conservateurs  étaient 
pour  la  moitié  ralliés  au  libéralisme.  L’infatuation  anglaise  dépassait 
toute  limite.  Il  était  de  mode  parmi  les  gros  industriels,  les  grands 
propriétaires,  les  riches  banquiers  de  s’intituler  les  whigs  français. 
« Nous  renversons  des  ministères,  non  la  monarchie,  disaient-ils, 
nous  faisons  de  l’opposition  constitutionnelle  et  de  l’agitation  légale.  » 
Tel  était  le  langage  de  tous  ceux  qui  n’apportaient  pas  dans  la 
politique  la  préoccupation  dominante  des  intérêts  de  la  religion; 
car,  encore  une  fois,  alors  comme  aujourd’hui,  le  seul  élément 
sérieux  de  conservation  sociale  se  trouvait  parmi  ces  dévots,  ces 
esprits  étroits,  ces  pratiquants,  prêtres,  religieux  ou  laïques  qui, 
dans  la  révolution,  voyaient  la  bête  et  la  reconnaissaient,  quel  que 
fût  son  déguisement,  éclectisme,  orléanisme,  républicanisme  ou 
bonapartisme. 

Il  est  impossible  de  comprendre  comment  les  préfets  de  M.  de 
Polignac  purent  commettre  une  aussi  grossière  erreur,  se  tromper 
au  point  de  promettre  une  majorité  de  quarante  voix.  L’opposition 
affirmait  que  la  nouvelle  assemblée  lui  appartiendrait  pour  les  deux 
tiers,  et  elle  calculait  juste.  Il  ne  semble  pas  qu’il  fût  difficile  à un 
préfet  de  connaître  les  dispositions  des  deux  mille  censitaires  tout 
au  plus,  de  son  département.  D’où  provenait  une  telle  divergence 
entre  les  supputations  de  l’opposition  et  celles  du  pouvoir.  Lors- 
qu’on 1877  M.  de  Fourtou  livra  cette  bataille  électorale  qui  rappelle 
si  étrangement  celle  dont  nous  racontons  l’histoire,  le  ministre  du 
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maréchal  était  très  exactement  renseigné.  « Nous  aurons  contre  nous 
une  majorité  de  soixante  voix  w lui  ai-je  entendu  dire  ; et  la  majorité 
de  gauche  fut,  en  effet,  de  soixante  voix.  L’erreur  commise  au  16  mai 
ne  fut  relative  qu’à  la  conduite  du  centre  gauche  dans  la  nouvelle 
assemblée.  On  comptait  sur  ses  défaillances  ou  sur  son  esprit  poli- 
tique, on  espérait  pouvoir  le  rallier  ; on  fut  cruellement  détrompé. 
Sur  ce  chef  seulement,  renverrons-nous  dos  à dos  les  deux  minis- 
tères ? Le  prince  de  Polignac  ne  commit  pas  d’erreur  semblable  à 
celle  de  xM.  de  Fourtou.  La  défection,  qui  était  le  centre  gauche 
d’alors,  lui  parut  toujours  plus  difficile  à convertir  que  les  libéraux 
eux-mêmes,  les  gambettistes  d’aujourd’hui. 

Le  jour  des  élections  approchait  : la  flotte  avait  appareillé  pour 
Alger.  Il  rentrait  dans  le  programme  royal  de  remporter  les  deux 
victoires  le  même  jour.  Ce  fut  alors  que  le  conseil  rappela  au  roi  sa 
promesse  d’adresser  aux  électeurs  une  proclamation  dans  laquelle 
il  se  mettrait  directement  et  personnellement  en  cause.  Si  le  minis- 
tère est  impopulaire,  disait-il,  le  roi  est  respecté  et  aimé  : c’est  à 
lui  de  nous  couvrir,  c’est  à lui  de  montrer  au  pays  que  sa  personne 
royale  est  en  cause,  que  c’est  du  trône  qu’il  s’agit.  Charles  X 
obtempéra  à cette  demande  et  fit  afficher  dans  toutes  les  com- 
munes de  France  une  adresse  aux  électeurs  qui  se  terminait 
ainsi  : 

((  Passurez-vous  sur  vos  droits,  je  les  confonds  avec  les  miens... 
Pvepoussez  d’indignes  soupçons  et  de  fausses  craintes  qui  ébranle- 
raient la  confiance  publique  et  pourraient  exciter  de  graves  désor- 
dres... Votre  sécurité,  vos  intérêts,  ne  seront  pas  plus  compromis 
que  vos  libertés  : je  veille  sur  les  uns  comme  sur  les  autres. 

« Electeurs...  qu’un  même  sentiment  vous  anime,  qu’un  même 
drapeau  vous  rallie  ! C’est  votre  roi  qui  vous  le  demande  ; c’est  un 
père  qui  vous  appelle.  Remplissez  vos  devoirs,  je  saurai  remplir  les 
miens.  >> 

Hélas  î cette  proclamation  imposante  et  en  même  temps  cet  appel 
touchant  aux  sentiments  royalistes  des  Français  n’émurent  pas  plus 
le  cœur  des  censitaires  que  l’adresse  éloquente  de  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  ne  modifia  les  sentiments  du  suffrage  universel  en  1877. 
Aux  deux  époques  on  commit  la  même  erreur  : celle  d’attribuer  au 
corps  électoral  un  degré  de  naïveté  et  d’inintelligence  politique  au 
niveau  duquel  il  n’était  pas  abaissé.  Non,  en  1830  l’opinion  ne 
séparait  pas  plus  le  roi  du  ministère  Polignac,  qu’elle  ne  distinguait 
en  1877  entre  le  duc  de  Magenta  et  ses  conseillers.  Qu’on  la  blâme, 
qu’on  l’approuve,  la  France  à une  époque  comme  à fautre  savait 
parfaitement  où  on  voulait  la  conduire,  qui  la  menait,  et  sur  qui 
retombait  la  responsabilité  entière. 
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L’opposition  se  rit  de  la  proclamation  royale,  comme  elle  railla 
de  nos  jours  l’adresse  présidentielle;  les  royalistes  de  la  défection 
ne  se  séparèrent  point  de  leurs  alliés  les  libéraux,  parce  que  le  roi 
faisait  appel  à leurs  sentiments  monarchiques.  De  même  le  centre 
gauche  ne  revint  pas  à nous,  parce  que  le  maréchal  évoquait  le  péril 
social.  L’accord  fut  complet  en  1830  comme  en  1877. 

a A ^ ces  menaces  stériles  du  pouvoir,  les  libéraux  répondaient  en 
étendant  l’action  des  sociétés  secrètes  et  de  la  ligue  Aide-toi^  le 
ciel  {aidera.  Dans  tous  les  départements  cette  réunion  puissante 
avait  des  ramifications,  des  affiliés  ; les  journaux  publiaient  la  liste 
des  candidats  adoptés  par  les  libéraux.  Dans  chaque  chef-lieu  d’ar- 
rondissement, des  commissions  consultatives  et  gratuites  étaient 
chargées  d’éclairer  et  de  diriger  les  votes  des  libéraux,  de  rappeler 
leurs  droits,  et  de  provoquer  sur  leurs  listes  la  radiation  des  élec- 
teurs ministériels  qui  s’y  trouvaient.  Des  jeunes  gens,  sorte  de 
commis  voyageurs  d’un  nouveau  genre,  affiliés  àda  Société,  parcou- 
raient les  campagnes,  visitaient  les  électeurs,  sollicitaient  les  votes 
et  promettaient  aux  infirmes,  aux  vieillards  et  aux  habitants  de  la 
campagne  des  moyens  de  transport  pour  le  jour  où  devait  avoir  lieu 
l’élection...  les  électeurs  entendirent  fappel  des  comités  libéraux. 
L’intervention  de  ces  comités  donna  lieu  à un  grand  nombre  de 
procès  L les  décisions  des  tribunaux  furent  généralement  favorables 
aux  réclamations  des  électeurs  libéraux.  Dans  vingt  départements 
le  gouvernement  ajourna  les  élections,  afin  de  donner  à un  grand 
nombre  d’électeurs  le  temps  et  le  mo^mn  de  faire  valoir  leurs  droits-,  a 
Les  élections  étaient  divisées  en  trois  séries  : d’abord  les  23  et 
juin,  les  élections  d’arrondissement;  le  h juillet,  les  élections  des 
vingt  départements  ajournés,  enfin  le  19  juillet,  les  collèges  du 
département. 

Les  23  et  21  juin  les  électeurs  d’arrondissement  se  rendirent  au 
scrutin.  Dans  les  deux  camps  l’anxiété  était  extrême.  Ceux  qui  allaient 
être  vainqueurs  et  qui  le  savaient  n’en  éprouvaient  pas  moins  ces 
angoisses  de  la  dernière  heure  qui  ébranlent  les  convictions  les  plus 
fortes  et  donnent  aux  certitudes  les  apparences  de  chimères.  Les 
royalistes,  découragés  et  désillusionnés,  depuis  quelques  jours  affec- 


^ Payait-on  298  francs  d’impôt  ou  302  francs,  toutes  les  fois  qu’on  tou- 
chait à la  limite  de  300  francs,  on  était  assuré  d’un  procès  si  l’on  n’était  pas 
libéral. 

2 Nous  empruntons  cette  citation  au  dernier  xolume  de  M.  Nettement.  De 
toutes  les  histoires  complètes  de  la  Restauration,  celle  du  regretté  pul)liciste 
nous  paraît  renfeiuner  le  plus  de  faits  curieux  présentés  sous  le  jour  le  plus 
Trai.  Ce  dernier  volume,  en  particulier,  est  d’un  grand  intérêt;  il  a paru 
après  la  mort  de  l’auteur  et  a été  achevé  par  un  membre  de  sa  famille. 
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talent  en  revanche  des  airs  triomphants  et  essayaient  de  se  bercer 
de  ces  espoirs  insensés  que,  dans  toute  situation  perdue,  l’imagina- 
tion fait  renaître  aussitôt  que  la  raison  les  a détruits.  De  part  et 
d’autre  on  apportait  au  combat  F ardeur  et  la  haine  des  luttes  reli- 
gieuses ou  civiles. 

Le  26,  quel  lever  de  rideau,  quel  réveil!  La  majorité  de  gauche 
était  écrasante.  Ce  n’était  pas  une  défaite,  mais  une  déroute.  Les 
deux  tiers  des  sièges  était  acquis  à la  coalition  de  gauche,  une  cin- 
quantaine de  royalistes  échappaient  seuls  au  désastre  : il  restait,  il 
est  vrai,  à connaître  le  résultat  des  élections  ajournées  d’arron- 
dissement, et  des  élections  de  département  ; mais,  à moins  de  les 
supposer  toutes  ou  presque  toutes  royalistes,  hypothèse  absurde, 
la  Chambre  nouvelle  s’annoncait  comme  plus  révolutionnaire  que 
l’ancienne. 

C’était  en  vain  qu’aux  Tuileries  on  groupait  de  vingt  manières 
les  chiffres  fatidiques.  La  terrible  addition  s’alignait  toujours  mena- 
çante. Tel  royaliste  libéral  n’était  qu’égaré,  tel  ambitieux  pouvait 
être  gagné,  tel  seigneur  acheté.  Quels  trésors  d’indulgence  et  de 
pardon  on  prodiguait  en  ce  moment,  que  d’efforts  pour  décolorer  le 
rouge,  pour  ramener  le  roseau  blanc  ! Vaines  tentatives,  jeux  puérils! 

Penti~ti,  repents-toi!  crie  le  Commandeur  à don  Juan  en  lui 
broyant  la  main  : No!  répond  l’impie  gémissant,  mais  indomptable, 
et  le  spectateur  frémit,  car  l’étreinte  doit  être  mortelle  et  le  châtiment 
va  suivre.  Mais  quelle  risée  si  don  Juan  renvoyant  son  no  moqueur, 
ajoutait  : Vieillard,  ta  main  tremble  et  tes  armes  sont  en  carton. 
Telle  était,  hélas!  la  réponse  que  l’insolente  nation  avait  faite  à 
l’apostrophe  menaçante  du  vieux  et  débile  monarque. 

C’en  était  trop  ! Fallait-il  se  laisser  bafouer  ainsi  par  cinquante  mille 
bourgeois  frondeurs,  lorsque  notre  drapeau  flottait  sur  la  terre 
d’Afrique  et  que  le  petit-fils  de  Louis  XIV  venait  d’achever  une  con- 
quête que  le  grand  roi  eût  pu  envier?  Charles  X avait  encore  trop  du 
vieil  homme  en  lui  pour  que  l’insulte  le  laissât  froid.  Sans  doute  il  était 
purifié,  apaisé  par  l’âge,  mais  enfin  le  roi  débonnaire  avait  eu  une 
jeunesse  bien  vive.  Qu’on  se  rappelle  les  emportements,  les  impru- 
dences et  la  légèreté  du  prince  du  sang;  qu’on  se  souvienne  du 
masque  de  la  comtesse  de  Bourbon  écrasé  sur  son  visage,  du  duel 
avec  son  mari,  de  la  revue  des  émigrés  passée  en  compagnie  d’une 
maîtresse,  des  velléités  de  rébellion,  pour  ne  pas  dire  plus,  contre 
l’autorité  de  Louis  XVIII  pendant  la  Terreur.  La  conversion  était 
sincère,  à coup  sûr,  mais  l’enfant  est  le  père  du  vieillard,  dit  un 
proverbe  oriental;  sous  Charles  X,  il  n’était  pas, difficile  de  retrouver 
le  comte  d’Artois. 

Mais  toute  rancune,  tout  emportement  mis  à part,  le  roi  ne  se 
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trouvait-il  pas  acculé  à une  de  ces  impasses  où  le  salut,  impossible 
en  arrière,  ne  peut  se  chercher  qu’en  avant? 

Quelle  conduite  tiendrait  la  nouvelle  assemblée  î On  avait  dénoncé 
au  pays  les  candidats  de  l’opposition  comme  les  ennemis  personnels 
du  roi.  Le  scrutin  les  renvoyait  en  majorité  au  parlement.  Pouvaient- 
ils  oublier  la  note  d’infamie  attachée  à leurs  noms,  faire  amende 
honorable  ou  même  simplement  transiger?  Non,  leur  dignité  même 
et  les  engagements  pris  envers  leurs  commettants  imposaient  l’inflexi- 
bilité. Plus  de  ministère  Martignac,  j’allais  dire  Jules  Simon,  pos- 
sible. La  défection  se  ralliait-elle  en  entier  à la  droite  pure,  la  part 
qui  lui  avait  été  faite  dans  la  coalition  était  trop  faible  pour  que 
son  appui  permît  de  constituer  une  majorité  royaliste.  C’était  à 
peine  si  la  nuance  Casimir  Périer  paraîtrait  assez  accentuée  aux 
gauches  maîtresses  de  la  situation.  Mais  Casimir  Périer  succédant  à 
Martignac  aurait  pu  se  montrer  conciliant;  remplaçant  le  prince  de 
Polignac,  il  était  condamné,  en  dépit  de  ses  secrets  penchants,  à se 
conduire  comme  l’adversaire  le  plus  déterminé  du  monarque. 

Il  faudrait  donc  tout  abandonner  et  dans  l’ordre  de  ce  dépouil- 
lement commencer  par  les  intérêts  religieux,  car  alors  comme 
aujourd’hui,  démolir  l’autel  était  le  seul  înocliis  vivendi  d’un  minis- 
tère franchement  libéral.  opinion  se  contenterait-elle  de  l’apos- 
tasie du  vieux  roi  dévot?  C’était  douteux,  la  constitution  civile  du 
clergé  consentie  par  Louis  XVI  n’avait  pas  sauvé  le  trône.  Et 
si  l’on  demandait  davantage,  que  jeter  à la  mer?  La  figure  du 
duc  d’Orléans,  si  effacée  jusqu’alors,  apparaissait  maintenant  me- 
naçante. Protecteur,  lieutenant  général  ou  roi,  à quel  rôle  le  réser- 
vait-on ? 

Quatre  personnes  seulement  étaient  témoins  et  confidentes  de  ces 
épanchements  désolés.  Le  dauphin,  le  prince  de  Polignac,  M.  de 
Chantelauze  et  M.  de  Peyronnet.  Seuls  ils  étaient  admis  aux  conci- 
liabules, seuls  ils  discutaient  avec  Charles  X les  chances  de  cette 
terrible  partie.  La  dauphine  elle-même,  jusqu’alors  si  écoutée,  était 
tenue  à l’écart. 

Après  de  longues  délibérations,  l’accord  se  fit  entre  le  roi  et  ses 
conseillers  sur  deux  points  : l’élection  des  députés  serait  annulée, 
et  la  constitution  révisée  en  vertu  des  pouvoirs  attribués  à la  cou- 
ronne par  l’article  ih.  Quant  aux  moyens,  à l’époque  et  aux  formes 
nouvelles  nécessitées  par  le  changement,  le  conseil,  tout  entier,  les 
déterminerait. 


25  JANVIER  1880. 
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Le  secret  avait  été  bien  gardé,  mais  Tbeure  était  venue  de  le 
divulguer  : il  fallait  agir.  Ce  fut  M.  de  Chantelauze  qui  se  chargea 
de  faire  la  redoutable  ouverture  à ses  collègues. 

Le  conseil  était  rassemblé  pour  entendre  le  rapport  du  ministre 
de  l’intérieur  sur  le  résultat  définitif  des  élections  d’arrondissement. 
On  connaissait  depuis  deux  ou  trois  jours  la  plupart  des  choix  faits 
par  les  collèges.  Mais  la  récapitulation  exacte  n’avait  point  été 
officiellement  communiquée  aux  ministres.  Le  conseil  siégeait  atterré. 
On  échangeait  les  confidences  lugubres  et  les  pronostics  désolants. 
De  longs  silences  coupaient  un  entretien  décousu,  quand  M.  de 
Chantelauze  murmura  à demi-voix,  de  façon  cependant  à être  bien 
entendu  : « Je  connais  un  mojmn  sûr,  mais  vous  ne  voudrez  pas 
l’employer.  » 

Laissons  parler  le  sincère  témoin  de  cette  scène. 

((  Nous  lui  avons  tous  demandé  avec  empressement  quel  était  ce 
moyen,  et,  après  s’être  fait  prier  assez  longtemps,  il  nous  a fait  dans 
un  discours  de  trois  quarts  d’heure  l’exposé  d’un  plan  dont  je  suis 
encore  tout  étourdi.  En  résumé,  sa  proposition  se  réduisait  à choisir 
entre  trois  hypothèses,  toutes  trois  susceptibles,  selon  lui,  d’être 
réalisées  par  l’application  de  l’article  l/i  de  la  Charte. 

((  1°  Suspendre  entièrement  le  régime  constitutionnel  et  gouverner 
par  ordonnance  jusqu’à  ce  que  le  calme  soit  entièrement  rétabli  et  le 
gouvernement  raffermi  sur  des  bases  monarchiques. 

((  2°  Déclarer  nulle  Télection  des  votants  de  l’adresse. 

« 3®  Casser  la  Chambre  aussitôt  que  les  élections  seront  terminées 
et  en  faire  élire  une  autre  d’après  un  système  électoral  établi  par 
une  ordonnance  et  que  l’on  combinerait  de  façon  à donner  aux  roya- 
listes une  majorité  certaine  dans  les  collèges. 

((  Mais,  avant  tout,  et  pour  assurer  l’exécution  de  la  mesure  qu’on 
adopterait,  disposer  des  troupes  de  manière  que  des  garnisons 
nombreuses,  comme  de  20  à 30  000  hommes,  fussent  placées  dans 
les  quatre  plus  grandes  villes  du  royaume  et  déclarer  les  mêmes 
villes  en  état  de  siège,  en  même  temps  qu’on  publierait  la  grande 
mesure.  Je  crois,  en  vérité,  mais  je  n’ose  sur  ce  point  m’en  rapporter 
à mes  souvenirs  de  quelques  heures,  que  la  proposition  de  mise  en 
état  de  siège  s’appliquerait  à toute  la  France. 

« Cet  étrange  discours  a été  suivi  d’un  long  et  profond  silence  L 
M.  de  Montbel  l’a  rompu  le  premier  pour  demander  si  les  juriscon- 


^ Journal  d^un  ministre,  p.  196. 
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suites,  membres  du  conseil,  pensaient  que,  dans  telles  graves  cir- 
constances données,  l’article  ik  de  la  Charte  autorisait  le  roi  à 
prendre  de  ces  grandes  déterminations  qui  ne  vont  à rien  moins 
qu’à  suspendre  momentanément  l’action  des  lois  ^ )) 

La  discussion  alors  s’engagea  timide  et  confuse,  car  ceux  qui 
n’étaient  pas  dans  le  secret  s’apercevaient  avec  stupeur  qu’ils 
n’avaient  été  que  les  comparses  d’un  drame  joué  inconsciemment 
par  eux  jusqu’à  la  catastrophe  du  cinquième  acte,  et  ils  compre- 
naient enfin  qu’une  volonté  arrêtée,  précise,  mûrie  dans  la  réflexion 
et  le  mystère  allait  s’imposer  à eux.  M.  de  Chantelauze  était  la 
sibylle  qui  rendait  l’oracle,  mais,  par  sa  bouche,  le  dieu  avait  parié. 
Guernon-Ran ville,  le  plus  sage  et  en  même  temps  le  plus  coura- 
geux des  conseillers  du  roi,  sondait  du  regard,  avec  terreur,  la  pro- 
fondeur de  l’abîme  où  tout  allait  se  précipiter,  nation,  royauté,  mi- 
nistère. La  surprise  et  la  colère  se  partageaient  son  âme.  Il  essayait 
de  douter,  il  s’efforcait  d’attribuer  au  mystique  Chantelauze  seul, 
l’origine  et  la  responsabilité  de  son  plan  ; mais  la  lumière  se  faisait 
en  dépit  de  tout,  et  le  soir,  sous  le  coup  de  son  émotion,  il  écrivait 
dans  son  journal  : « Tout  cela  a donc  été  concerté  d’avance  ! » 

Le  roi  n’avait  pas  présidé  ce  conseil,  mais  il  assista  au  suivant, 
qui  eut  lieu  le  h juillet.  Pendant  la  séance  on  ne  fit  que  des  allusions 
vagues  au  projet  de  M.  de  Chantelauze;  seulement,  en  se  retirant,  le 
roi  dit  d’une  voix  significative  qu’il  fallait  délibérer  promptement 
sur  les  remèdes  à apporter  à la  situation.  On  comprit. 

Le  6 juillet,  M.  de  Polignac  vint  à son  tour  développer  son  pro- 
gramme, différent  de  celui  qui  avait  été  présenté  par  son  collègue. 
L’article  ik  en  formait  la  base,  mais  le  projet  portait  la  marque  spé- 
ciale du  premier  ministre,  c’est-à-dire  qu’il  était  à la  fois  bizarre, 
spécieux,  mais  impraticable. 

M.  de  Polignac  proposait  de  réunir  une  assemblée  des  notables 
sous  le  nom  de  grand  conseil.  Ce  point  est  à noter  : les  trois  confi- 
dents du  roi,  d’accord  sur  la  nécessité  du  coup  d’État,  ne  l’étaient 
donc  point  sur  la  forme  à donner  à l’entreprise.  Ainsi  on  avait 
amené  les  choses  jusqu’à  ce  point  extrême  où  le  choc  devient  inévi- 
table; mais,  sachant  que  parvenu  à ce  terme  il  faudrait  livrer  bataille, 
on  n’avait  ni  compté  les  troupes,  ni  disposé  leur  mouvement,  ni 
choisi  le  terrain,  ni  prévu  fheure.  On  s’était  laissé  aller  au  cours  de 
la  destinée,  attendant  quelque  intervention  miraculeuse  de  la  Provi- 
dence. Chose  singulière,  cette  intervention  semblait  s’être  produite 
à souhait.  L’expédition  victorieuse  d’Alger  qui,  nous  l’avons  vu,  ne 
rentrait  pas  dans  le  plan  primitif  du  ministère,  fournissait  l’occasion 


• Journal  dhin  'ministre,  p.  106 
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rêvée,  et  cependant  cette  faveur  inespérée  du  ciel  n’apportait  à ceux 
qui  en  étaient  l’objet  qu’une  irrésolution  de  plus. 

Quand  on  est  ainsi  acculé,  on  se  débat  sans  doute,  quelque  irrésolu 
ou  tinaide  que  la  nature  vous  ait  fait.  Assailli  à l’improviste,  on  fuit 
ou  on  se  défend.  Il  le  faut  bien.  Mais  lorsque  la  minute  même  du 
danger  doit  fournir  l’expédient  du  salut,  il  est  rare  que  fuite  ou 
défense  ne  soient  autre  chose  qu’un  simulacre  vain. 

M.  de  Guernon-Ranvilie  combattit  avec  une  extrême  vivacité  le  projet 
de  M.  de  Polignac  ; il  ne  se  montra  pas  moins  sévère  pour  le  plan  de 
M.  de  Chantelauze.  « Le  grand  conseil,  c'est  la  réunion  des  notables 
en  1788,  objectait-il  avec  raison.  Les  précédents  sont-ils  donc  bien 
favorables  à cette  étrange  combinaison?  L’assemblée  ainsi  formée 
en  violation  flagrante  de  la  Gliarte,  ne  représentera  ni  un  corps  de 
l’État,  ni  une  collection  d’intérêts,  ni  même  une  caste.  Choisie  et 
nommée  par  le  roi,  si  elle  sanctionne  les  projets  qui  lui  seront  soumis, 
ce  qui  est  probable,  elle  n’ajoutera  aucune  force  aux  décisions  de 
l’autorité  supérieure  ; si  elle  refuse  ou  marchande  sa  sanction,  elle 
portera  le  dernier  coup  à la  monarchie  chancelante  ; toute-puissante 
pour  le  mal,  elle  est  désarmée  pour  le  bien.  On  comprend  un  pou- 
voir absolu  descendant  volontairement,  ainsi  qu’il  le  fit  en  1788,  le 
premier  échelon  conduisant  à la  royauté  constitutionnelle,  on  ne 
s’imagine  point  un  roi  choisissant,  pour  remonter  au  sommet,  cette 
voie  détournée  et  incommode. 

((  D’autre  part,  ajoutait  Guernon,  le  projet  de  M.  de  Chantelauze, 
quoique  plus  rationnel  et  mieux  conçu,  offre  de  tels  dangers,  qu’avant 
de  l’adopter  il  faut  examiner  avec  soin  si  quelque  expédient  moins 
aventureux  ne  lui  serait  pas  préférable.  L’opinion  publique  est  peut- 
être  avertie,  mais  elle  n’est  nullement  préparée.  Le  corps  électoral 
est  fermement  attaché  par  amour-propre  et  par  intérêt  à ses  élus  de 
la  veille.  S’attaquer  à ceux-ci,  c’est  s’en  prendre  à lui-même.  Avant 
de  braver  et  de  briser  les  censitaires,  essayez  de  les  éclairer,  ou  tout 
au  moins  de  les  diviser.  Songez  que  dans  l’entreprise  proposée  vous 
n’avez  que  la  force  matérielle  à votre  service,  l’autorité  morale  vous 
fait  défaut;  le  peuple  est  indifférent,  mais  la  bourgeoisie  vous  est  pro- 
fondément hostile,  et  la  noblesse,  elle-même  ébranlée  et  divisée, 
semble  pencher  du  côté  de  vos  ennemis. 

((  Vous  dites  que  le  moment  d’agir  est  venu  : oui,  sans  doute,  la 
monarchie  est  arrivée  à ce  point  où  il  faut  combattre,  vaincre  ou 
périr;  mais  plus  le  péril  est  grand,  plus  il  faut  mettre  de  son  côté 
toutes  les  chances  de  la  lutte.  Choisissez  donc  avec  soin  votre  terrain. 
Le  meilleur,  c’est  le  vote  du  budget.  Osez  réunir  cette  Chambre  hos- 
tile, proposez-lui  des  lois  sages,  réduisez-ia  à cette  extrémité  ou  de 
céder,  ou  de  refuser  sans  rien  entendre  ; obligez-la  à sanctionner 
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cette  hostilité  factieuse  et  sans  précédents  par  le  refus  de  l’impôt; 
alors  et  seulement  alors,  vous  vous  retournerez  vers  la  nation,  vous 
lui  montrerez  Alger  conquis,  l’Angleterre  bravée,  les  finances  en 
ordre,  l’armée  victorieuse  et  en  regard  l’abîme  où  la  résistance  du 
parlement  va  précipiter  cette  nation  florissante.  Vous  lui  ferez  com- 
prendre ce  que  comporte  de  calamités  cet  arrêt  de  la  vie  sociale  qu’on 
appelle  le  refus  de  l’impôt.  Soyez  certains  qu’à  ce  moment  tous  ceux 
qui  ont  encore  le  sentiment  royaliste  ou  l’instinct  conservateur  recu- 
leront devant  cette  extrémité.  L’article  là  apparaîtra  à la  moitié  au 
moins  de  la  France  comme  l’arche  du  salut,  w 

Le  discours  de  Guernon  que  j’analyse  ici  dura  deux  heures,  nous 
raconte-t-il,  mais  il  ne  parvint  pas  à convaincre  ses  collègues. 
Cependant  les  conseils  qu’il  donnait  étaient  l’expression  de  la 
sagesse  elle-même.  Oui,  il  fallait  agir  et  très  probablement  tenter  un 
coup  d’Etat  légitime,  honnête,  nécessaire,  devant  lequel  la  conscience 
d’un  royaliste  pouvait  seule  éprouver  quelque  trouble,  car  de  pareils 
scrupules  n’entrèrent  et  n’entreront  jamais  dans  l’âme  d’un  répu- 
blicain ou  d’un  bonapartiste.  Mais,  dans  toutes  les  affaires  humaines, 
il  faut  tenir  grand  compte  des  apparences,  des  formes,  de  l’occasion. 
Une  armée  victorieuse,  c"est  une  armée  qui  se  croit  victorieuse^  a dit 
M.  de  Maistre.  Si  vous  recourez  à la  force,  tâchez  de  persuader  que 
vous  y êtes  contraint,  et  surtout  tâchez  de  paraître  le  plus  fort.  Or, 
en  engageant  la  lutte  prématurément  comme  on  allait  le  faire,  le 
prétexte  manquait  et  la  hâte  semblait  plutôt  témoigner  de  la  peur 
que  de  l’audace. 

Le  conseil  flottait  éperdu  entre  ces  courants  opposés.  Qui  croire 
de  Chantelauze,  de  Polignac  et  de  Guernon  ? Mais  d’abord,  lequel 
d’entre  eux  avait  l’oreille  du  roi?  On  eût  dû  supposer  que  c’était  son 
fds  adoptif  ; mais  la  facilité  avec  laquelle  le  prince  de  Polignac  renon- 
çait à son  projet,  certains  indices  qui  se  rapportaient  à l’entrée  de 
M.  de  Chantelauze  dans  le  cabinet  faisaient  deviner  que  ce  dernier 
seul  exprimait  la  pensée  royale  soit  traduite,  soit  inspirée  par  l’orateur. 

On  écarta  d’abord  le  projet  Polignac,  on  repoussa  ensuite  la  pro- 
position de  Guernon.  Je  n’accuse  pas  les  ministres  de  courtisanerie ; 
ils  savaient  qu’à  cette  partie  désespérée  ils  jouaient  leurs  têtes  ; mais 
trouvant  tous  les  expédients,  tous  les  systèmes  également  dangereux, 
au  moins  préféraient-ils  laisser  à son  véritable  auteur,  c’est-à-dire 
au  roi,  la  responsabilité  morale  de  l’entreprise. 

On  se  contenta  donc  d’apporter  quelques  modifications  insigni- 
fiantes au  plan  Chantelauze,  et  on  déclara  pour  la  forme  qu’il  serait 
soumis  à l’approbation  du  roi. 

Trois  jours  après  l’adoption  de  cette  résolution,  une  triomphante 
nouvelle  se  répandait  dans  Paris  : Alger  était  pris. 
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La  réussite  rapide  et  glorieuse  d’une  entreprise  considérée  par 
les  meilleurs  juges  des  choses  militaires  comme  presque  irréali- 
sable, aurait  dû  transporter  la  nation  d’orgueil  et  de  joie.  Qu’on  ne 
dise  pas  que  la  France,  pleine  encore  des  incomparables  souvenirs 
du  premier  empire,  se  rappelant  les  capitales  conquises  et  les  em- 
pires abattus,  devait  rester  dédaigneuse  devant  de  si  maigres 
trophées.  Non,  sous  le  premier  empereur  lui-même,  la  prise  d’Alger 
eût  fait  battre  le  cœur  des  Français. 

D’ailleurs  deux  invasions  avaient  ramené  l’amour-propre  national 
à des  proportions  plus  modestes.  N’avait-on  pas  vu,  au  début  de  la 
Restauration,  Navarin  et  le  Trocadéro  salués  par  les  acclamations 
des  foules  1 

Alger  passait  pour  imprenable.  En  vingt- cinq  jours  cependant 
l’armée  française,  débarquée  sur  une  rade  sans  abri,  avait  gagné 
une  bataille  rangée,  investi  la  place,  pratiqué  la  brèche  et  forcé 
l’ennemi  à ouvrir  ses  portes  et  à se  rendre  à discrétion.  Quarante 
millions  trouvés  dans  le  trésor  du  dey  compensaient,  et  au  delà, 
tous  les  frais  de  l’expédition.  Aux  joies  de  la  victoire  aurait  dû 
s’ajouter  l’âcre  plaisir  de  l’humiliation  de  l’Angleterre.  Maintenant 
que  nous  sommes  les  grands  amis  des  Anglais,  nous  ne  pouvons 
plus  guère  nous  représenter  la  haine  presque  folle  qui  animait  nos 
pères  contre  les  vainqueurs  de  Waterloo.  Notre  aversion  pour  l’Al- 
lemagne n’en  donnerait  même  qu’une  idée  affaiblie;  car  à notre 
aversion  pour  nos  vainqueurs  ne  s’ajoute  nullement  le  sentiment 
d’une  infériorité  de  nature.  Tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  nous 
ne  voyons  dans  les  Allemands  que  des  rivaux  dans  l’art  de  la  guerre, 
nullement  des  maîtres,  tandis  que  presque  toujours  battus  lors  de 
nos  luttes  séculaires  avec  les  Anglais,  nous  comprenons  que  ceux-ci 
s’attribuent  sur  nous  une  supériorité  de  race  qui  nous  indigne 
d’autant  plus  que  notre  constante  malchance  semble  donner  quelque 
fondement  à cette  insolence. 

Donc  victoire  de  nos  armes,  rage  impuissante  et  humiliation  de 
l’Angleterre,  acquisition  précieuse,  tout  ne  se  réunissait-il  pas  pour 
faire  de  la  prise  d’Alger  une  de  ces  joies  auxquelles  nulle  mauvaise 
humeur,  nulle  irritation  ne  résistent!  Hélas  ! il  n’en  était  rien.  C’était 
à peine  si  la  conquête  de  la  régence  tenait  autant  de  place  dans  les 
préoccupations  de  l’opinion  que  l’élection  de  Bavoiix  à Paris. 

Il  fallait  que  la  plaie  intérieure  dont  souffrait  la  France  fût 
bien  profonde  et  bien  aiguë.  Le  libéralisme  avait  réussi  à étouffer  le 
patriotisme  1 C’est  là  un  symptôme  rare,  même  dans  nos  maladies 
les  plus  graves,  et  qui  semble  caractéristique  de  cette  triste  époque. 
Chacun  pourra  à son  gré  y chercher  un  argument  en  faveur  de  sa 
cause  : folie  de  tenter  un  coup  d’État  quand  la  nation  est  aussi 
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irritée  contre  son  gouvernement;  nécessité  d’agir,  sous  peine  de 
mort,  puisque  l’esprit  révolutionnaire  fait  de  tels  ravages  qu’il 
parvient  à étouffer  le  patriotisme  et  l’amour  de  la  gloire  dans  les 
cœurs  français. 

Les  libéraux  auraient  eu,  au  reste,  mauvaise  grâce  à s’associer 
au  Te  Deum.  On  a vu  que,  depuis  trois  mois,  les  feuilles  d’opposition, 
lorsqu’elles  étaient  forcées  d’entretenir  leurs  lecteurs  d’un  sujet 
déplaisant,  ce  qui  arrivait  le  plus  rarement  possible,  se  livraient  à 
des  pronostics  affreux  : fièvres,  peste,  tempêtes,  guerre  avec  l’An- 
gleterre. Le  9 juillet  le  canon  des  Invalides  venait  donner  un  bruyant 
démenti  à ces  lamentations.  Aussi  le  seul  sentiment  inspiré  par  cette 
victoire  à tout  bon  libéral  fut  une  profonde  amertume.  Victoire 
maudite,  triomphe  odieux  ! 

Est-ce  là  une  calomnie?  Qu’on  en  juge  par  la  citation  suivante 
empruntée  au  Journal  des  Débats;  c’était  la  plus  modérée  des 
feuilles  d’opposition  d’alors.  Les  rédacteurs  se  disaient  royalistes, 
et  l’avaient  été,  en  effet  ; la  maison  ne  faisait  que  préluder  timide- 
ment aux  audacieuses  palinodies  qui  la  rendent  célèbre  depuis  un 
demi- siècle. 

Après  un  ou  deux  paragraphes  consacrés  à l’héroïsme  du  soldat 
français  la  feuille  qui  défend  aujourd’hui  les  agissements  financiers 
de  M.  Say  et  les  théories  libérales  de  M.  Ferry,  s’exprimait  ainsi  : 

Que  si  nos  adversaires  font  à la  guerre  {sic)  de  ce  triomphe  tout 
français  quelques  rodomontades  de  ligueurs,  laissons-les  faire  et 
ne  nous  en  soucions  pas.  Nous  avons,  au  sujet  d’Alger,  deux  choses 
à faire  qui  valent  mieux  c{ue  de  répondre  aux  rodomontades  impuis- 
santes de  nos  adversaires  : la  première,  d’examiner  ce  que  nos  mi- 
nistres vont  faire  de  leur  conquête,  et  la  seconde  de  les  accuser 
d’avoir  fait  la  guerre  illégalement,  sans  crédits  votés  par  les  Cham- 
bres. 

((  Accuser  les  ministres?  Quoi  !...  après  une  victoire  ! oui,  car  Alger 
est  vaincu,  mais  non  pas  la  Charte,  non  pas  les  lois  de  FÉtat.  Elles 
vivent  et  sont  debout  ces  lois  qui  défendent  de  faire  la  guerre  sans 
crédits  votés  régulièrement,  ces  lois  qui  condamnent  les  ministres 
qui  dépensent  l’argent  du  peuple  sans  autorisation.  La  victoire  est 
au  roi,  à l’armée,  à la  France  ; mais  la  faute  est  aux  ministres,  et  le 
droit  d'accuser  et  de  punir  est.aux  Chambres.  Chacun  aura  ce  qiiil 
doit  (sic)  : nos  soldats,  leur  gloire,  les  ministres,  leur  punition  ! ! ! 
Il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  l’air  d’un  peuple  si  peu  habitué  aux 
triomphes,  que,  pour  une  ville  prise,  nous  oubliions  les  lois  indigne- 
ment violées. 


((  Voilà,  au  bruit  du  canon  d’Alger,  quels  sont  nos  sentiments  et 
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nos  idées...  Nos  adversaires  doivent  voir  que  ce  triomphe  ne  nous 
afflige  ni  ne  nous  abat  ; Taffliction  serait  méprisable,  l’abattement 
serait  sot  1.  » 

Ainsi,  déjà  le  procès  des  ministres  annoncé,  avant  les  ordonnances, 
quand  la  légalité  a toujours  été  scrupuleusement  observée,  car  rien 
de  plus  régulier  que  les  crédits  consacrés  à l’expédition  ! La  haine 
se  fait-elle  assez  sentir,  le  désespoir  du  succès  de  nos  armes  est-il 
assez  manifeste?  Et  ce  journal  est  celui  de  M.  de  Chateaubriand,  de 
M.  Bertin^  qui  se  vantent  d’avoir  pris  part  sous  la  première  répu- 
blique aux  conspirations  royalistes  ! Qu’on  juge  du  langage  et  des 
sentiments  des  véritables  ennemis  de  la  Restauration,  du  Constitu- 
tionnel ou  du  National. 

C’est  donc  la  guerre.  Rien  ne  désarmera  l’opposition.  Rien  ne 
ramènera  à soi  l’opinion  libérale  ! Non,  pas  même  une  victoire.  Qu’on 
s’imagine  la  répercussion  douloureuse  de  semblables  articles  sur 
Tesprit  de  Charles  X ! Sont-il«  de  nature  à le  faire  reculer?  Peut-il 
espérer  la  pitié  ou  l’indulgence  d’ennemis  aussi  déclarés  ? 

En  effet,  le  parti  libéral  n’était  nullement  affaibli  par  la  victoire 
des  armées  royales.  Le  Te  Deum  est  du  9 juillet,  les  élections  du 
département  ajournées  dans  vingt  collèges  se  font  au  bruit  du  canon. 
Ce  sont,  on  s’en  souvient,  les  élections  aristocratiques  par  excel- 
lence, c’est-à-dire  celles  qui  sont  dues  aux  suffrages  des  plus  im- 
posés; néanmoins  la  majorité  obtenue  par  l’opposition  est  écrasante. 
A Paris,  sur  9314  votants,  le  parti  libéral  a réuni  8845  voix. 

Donc,  que  faire  ? Se  soumettre  ou  se  démettre,  selon  la  terrible 
formule  du  citoyen  Gambetta,  formule  qu’il  sera  prochainement 
appelé  à s’appliquer  à lui-même?  Peut-être  bien,  puisque  les  exemples 
connus  ne  prouvent  guère  en  faveur  de  l’efficacité  du  remède. 
Charles  X se  souvenait  trop  de  Louis  XVI,  qui  s’était  soumis,  soumis 
jusqu’à  l’échafaud.  Son  parti  est  pris  : les  préparatifs  du  coup  d’État 
suivent  leur  cours,  les  dernières  dispositions  sont  arrêtées;  il  ne 
s’agit  plus  que  de  les  sanctionner  dans  un  conseil  suprême,  qui  se 
tiendra  le  25  juillet. 

Je  sais  par  le  témoignage  d’un  homme  considérable  qui  vit  encore, 
que,  durant  l’intervalle  qui  s’écoula,  entre  le  23  juin,  date  des  élec- 
tions d’arrondissement,  et  le  Te  Deum  de  la  prise  d’Alger,  M.  de 
Polignac,  pris  d’un  effroi  subit,  non  .pour  sa  personne  (il  était  très 
courageux),  mais  pour  sa  responsabilité  morale,  et  ne  se  sentant  pas  à 

‘ Journal  des  Débats,  10  juillet  1830.  Publié  à la  seconde  page.  La  haine  et 
la  colère  ont  fait  oublier  au  journal  le  plus  littéraire,  non  seulement  les 
règles  du  bon  sens,  mais  celles  de  la  grammaire  et  de  l’orthographe. 

* Dans  l’article  précédent  on  a substitué  par  erreur  le  nom  de  M.  Michaud 
à celui  de  M.  Bertin. 
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la  hauteur  de  sa  tâche,  alla  trouver  le  roi  et  le  supplia  de  confier  à 
quelque  autre  de  ses  serviteurs  la  direction  du  coup  d’État. 

Je  crois  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  citer  textuellement  la  lettre 
que  j’ai  reçue  et  qui  relate  cette  circonstance  curieuse. 

c(  Dès  les  premiers  jours  de  juillet,  M.  de  Polignac  se  rendit 
auprès  de  Charles  X et  lui  adressa  les  paroles  suivantes,  qu’une 
circonstance  particulière  et  personnelle  nous  permet  aujourd’hui 
de  répéter  textuellement  : 

« Sire,  nos  affaires  se  gâtent  terriblement,  et  je  dois  avouer  que 
si  quelqu’un  est  en  état  de  conduire  cette  barque,  ce  n’est  plus  moi, 
et  qu’en  restant  au  gouvernail  j’engage  ma  tête. 

« — Jules,  répliqua  le  roi  en  passant  la  main  dans  les  cheveux  du 
prince  : Jules,  si  je  te  demandais  cette  tête,  est- ce  que  tu  me  la 
refuserais? 

« M.  de  Polignac  s’inclina,  et  l’on  sait  ce  qui  s’en  suivit  ; le  récit 
de  cet  entretien  me  fut  fait  par  le  comte  Melchior  de  Polignac,  que 
je  quittai  peu  pendant  le  procès  de  son  frère.  » 

On  le  voit,  le  roi  demandait  à M.  de  Polignac  le  sacrifice  de  sa 
vie  en  cas  d’insuccès. 

Voilà,  ce  nous  semble,  M.  de  Polignac  entièrement  lavé  des  re- 
proches d’entêtement,  d’infatuation  et  d’ambition.  S’il  n’abandonna 
pas  son  poste,  s’il  alla  jusqu’au  bout  dans  la  voie  fatale,  ce  fut  sur 
une  prière  du  roi  équivalant  à un  ordre.  C’était  presque  un  père 
qui  suppliait,  comment  résister?  Qu’un  homme  médiocre  entretienne 
l’illusion  qu’il  possède  une  intelligence  supérieure,  et  que  cette  sotte 
persuasion  l’entraîne  à assumer  sur  lui  la  responsabilité  des  des- 
tinées de  son  pays,  cet  homme  est  coupable,  parce  qu’il  n’a  pas  le 
droit  de  s’attribuer  un  jugement  infaillible  et  des  lumières  supé- 
rieures. Le  génie  même  n’excuse  pas  ceux  qui  en  sont  doués,  lors- 
qu’ils agissent  en  contradiction  avec  les  données  ordinaires  du  bon 
sens,  parce  que  la  confiance  illimitée  dans  son  génie  est  une  pré- 
somption illicite  ; mais  qu’un  honnête  et  médiocre  ministre  obéissant 
aux  ordres  formels  de  l’Assemblée  souveraine  ou  du  prince,  qui  se 
refusent,  en  dépit  de  ses  instances,  à le  soulager  du  fardeau,  perde 
toutes  choses  en  croyant  tout  sauver,  il  mérite  mieux  que  l’indul- 
gence; aucune  sévérité  ne  doit  f atteindre.  Ceci  paraît  un  lieu 
commun,  un  truisme;  quand,  néanmoins,  les  contemporains  ou  la 
postérité  ont-ils  exercé  cette  justice  ? 

Le  conseil  avait  fixé  au  25  juillet  1830  la  date  de  fadoption 
définitive  des  projets  de  M.  de  Chantelauze  et  la  signature  du  roi  ; 
les  ministres  étaient  réunis  à Saint-Cloud,  ils  avaient  accompagné  le 
roi  à la  messe.  En  sortant  de  la  chapelle,  Charles  X rentra  pour  quel- 
ques instants  dans  sa  chambre,  c’était  la  bibliothèque  qui  servait  de 
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salle  de  séance  au  conseil.  Le  baron  de  Vitrolles,  qu’une  place  de 
cour  autorisait  à demeurer  au  château,  avait  devancé  le  conseil  et  se 
promenait  dans  cette  bibliothèque  visiblement  inquiet  et  semblant 
attendre  quelqu’un.  Quand  Guernon-Ranville  parut,  Vitrolles  le 
prit  à part  et  lui  dit  : « Je  ne  suis  pas  dans  le  secret,  mais  je  vous 
engage  à bien  réfléchir  avant  de  prendre  des  mesures  décisives  ; le 
moment  ne  serait  pas  bien  choisi  : une  grande  fermentation  agite 
les  esprits  à Paris,  et  l’on  ne  peut  prévoir  quelles  seraient  les  suites 
d’un  mouvement  populaire;  puis  il  lui  donna  des  détails  précis  sur 
l’état  des  partis,  sur  les  menées  révolutionnaires,  sur  les  projets 
des  Ventes  ; toutes  choses  ignorées  de  Guernon.  » 

On  sait  qui  était  le  baron  de  Vitrolles,  cet  audacieux  conspira- 
teur de  1814,  cet  homme  d’action  et  cet  homme  d’esprit.  Certes, 
un  coup  d’État  n’était  ni  pour  lui  déplaire  ni  pour  l’effrayer.  Mais 
plus  le  baron  était  connu  pour  sa  témérité,  plus  ses  appréhensions 
frappèrent  Guernon. 

Le  ministre  ne  répondit  rien  au  courtisan  (les  ministres  s’étaient 
juré  le  secret  le  plus  absolu).  Mais,  quittant  la  salie,  il  se  hâta 
d’aller  à la  recherche  de  M.  Mangin,  le  préfet  de  police,  que  ses  fonc- 
tions obligeaient  à se  tenir  les  jours  de  réunion  à la  disposition  du 
conseil.  Guernon  sans  s’expliquer  ouvertement,  car,  chose  étrange  ! 
il  était  convenu  de  laisser  dans  l’ignorance  le  préfet  de  police  lui- 
même,  interrogea  anxieusement  M.  Mangin  sur  les  dispositions  de 
Paris  et  sur  les  mesures  prises  pour  réprimer  une  émeute. 

((Je  me  doute  du  motif  qui  excite  vos  sollicitudes,  répondit  le  préfet 
de  police  en  haussant  les  épaules,  mais  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
c’est  que^  quoique  vous  fassiez,,  Paris  ne  bougera  'pas.  Marchez 
hardiment,  je  réponds  de  Paris  sur  ma  tête,  j’en  réponds  ! » 

Guernon,  un  peu  rassuré  par  la  confiance  du  préfet  de  police, 
retourna  à la  bibliothèque  quelques  instants  avant  l’arrivée  du 
roi. 

La  séance  ouverte,  M.  de  Ghantelauze  lut  les  ordonnances  qui 
étaient  au  nombre  de  trois. 

L’une  réglementait  la  liberté  de  la  presse. 

L’autre  dissolvait  la  Chambre. 

La  troisième  changeait  le  système  électoral  L 

Lorsque  la  lecture  fut  terminée,  tous  les  ministres  restèrent  silen- 
cieux : le  roi  se  tourna  alors  vers  M.  le  dauphin. 

^ La  modification  principale  édictée  par  cette  ordonnance  consistait  en 
ceci  : que  les  électeurs  censitaires  d’arrondissement  ne  nommeraient  plus  de 
députés,  mais  des  candidats  entre  lesquels  les  électeurs  de  département 
(c’est-à-dire  le  quart  le  plus  imposé  des  électeurs)  devaient  choisir  la  moitié 
des  députés,  l’autre  moitié  restant  à leur  disposition. 
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Vous  avez  entendu?  lui  dit-il. 

— Oui  mon  père. 

— Qu’en  pensez-vous? 

— Lorsque  le  danger  est  inévitable,  il  faut  l’aborder  franche- 
ment et  aller  tête  baissée  ; on  périt  ou  on  se  sauve. 

— C’est  votre  avis,  Messieurs?  dit  le  roi  en  promenant  ses 
regards  autour  de  la  salle. 

— Oui,  sire,  répondit  un  des  ministres  (le  baron  d’ Haussez)  ; nous 
sommes  d’accord  sur  la  fin,  mais  non  sur  les  moyens.  Je  reconnais 
que  la  mesure  est  indispensable,  mais  je  reconnais  en  même  temps 
qu’on  n’a  pas  de  moyens  suffisants  pour  la  faire  réussir. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  signer?  lui  dit  le  roi. 

— Je  signerai,  sire,  répondit  M.  d’Haussez,  parce  que  je  considé- 
rerais comme  une  lâcheté  d’abandonner  dans  une  telle  circonstance 
la  monarchie  et  le  roi  f 

Après  cette  faible  tentative  de  résistance,  tous  signèrent.  Le  roi, 
avant  de  mettre  à son  tour  son  nom  au  bas  des  ordonnances,  resta 
longtemps  silencieux  (un  quart  d’heure  environ)  la  tête  appuyée  sur 
une  de  ses  mains,  l’autre  tenant  la  plume  à dix  pouces  du  papier 2. 
Un  quart  d’heure,  cela  semble  court  à écrire  ainsi  dans  une  page 
de  revue;  mais  que  l’on  y réfléchisse,  et  l’on  comprendra  combien 
cette  attente  était  solennelle,  longue,  poignante. 

Enfin  il  signa,  disant  : « Plus  j’y  pense,  et  plus  je  demeure  con- 
vaincu qu’il  est  impossible  de  faire  autrement!  » C’en  était  fait, 
l’arrêt  de  mort  de  la  monarchie  était  écrit. 

Gardons-nous  des  sévérités  injustes.  Oui,  le  roi  se  trompait,  mais 
il  ne  se  trompait  qu’à  moitié.  Oui,  la  conscience,  la  fidélité  au  ser- 
ment, l’honneur  permettaient  le  recours  à l’article  là,  article  supposé 
dans  toutes  les  constitutions,  et  qu’un  hasard,  en  apparence  heu- 
reux, avait  fait  insérer  textuellement  dans  la  Charte,  article  que  les 
Latins  exprimaient  par  l’adage  connu:  Sains  patriæ^  siiprema  lex. 
L’emploi  même  de  ce  moyen  n’était  pas  nouveau.  Sous  la  Restaura- 
tion, Louis  XVIII  le  constitutionnel,  le  sage  Louis  XVIII,  avait 
violé  sa  charte  en  vertu  de  l’article  là.  Mais,  comme  cette  violation 
s’accomplissait  au  profit  et  par  l’entremise  du  parti  libéral , on  y 
avait  alors  applaudi  ; et  Royer-Collard,  et  Guizot,  et  tous  leurs  amis 
l’avaient  qualifiée  d’acte  licite.  Oui,  la  France  riche,  florissante, 
puissante,  était  atteinte  d’un  mal  intérieur  qui  la  dévorait  et  auquel 

^ Mémoires  inédits  de  d’Haussez,  cités  par  M.  Nettement.  Nous  devons 
faire  observer  que  AI.  d’Haussez  se  donne  le  beau  rôle.  Guernon,  d’accord 
avec  lui  sur  le  langage  du  roi,  ne  relate  pas  les  observations  du  ministre 
de  la  marine. 

2 Guernon-Ranville. 
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il  était  urgent  de  porter  un  prompt  remède.  Mais,  iiélas!  il  fallait 
agir  à temps,  et  recourir  à un  médecin  habile. 

Six  semaines  plus  tard,  par  exemple,  après  un  retour  triomphant 
de  Farmée  d’Afrique  rentrant  à Paris  dans  l’ordre  et  l’appareil  où 
nous  avons  vu  défiler  l’armée  de  Crimée  ou  d’Italie,  ou  trois  mois 
après  et  devant  le  refus  du  budget,  l’article  1/i,  judicieusement 
invoqué  et  énergiquement  appliqué,  n’eùt  pas  soulevé  un  seul  pavé 
dans  Paris. 

Choisir  l’heure,  saisir  Fà-propos,  toute  la  question  était  là.  Les 
avisés  d’alors  le  savaient  bien.  En  veut-on  une  preuve  ? 

Le  lecteur  se  souvient  de  ce  grand  référendaire,  de  ce  M.  de 
Sémon ville  proposant  au  prince  de  Polignac  d’octroyer  un  habit  vert- 
pomme  aux  fils  aînés  des  pairs  de  France.  Le  même  Sémonville,  l’ami 
de  Talleyrand,  le  porte-parole  de  Fémeute  aux  Tuileries  pendant  les 
trois  glorieuses  (nous  le  raconterons  plus  tard),  le  politique  le  plus 
adroit  et  le  plus  clairvoyant  de  cette  époque  tint,  le  15  juillet  1830, 
le  discours  suivant  au  baron  d’Haussez,  un  des  signataires  des  ordon- 
nances. 

— Eh  bien,  où  en  êtes-vous? 

— Notre  position  est  connue  de  tous  ; mieux  qu’un  autre,  vous 
pouvez  la  juger,  répondit  M.  d’Haussez. 

— Je  la  juge  du  côté  de  l’attaque,  fit  Sémonville,  mais  du  côté 
de  la  défense,  non.  Vous  ne  faites  rien,  et  votre  inaction  perd  la 
monarchie,  la  France,  l’Europe  (sic).  Appelés  pour  agir,  vous  restez 
stationnaires.  Vous  n’êtes  pas  dans  l’esprit  de  votre  rôle.  Le  temps, 
les  occasions,  vous  laissez  tout  échapper. 

— Mais  les  députés,  mais  les  pairs,  mais  la  presse,  interrompit 
d’Haussez  surpris. 

— Avec  des  mais,  on  ne  fait  rien.  Les  députés,  les  pairs,  je  ne 
puis  vous  dire  le  parti  qu’ils  prendront,  cela  dépendra  de  celui  que 
vous  prendrez  vous-même.  Arrangez*vous  de  manière  à être  les 
plus  forts  avec  le  peuple  ; fmissez-en  une  bonne  fois  avec  la  presse 
et  moquez-vous  du  reste.  En  politique,  quand  le  drame  est  joué, 
on  applaudit  le  dénouement,  quel  qu’il  soit  : on  ne  siffle  que  les 
mauvais  acteurs.  » 


La  fin  prochainement. 


Comte  DE  Ludre. 


CHARLES  DICKENS 


D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE^ 


Les  lettres  de  Dickens,  publiées  par  sa  sœur  et  par  sa  fille,  ont 
été  joyeusement  accueillies  du  public  anglais.  Le  caractère  de  nos 
voisins  est  porté  à l’enthousiasme,  et  quand  une  fois  un  homme  a 
trouvé  chez  eux  le  chemin  de  la  popularité,  les  moindres  mots  sortis 
de  sa  bouche  sont  recueillis  avec  un  véritable  fétichisme.  Entre  les 
mains  d’un  éditeur  français,  la  collection  qui  vient  de  paraître  eût 
été  réduite  de  moitié.  On  en  eut  retranché  les  lettres  auxquelles  ne 
s’attachent  ni  un  intérêt  historique  ni  un  mérite  littéraire.  Des 
fragments  tombés  de  la  plume  du  grand  artiste,  on  eût,  avec  ce 
goût  du  dessin  et  de  la  forme  qui  s’applique  à tout  en  France, 
réussi  à faire  encore  une  œuvre  d’art.  Mais  un  tel  procédé  n’eût  pas 
plu  en  Angleterre  : là,  on  préfère  avoir  sous  les  yeux  la'masse  en- 
tière des  matériaux  bruts,  sans  autre  arrangement  que  l’ordre  des 
dates,  sans  autre  commentaire  qu’un  aride  récit.  En  quelques  jours, 
deux  éditions  in-8  ont  prouvé  le  succès  de  la  publication  nouvelle, 
et  déjà  l’édition  Tauchnitz  est  venue  le  consacrer. 

Dickens  a d’ailleurs,  dans  ses  lettres,  fait  en  partie  lui-même  ce 
que  ses  éditeurs  n’ont  point  songé  à faire  : un  tableau  de  sa  personne 
et  de  sa  vie.  Si  vivante  est  cette  nature,  qu’elle  marque  d’une  forte 
empreinte  les  moindres  billets.  Qu’il  écrive  pour  affaires  ou  par 
amitié,  qu’il  s’adresse  à sa  femme  ou  à une  personne  étrangère, 
partout  éclate  chez  Dickens  cette  abondance  d’imagination,  cette 
joie  d’aimer  et  de  vivre  qui  ont  fait  de  lui  l’homme  heureux,  l’homme 
populaire  par  excellence.  Il  était  riche  en  animal  spirits^  comme  le 
dit  quelque  part  son  excellent  historien  John  Forster,  et  cette  plé- 
nitude de  fluide  magnétique  a fait  à la  fois  son  bonheur  et  sa  puis- 
sance. Tout  le  monde  aimait  Dickens  et  tout  le  monde  en  était  aimé. 

^ Lctters  of  Charles  Dickens,  publislied  for  the  first  timc  by  his  sister  in  law 
and  his  eldcst  daughter.  3 vol.  in  S».  Londres,  1880. 
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Il  aimait,  comme  le  soleil  rayonne,  comme  la  fleur  donne  son  par- 
fum; il  aimait  en  homme  heureux.  Les  |affections  exclusives,  con- 
centrées, passionnées,  ont  dû  lui  rester  étrangères.  C’est  là  le  trait 
principal  de  caractère  qui  se  révèle  dans  sa  correspondance  : l’égalité 
dans  la  bienveillance  et  l’amour.  Soit  qu’il  adresse  à « sa  chère  Kate  » 
et  à ses  enfants  une  lettre  d’instructions  conjugales  et  paternelles  ; 
soit  qu’il  offre  à « son  cher  lord  Russell  » l’expression  de  sa  recon- 
naissance, au  nom  de  quelque  protégé  ; soit  qu^il  fasse  part  à son 
((  cher  ami  John  Forster )>  des  incidents  de  sa  vie  littéraire;  soit 
enfin  qu’il  échange  avec  de  simples  connaissances  des  communica- 
tions sur  des  affaires  courantes,  il  a toujours  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  la  main  étendue  pour  serrer  la  main  d’un  ami . 


I 

Quoi  que  l’on  puisse  penser  d’une  disposition  que  chacun  appré- 
ciera avec  son  caractère,  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle  avait  quelque 
mérite  chez  un  homme  entré  dans  la  vie  par  la  porte  de  la  douleur. 
Dickens  était  le  fils  d’un  pauvre  employé  des  bureaux  de  la  marine, 
trop  chargé  de  famille  pour  pouvoir  vivre,  et  qui  avait  connu  la 
prison  pour  dettes,  malgré  sa  rigoureuse  économie.  Pièce  à pièce, 
l’enfant  avait  porté  les  meubles,  les  habits,  les  livres  de  son  père 
chez  le  fripier  du  voisinage  ; pièce  à pièce,  il  s’était  dépouillé  de  ses 
vêtements  superflus,  et  un  jour  même  il  avait  dû  paraître  devant 
le  juge  des  faillites  pour  faire  estimer  ceux  qui  couvraient  encore 
son  corps  amaigri. 

Je  montai  son  escalier,  raconte-t-iLdans  son  autobiographie,  comme 
si  j’eusse  été  un  coupable,  et  je  me  présentai  dans  l’antichambre.  L’of- 
ficier public  était  à dîner.  Il  sortit  de  la  pièce  voisine  la  bouche  pleine 
et  la  serviette  à la  main  pour  me  regarder,  jeta  sur  moi  un  simple  coup 
d’œil  et  dit  d’un  air  de  bonhomie  : a Cela  suffît  ; c’est  très  bien.  ))  Je 
me  sentis  alors  soulagé  d’un  si  grand  poids  et  tellement  reconnaissant 
qu’il  ne  m’eût  point  dépouillé  d’une  vieille  montre  en  argent  que  je 
portais  dans  mon  gousset,  que  je  le  remerciai  par  une  inclination 
profonde. 

Dès  l’âge  de  dix  ans,  le  petit  Charles  avait  dû  apprendre  à gagner 
son  pain.  Mis  en  apprentissage  chez  un  fabricant  de  cirage,  il  bou  - 
chait  des  bouteilles  à la  vue  des  passants.  Sa  constitution  frêle  et 
nerveuse,  son  air  intelligent  et  souffreteux  attiraient  sur  lui  les 
regards.  Ses  compagnons  de  misère  l’appelaient  le  young  gent- 
leman, et  sentaient  d’instinct  la  distance  que  la  nature  mettait  entre 
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eux  et  lui.  Qu’on  se  figure  la  souffrance  de  cette  organisation  fine, 
quand  il  lui  fallait  essuyer  les  rudesses  réservées  à l’apprenti  ; quand 
le  soir,  au  retour  dans  la  famille,  il  trouvait  une  mère  en  larmes  et 
des  frères  hâves  et  pâlis  ! Si  grand  fut  l’ébranlement  nerveux  que  lui 
causèrent  ces  impressions  d’enfance,  qu’arrivé  à l’âge  d’homme, 
Dickens  ne  pouvait  ni  sentir  l’odeur  du  cirage  ni  passer  près  des 
lieux  où  il  avait  souffert. 

Ses  débuts  dans  la  vie  littéraire  ne  furent  pas  aussi  pénibles.  Un 
soir,  à la  nuit  tombante j il  glissa  d’une  main  furtive  son  premier 
manuscrit  dans  la  boîte  aux  lettres  du  Monthly  magazine^  et  quel- 
ques jours  après  il  eut  l’éblouissement  de  se  voir  paraître  dans  toute 
la  gloire  de  la  lettre  moulée.  Ce  premier  succès  fut  bientôt  suivi 
d’un  autre.  Le  Monthly,  qui  avait  eu  la  fortune  de  trouver  cette 
perle  et  la  sagesse  d’en  connaître  le  prix,  publia  neuf  Esquisses, 
dont  la  dernière , parue  en  1835  , portait  la  signature  , depuis 
célèbre,  de  Boz.  Bientôt  la  publication  des  Posthumoiis  Papers  of 
the  Pickiüick  Club,  vint  ouvrir  toutes  grandes  devant  Charles 
Dickens  les  portes  de  la  célébrité.  L’apparition  de  cet  ouvrage  fait 
époque  dans  fhistoire  des  lettres  anglaises.  Jamais  coup  de  pioche 
plus  heureux  n’avait  été  donné  dans  cette  riche  veine  de  la  littéra- 
ture humoristique,  d’où  sont  sortis  tant  de  chefs-d’œuvre  en  Angle- 
terre. Le  biographe  de  Dickens,  M.  John  Forster,  a raconté  en 
grand  détail  toutes  les  circonstances  relatives  à cet  événement  lit- 
téraire. La  dix-huitième  livraison  des  Pickiwck-Papers  fut  reliée  à 
quarante  mille  exemplaires  et  tirée  à un  nombre  incalculable  ; l’édi- 
teur Chapman  fil  fortune  ; mais  Dickens  resta  pauvre,  parce  que, 
comme  tous  les  jeunes  auteurs,  il  avait  stipulé  à des  conditions  trop 
modestes.  Longtemps  encore  après  qu’il  fut  devenu  célèbre,  il  resta 
lié  à la  glèbe  de  la  maison  Chapman  par  des  traités  onéreux.  Ce  ne 
fut  qu’au  temps  où  il  donna  ses  romans  de  Old  curiosity  shop  et  de 
Nicliolas  Nickleby,  qu’instruit  par  l’expérience  et  guidé  par  Forster, 
il  fit  enfin  des  marchés  sortables.  A partir  de  cette  époque,  il  reçut 
toujours  de  ses  éditeurs  au  moins  50  000  francs  par  an  ; et,  délivré 
des  misères  de  son  enfance,  des  âpres  luttes  du  travail,  des  irrita- 
tions qui  avaient  accompagné  d’abord  jusqu’à  ses  succès,  il  entra 
dans  la  plénitude  de  la  vie,  dans  l’entière  possession  de  lui-même 
et  dans  la  joie  qui  naît  du  génie. 

Si  personne  ne  souffrit  jamais  comme  avait  souffert  Dickens  au 
temps  où  son  démon  était  captif,  jamais  personne  ne  s’épanouit 
avec  tant  de  force  au  sein  de  la  fécondité  et  du  bonheur.  Tout  ce 
qu’il  faisait,  il  le  faisait  avec  plaisir,  avec  ivresse  : exercices  cor- 
porels, jeux,  paris  et  courses,  captivaient  sa  fantaisie  tout  entière. 
Mais  surtout  l’invention  artistique  l’emportait  comme  dans  un  rêve. 
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Jamais  auteur  ne  s’identifia  si  étroitement  avec  ses  personnages.  A 
tout  moment,  dans  sa  correspondance,  il  se  surprend  à en  parler 
comme  d’amis,  d’ennemis,  de  bienfaiteurs  ou  d’adversaires  vivants. 
Le  lecteur  non  averti  y serait  pris  à chaque  page  : 

Je  pense  que  vous  enverrez  prendre  des  nouvelles  de  Sally.  — J’es- 
père que  vous  êtes  content  de  la  conduite  de  Dick  envers  miss  Wakles. 

— Je  vais  à la  campagne  demain  chercher  une  maison  pour  Sampson. 

— Dick  a trouvé  un  emploi  de  maître  clerc.  — Miss  Brass  commence 
à aimer  ; — etc.,  etc. 

Parfois  sa  sympathie  va  jusqu’à  la  souffrance  amère,  jusqu’à  l’ac- 
cablement profond,  jusqu’à  la  joie  délirante.  Il  semble  qu’il  meure 
avec  ses  héros,  et  parfois  aussi  sa  fatigue  physique  est  telle,  à la 
suite  d’une  péripétie  douloureuse,  qu’il  demeure  plusieurs  jours 
étendu  sur  un  sofa.  C’est  qu’il  portait  en  tout  cette  ardeur,  cette 
passion  esthétique  qui  conduit  l’artiste  à la  perfection.  Il  a donné 
lui-même  le  secret  de  son  art,  lorsqu’il  a dit  : 

Tout  ce  que  j’ai  essayé  de  faire  dans  ma  vie,  j’ai  tâché  de  tout 
mon  cœur  de  le  bien  faire.  Ce  à quoi  je  me  suis  consacré,  m’a  possédé 
complètement,  et  je  sens  maintenant  que  de  n’avoir  jamais  voulu  faire 
d’une  seule  main  ce  que  je  pouvais  faire  avec  mes  deux  bras,  et  de 
n’avoir  point  méprisé  mon  œuvre,  quelle  qu’elle  fût,  a été  ma  règle 
d’or. 

Écrivant  à son  fils,  il  exprime  la  même  idée  et  la  présente 
comme  un  conseil  : 

Faites  sérieusement  tout  ce  que  vous  faites,  lui  dit-il  ; je  n’aurais 
jamais  réussi  dans  la  vie  si  j’avais  ménagé  ma  peine,  et  si  je  n’avais 
point  donné  à la  plus  faible  tâche  autant  de  soin  qu’à  la  plus  impor- 
tante. Puisque  vous  commencez  à faire  des  conférences,  donnez-vous 
vous-même  tout  entier.  Depuis  un  an,  je  me  suis  mis  à apprendre  par 
cœur  tout  ce  que  je  dois  dire,  et  jamais  je  n’ai  parlé  en  public,  sans 
chercher  tous  les  moyens  de  faire  aujourd’hui  mieux  que  je  n’ai  fait 
hier.  En  revenant  sur  les  mêmes  sujets,  je  me  suis  apphqué  à les  per- 
fectionner sans  cesse.  Prenez  mes  manuscrits  que  vous  trouverez  dans 
ma  bibliothèque,  et  vous  verrez  combien  d’heures  patientes  j’ai  con- 
sacrées parfois  à travailler  quelques  lignes. 

Et  pourtant,  quelle  verve  naturelle , quelle  spontanéité  d’idées, 
quelle  facilité,  en  un  mot,  se  montrent  dans  cette  correspondance, 
si  touffue,  si  rapide,  que  toute  idée  d’étude  en  est  nécessairement 
exclue  ! Il  y a là  telles  lettres,  écrites  au  courant  de  la  plume,  qui 
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forment  des  modèles  achevés  d’art  descriptif  et  de  narration.  Sur 
un  fond  de  tableau  fait  des  objets  qui  l’entourent,  Dickens  brode 
d’une  main  légère  ses  rires  d’humoriste  et  ses  idées  originales. 
Nous  allons  en  donner  un  échantillon  dans  une  lettre  adressée 
d’Italie  à M.  Daniel  Maclise,  qui  bien  évidemment  est  sortie  tout 
d’un  jet  de  la  joyeuse  fantaisie  de  l’auteur  : 

Villa  di  Bagnarello,  Albaro  (province  de  G-ênes)  22  juillet  1844. 

Mon  bien  cher  Mac, 

Je  vous  écris  dans  le  noble  esprit  d’un  exilé,  d’un  membre  de  la 
Chambre  des  communes,  banni,  persécuté,  d’une  sorte  d’Anglo-Polo- 
nais.  Je  ne  sais  pas  au  juste  quel  bien  j’ai  fait  à mon  pays  en  le  quit- 
tant,  mais  je  sens  que  j’ai  fait  quelque  chose  de  grand,  de  vertueux, 
d’héroïque.  J’éprouve  des  émotions  sublimes,  quand  je  vois  le  soleil  se 
coucher  sur  la  mer  Méditerranée  ; je  suis  comme  le  lépas  sur  son 
rocher,  plongé  dans  le  vert  et  le  bleu. 

A propos  de  bleu,  dans  votre  tableau  de  la  Sérénade  vous  avez  peint 
un  ciel  que  je  vois  encore.  Si  jamais  vous  peignez  la  Méditerranée, 
prenez  les  mêmes  couleurs  et  les  mêmes  pinceaux  que  ce  jour-là.  Mais 
quant  au  ciel,  ce  n’est  pas  du  tout  cela  ; non,  pas  du  tout  ! Dans  le  midi 
de  la  France,  à Aix,  Avignon,  Marseille,  j’ai  vu  quelquefois  des  ciels 
bleu  foncé  ; — pas  si  foncé  pourtant  que  le  vôtre — ; j’en  ai  vu  aussi 
en  Amérique  ; ici,  je  ne  vois  rien  au-dessus  de  ma  tête  d’aussi  invrai- 
semblable. 

Mais  ce  vert,  vert,  vert,  qui  flotte  dans  le  verger  sous  mes  fenêtres  ; 
ce  pourpre  et  ce  lilas  qui  vêtent  les  montagnes,  oh!  je  n’avais  point 
d’idée  de  cela;  et  ce  bleu  de  la  mer,  solennel,  impénétrable,  je  n’ai 
jamais  rien  trouvé  de  pareil  ni  dans  les  tableaux,  ni  dans  les  livres,  ni 
même  dans  les  conversations  des  gens  ennuyeux.  Il  a sur  moi,  ce  bleu, 
une  influence  silencieuse,  si  profonde,  si  absorbante,  si  implacable, 
que  je  suis  convaincu  que  c’est  de  là  qu’est  venue  l’idée  du  Styx.  Il 
semble  qu’un  peu  de  cet  azur  éternel  — oui,  seulement  plein  le  creux 
de  la  main  — serait  assez  pour  noyer  vos  idées,  et  pour  faire  une 
nappe  bleue  de  votre  pauvre  cerveau  ! 

Quand  le  soleil  se  couche  dans  cet  air  serein,  par  Jupiter,  c’est  un 
spectacle  majestueux!  De  nos  onze  fenêtres  de  façade,  de  notre  terrasse 
ornée  de  festons  de  raisins,  vous  pouvez  voir  l’immense  mer.  En  vous 
retournant,  ce  sont  des  villas,  des  maisons,  des  forts,  le  tout  jonché 
de  feuilles  de  roses  et  bourré  d’épines.  Ces  feuilles  de  roses,  ce  n’est 
autre  chose  que  les  baisers  du  soleil  sur  tous  les  objets  qu’il  effleure. 
Vite,  saisisse^  ce  moment,  car  il  n’est  déjà  plus!  Le  soleil  d’Italie  est 
impatient,  brusque,  comme  tout  le  monde  l’est  en  ce  pays,  et  il  se 
25  JANVIER  1880.  16 
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précipite  dans  son  repos.  Le  temps  de  prendre  son  chapeau  et  il  fait 
nuit!  Le  temps  de  soulever  la  paupière,  au  milieu  d’une  obscurité  pro- 
fonde, et  il  fait  jour!  Tout  ici,  hommes  et  choses,  court  aux  extrêmes. 
Il  y a un  insecte  (je  ne  sais  plus  son  nom)  qui  chante  nuit  et  jour. 
Tenez!  je  l’entends  sous  ma  fenêtre!  Son  chant  est  bruyant,  bruyant, 
bruyant,  comme  le  cri  des  cigales  et  le  coassement  des  grenouilles. 
Cet  être  est  né  pour  chanter,  chanter,  chanter  toujours,  plus  fort, 
plus  fort,  plus  fort  encore!  jusqu’à  ce  qu’enfin  dans  un  éclat  de  voix 
suprême,  éclate  l’enveloppe  de  son  faible  corps!  Il  a vécu  de  chant! 
il  en  est  mort!  Or  tout  s’enchaîne  dans  la  nature.  Ici,  la  lumière 
brille  de  plus  en  plus,  jusqu’à  ce  qu’elle  s’éteigne  dans  une  obscurité 
subite  ; l’été  est  de  plus  en  plus  chaud,  jusqu’à  ce  qu’il  s’évanouisse 
tout  à coup  sous  le  souffle  d’un  aquilon  rigoureux  : le  fruit  mûrit, 
mûrit,  mûrit  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  et  pourrisse. 

Parlez-moi  de  fresques,  je  vous  prie,  vous  me  ferez  plaisir.  Toutes 
les  maisons  dans  nos  environs  sont  peintes  à la  fresque  : les  murs 
extérieurs  et  les  frontons,  j’entends.  Sous  la  pluie,  les  couleurs  se  sont 
fondues  en  une  teinte  verdâtre,  et  le  dessin  a coulé  dans  le  plâtre.  Quel- 
quefois, mais  rarement,  je  distingue  la  forme  vague  d’une  vierge 
nimbée,  tenant  je  ne  sais  quoi  entre  des  bras  absents,  sur  des  genoux 
invisibles.  De  temps  à autre,  un  pied  ou  une  jambe  de  chérubin 
émerge  de  la  masse  confuse.  Des  deux  côtés  de  ma  porte  il  y a deux 
vases  à la  fresque,  mais  si  pâlis,  si  effacés,  que  je  ne  les  ai  découverts 
que  d’hier,  et  seulement  en  cherchant  un  lézard,  qui  jouit  habituelle- 
ment de  ces  magnificences.  La  magnificence,  c’est  là  le  premier  besoin 
de  ce  peuple  d’artistes.  Nous  avons  ici  une  église  — l’église  de  l’An- 
nonciation — que  quelques  familles  nobles  du  voisinage  ont  entrepris 
de  restaurer.  C’est  un  vaste  édifice  couronné  d’un  dôme,  et  entouré 
d’un  cordon  de  chapelles:  il  n’y  aura  pas  un  pouce  de  muraille  qui  ne 
soit  peint;  chaque  sujet  sera  encadré  d’une  riche  bordure  d’or.  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  quelque  chose  de  plus  décoratif,  de  plus  beau. 
Et  ce  ne  sera  là  que  le  point  de  départ  d’autres  splendeurs.  Le  culte 
sert  ici  à mettre  tous  les  arts,  tous  les  luxes,  toutes  les  jouissances  des 
yeux  et  des  oreilles  à la  portée  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les 
intelligences.  Riches  processions  dans  les  rues,  fenêtres  illuminées  la 
nuit,  lampes  qui  se  balancent  devant  les  châsses  chargées  d’offrandes 
et  de  fleurs,  portes  d’églises  ouvertes,  drapées  de  vélums  rouges  ondu- 
lant au  souffle  de  l’air,  tout  réalise  l’idée  d’une  fête  perpétuelle.  Si 
vous  entrez  dans  quelqu’une  de  ces  églises  pour  chercher  l’ombre,  vous 
trouvez  un  peuple  de  statues  vivantes,  debout  ou  agenouillées  contre 
les  piliers;  vous  voyez  passer  de  longues  files  de  femmes  voilées, 
l’éventail  à la  main,  dans  le  silence  et  le  mystère.  Au  dehors,  tout 
sommeille;  les  villes,  dans  les  heures  chaudes  du  jour,  sont  absolu- 
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’ ment  mortes  ; mais  l’église,  c’est  le  salon,  c’est  le  sanctuaire,  c’est 
l’oasis  dans  le  désert,  c’est  le  cœur  qui  bat  toujours. 

Dans  cette  lettre  d’un  jet  si  heureux,  le  sentiment  artistique 
domine  chez  Dickens  les  préjugés  anticatholiques  qu’il  tenait  de  son 
éducation.  Malgré  lui,  il  sentait  ce  que  vaut,  dans  la  vie  des  peuples, 
une  initiation  perpétuelle,  à travers  les  pompes  du  culte,  aux  jouis- 
sances de  l’art  et  aux  joies  de  la  pensée.  Le  bon  sens  est,  en  général, 
sa  qualité  maîtresse,  et,  avec  la  droiture  de  l’esprit,  il  possède  un  vif 
sentiment  à la  fois  du  relief  et  du  sens  caché  des  objets. 

La  vie  de  Charles  Dickens  s’est  passée  dans  une  continuelle  acti- 
vité. Les  récits  de  Forster,  si  vivement  qu’y  soit  peinte  l’existence 
remplie  et  féconde  du  grand  humoriste,  ne  donnent  pas  une  idée 
aussi  complète  que  la  correspondance  de  Dickens  lui-même  de  la 
vivacité  prodigieuse  avec  laquelle  il  dévore  le  temps  et  l’espace. 
Presque  toutes  ses  lettres,  même  celles  écrites  à quelques  jours  seu- 
lement d’intervalle,  sont  datées  de  lieux  différents.  Sans  parler  des 
fréquents  voyages  que  l’auteur  a dû  faire  comme  conférencier,  on 
le  voit  voltiger  sans  cesse  entre  toutes  les  villes  d’eaux  de  l’Angle- 
terre, toutes  les  stations  d’hiver  de  l’Italie,  toutes  les  villes  mari- 
times de  France.  Il  confondait,  dans  ses  affections,  comme  dans  ses 
habitudes,  les  ports  de  mer  des  deux  côtés  de  la  Manche,  avec  une 
absence  de  préjugés  antifrançais  qui  lui  fait  honneur  ; il  parlait  de 
((  nos  résidences  françaises  » avec  le  même  sentiment  d’attachement 
qu’il  avait  voué  à son  propre  pays. 

A Paris,  il  semble  être  chez  lui,  mais  il  y change  sans  cesse  de 
demeure.  L’hôtel  Brighton,  l’hôtel  Wagram,  l’hôtel  Bristol,  l’hôtel 
du  Helder,  la  maison  numéro  li9  de  l’avenue  des  Ghamps-Élysées, 
celle  numéro  kS  de  la  rue  de  Gourcelles,  et  beaucoup  d’autres,  ont 
eu  tour  à tour  l’honneur  de  le  posséder.  Là,  il  agit,  parle,  s’occupe 
de  bonnes  œuvres,  de  représentations  à bénéfice  pour  des  acteurs 
malheureux,  avec  autant  d’intérêt  que  s’il  était  en  Angleterre  ; il  n’a 
aucun  exclusivisme  national,  et,  dans  le  sens  légitime  du  mot,  il 
est  citoyen  du  monde.  La  popularité  dont  son  nom  est  l’objet  en 
France  paraît  lui  être  particulièrement  agréable. 

Je  ne  donne  pas,  dit-il,  mon  adresse  dans  une  boutique,  que  je  ne 
voie  se  lever  vers  moi  de  bons  et  honnêtes  visages. 

— Oh  ! vous  êtes  M.  Dickens,  me  disent  les  demoiselles  du  comp- 
toir, je  vous  lis  le  soir  dans  ma  chambre,  monsieur,  et  j’oublie  bien 
souvent  de  dormir. 

La  sympathie,  l’activité,  tels  ont  été  les  principaux  éléments  de 
cette  brillante  existence.  Il  la  demandait  à tous,  cette  sympathie 
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précieuse  à la  nature  humaine  ; il  la  demandait  aux  grands  et  aux 
petits,  à ses  confrères,  à ses  lecteurs,  à ses  domestiques,  et  surtout  à 
ces  pauvres,  à ces  déshérités  qu’il  a tant  aimés.  Mais  il  distinguait 
entre  la  popularité  vraie,  celle  qui  se  fonde  sur  l’estime,  et  cet  attrait 
de  curiosité  qui  s’attache  au  succès  et  qu’on  appelle  en  Angleterre 
le  lionism.  De  cet  empressement  banal  et  grossier  dont  tout  homme 
célèbre  est  victime  au  milieu  de  la  race  saxonne,  il  avait  la  crainte 
et  l’horreur.  C’est  là  le  travers  qu’il  a dépeint  dans  son  roman  de 
Martin  Chuzzlewit  avec  une  verve  inimitable. 

La  Correspondance  de  Dickens  jette  un  nouveau  jour  sur  les  cir- 
constances d’où  est  sorti  cet  ouvrage  admiré.  L’auteur  a fait  aux 
États-Unis  deux  voyages  à deux  époques  très  différentes  de  sa  vie  : 
le  premier,  en  18A2,  au  milieu  des  enthousiasmes  de  sa  jeunesse  et 
de  ses  succès;  le  second,  en  1867,  alors  que  la  coupe  débordante  de 
ses  prospérités  commençait  à éteindre  un  peu  les  ardeurs  de  sa 
nature.  M.  John  Forster  ne  nous  a montré  que  la  marche  triom- 
phale de  son  ami,  à travers  l’Union,  les  fleurs  qui  remplissaient  sa 
chambre,  les  adresses  qui  pleuvaient  sur  sa  table,  les  serrements 
de  mains  qui  l’assaillaient,  les  députations  chargées  de  présents  qui 
se  succédaient  à sa  porte,  les  sérénades  qui  troublaient  son  som- 
meil, toutes  les  marques  enfin  de  l’admiration  des  Américains,  non 
pas  seulement  pour  le  talent  du  romancier,  mais  pour  le  bienfaisant 
usage  qu’il  en  avait  fait.  Aussi  l’impression  du  lecteur  qui  voit  d’un 
côté  tant  d’expansion  flatteuse  et  qui,  de  l’autre,  entend  le  rire  im- 
pitoyable avec  lequel  Dickens  répond  à tous  ces  témoignages,  est-il 
quelquefois  prêt  à l’accuser  d’avoir  manqué  aux  lois  de  la  recon- 
naissance envers  des  hôtes  généreux.  Bien  des  gens  l’ont  pensé 
d’abord.  L’auteur  de  Chuzzlewit  a été,  comme  mistress  Trollope 
avant  lui,  sévèrement  accusé  en  Europe  d’avoir  trahi  l’hospitalité. 
Sans  s’expliquer  à cet  égard,  Dickens  nous  apprend  dans  ses  lettres 
' qu’à  l’époque  de  son  premier  voyage  en  Amérique,  il  était  sous 
l’influence  de  souffrances  nerveuses  qui  altéraient  son  excellent 
caractère.  « Je  venais  de  subir,  dit-il,  une  opération  chirurgicale 
douloureuse,  j’étais  faible  encore  et  singulièrement  irritable.  » Au 
reste,  il  nous  montre  aussi  que  les  Américains,  premiers  juges  dans 
la  cause,  n’y  avaient  point  été  trompés,  et  n’avaient  pas  gardé  ran- 
cune à leur  hôte.  Ils  le  firent  bien  voir  au  temps  de  sa  deuxième  visite. 
A cette  époque,  Dickens  ne  trouva  que  des  amis.  Il  sembla  même 
qu’on  voulût  lui  prouver  que  sa  juste  critique  avait,  en  donnant 
l’éveil  au  bon  sens  public,  corrigé  en  quelque  chose  les  travers  delà 
nation.  Si  faccueil  qu’on  lui  fit  ne  fut  pas  moins  enthousiaste,  il  fut 
plus  réservé  et  plus  discret  que  la  première  fois.  On  eût  pu  lui  dire 
à lui-même  ce  qu’il  avait  écrit  à mistress  Trollope  sur  le  même  sujet  : 


CHARLES  DICKENS 


245 


Tous  aviez  bien,  très  bien  peint  les  mœurs  américaines;  mais  le 
temps  et  vos  propres  leçons  ont  contribué  à les  changer. 

Il  faut  reconnaître  du  reste,  comme  l’a  fait  M.  John  Forster,  que 
Dickens  lui- même  n’avait  peut-être  pas  assez  bien  compris  le  sens 
des  ovations  dont  il  avait  été  l’objet  : 

((  La  partie  généreuse  et  cordiale  de  son  génie,  dit-il,  était  mieux 
sentie  au  delà  des  mers  quelle  ne  pouvait  l’être  chez  nous.  Il  n’est 
pas  douteux  que  les  Américains  ne  vissent  dans  le  jeune  écrivain 
une  protestation  incarnée  contre  ce  qu’ils  blâmaient  eux-mêmes  dans 
les  institutions  de  l’ Angleterre.  Il  y avait  chez  eux  comme  une  com- 
pétition avec  la  mère-patrie,  sur  le  terrain  de  l’enthousiasme,  entre 
les  vieilles  et  les  nouvelles  idées.  Vous  adorez  les  héros  militaires,^ 
semblaient-ils  dire,  les  vieux  noms,  les  potentats.  Nous,  habitants 
du  nouveau  monde,  nous  voulons  vous  montrer,  en  étendant  à un 
jeune  homme  qui  n’a  pour  lui  que  son  cœur  et  son  génie  l’hommage 
que  vous  réservez  aux  puissants  de  la  terre,  qu’il  est  des  choses 
que  nous  estimons  plus  qu’une  fortune  ou  une  épée,  w Puis  les 
Américains  sont  les  enfants  de  l’espérance  : ils  sourient  à l’avenir. 
Ils  savaient  donc  gré  à Dickens  d’avoir,  par  sa  tendre  gaieté, 
revêtu  d’une  beauté  nouvelle  les  formes  les  plus  communes  de  la  vie,^ 
d’en  avoir  fait  fleurir  les  steppes  comme  des  champs  de  roses. 
Ils  avaient  un  droit  particulier  à adopter  ce  jeune  homme  qui,  le 
premier  de  sa  génération,  avait  consacré  ses  forces  à découvrir,  à 
raviver  dans  la  créature  humaine  l’étincelle  de  vertu  que  n’avaient 
pas  encore  étouffée  le  vice  et  la  misère;  à faire  connaître  à ses  conci- 
toyens la  situation  réelle  du  pauvre,  de  l’ignorant,  de  l’abandonné, 
afin  que  sa  souffrance  ne  fût  pas  éternelle. 

Ces  sentiments  prévalaient  encore  dans  toute  leur  force  au  temps 
de  son  second  voyage.  Tout  le  monde  lui  montra  la  plus  haute 
estime,  la  plus  entière  admiration.  Le  président  des  États-Unis, 
assista  avec  toute  sa  famille,  aux  conférences  qu’il  fit  à Washington, 
et  deux  fois  envoya  demander  au  romancier  de  se  faire  présenter,  en 
choisissant  lui-même  son  heure  et  son  jour.  Quoique  Dickens  n’ aimât 
point  les  présentations  officielles,  il  dût  céder  pourtant,  et  alla  ren- 
dre visite  au  général  Grant,  « un  homme  de  terrible  trempe,  écrit-il 
à sa  belle-sœur,  un  homme  chez  qui  tout  marque  une  ferme  volonté 
et  avec  lequel  on  ne  plaisante  pas.  » 

Sa  fête  — son  jour  de  naissance  — étant  arrivée  pendant  son- 
séjour  en  Amérique,  et  les  journaux  l’ayant  annoncée,  elle  y fut 
célébrée  comme  en  famille.  « On  me  fête  ici,  écrit-il  à miss  Dickens,  sa 
fille,  comme  si  j’étais  encore  un  enfant.  Les  plus  belles  fleurs,  les  plus 
élégantes  guirlandes  ornent  mon  appartement  ; les  lettres  de  coin- 
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pliments  m’arrivent  par  paniers.  » Mille  petits  présents,  de  ceux  que 
l’on  se  fait  surtout  entre  amis  intimes  : épingles  de  cravate,  boutons 
de  chemise,  flacons  montés  en  or,  etc.,  se  trouvaient  [autour  de  son 
couvert  a Theure  du  dîner.  C’étaient  des  attentions  d’amis  inconnus, 
des  signes  d’adoption  nationale,  adressés  à l’auteur  de  David  Cop- 
perfield^ di  Olivier  Twist  et  de  Nicholas  Nicklehy. 

Dans  la  plupart  des  lettres  écrites  à cette  époque,  Dickens 
témoigne  de  sa  reconnaissance  pour  les  démonstrations  dont  il  est 
l’objet.  Ses  conférences  eurent  tout  le  succès  qu’on  en  pouvait 
attendre,  et  le  résultat  pécuniaire  en  fut  très  considérable.  Cependant, 
la  nostalgie  de  l’Angleterre  paraît  se  faire  sentir  chez  lui  avec  une  force 
inconnue  : on  dirait  qu’il  sent  approcher  l’heure  dernière  et  qu’il  dé- 
sire mourir  au  gîte.  « Je  ne  puis  voir  un  navire  anglais,  écrit-il,  sans 
que  le  cœur  me  batte  et  que  l’envie  de  m’y  jeter  ne  me  déborde,  w 

Il  revint  le  22  avril  1868,  après  avoir  dit  à l’Amérique  un  adieu 
qu’il  savait  être  éternel. 

Au  retour,  il  eut  l’honneur  d’être  reçu  par  la  reine,  qui  lui  fit 
dire  par  sir  Arthur  Helps  qu’elle  désirait  le  voir.  Elle  lui  parla 
avec  beaucoup  de  bonté  et  le  pria  d’accepter  une  copie  de  son 
Voyage  dans  les  montagnes  une  dédicace  écrite  de  sa  main. 
De  son  côté  Dickens  obtint  la  permission  de  lui  faire  hommage  de  la 
collection  complète  de  ses  œuvres.  Il  alla  ensuite  rendre  ses  devoirs 
au  prince  de  Galles,  à son  lever.  Puis,  content  d’avoir  retrouvé  son 
pays  et  revu  les  personnages  augustes  en  qui  la  patrie  s’incarne, 
Dickens  se  remit  au  travail  avec  la  même  ardeur  qu’au  temps  où  le 
travail  était  son  pourvoyeur  nécessaire  : journaux,  magazines,  con- 
férences, se  partageaient  ses  nuits  et  ses  jours.  A cette  époque,  il 
avait  cinquante-huit  ans. 

Le  matin  du  mercredi  8 juin  1870,  il  paraissait  en  parfaite  santé. 
Retiré  dans  le  chalet  isolé  de  son  petit  parc  de  Gad’s-Hill,  il  écri- 
vait, pour  le  prochain  numéro  de  sa  Revue,  un  article  dont  il  était 
très  satisfait.  Vers  le  milieu  du  jour,  il  vint  à la  maison  prendre 
une  heure  de  repos  et  fumer  dans  sa  serre.  Il  était  gai,  heureux, 
content,  il  faisait  des  projets  d’avenir,  et  préparait  pour  le  lende- 
main un  voyage  d’affaires  à Londres.  Il  écrivit  des  lettres  et  rangea 
plusieurs  choses  dans  sa  bibliothèque. 

Comme  il  arrive  bien  souvent,  ce  fut  à table  que  la  maladie  le  fou- 
droya. C’est  surtout  dans  l’apoplexie  que  la  mort,  après  avoir  tourné 
, autour  de  sa  proie  a comme  un  lion  prêt  à la  dévorer  » , se  précipite 
sur  elle  « comme  un  voleur.  » Dickens  avait  à peine  porté  quelque 
nourriture  à ses  lèvres  qu’un  grand  changement  s’opéra  brusque- 
ment : il  pâlit;  on  eût  dit  qu’un  voile  couvrait  son  visage.  Sa  belle- 
sœur,  effrayée,  lui  demanda  s’il  était  souffrant. 
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— Oui,  très  souffrant  depuis  une  heure. 

— Enverrai-je  chercher  un  médecin?' 

— Non,  je  vais  manger  un  peu,  et  demain  j’irai  à Londres.  Il 
essaya  de  manger  en  effet,  mais  sans  y réussir,  et  commença  à 
parler  d’une  façon  d’abord  incohérente,  et  bientôt  inintelligible. 

— Venez  dans  votre  chambre,  venez  vous  coucher,  Charles,  je 
vous  en  prie  ! 

— Oui,  répondit-il,  je  vais  me  coucher  par  terre  — et  il  tomba 
de  son  long  sur  le  plancher. 

Des  messagers  furent  envoyés  dans  toutes  les  directions  à la  fois  : 
médecins,  parents,  enfants,  amis,  arrivèrent  ; mais  Dickens  n’ouvrit 
plus  la  bouche  ni  les  yeux.  Le  lendemain  à six  heures  du  soir,  les 
personnes  qui  le  veillaient  virent  un  grand  frisson  passer  sur  son 
corps,  entendirent  un  soupir  sortir  de  ses  lèvres,  aperçurent  une 
larme  qui  roulait  sur  sa  joue...  Charles  Dickens  n’était  plus! 

Qui  sondera  le  mystère  des  dernières  agonies  ? Qui  nous  dira  le 
sens  de  cette  larme,  de  ce  frisson  et  de  ce  soupir? 


II 

L’influence  de  Dickens  sur  son  temps  et  sur  son  pays  a été  considé- 
rable. Né  à une  époque  de  transformation  sociale,  il  a,  plus  qu’aucun 
de  ses  frères,  contribué  à incliner  les  mœurs  publiques  vers  la 
clémence  et  vers  l’amour.  Le  moins  merveilleux  peut-être  de  ses 
ouvrages,  le  seul  où  l’action  se  passe  à une  époque  antérieure  à la 
nôtre,  Barnabij  Rudge^  contient  encore  pour  nous  des  leçons  salu- 
taires. En  peignant  ces  temps  de  barbarie  judiciaire,  où  hommes  et 
femmes  marchaient  en  procession  à l’échafaud,  marquant  de  leur 
sang  pour  les  échafauds  futurs  les  foules  chez  lesquelles  la  vue  des 
supplices  éveillait  un  brutal  instinct,  il  a flétri  le  préjugé  populaire 
qui  mesure  à la  rigueur  des  peines  l’action  moralisatrice  des  lois.  A 
une  certaine  époque,  le  vol  d’un  ruban  ou  d’un  morceau  de  pain 
était  puni  de  mort  en  Angleterre.  Hugh  et  Dennis  le  bourreau  sont 
la  personnification  d’une  loi  plus  coupable  que  ceux  quelle  prétend 
atteindre,  et  le  livre  a été  une  campagne  plus  fructueuse  pour  radou- 
cissement du  régime  pénal  que  bien  des  campagnes  parlementaires. 
Il  a agi  sur  l’opinion  publique  dans  bien  des  circonstances  décisives, 
et  qui  pourrait  dire  quelle  part  il  a eue  aux  verdicts  des  jurys? 
David  Copperfield  (qui  est,  comme  l’on  sait,  Dickens  enfant  lui- 
même)  a modifié  les  mœurs  scolaires.  Quant  à Olivier  Tivist^  l’en- 
fant du  Workhoiise,  le  pupille  de  la  paroisse,  le  justiciable  du 
bedeau,  la  victime  de  la  charité  organisée  et  de  la  bienfaisance  admi- 
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lîistrative  telle  qu’elle  existait  alors  dans  l’Église  anglicane,  on  peut 
dire  que  de  ses  mains  débiles  il  a nettoyé  les  écuries  d’Augias.  Les 
turpitudes  de  cette  hypocrisie  patentée,  les  mensonges  sociaux  de 
cette  piété  officielle,  n’ont  eu  besoin  que  d’être  étalés  en  pleine 
lumière  pour  disparaître  en  grande  partie  de  la  société  anglaise.  Les 
mœurs  racontées  par  Olivier  Twist  n’existent  presque  plus  aujour- 
d’hui, et  cette  profonde  réforme  a été  Fouvrage  de  ce  faible  enfant. 
Nicholas  Nickleby  est  Fhistoire  navrante  du  jeune  prolétaire  envi- 
sagée sous  une  autre  face.  Là  encore,  la  corde  qui  vibrait  au  cœur 
de  Dickens  répondait  à la  corde  sensible  de  la  société  moderne. 
Pickwick^  le  plus  extraordinaire  de  ses  ouvrages,  a un  sens  plus 
profond,  plus  largement  humanitaire;  tout  ce  qui  a droit  d’intéresser 
l’homme  s’y  trouve  rassemblé  dans  le  plus  humoristique  des  tableaux. 
Comme  chez  tous  les  vrais  poètes,  les  inventions  de  Dickens  servent 
toujours  de  véhicule  à quelque  vérité  philosophique  et  morale,  d’une 
haute  importance  pour  l’humanité  ; mais  ce  qui  le  distingue  de  ses 
émules,  c’est  que  les  vérités  qu’il  met  en  lumière  sont  relatives  aux 
intérêts  des  pauvres,  des  faibles,  des  petits.  Les  enfants  surtout  sont 
l’objet  de  sa  plus  tendre  sollicitude.  Il  avait  tant  souffert  lui-même, 
dans  son  enfance  ! Il  avait  conservé  un  souvenir  si  douloureux  de  ses 
années  d’apprentissage,  tant  de  ses  pauvres  camarades  de  misère 
avaient  posé  devant  lui!  Bob  Fagin,  le  petit  apprenti  du  marchand 
de  cirage,  est  devenu  immortel. 

C’est  par  la  sincérité  de  l’émotion  que  Dickens  a gagné  sur  les 
cœurs  un  si  puissant  empire.  Cette  sincérité  a fait  à la  fois  son  génie 
et  son  honneur.  Heureusement  qu’il  avait  été  doué  par  la  nature 
d’un  ferme  bon  sens;  car  on  frémit  en  songeant  au  mal  qu’eût  pu 
faire  ce  créateur,  ce  roi  du  roman  sociologique,  s’il  eût  mis  sa  force 
de  sensibilité,  sa  puissance  d’imagination  au  service  du  paradoxe. 
Tant  d’autres,  moins  redoutables  que  lui,  ont,  par  cette  voie,  troublé 
les  esprits,  ébranlé  les  principes  de  l’ordre  social,  qu’on  est  heureux 
de  penser  que  Dickens  a pu  passer  au  milieu  de  la  société  anglaise, 
en  attaquer  les  préjugés  et  les  abus,  sans  en  saper  les  fondements. 
Son  rire,  doux  et  léger,  n’avait  rien  de  sarcastique;  ses  larmes  de 
commisération  n’étaient  jamais  amères;  d’ailleurs,  il  redoutait  tout 
conflit  politique  et  avait  refusé,  chose  i*are,  une  candidature  certaine 
au  Parlement.  Si  l’on  veut  connaître  le  secret  de  ce  phénomène  : un 
rieur  qui  conserve  le  respect,  un  réformateur  qui  aime  les  institutions 
établies,  un  homme  qui  hait  les  hypocrisies  de  la  religion  officielle 
et  qui  pourtant  vénère  son  Église,  on  le  trouvera  non  seulement  dans 
la  droiture  d’esprit,  mais  dans  la  piété  de  Dickens.  Son  âme  était 
aussi  religieuse  que  tendre;  ces  deux  qualités  s’expliquaient  même 
l’une  par  l'autre.  Aussi  quelle  distance  entre  l’ironie  brûlante  d’un 
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Swift  et  le  sourire  ému  d’un  Dickens  ! comme  Fauteur  du  Tonneau^  — 
ministre  prébendé  de  l’Église  anglicane,  — verse  sur  cette  Église  un 
profond  mépris!  Et  comme  celui  à' Olivier  Twist ^ — homme  du 
peuple,  enfant  de  ses  œuvres,  — s’incline  avec  amour  devant  elle  et 
devant  le  Christ  ! C’est  que  deux  siècles  séparent  ces  grands  maîtres 
de  X humour  anglais  ; que  les  mœurs  sociales  sont  bien  changées  ; 
qu’à  l’esprit  de  colère  a succédé  l’esprit  de  mansuétude,  et  que, 
malgré  ses  tâtonnements  et  ses  erreurs,  l’humanité  a fait  un  pas 
nouveau  vers  son  but.  La  gloire  d’un  écrivain,  prosateur  ou  poète, 
c’est  d’exprimer  le  génie  de  son  siècle  en  le  devançant  un  peu. 
Dickens  n’y  a point  failli.  Il  a pensé  sur  les  misères  du  jeune  prolé- 
taire et  sur  les  moyens  d’y  porter  remède,  ce  que  quelques  grands 
cœurs  commençaient  à sentir  de  son  temps,  ce  que  tout  le  monde 
comprend  du  nôtre. 

Le  rôle  si  actif,  si  important,  que  l’œuvre  de  Dickens  a rempli 
dans  le  mouvement  social  du  dix-neuvième  siècle,  le  plaisir  d’esprit 
dont  son  œuvre  a inondé  des  millions  de  lecteurs,  suffisent  à faire 
comprendre  l’intérêt  avec  lequel  nos  voisins  ont  accueilli  ses  lettres 
intimes.  C’est  sa  vie  éclairée  du  dedans  ; c’est  lui-même,  qui  cette  fois 
se  montre  à nous  sans  pseudonyme  et  sans  voile.  Malheureusement 
pour  notre  curiosité,  le  dépouillement  en  a été  fait  par  la  main  délicate 
et  discrète  de  deux  femmes,  que  leur  position  personnelle  forçait 
d’écarter  tout  ce  qui  avait  trait  à sa  vie  domestique.  On  sait  que, 
malgré  l’estime  mutuelle  des  deux  époux,  Charles  Dickens  et  sa 
femme,  miss  Hogarth,  celle  qu’il  appelle  souvent  « sa  chère  Kate», 
se  séparèrent,  au  bout  de  douze  ans  de  mariage,  pour  cause  d’incom- 
patibilité d’humeur.  Ce  triste  événement  de  sa  vie,  rendu  plus  triste 
encore  par  la  présence  de  six  enfants,  a dû  naturellement  être  passé 
sous  silence  par  la  fille  et  par  la  sœur  de  Dickens.  De  là,  la 
nécessité  pour  elles  d’éliminer  d’une  collection  surabondante  en 
billets  insignifiants,  beaucoup  de  lettres  importantes  dans  lesquelles 
se  fût  montré  à nu  le  cœur  de  Dickens.  De  là  aussi,  la  teinte  trop 
uniforme  de  la  correspondance  qu’on  nous  donne,  teinte  que  varie 
seule  l’éternelle  fraîcheur  de  fimagination  chez  le  poète. 

Les  éditeurs  ont,  dans  une  préface  modeste  et  d’un  excellent  goût, 
averti  le  public  qu’ils  ne  publiaient  les  Lettres  de  Dickens  que  comme 
un  complément  à sa  Vie  par  Forster.  Nous  approuvons  ce  point  de 
vue.  Ces  lettres  ne  sont  en  effet  qu’un  appendice  aux  six  volumes 
écrits  de  verve  par  le  plus  chaleureux  des  amis,  le  plus  intelligent 
des  interprètes,  un  homme  qui  a été  lui-même  un  écrivain  de  pre- 
mier ordre.  Ce  qui  nous  étonne,  c’est  qu’il  n’en  soit  pas  jugé  géné- 
ralement ainsi  par  les  critiques  et  par  le  public  anglais  ; c’est  que  les 
Lettres  soient  déjà  plus  lues,  plus  goûtées  que  le  récit  biographique; 
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c’est  enfin  qu’on  reproche  à Forster  de  s’être  mis  luî-même  en  scène 
et  que  des  revues  autorisées  préfèrent,  aux  tableaux  sortis  de  son 
vigoureux  pinceau,  la  collection  nombreuse  et  pourtant  mutilée  que 
publient  aujourd’hui  miss  Hogarth  et  miss  Mamie  Dickens. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  dans  cette  corbeille  de  perles  sans 
montures,  il  y en  a qui  sont  de  belle  eau.  Les  lettres  de  Dickens  à 
ses  fils,  par  exemple,  sont  faites  pour  donner  la  plus  haute  opinion 
de  ses  mœurs  et  de  son  caractère.  Si  digne  d’estime  qu’ait  pu  être 
la  mère,  il  n’est  pas  surprenant  qu’un  pareil  père  soit,  après  la  sépa- 
ration du  ménage,  demeuré  le  centre  de  là  famille. 

Mon  cher  Harry,  — écrit-il  en  1868,  à son  fils,  Henry -Fielding 
Dickens,  en  l’envoyant  à l’université  de  Cambridge,  — mon  cher 
Harry,  on  vient  de  m’apporter  votre  lettre.  Je  vous  envoie  ci-joint  un 
chèque  de  25  livres  sterling,  et  j’écris  à Londres  par  ce  même  cour- 
rier, pour  donner  l’ordre  de  porter  chez  vous  trois  douzaines  de 
bouteilles  de  Sherry,  trois  douzaines  de  vin  de  France  et  trois  dou- 
zaines de  Porto. 

Maintenant,  écoutez  bien  ceci  : vous  ne  devez  pas  faire  un  centime 
de  dettes.  Portez  en  compte  tout,  absolument  tout  ce  que  vous  avez 
dû  acheter  pour  votre  installation  de  garçon.  Ne  négligez  aucun  détail. 
Gela  fait,  je  paierai  la  note.  Ensuite,  vous  entrerez  en  jouissance  de 
votre  pension,  et  vous  n’aurez  plus  rien,  rien,  que  la  somme  mensuelle 
convenue  entre  nous;  soyez  minutieux  jusque  dans  les  moindres 
détails. 

Je  veux  que  vous  ayez  en  moi  une  entière  confiance,  et,  par  consé- 
quent, je  ne  vous  cacherai  rien  moi-même.  Je  commence  par  vous 
envoyer  une  lettre  que  j’ai  reçue  de  votre  ancien  correspondant,  Joe 
Ghitty.  Quand  vous  l’aurez  lue,  vous  verrez  que  je  sais  tout,  et  vous 
n’essayerez  point  de  me  rien  dissimuler.  Vous  comprendrez  aussi  que 
je  vous  traite  avec  aifection  et  confiance. 

Il  me  semble  qu’une  pension  de  250  livres  sterling  par  an  doit 
suffire  à toutes  vos  dépenses,  si  je  vous  envoie  vos  vins.  Je  vous 
recommande  de  ne  rien  acheter  à Gambridge,  où  l’on  paye  tout  plus 
cher  qu’à  Londres,  et  de  ne  prendre  à crédit  que  vos  habits  chez 
votre  tailleur.  Votre  pension  courra  du  1®’’  octobre.  Si  vous  craignez 
d’avoir  tant  d’argent  dans  les  mains  (62  guinées  et  demie  sont  pour 
vous  une  grosse  somme,  et  vous  devez  la  regarder  comme  telle),  je 
vous  enverrai  votre  trimestre  en  deux  fois. 

Vous  savez,  mon  enfant,  combien  rudement  je  travaille  pour  gagner 
l’argent  dont  vous  avez  besoin,  et  que  moi,  je  me  suis  toujours  depuis 
mon  enfance  suffi  à moi-même.  Vous  savez  que  vous  avez  beaucoup 
de  frères,  que  vous  ne  représentez  qu’une  faible  partie  des  charges  qui 
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pèsent  sur  moi  ; que  jfai  déjà  dépensé  largement  pour  votre  éducation, 
et  je  compte  que  vous  travaillerez  de  façon  à alléger  le  plus  tôt  possible 
le  budget  de  la  famille.  Gela  suffit  : n’en  parlons  plus. 

S’il  vous  arrivait  de  commettre  quelque  faute,  ne  vous  cachez  point 
de  moi;  si  vous  vous  trouvez  dans  quelque  embarras,  ou  dans  quelque 
danger,  venez  à moi.  Tant  que  vous  serez  honnête  et  sincère,  mon 
cœur  vous  restera  ouVert. 

Quand  chacun  de  vos  frères  a quitté  la  maison  paternelle,  je  lui  ai 
écrit  ce  que  je  vais  vous  dire  : Vous  avez  pu  voir  que  je  n’ai  jamais  été 
très  attaché  à certaines  formes  du  culte,  et  que  j’ai  souvent  négligé, la 
partie  purement  cérémonielle  de  notre  religion.  Mais  je  vous  déclare 
que  je  regarde  l’Évangile  comme  un  livre  sans  prix,  un  livre  que  nous 
a donné  Dieu  même,  et  qui  doit  être  notre  règle  invariable,  comme  il 
est  notre  guide  infaillible  dans  la  vie.  Si  vous  le  vénérez  profondément, 
si  vous  pliez  humblement  le  genou  devant  son  Auteur,  sr  vous  ne  con- 
fondez pas  ses  conseils  avec  les  vains  systèmes  humains,,  vous  ne 
pourrez  jamais  vous  égarer  beaucoup,  et  vous  garderez  le  respect  de 
toutes  les  choses  respectables.  Je  vous  recommande  aussi  de  ne  jamais 
manquer  à dire  soir  et  matin  votre  prière.  Je  l’ai  toujours  fait,  j’y  ai 
toujours  trouvé  force  et  consolation.  Souvenez-vous  des  peines  que 
j’ai  prises  dans  votre  enfance  pour  rendre  le  Nouveau  Testament  intel- 
ligible à votre  jeune  esprit  et  cher  à votre  jeune  cœur. 

Je  prie  Dieu  de  vous  bénir,  et  suis  votre  affectionné  père. 

Écrivant,  quelques  mois  après,  au  dernier  né  de  ses  fils,  ((  un 
jeune  oiseau  de  mer  »,  qui  partait  à ce  moment  pour  l’Australie,  il 
s’exprime  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  : 

Mon  cherPlorn,  je  vous  écris  aujourd’hui  parce  que  l’idée  de  votre 
départ  pèse  sur  mon  cœur,  et  aussi  parce  que  je  veux  que  vous  em- 
portiez une  lettre  de  moi,  que  vous  relirez  à vos  heures  de  liberté, 
quand  vous  serez  loin  de  nous. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  aime  tendrement,  et 
qu’il  m’est  très  douloureux  de  me  séparer  de  vous.  Mais  cette  vie  est 
faite,  pour  la  moitié,  de  séparations  de  toutes  sortes.  Ce  sont  là  des 
peines  qu’il  faut  savoir  supporter.  J’ai  la  confiance,  et  c’est  là  ma  con- 
solation, que  vous  suivez  la  carrière  pour  laquelle  vous  êtes  vraiment 
fait.  La  liberté,  l’activité  des  grands  voyages,  vous  conviennent  infi- 
niment mieux  qu’un  stage  dans  un  bureau;  et  sans  un  stage,  on  ne 
peut  parvenir  à quoi  que  ce  soit. 

Ce  qui  a manqué  jusqu’ici  à votre  caractère,  c’est  la  persévérance, 
la  ferme  volonté.  Je  vous  exhorte  donc  à vous  appliquer  tout  entier  à 
ce  que  vous  allez  faire.  Je  n’avais  pas  votre  âge,  que  je  gagnais  depuis 
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longtemps  ma  vie;  j’ai  toujours  continué  depuis,  et,  pour  cela,  il  m’a 
fallu  une  énergie  continuelle. 

N’abusez  jamais  de  vos  avantages  contre  personne,  et  surtout  soyez 
doux  envers  ceux  qui,  plus  tard,  seront  placés  sous  vos  ordres.  Le 
contraire  est  lâcheté.  Ne  vous  emportez  point  s’ils  commettent  quelque 
faute  ; songez  que  mieux  vaut  pour  vous  que  ce  soient  eux  qui  aient 
désobéi  aux  ordres  de  Dieu  que  si  c’était  vous  qui  eussiez  eu  le  malheur 
de  le  faire,  comme  cela  eût  pu  arriver. 

Je  mets  dans  vos  livres  un  exemplaire  du  Nouveau  Testament,  par 
les  mêmes  raisons  et  dans  le  même  espoir  qui  m’ont  engagé  à vous  en 
faire,  quand  vous  étiez  petit,  un  commentaire,  mis  à votre  portée. 
C’est  le  meilleur  des  conseillers,  le  Livre  unique  donné  au  monde, 
celui  qui  vous  guidera  sûrement.  Toutes  les  fois  qu’un  de  vos  frères  a 
quitté  la  maison,  je  lui  ai  adressé  les  paroles  que  je  vous  adresse  ici  ; 
je  l’ai  supplié  de  prendre  le  Testament  de  notre  Sauveur  pour  guide, 
et  de  se  préserver  des  folies  des  hommes. 

Vous  me  rendrez  cette  justice,  que,  tant  que  vous  avez  vécu  près  de 
moi,  je  ne  vous  ai  point  accablé  d’observances  religieuses.  Je  me  suis 
fait  une  règle  de  conduite  de  ne  pas  fatiguer  mes  enfants  de  ces  sortes 
de  choses,  avant  qu’ils  fussent  d’âge  à en  pénétrer  d’eux-mêmes  le 
sens  et  la  portée.  Vous  n’en  sentirez  que  mieux  la  solennité  de  la  pro- 
fession de  foi  que  je  vous  fais,  touchant  la  vérité  et  la  beauté  de  la  reli- 
gion chrétienne,  émanation  du  Christ  lui-même,  et  de  l’assurance  que 
je  vous  donne  que  si  vous  la  vénérez  toujours,  vous  marcherez  droit 
dans  la  vie. 

Un  mot  encore  à ce  sujet.  Il  arrive  souvent  qu’en  cette  matière,  on 
se  contente  du  sentiment.  Il  est,  au  contraire,  nécessaire  d’y  joindre 
un  peu  de  pratique.  N’abandonnez  jamais  l’habitude  salutaire  de  faire 
vos  prières.  Je  ne  l’ai  jamais  abandonnée  moi-même,  et  j’en  connais  la 
douceur. 

J’espère  que  vous  reconnaîtrez  dans  la  suite  de  la  vie  que  vous  aviez 
un  bon  père.  Tâchez  de  pouvoir  vous  rendre  aussi  ce  témoignage  que 
vous  lui  avez  montré  quelque  affection  ; vous  le  ferez  en  remplissant 
votre  devoir. 

Votre  affectionné  père. 

Outre  de  nombreuses  lettres  à ses  enfants  et  surtout  à sa  chère 
Mamie  (sa  fille  aînée),  toutes  écrites  dans  cet  excellent  esprit  de 
religion  et  de  paix,  la  collection  des  Lettres  de  Dickens  nous  offre 
une  foule  de  petits  morceaux  pleins  de  relief,  qui  sont  comme  la 
menue  monnaie  de  l’auteur.  Le  style,  quoiqu’au  fond  toujours  le 
même,  a d’abord  la  fougue  de  la  jeunesse,  plus  tard  la  fermeté  de 
f âge  viril,  plus  tard  encore  la  maturité  de  l’expérience.  A la  pre-^ 
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mière  période  appartiennent  des  lettres  dans  lesquelles  se  peint  son 
irritation  contre  la  société  américaine,  irritation  qui  s’est  donné 
carrière  dans  Martin  Chnzzlewit^  par  une  si  mortelle  ironie.  Écri- 
vant à son  ami,  M.  Henri  Austin,  et  faisant  allusion  à l’absence  de 
traité  avec  les  États-Unis  en  matière  de  propriété  littéraire  : 

Oh  ! mon  cher  Henry,  dit-il,  n’est-ce  pas  une  chose  horrible  que  des 
fripons  de  libraires  s’enrichissent  ici  par  la  publication  des  livres  qu’ils 
nous  volent,  et  que  de  vils  journaux,  si  vils  en  effet,  que  nous  ne  vou- 
drions pas  qu’ils  entrassent  chez  nous  pour  allumer  le  feu,  si  dégoûtants 
et  si  stupides,  qu’un  honnête  homme  aurait  peur  qu’un  fragment  n’en 
tombât  entre  les  mains  de  ses  enfants,  puissent  publier  nos  écrits  côte 
â côte  avec  des  balourdises  et  des  obscénités,  qui  finiront  par  ne  plus 
faire  qu’un  dans  la  tête  des  lecteurs,  avec  les  ouvrages  qui  paraissent 
en  pareille  compagnie?  Est-il  tolérable  de  se  voir  travesti,  encanaillé, 
traîné  devant  je  ne  sais  quel  public,  le  public  de  ces  journalistes-là? 
Mes  confrères  d’Angleterre  m’ont  adressé  ici  un  excellent  mémoire  pour 
m’engager  à me  faire  l’interprète  de  leurs  réclamations.  Je  le  fais 
imprimer  à Boston,  je  le  répandrai  à des  centaines  de  milliers  d’exem- 
plaires, et  ensuite  je  me  tiendrai  prêt  à faire  tête  à l’orage  que  j’aurai 
soulevé.  J’ai,  pour  cela,  mis  tremper  ma  meilleure  verge  dans  le  vi- 
naigre. Je  vous  assure  que  mon  sang  bout  tellement  quand  je  pense  à 
ces  énormités,  qu’il  se  gonfle  dans  mes  veines,  et  que  je  crois  avoir 
vingt  pieds  de  haut  et  une  force  proportionnée.  Voleurs  que  vous  êtes, 
m’écrierai-je  en  me  dressant  de  ma  hauteur,  voleurs,  voleurs,  attendez- 
moi!  » 


C’était  à peu  près  le  temps  où  il  créait  aussi  son  Olivier  Twist^ 
et  ses  colères  contre  les  administrateurs  officiels  des  deniers  de  la 
charité  publique,  ne  se  traduisent  pas  avec  moins  de  violence  et  de 
verve. 

Sur  tous  les  sujets  Dickens  s’exprime  avec  la  même  vivacité  de 
couleurs.  La  prodigieuse  sensibilité  qui  vibrait  dans  ce  corps  frêle, 
multipliait  ses  émotions.  Chez  lui,  comme  d’ailleurs  chez  tous  les 
humoristes,  le  rire  cachait  la  colère  ou  les  larmes.  C’était  un  refuge 
que  s’était  préparé  la  nature  contre  ses  propres  excès. 

Avec  le  temps  pourtant,  le  rire  passe  en  habitude  et  finit  par 
orner,  comme  une  arabesque  légère,  les  aspérités  de  la  vie.  Tout 
faisait  rire  l’aimable  Dickens . 

Ainsi  que  le  dit  John  Forster,  « il  changeait  les  steppes  en  champs 
de  rose  » ; sa  coupe  était  toujours  pleine  jusqu’aux  bords,  et  toute 
sa  personne  exprimait  le  bonheur  et  la  tendresse.  Les  incommodités 
du  temps,  du  climat,  des  voyages,  aucun  des  petits  ennuis  de  l’exis- 
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tence  n’avaient  prise  sur  son  humeur.  Il  ne  voyait  que  le  côté  gai  des 
choses. 

Me  voici  à Paris,  écrivait-il,  par  une  de  ces  chaleurs  torrides  qu’on 
ne  connaît  que  dans  les  grandes  villes;  me  voici  à Paris,  avec  un  bon 
coup  de  soleil  qui  me  force  à rester  chez  moi,  livré  aux  soins  d’un 
médecin.  Mais,  grâce  à Dieu,  ce  ne  sera  rien.  Il  y a un  homme  sur  les 
boulevards  qui  vend  je  ne  sais  quelle  tisane,  et  qui  ne  peut  empêcher 
les  mouches  de  se  presser  autour  de  sa  boutique,  de  telle  sorte  que  si 
leur  vie  durait  assez  longtemps  pour  cela,  elles  finiraient  par  tout 
boire.  Personne  n’a  plus  la  force  de  rien  faire.  Trois  paveurs  en  blouses 
sont  venus  lundi  faire  semblant  de  travailler  au  coin  de  ma  rue  : ils 
ont  donné  deux  ou  trois  coups  de  pics  et  se  sont  mis  à dormir.  Mardi, 
un  des  trois  s’est  réveillé,  a craché  dans  ses  mains  et  a pris  son  outil, 
comme  un  homme  qui  va  se  mettre  à l’œuvre  ; mais  il  n’a  rien  fait 
et  s’est  rendormi.  Les  deux  autres  n’ont  pas  encore  donné  signe  de 
vie.  Ce  matin,  mercredi,  le  plus  laborieux  a mangé  un  morceau  de 
pain.  Yoilà  les  nouvelles  les  plus  neuves  et  les  plus  intéressantes  que 
je  puisse  vous  donner  de  la  capitale  du  monde. 

Parlant  de  jeunes  personnes  dans  toute  la  fraîcheur  du  premier 
âge,  il  les  appelle  « 'des  vierges  aux  joues  de  soie  ))..  Ses  inventions 
naissantes  sont  « des  alouettes  qui  demandent  à s’envoler  »,  etc», 
etc.  Tous  ses  mots  sont  à lui,  chose  si  rare,  même  chez  les  écrivains 
les  plus  originaux.  'Quelquefois,  le  génie  de  l’antiquité  classique 
visite  ce  digne  enfant  du  monde  moderne  et  chrétien.  On  le  voit,  par 
exemple,  dans  cette  lettre  d’une  éloquence  passionnée,  d’une  grâce 
hellénique  dont  il  accompagne  l’envoi  d’un  objet  d’art  à John  Forster, 
son  ami. 

Acceptez,  comme  un  souvenir  de  votre  dévoué  compagnon,  l’humble 
présent  que  je  vous  envoie.  Mon  cœur  se  tait  quand  il  est  le  plus  ému; 
mais  supposez  que  cette  coupe  est  l’urne  qui  l’enferme,  et  croyez  que 
tout  mon  sang  est  à vous  : c’est  là  cet  objet  que  j’ai  tant  cherché  sans 
vouloir  vous  le  dire.  11  me  plaît  qu’il  puisse,  par  son  usage,  être  présent 
à nos  heures  joyeuses,  et  le  vin  que  nous  y boirons  aura  une  saveur 
inconnue  dans  les  crus  les  plus  vantés,;  recevez-la,  cette  coupe,  pleine 
et  débordante  de  sincérité,  de  tendresse.  Je  lui  jette  en  partant  un 
regard  d’adieu,  et  je  lui  trouve  une  élégance  suprême,  non  en  elle- 
même,  mais  parce  que  ma  main  l’a  couronnée  de  guirlandes  pour  vous. 

En  ce  temps-là,  tout  était  expansion  et  vie  chez  Charles  I>ickens  : 

((  il  est  fait  d’acier  » , disait  de  lui  mistress  Carlyle  ; et  de  sa  large 
bouche,  iinondée  d’un  brillant  sourire,  la  joie  semblait  couler  à flots 
sur  ceux  qui  l’entouraient.  Cet  heureux  état  dura  presque  toute  sa 
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vie.  Ce  n"est  que  vers  les  deux  dernières  années  que  l’on  voit  cette 
élastique  nature  se  détendre  un  peu  avec  l’âge.  Son  second  voyage 
aux  États-Unis  par  un  froid,  « qui  faisait  fendre  les  ongles  et  casser 
les  cheveux  aux  Européens  ))  l’avait  beaucoup  fatigué.  Il  avait, 
pendant  tout  un  hiver,  lutté,  pour  faire  des  conférences  contre  « un 
rhume  véritablement  américain  ; un  de  ces  rhumes  dont  les  Yankees 
paraissent  tirer  vanité,  comme  d’une  particularité  nationale.  » Puis, 
à cinquante-huit  ans,  qui  ne  sent  pâlir  son  astre?  Qui  n’a  pas  com- 
mencé à connaître  les  tristesses  de  l’isolement,  par  la  mort  de  nom- 
breux amis?  De  temps  en  temps,  résonne  maintenant  une  note  grave 
au  milieu  des  notes  joyeuses  et  pétillantes  de  la  correspondance  du 
poète  ; de  temps  en  temps,  il  parle  de  cette  autre  face  de  la  vie  : la 
mort! 

Par  une  clémence  particulière,  Dieu  la  lui  fit  connaître  sans  le 
faire  passer  par  les  longues  amertumes  de  la  vieillesse  et  de  l’in- 
firmité. Et,  comme  le  dit  sa  fille,  ceux  qui  virent  s’envoler  sa  douce 
âme  n’auraient  pas  voulu  la  rappeler. 

Charles  Dickens,  le  plus  justement  populaire  des  romanciers 
anglais  modernes,  gardera  un  rang  prééminent  dans  f histoire  litté- 
raire de  son  pays.  Dès  aujourd’hui  il  est  un  écrivain  classique,  au 
même  titre  que  Steele  et  Swift,  que  Sterne  et  Goldsmith,  que  ces 
immortels  maîtres  de  l’humour  anglais,  qui  ont  fait  jouer  la  lu- 
mière dans  les  replis  du  cœur  humain,  et,  d’une  main  légère,  se  sont 
attaqués  à ce  qui  paraissait  inébranlable.  Comme  écrivain  de  fiction, 
comme  descendant  direct  des  Piichardson  et  des  Defoë,  Dickens  a 
fait  faire  un  grand  pas  à cet  art  de  l’épopée  en  prose  — Avi  roman^ 
comme  on  l’appelle  par  une  extension  du  mot  — qui  occupe  dans  le 
monde  moderne  la  place  que  l’épopée  en  vers  occupait  dans  le 
monde  antique.  Le  romancier  est  appelé,  depuis  un  siècle,  à un  rôle 
considérable,  le  rôle  le  plus  approprié  à nos  sociétés  démocratiques, 
celui  de  vulgarisateur  d’idées,  d’éducateur  des  masses  par  la  voie 
commode  du  plaisir.  Il  est  le  poète  qui  remue  des  fibres  nouvelles, 
le  peintre  qui  évoque  des  images,  le  penseur  qui  provoque  le  peuple 
à la  réflexion,  en  un  mot,  le  barde  de  notre  âge.  L’abus  monstrueux 
fait  du  roman  ne  prouve  rien  contre  son  usage  légitime,  et  le  vrai 
romancier  ne  perd  rien  de  sa  taille,  pour  se  trouver  mêlé  à une 
cohue  de  myrmidons.  C’est  un  préjugé  populaire  de  croire  qu’il  cul- 
tive le  genre  facile  et  n’est  placé  qu’au  second  rang  parmi  les  litté- 
rateurs. Un  bon  roman  est  une  œuvre  d’art  unique;  un  bon  roman- 
cier est  un  artiste  hors  ligne  ; et  Dickens  restera,  sans  nul  doute, 
aux  yeux  de  la  postérité,  un  des  premiers  parmi  les  créateurs  du 
grand  art. 


V.  DE  Chevigny. 


UNE  VISITE 


AUX 

MONASTÈRES  DE  L’ATHOS 


D’après  une  tradition  d’origine  grecque,  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  aurait  accompli  un  voyage  dont  il  n’est  point  fait  mention 
dans  les  Évangiles.  Au  temps  où  il  parcourait  le  littoral  phénicien, 
le  Sauveur  aurait  traversé  la  mer  et  serait  venu  jusqu’en  Ghalcidique 
visiter  ce  promontoire  célèbre  que  terminent  au  sud  les  falaises  à 
pic  du  mont  Athos.  D’autres  légendes  de  même  provenance  se  taisent 
sur  cette  navigation  du  Christ  et  parlent  seulement  d’un  passage  de 
la  Vierge  Marie  sur  le  territoire  de  la  montagne.  Ailleurs  enfin,  il  n’est 
plus  question  que  d’une  apparition  de  la  Mère  de  Dieu.  Quel  que  soit 
le  fait  primitif  qui  ait  servi  de  base  à la  dévotion  populaire,  toujours 
est-il  que  le  mont  Athos  a joui  et  jouit  encore  d’un  prestige  immense 
aux  yeux  des  fidèles  des  églises  photiennes.  Par  eux  il  a été  appelé 
Aghion  Oros,  c’est-à-dire  montagne  sainte,  et  il  est  devenu  le  but  d’un 
pèlerinage  aussi  assidûment  fréquenté  que  les  lieux  saints  de  J udée 
et  de  Galilée.  Les  nombreuses  bandes  de  paysans  russes  qui,  chaque 
année,  se  mettent  en  route  pour  aller  suivre  à Jérusalem  les  céré- 
monies des  fêtes  de  Pâques  ne  manquent  pas  d’achever  leur  pieuse 
tournée  par  une  visite  à ces  sanctuaires.  Là  au  moins  ils  ne  sont  pas 
inquiétés  dans  les  manifestations  extérieures  de  leur  foi  par  la  pré- 
sence d’étrangers  indifférents  ou  hostiles.  A l’Athos,  les  photiens 
sont  les  seuls  maîtres  et  les  maîtres  incontestés;  car  nulle  autre 
communion  chrétienne  ne  leur  dispute  la  possession  d’un  terrain 
dont  le  privilège  n’est  attesté  que  par  des  traditions  sans  valeur  ou 
des  documents  apocryphes. 

Ces  traditions  doivent  toutefois  avoir  un  âge  respectable,  si  l’on 
en  juge  par  l’ancienneté  du  culte  auquel  elles  ont  donné  naissance. 
Ce  n’est  pas  de  nos  jours  que  s’est  formée  cette  immense  agglomé- 
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ration  monastique,  dont  les  laures  et  les  semnées  ont  couvert  toute 
la  montagne  sainte.  Dès  les  règnes  des  premiers  empereurs  chré- 
tiens, celle-ci  était  devenue  un  centre  d’attraction  pour  les  fidèles 
qui  voulaient  suivre  les  exemples  des  Paul  et  des  Antoine.  Comme 
les  solitudes  d’Hébron  au  temps  des  Esséniens,  comme  le  désert  de 
Nitrie  au  temps  des  Thérapeutes  et  des  disciples  de  saint  Macaire, 
les  vallées  de  l’Athos  se  peuplèrent  peu  à peu  d’ermites  dont  le 
nombre  ne  fit  que  s’accroître  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge 
byzantin.  La  vie  ascétique  s’y  épanouit  sous  toutes  ses  formes.  Les 
anachorètes  se  creusaient  des  cellules  isolées  dans  les  anfractuosités 
des  rocs,  tandis  que  les  cénobites  allaient  construire  les  murs  de 
leurs  monastères  sur  le  rivage  de  la  mer  ou  au  milieu  des  forêts  qui 
couvraient  la  presqu’île.  Grâce  à ces  situations  reculées,  les  com- 
munautés ne  ressentirent  que  dans  une  faible  mesure  le  contre- 
coup des  événements  qui  bouleversèrent  à de  si  fréquentes  reprises 
la  péninsule  gréco-slave,  et  elles  traversèrent  une  longue  suite  de 
siècles  sans  trop  subir  leur  influence.  Aussi  n’est-ce  pas  un  médiocre 
sujet  de  surprise  pour  les  voyageurs  occidentaux  que  de  voir  fleurir 
en  ces  lieux  des  coutumes  dont  ils  pouvaient,  à juste  titre,  croire  la 
tradition  abandonnée  depuis  les  temps  d’Ainrou  et  de  Ghosroès.  Ce 
qu’ils  observent  à l’Athos,  ces  usages,  ces  manières  de  vivre,  c’est 
Gaza,  c’est  Sceté,  c’est  Tabenne  ; ces  vieillards  amaigris  par  l’âge 
et  les  privations,  ce  sont  les  Pères  du  désert.  La  ressemblance  est 
complète,  et  si  la  flamme  surnaturelle  qui  animait  les  premiers  insti- 
tuteurs de  la  famille  monastique  n’avait  été  malheureusement 
étoulfée  dans  cette  branche  de  leur  descendance  par  l’esprit  de 
révolte  et  de  schisme,  on  ne  trouverait  nulle  part  un  tableau  plus 
fidèle  de  l’âge  héroïque  de  la  foi,  que  dans  ces  monastères  où  se 
sont  conservées  toutes  les  règles  et  toutes  les  formes  de  l’ascétisme 
primitif. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  spectacle  de  cette  société  humaine 
demeurée  si  étrangère  à la  marche  du  temps  qui  donne  à la  pénin- 
sule un  intérêt  vraiment  exceptionnel.  Ici  tout  étonne  et  tout  frappe. 
Parcourez  d’une  extrémité  à l’autre  et  dans  toutes  ses  directions  cette 
pointe  de  terre  longue  d’environ  cinquante  kilomètres,  large  de  six 
ou  huit,  vous  ne  découvrez  pas  une  localité,  si  perdue  soit-elle  au 
milieu  des  rochers,  si  enfouie  au  fond  des  ravins,  si  haut  perchée 
aux  sommets  des  pics,  qui  n’ait  quelque  chose  d’insolite  et  de 
curieux.  Et  d’abord  ce  sont  les  vingt  grands  monastères  où  se  gar- 
dent intactes  les  plus  précieuses  épaves  de  cette  civilisation  byzan- 
tine si  peu  connue  de  l’Occident,  et  d’autant  plus  attrayante  à étu- 
dier c[u’elle  nous  est  moins  familière.  Chacun  de  ces  monastères, 
véritables  villages  fortifiés,  renferme  cinq,  dix,  vingt  églises  ou  cba- 

25  jA^îviER  1880, 
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pelles  remplies  de  la  base  au  faîte  de  fresques  immenses  où  se 
révèle  un  art  plein  d’originalité  et  de  caractère.  Dans  les  sacristies 
sont  accumulées  des  trésors  d’orfèvrerie  : reliquaires,  croix,  châsses, 
ornements,  triptyques,  panaghias  miraculeuses;  et  sur  les  rayons 
des  bibliothèques  s’entassent  des  manuscrits  précieux,  des  palimp- 
sestes, des  éditions  rares,  parmi  lesquels  les  chercheurs  érudits  ont 
fait  plus  d’une  découverte  de  valeur.  Puis,  en  outre  des  grandes  mai- 
sons, ce  sont  ces  multitudes  de  skites^  d’oratoires,  de  chapelles 
disséminées  sur  tous  les  points  de  la  montagne  et  du  rivage,  tantôt 
cramponnées  à des  rocs  qui  surplombent  la  mer  à de  vertigineuses 
hauteurs,  tantôt  cachées  dans  les  replis  de  vallées  mystérieuses  dont 
la  végétation  touffue  les  dérobe  à tous  les  regards.  Et  que  dire  de 
l’organisation  si  particulière  du  gouvernement  d’Athos,  des  impo- 
santes cérémonies  de  la  liturgie  melkite,  des  vieilles  psalmodies  de 
saint  Jean  Damascène  et  de  saint  Cosmas  de  Jérusalem,  sinon  que 
là  encore  il  y a de  vastes  champs  ouverts  aux  investigations  sa- 
vantes? Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à  la  nature  qui  en  ces  lieux  ne 
revête  un  caractère  à part  et  ne  brille  d’un  éclat  inaccoutumé.  C’est 
au  point  qu’un  voyageur  anglais,  le  révérend  Fanshawe  Tozer,  va 
jusqu’à  déclarer  dans  son  enthousiasme  qu’aucun  paysage  d’Eu- 
rope ne  l’emporte  sur  ceux  du  mont  Athos,  et  que  c’est  à peine  s’il 
en  est  qui  les  égale 

J’ai  passé  dans  ce  pays  de  bienheureuses  journées  avec  mon  ami 
X.  de  B.  il  y a déjà  longtemps,  et  je  n’ai  cessé  d’entourer  ce  sou- 
venir d’un  véritable  culte;  aussi  ai-je  voulu  le  recueillir  et  le  fixer 
avant  que  les  années  en  aient  trop  atténué  la  trace  dans  mon  esprit. 
D’autres  avant  moi  ont  parlé  du  mont  Athos.  Je  n’ai  pas  cherché  à 
revenir  sur  des  études  qui  ont  été  faites  et  bien  faites.  Dire  ce  que 
j’ai  vu  en  voyageant;  indiquer  les  renseignements  historiques  que 
j’ai  pu  récolter  çà  et  là  dans  de  vieux  auteurs  ; voilà  tout  ce  que  je 
me  suis  proposé  en  écrivant  ces  pages. 

I 

Salonique  est  le  point  de  départ  habituel  des  caravanes  qui  se 
rendent  à l’ Athos  par  la  voie  de  terre.  C’est  en  effet  le  centre  popu- 

^ Les  skites  sont  de  petits  monastères  dépendants  des  grands  centres. 

2 « And  it  is  no  slight  addition  to  the  pleasure  of  a visit,  that,  in  passing 
from  one  monastery  to  another  you  are  surrounded  by  scenery  certainly  not 
surpassed  and  hardiy  equalled  by  any  in  Europe.  » Et  plus  loin  : « It  may 
easily  be  conceived  from  this  how  exquisite  the  scenery  is.  Sucli  combina- 
tions of  rock,  wood  and  water  can  hardly  be  seen  elsewbere.  » (Rév.  Fan- 
shawe  Tozer,  ResQarches  in  the  highlands  of  Turkey.) 
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leux  le  plus  considérable  du  voisinage,  et  son  port  est  régulièrement 
fréquenté  par  les  paquebots  d’Europe.  A l’arrivée,  la  ville  présente 
un  assez  beau  coup  d’œil.  On  a devant  soi  un  amas  de  constructions 
médiocres  étagées  sur  des  pentes  rapides  et  resserrées  dans  une 
enceinte  de  fortes  murailles  qui  les  empêche  de  se  disperser  autour 
du  golfe.  Des  tours  massives,  dont  les  créneaux  servent  d’abris  à 
d’innombrables  familles  de  cigognes,  rompent  la  ligne  des  murs  et 
se  succèdent  à intervalles  inégaux  jusqu’à  la  citadelle  qui  couronne 
la  hauteur.  Quelques  grands  cyprès  se  balancent  au-dessus  des 
mosquées,  et  une  douzaine  de  minarets  droits  comme  des  cierges 
d’église  complètent  la  physionomie  de  la  ville.  Le  tableau  est  har- 
monieux, mais  point  très  original;  toutes  les  grandes  cités  turques, 
à commencer  par  Constantinople,  offrent  à peu  de  chose  près  pareil 
décor  : murs  crénelés  tombant  en  ruines  ; légions  de  cigognes  per- 
chées au  haut  des  tours  ; coupoles  arrondies  et  minarets  aigus  cher- 
chant l’ombre  des  platanes  ; noirs  cyprès  se  détachant  avec  vigueur 
sur  l’azur  du  ciel  et  la  blancheur  uniforme  des  maisons  ; cela  s’ap- 
pelle, suivant  les  lieux,  tantôt  Scutari  ou  Smyrne,  tantôt  Brousse  ou 
Trébizonde.  Ici  on  dit  Salonique. 

A peine  a-t-on  débarqué  qu’on  est  assailli,  comme  dans  tous  les 
ports  du  Levant,  par  une  foule  de  gens  en  loques,  qui  se  pressent 
autour  de  vous  et  s’acharnent  à vous  offrir  leurs  services  avec  une 
insupportable  insistance.  Tout  ce  monde  crie,  hurle,  s’égosille,  se 
pousse,  s’escrime,  se  bouscule,  sans  que  vous  puissiez  vous  soustraire 
à sa  poursuite  et  esquiver  la  cohue.  Pour  sortir  de  là  il  faut  user  de 
moyens  énergiques  et  distribuer  à droite  et  à gauche  coups  de  poing 
et  coups  de  canne.  Enfin,  dégagé  des  mains  de  cette  multitude, 
vous  vous  précipitez  dans  la  première  rue  venue,  escorté  par  deux 
ou  trois  gaillards  plus  obstinés  que  les  autres  auxquels,  de  guerre 
lasse,  vous  avez  abandonné  votre  bagage.  Vous  examinez  alors  ces 
drôles  et  vous  êtes  frappé  de  l’étrangeté  de  leurs  accoutrements  et 
de  leurs  physionomies.  Ces  gens-là  ne  sont  pas  des  Turcs  : les  Turcs 
n’ont  ni  ce  type  ni  ce  costume.  Ce  ne  sont  pas  des  Grecs  : ils  n’ont 
pas  leur  air  vif  et  intelligent.  Ils  ne  sont  ni  Bulgares,  ni  Valaques, 
ni  Maltais,  ni  Espagnols,  ni  Italiens,  bien  qu’ils  parlent  toutes  ces 
langues  à la  fois,  en  y joignant  au  besoin  quelques  phrases  fran- 
çaises ou  anglaises.  Ils  portent  serré  autour  des  tempes  un  étroit 
turban  de  couleur  sombre,  d’où  s’échappent  deux  boucles  de  che- 
veux frisés  qui  retombent  sur  leurs  joues  maigres  et  hâves.  Leurs 
regards  inquiets  et  perçants,  leurs  nez  busqués,  leurs  barbes  en 
pointe,  en  un  mot  tous  leurs  traits  accusent  leur  origine.  Ce  sont  des 
el Liifs  qui  ont  conservé  ici  comme  partout  le  type  persistant  et  le 
cachet  indélébile  de  leur  race. 
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A en  croire  les  statistiques,  les  Juifs  formeraient  à eux  seuls  près 
de  la  moitié  de  la  population  de  la  ville,  qui  se  monte  à un  total 
d’environ  cent  mille  âmes.  Et  il  est  de  fait  que  nulle  part,  en  Orient, 
on  ne  rencontre  pareil  assortiment  de  nez  crochus  et  de  houppe- 
landes sordides.  La  plupart  sont  des  séphardim  venus  au  quinzième 
siècle  d’Espagne  et  de  Portugal.  Mais  le  fond  de  la  colonie  est  plus 
ancien  ; il  date  d’avant  l’ère  chrétienne.  A partir  de  la  domination  des 
Séleucides,  sous  les  rois  asmonéens  et  iduméens,  il  y eut  un  conti- 
nuel mouvement  d’émigration  parmi  les  Juifs,  et  Thessalonique  fut, 
après  Alexandrie,  Gyrène,  Antioche,  un  de  leurs  principaux  centres 
d’établissement  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Aussi,  lorsque 
saint  Paul  y vint  avec  Silas  et  Timothée,  y trouva-t-il  une  synagogue 
florissante  dont  l’influence  s’étendait  sur  toutes  les  juiveries  de 
Macédoine. 

Le  livre  de  saint  Luc  nous  apprend  que  l’apôtre  des  gentils  n’eut 
pas  à se  louer  grandement  de  l’accueil  de  ses  compatriotes  de  Thes- 
salonique. Beaucoup  refusèrent  de  l’écouter  et  travaillèrent  à le 
perdre.  D’autres,  mieux  préparés  à recevoir  la  doctrine  de  vie,  se 
pressèrent  autour  de  lui  et  formèrent  l’église  nouvelle  à laquelle  il 
adressa  plus  tard  deux  épîtres.  Plusieurs  Macédoniens  le  suivirent 
dans  ses  voyages  : ainsi,  Aristarque,  ami  dévoué  de  l’apôtre,  l’accom- 
pagna à Borne  avec  saint  Luc  et  partagea  sa  captivité  ^ . La  tradition 
voit  en  lui  le  premier  évêque  de  Thessalonique. 

Cette  chrétienté,  issue  de  si  nobles  ancêtres,  prospéra  dans  la 
suite.  Sous  les  premiers  empereurs  byzantins  la  ville  devint  la  métro- 
pole de  rillyrie  orientale,  et  ses  évêques  reçurent  du  pape  saint 
Damase  le  titre  de  vicaires  du  saint-siège^.  Elle  eut  ses  saints,  ses 
confesseurs,  ses  martyrs,  entre  autres  ce  saint  Démétrius,  auquel 
fut  dédiée  sa  cathédrale,  et  dont  les  peintres  grecs  ont  si  souvent 
reproduit  l’image  dans  les  fresques  de  leurs  églises.  Aujourd’hui  ces 
grands  souvenirs  sont  bien  effacés.  Les  Turcs  sont  les  maîtres,  et 
seule  la  voix  de  leurs  mollah  retentit  dans  les  vieilles  basiliques  jadis 
élevéespar  la  piété  des  Justinien  et  des  Théodose.  Cependant  le  chris- 
tianisme n’a  point  perdu  tous  ses  adhérents.  La  population  grecque 
forme  à Salonique  un  groupe  nombreux  et  agissant  ; le  catholicisme, 
lui  aussi,  est  là  à l’œuvre,  luttant  par  ses  missions,  ses  hôpitaux, 
ses  écoles.  Il  est  représenté  par  des  Lazaristes  et  des  fdles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  dont  les  vertus  toutes  viriles  sont  encore  un  des 
plus  fermes  soutiens  de  notre  in  fluence  française  si  diminuée  de 

^ ((  Aristarquo  est  captif  avec  moi » [Ad  Coloss.,  iv,  10.) 

^ Le  premier  vicaire  du  saint-siège  à Thessalonique  fut  ce  saint  Aschole, 
qui  baptisa  Théodose  dans  cette  mémo  ville. 
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nos  jours,  autrefois  si  puissante  et  si  respectée  dans  ces  mers. 

Ces  excellents  religieux  ont  droit  à toute  notre  reconnaissance. 
Leur  supérieur,  M.  Bonnetty,  nous  rendit  des  services  que  nous 
n’oublierons  pas.  Non  content  de  nous  fournir  nombre  d’indications 
précieuses  touchant  le  pays  que  nous  comptions  traverser,  il  nous 
trouva  un  interprète  dans  la  personne  d’un  de  ses  anciens  élèves, 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  né  à Constantinople,  de  parents  ita- 
liens, et  qui  possédait  parfaitement  le  français,  l’italien,  le  grec,  le 
turc  et  le  bulgare.  Le  consul  de  France,  M.  Moulin,  si  lâchement 
assassiné  depuis  dans  une  émeute,  et  dont  nous  appréciâmes  aussi 
l’aimable  accueil,  nous  fit  envoyer  par  le  vali  deux  zaptiés  ou  gen- 
darmes, chargés  de  veiller  à notre  sûreté  pendant  la  route.  Grâce  â 
cet  obligeant  concours,  notre  caravane  fut  bientôt  organisée,  et  au 
bout  de  peu  de  temps  nous  pûmes  quitter  Salonique.  Nous  partîmes 
un  beau  soir  de  mai  pour  aller  passer  la  nuit  dans  le  village  de  Lan- 
gadza. 

En  sortant  de  la  ville,  nous  trouvons  toute  la  population  groupée 
en  dehors  des  portes  sur  le  bord  du  chemin.  Déjà,  en  Palestine  et 
en  Syrie,  j’avais  observé  cette  coutume.  Vers  la  fin  de  la  journée, 
tandis  que  les  rues  de  l’intérieur  restent  désertes,  les  carrefours 
situés  hors  des  portes  se  remplissent  et  s’animent.  Là  se  dressent 
les  cafés  en  plein  vent,  les  théâtres  de  marionnettes  et  de  kara- 
gheuz.  Là  affluent  les  marchands  de  limonade  et  de  sorbets.  Toutes 
les  distractions,  tous  les  plaisirs  que  peut  offrir  la  ville  se  concen- 
trent dans  ce  lieu.  Les  affaires  s’y  discutent,  les  marchés  s’y  con- 
cluent. C’est  la  place  importante,  quelque  chose  comme  le  forum 
ou  l’agora  des  Levantins.  Il  en  a été  ainsi  en  Orient  depuis  de  longs 
siècles,  et  nous  en  voyons  maintes  preuves  dans  les  livres  de  l’anti- 
quité sacrée  et  profane.  Ouvrons  par  exemple  Y Iliade  : au  troisième 
chant  de  son  poème,  Homère  nous  montre  Priam  tenant  conseil 
près  des  portes  Scées  avec  les  anciens  du  peuple  « Panthoüs  et  Thy- 
mœtès,  et  Lampus,  et  Glitius,  et  Hicétaon,  rejeton  de  Mars,  et  Uca- 
légon,  et  Anténor,  tous  deux  pleins  de  sens.  ))  Et  ailleurs,  dans  les 
saintes  Ecritures,  lorsque  Booz,  décidé  à prendre  Ruth  pour  sa 
femme,  veut  procéder  à la  cérémonie  qui  doit  la  lier  à lui,  il  se 
rend  à la  porte  de  Bethléem  et,  désignant  dix  hommes  choisis  parmi 
les  anciens  de  la  nation,  il  leur  dit  : a Asseyez-vous  ici.  » [Chevouh 
P oh.)  Devant  ce  tribunal  il  acquiert  la  Moabite  selon  le  rite  usité 
en  Israël,  et  pour  rendre  ce  pacte  plus  solennel,  il  prend  le  peuple 
à témoin  en  disant  à haute  voix  : « Soyez  témoins  ! ))  {Hédhim  attem.) 
Et  tout  le  peuple  qui  se  tenait  près  des  portes  répond  : « Nous 
sommes  témoins.  ))  [Hédhim.)  Dans  le  temple  de  Jérusalem,  le  nasi 
ou  prince  du  sanhédrin  convoquait  les  prêtres  à la  porte  de  Suza,  et 


262 


UNE  YÏSITE  AUX  MONASTÈRES  DE  L’ATUOS 


le  lieu  de  réunion  des  docteurs  de  la  loi  était  la  porte  Nicanor.  Cet 
usage  de  s’assembler  près  des  portes  était  si  commun  chez  les  Hé- 
breux, qu^il  y donna  lieu  à une  locution  particulière.  Les  auteurs 
sacrés  se  servent  parfois  du  mot  chahar  (porte)  dans  l’acception  de 
tribunal,  de  conseil,  d’assemblée.  C’est  ce  sens  qui  lui  est  attribué 
dans  le  passage  du  Nouveau  Testament  où  Notre-Seigneur  dit  à 
Pierre  : « Tu  es  pierre  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  et 
les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  » Par  ces  mots, 
((  les  portes  de  l’enfer,  ))  le  Sauveur  désignait  les  puissances  infernales 
qu’il  représentait  ainsi  assemblées  et  dressant  leurs  machinations  à 
l’entrée  des  sombres  demeures.  Cette  même  figure  a été  introduite 
dans  le  langage  officiel  de  l’empire  turc,  où  elle  a dmmié  naissance 
à ces  formules  bien  connues  : « la  Porte  ottomane  ; la  sublime 
Porte, 

Les  abords  de  la  ville  une  fois  dépassés,  nous  sommes  bientôt 
environnés  de  la  plus  complète  solitude.  Nous  franchissons  la  chaîne 
de  montagnes  à laquelle  est  adossée  Salonique.  Au  delà  s’étend  une 
yaste  plaine  qu’occupent  en  partie  les  deux  lacs  de  Langadza  et  de 
Betchik.  Devant  nous,  les  champs  de  blé  succèdent  aux  prairies,  et 
les  prairies  aux  champs  de  blé  ; à droite,  les  montagnes  se  suivent 
sans  interruption.  Les  perspectives  manquent  de  variété,  et  le  chemin 
serait  assez  insipide,  s’il  n’était  animé  par  des  multitudes  d’oiseaux 
de  toutes  sortes  qui  peuplent  les  champs  voisins  et  semblent  re- 
douter fort  peu  notre  approche.  A chaque  instant  il  en  survient  de 
nouveaux.  Des  échassiers  de  toutes  grosseurs  et  de  tous  plumages 
s’alignent  le  long  des  lacs  en  rangs  serrés  et  compactes  à se  toucher 
presque.  Çà  et  là  filent  à travers  les  buissons  de  ces  geais  bleus  sî 
communs  dans  les  environs  de  Nazareth  et  de  Tibériade,  et  qu’on 
désigne  en  Palestine  sous  le  nom  de  sarali  ras.  A tous  les  pas  nos 
chevaux  heurtent  du  sabot  de  petites  tortues  jaunes  qu’ils  font 
sortir  de  leur  paresseuse  inertie,  tandis  que  des  myriades  de  tour- 
terelles roses  et  de  corneilles  à tête  grise  s’envolent  à tire  d’aile 
et  vont  se  poser  sur  des  arbres  touffus  au  milieu  desquels  elles 
disparaissent.  L’incessant  va-et-vient  de  ces  animaux,  leurs  cris, 
leurs  mille  manèges,  égaient  la  route  et  abrègent  un  peu  les  heures. 
On  traverse  plusieurs  villages  turcs  ou  bulgares,  Ortos,  Pasa- 
coudha,  etc.  Puis  ou  quitte  la  plaine  pour  entrer  dans  la  montagne. 
Là,  l’horizon  se  resserre;  plus  de  prairies  à perte  de  vue,  plus  d’es- 
paces découverts,  plus  même  de  ciel,  mais  une  forêt  immense  dont 
les  taillis  opposent  au  soleil  une  barrière  infranchissable.  Le  village 
de  Yarvari,  situé  au  milieu  de  ces  bois,  est  le  dernier  qu’on  rencontre 
avant  d’arriver  en  vue  de  l’Athos.  Enfin,  au  troisième  soir  de  notre 
voyage,  après  huit  heures  de  marche,  nous  atteignons  la  limite  des 
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forêts  et  le  versant  opposé  des  montagnes.  Peu  à peu  la  végétation, 
s’éclaircit.  A quelque  distance  du  village  d’Isvoro  une  large  trouée 
pratiquée  dans  les  futaies  nous  permet  pour  la  première  fois  d’em- 
brasser d’un  coup  d’œil  le  vaste  panorama  de  la  péninsule. 

Le  tableau  est  loin  d’être  banal.  En  face  se  dresse  le  majestueux 
sommet  de  l’Athos  dont  les  pentes  rougies  par  le  soleil  forment  un 
superbe  contraste  avec  la  sombre  masse  des  forêts  qui  couvrent  sa 
base.  Les  gigantesques  assises  de  roc  de  ses  contre-forts  plongent 
brusquement  dans  l’eau  d’un  côté,  tandis  que  de  l’autre  ils  s’abais- 
sent par  gradations  insensibles.  Plus  près,  voici  l’étroite  langue  de 
terre  qui  relie  la  montagne  à la  Ghalcidiqae.  La  mer  y a creusé  de 
part  et  d’autre  deux  gracieuses  baies  dont  les  bords  arrondis  se 
reflètent  dans  des  flots  plus  clairs  que  l’azur  transparent  du  ciel. 
Contemplée  à cette  heure  tardive,  à travers  les  troncs  noircis  des 
arbres,  cette  scène  a une  grandeur  saisissante.  Pvien  d’harmonieux 
comme  cet  horizon  de  mer  et  de  montagnes  éclairé  par  les  teintes 
exquises  du  soir.  Il  y a dans  ce  spectacle  je  ne  sais  quelle  séduction 
j)uissante  qui  s’exerce  sur  nous  à notre  insu  et  nous  ravit  dans  une 
subite  et  délicieuse  extase.  Cependant  nous  avons  gagné  la  plage. 
Bientôt  le  soleil  disparaît;  ses  derniers  rayons  dorent  encore  les 
cimes  des  arbres  et  illuminent  au  loin  la  mer.  Autour  de  nous  des 
buissons  épais  de  genêts,  de  lavandes,  d’églantiers,  embaument  l’air 
de  leurs  parfums.  Les  âcres  émanations  de  l’eau  salée  et  des  plantes 
marines  s’y  mêlent.  Cela  achève  de  nous  troubler.  A peine  avons- 
nous  pris  pied  sur  la  grève  que  soudain,  comme  d’un  commun 
accord,  nous  enfonçons  nos  talons  dans  les  flancs  de  nos  bêtes  et 
nous  dressant  sur  nos  étriers,  nous  partons  au  quadruple  galop 
droit  devant  nous,  tandis  que  de  nos  lèvres  s’échappent  de  bruyantes 
exclamations  d’enthousiasme.  Nos  gens,  ne  comprenant  rien  à cette 
furie  subite,  nous  croient  atteints  de  folie  et  s’efforcent  en  vain  de 
nous  suivre.  Nous  dévorons  l’espace,  en  proie  à un  besoin  de  vitesse 
qui  dégénère  en  véritable  frénésie.  Nous  ne  savons  où  nous  allons. 
N’importe  I II  faut  courir,  courir  sans  relâche,  courir  à perte  d’ha- 
leine jusqu’à  ce  que  la  fatigue  nous  dompte  ou  que  nos  chevaux 
refusent  d’aller  plus  loin.  Ce  n’est  qu’après  trois  quarts  d’heure  de 
cette  course  folle,  que,  grâce  à un  hasard  heureux,  nous  arrivons 
aux  portes  du  bourg  d’Hiérisso,  où  la  raison,  puissamment  secondée 
par  les  objurgations  chagrines  d’estomacs  en  détresse,  reprend  enfin 
le  dessus  et  met  un  terme  à ce  qu’Homère  eût  appelé  nos  magna- 
nimes ardeurs. 

A Hiérisso,  nous  tombons  en  plein  monde  grec.  Partout  autour 
de  nous  on  parle  grec,  et  nous  n’entendons  plus  les  barbares  con- 
sonnances  du  turc  et  du  bulgare.  « Or  a kali  » , nous  dit  le  maître  du 
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khani  en  nous  adressant  un  salut  de  bienvenue.  « Kalimera^,  )> 
répondons- nous  en  mettant  pied  à terre.  Et  aussitôt  on  monte  à la 
salle  de  réception.  Celle-ci  ne  contient  d’autre  meuble  qu’une  table 
étroite  qui  en  occupe  le  centre.  Des  nattes  couvrent  le  plancher.  Les 
murs  gris  ne  sont  égayés  que  par  quelques  tableaux  enfumés  repré- 
sentant la  Vierge  toute  sainte  [panaghid) , saint  Démétrius  ou  saint 
Georges.  A peine  sommes-nous  installés  que  les  deux  filles  de  Ehôte 
accourent  munies  de  grandes  aiguières  de  cuivre  pour  nous  laver 
les  mains.  Nous  nous  prêtons  à ce  cérémonial,  admirant  en  nous- 
mêmes  les  formes  touchantes  d’hospitalité  qui  se  sont  conservées 
parmi  ces  gens  avec  le  langage  et  les  habitudes  de  vie  de  leurs  pères. 

Nos  hôtesses  n’ont  pas  de  jolis  traits  et  elles  sont  loin  de  nous 
rappeler  l’idéale  beauté  des  marbres  antiques;  mais  leur  mise  est 
des  plus  originales.  Elles  sont  vêtues  de  jupes  d’une  étoffe  lourde  et 
épaisse,  de  teintes  très  voyantes.  Les  corsages  sont  d’une  autre 
couleur,  les  manches  blanches  et  bouffantes.  Sur  leurs  têtes  s’élè- 
vent des  diadèmes  en  métal  travaillé,  d’où  retombent  sur  leurs 
épaules  des  voiles  également  blancs.  Leurs  cous  et  leurs  oreilles 
sont  ornés  de  bijoux  singuliers  qu’elles  nous  laissent  examiner  avec 
la  plus  entière  complaisance.  Après  avoir  rempli  leur  office,  elles  se 
retirent  pour  apporter  bientôt  le  café,  le  raki  et  les  cigarettes 
d’usage.  L’hôte  succède  alors  à ses  filles  et  vient  prendre  nos  ordres 
pour  le  repas.  Lui  aussi  est  habillé  d’une  façon  caractéristique.  Il 
porte  des  bas  bleu  foncé,  avec  une  espèce  de  jupe  blanche  qui  lui 
descend  à mi-jambe  et  le  fait  ressembler  à un  paysan  espagnol  de  la 
Huerta  de  Murcie.  Il  a le  corps  serré  dans  un  gilet  écarlate  et  sa  tête 
est  couverte  d’un  large  chapeau  de  paille  qu’il  remplace  à l’intérieur 
par  un  tarbouch  rouge  à gland  noir.  Notre  homme  nous  traite  aussi 
bien  qu’il  peut.  Du  riz,  du  poisson  frais,  du  lait  caillé  avec  des 
oignons,  des  oranges,  du  café,  voilà  pour  le  festin;  un  plancher 
solide  et  des  nattes,  voilà  pour  le  coucher;  que  nous  faut-il  de  plus? 
Le  repas  fini,  nous  nous  installons  pour  fumer  au  clair  de  lune  sur 
une  espèce  de  balcon  de  structure  assez  élégante  qui  règne  autour 
de  la  maison.  Tout  le  monde  de  l’auberge  s’y  est  donné  rendez- 
vous,  et  cela  forme  un  assemblage  des  plus  bigarrés.  A l’une  des 
extrémités,  l’hôte,  gros  homme  à la  figure  joviale,  cause  familièrement 
avec  un  pappas  qui  se  rend  à la  montagne  sainte.  A F autre  bout,  nos 
deux  zaptiés,  accroupis  en  face  l’un  de  l’autre,  font  un  modeste 
repas  composé  exclusivement  de  lait  caillé  et  d’oignons  crus.  Les 
braves  gens  ont  refusé  de  partager  notre  nourriture  dans  la  crainte 
de  touchera  des  mets  prohibés  par  la  loi  du  Prophète.  Puis  c’est  un 

* Kali  mera,  beau  jour;  ora  kali,  belle  heure. 
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continuel  mouvement  d’entrants  et  de  sortants,  de  servantes  affai- 
rées, de  paysans  qui  reviennent  des  champs  et  passent  au-dessous 
de  nous  dans  la  rue.  Nous  assistons  en  curieux  à toutes  ces  scènes 
jusqu’à  ce  que  le  silence  ait  succédé  au  bruit.  Alors  nous  allons  nous 
étendre  sur  les  planches  du  xénodoxion  où  nous  sommes  visités  par 
des  songes  austères.  Nous  rêvons  que  nous  parcourons  le  monde, 
en  vertu  d’un  ordre  d’en-Haut,  afin  d’extirper  la  funeste  hérésie  des 
matelas  et  des  paillasses. 

D’Hiérisso  à l’entrée  de  la  montagne  sainte,  il  faut  compter  encore 
plusieurs  heures  de  route.  On  franchit  le  revers  de  la  colline  sur 
laquelle  est  bâti  le  village,  et  l’on  descend  dans  une  petite  plaine 
basse  et  étroite  appelée  Pravlika,  où  les  moines  possèdent  des  mé- 
tokhies  ou  fermes.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  propriétés  qu’ils  aient 
en  dehors  de  la  montagne.  Les  deux  promontoires  voisins  de  l’Athos 
renferment  un  grand  nombre  de  domaines  qu’ils  font  cultiver  par 
des  métayers.  Celui  de  Gassandrie  leur  appartient  presque  en  tota- 
lité, et  leurs  fermes  y portent  les  noms  des  monastères  dont  elles 
dépendent. 

La  plaine  de  Pravlika  est  la  partie  la  plus  resserrée  de  l’isthme 
qui  relie  l’Athos  au  continent.  On  y voit  encore,  dit-on,  les  vestiges 
du  canal  creusé  par  Xerxès,  lors  de  l’invasion  de  l’Attique.  Ces  ves- 
tiges ont  été  examinés  et  décrits  par  M.  de  Ghoiseul-Gouffier,  le 
colonel  Leake,  Niebuhr  et  d’autres  voyageurs  érudits.  Nous  n’avons 
point  été  tentés  d’aller  patauger  dans  ce  fossé  classique.  Vers  le 
milieu  du  jour,  nous  arrivions  à l’entrée  du  défilé  par  où  l’on  pénètre 
sur  le  territoire  aghiorite.  Là  s’élève  une  maisonnette  occupée  par 
un  poste  de  pallikares  albanais  au  service  des  moines.  Ils  ont  la 
consigne  d’examiner  les  passeports  des  visiteurs  et  de  refuser  le 
passage  à tout  être  appartenant  au  sexe  féminin.  Une  loi  qu’on  dit 
remonter  au  temps  de  Constantin  IX  Monomaque  interdit  aux  femmes 
l’accès  de  la  montagne,  et  on  n’en  rencontre  aucune  dans  le  pays. 
((  Ou  gunaiôii  olôs  ekei  xunaulia  (Ici  point  d’habitations  de  fem- 
mes), );  dit  l’historien  Nicéphore  Grégoras.  La  même  règle  fut  mise 
en  vigueur  par  saint  Christodule,  dans  l’île  de  Pathmos,  et  en  Russie 
dans  la  communauté  de  Solovetsk  par  saint  Savatie,  premier  ascète 
des  Iles  Saintes.  A l’Athos,  la  prohibition  va  plus  loin  et  s’étend  à tous 
les  animaux  femelles.  Les  pallikares  nous  demandèrent  nos  passe- 
ports, puis  ils  nous  laissèrent  entrer,  et  bientôt  après  nous  foulions 
ce  sol  auquel  la  croyance  de  plus  de  cinquante  millions  d’hommes 
attribue  les  privilèges  des  lieux  les  plus  sacrés  qui  soient  au  monde. 
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Grégoras,  au  livre  XIY  de  ses  Histoires^  fait  du  mont  Athos  une 
description  qui  rivalise  avec  celles  du  révérend  Tozer.  Ce  sont  les 
mêmes  enthousiasmes  pour  ces  vallées,  les  mêmes  louanges  prodi- 
guées à leur  ciel,  à leurs  arbres,  à leurs  paysages.  Tout  cela  est 
parfaitement  justifié.  On  ne  saurait  parler  de  ce  magnifique  pays 
en  termes  trop  flatteurs.  A peine  a-t-on  fait  un  pas  sur  le  terri- 
toire saint  que  de  toutes  parts  on  est  environné  de  scènes  pittores- 
ques. On  n’aperçoit  d’abord  ni  monastères  ni  oratoires;  à perte 
de  vue,  rien  que  des  taillis  et  des  bois.  Mais  quels  bois!  Végétation 
du  Nord,  végétation  du  Midi  se  rencontrent  ici  et  s’unissent  pour 
composer  le  plus  splendide  poème  de  verdure  qui  se  puisse  imaginer. 
Des  arbres  géants  étendent  leurs  grands  bras  au-dessus  de  nos  têtes 
à des  hauteurs  que  nous  ne  pouvons  apprécier.  Les  espèces  de 
nos  contrées  prennent  des  proportions  inusitées  au  point  que  nous 
avons  de  la  peine  à les  reconnaître.  Les  bruyères  qui  jonchent 
de  leurs  tapis  variés  le  voisinage  immédiat  de  la  route,  les  gené- 
vriers, les  fougères,  les  myrtes,  les  lauriers  atteignent  leurs  limites 
extrêmes  de  développement.  Essences  résineuses,  hêtres,  chênes, 
caroubiers,  platanes  d’Orient,  se  mêlent  et  forment  à chaque  pas 
de  nouvelles  combinaisons  de  paysage.  Ici  de  sombres  cyprès 
s’élancent  d’un  massif  d’oliviers  grisâtres;  là  des  chênes  verts  ma- 
rient leur  verdure  à celle  des  figuiers  gigantesques  ou  de  vigoureux 
érables.  Des  milliers  de  plantes  grimpantes  et  des  lianes  en  fleurs 
s’enlacent  aux  branches  et  s’enroulent  en  replis  tortueux  autour  des 
troncs  robustes.  Des  clématites,  des  chèvrefeuilles,  des  vignes  folles 
se  suspendent  aux  buissons  et  rampent  jusqu’au  haut  des  arbres 
d’où  ils  retombent  vers  le  sol  en  gracieuses  guirlandes.  Puis,  au  loin, 
par  delà  les  hautes  futaies,  tantôt  à demi  masqué  par  l’inextricable 
réseau  des  branches,  tantôt  se  découvrant  sur  un  espace  illimité, 
le  clair  azur  de  la  mer  qui  termine  invariablement  toutes  ces  pers- 
pectives. Au  fond,  c’est  le  même  tableau  qui  se  renouvelle  à chaque 
détour  du  chemin,  mais  avec  une  telle  diversité  d’accidents,  une 
telle  multiplicité  de  nuances,  que,  loin  de  lasser,  il  attache  de  plus 
en  plus  et  finit  par  absorber  l’esprit  dans  une  contemplation  de  tous 
les  instants. 

Au  sortir  des  forêts,  nous  regagnons  le  bord  de  la  mer.  Devant 
nous  s’élèvent  deux  édifices  de  médiocre  importance.  L’un  est  une 
tour  carrée,  bâtie  à plusieurs  mètres  de  la  terre  ferme,  dont  elle 
peut  s’isoler  au  moyen  d’un  pont-levis;  l’autre  est  une  dépendance 
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du  couvent  voisin,  un  sldte  dédié  à saint  Basile.  De  ce  point,  on 
pénètre,  par  un  brusque  détour,  dans  une  petite  vallée  ombragée 
de  platanes,  de  cyprès  et  d’arbres  de  Judée.  Au  bout  d’une  demi- 
beure  de  marche  la  vallée  s’élargit,  et  on  voit  tout  à coup  surgir  du 
milieu  des  bois  les  hautes  murailles  du  monastère  de  Khilandari  ou 
Khilindar.  L’aspect  en  est  des  plus  imposants,  et  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d’un  vif  sentiment  d’admiration  à la  vue  de  cette  architecture 
étrange.  Ce  n’est  pas  que  tout  y soit  beau.  Une  irrégularité  absolue 
règne  dans  les  constructions,  et  l’œil  a de  la  peine  à en  discerner  les 
traits  essentiels,  tant  l’absence  de  tout  ordre  symétrique  y est  fla- 
grante. Aucune  idée  d’art  ne  paraît  avoir  présidé  à la  conception  du 
plan  ; point  de  forme  arrêtée,  point  de  façade,  ni  de  portail  apparent; 
point  même  de  ces  détails  d’architecture  qui  occupent  et  intéressent 
à défaut  de  grandes  lignes.  Une  muraille  immense  se  dresse  sur  un 
sol  inégal  et  s’infléchit  peu  à peu  sur  la  droite,  de  manière  à former 
par  son  prolongement  une  enceinte  divisée  en  plusieurs  sections 
d’étendues  différentes.  Sur  cette  muraille  se  dessinent,  à une  cer- 
taine hauteur,  des  assises  de  pierres  rouges  et  grises  accompagnées 
d’imbrications  qui  en  égaient  un  peu  la  surface  nue  et  sévère.  Puis, 
à une  distance  considérable  de  terre,  plusieurs  rangées  de  galeries 
soutenues  par  des  solives  peintes  en  rouge  et  couronnées  par  des 
toitures,  se  projettent  en  avant  et  suivent  presque  sans  discontinuité 
les  inflexions  et  les  angles  du  mur.  Tout  cela  déroute  un  peu.  Ce 
n’est  pas,  à proprement  parler,  un  édifice  qu’on  a devant  les  yeux  : 
c’est  plutôt  un  assemblage  de  bâtiments  soudés  les  uns  aux  autres, 
sans  un  grand  souci,  peut-être  iPxême  sans  une  véritable  connaissance 
des  règles  de  l’art;  mais  c’est  grand,  c’est  large,  c’est  puissamment 
original.  On  a beau  être  choqué  par  plus  d’un  détail,  on  est  saisi  et 
on  admire. 

Jusqu’auprès  du  monastère  on  ne  découvre  pas  l’entrée;  seul,  un 
porche  étroit  qui  s’élève  à droite  du  chemin  l’indique  à l’arrivée.  Sous 
ce  porche  s’enfonce  une  sorte  de  vestibule  carré,  bas  et  obscur,  entiè- 
rement peint  à fresque,  dans  lequel  trois  ou  quatre  moines  sont  assis 
sur  un  banc  de  pierre.  Ils  se  lèvent  à notre  approche  et  nous  adres- 
sent quelques  paroles  de  bienvenue.  Ils  sont  vêtus  d’amples  robes 
noires  à manches  évasées  ; leurs  têtes  sont  couvertes  de  bonnets  en 
forme  de  cylindres,  également  noirs  ; leurs  barbes  et  leurs  cheve- 
lures, qui  semblent  n’avoir  jamais  été  coupées,  leur  donnent  une 
apparence  noble  et  vénérable.  Ils  nous  invitent  aies  suivre,  et,  après 
avoir  tourné  deux  angles,  nous  arrivons  à l’entrée  de  la  cour  inté- 
rieure. L’effet  de  celle-ci  est  surprenant;  on  ne  saurait  imaginer 
un  ensemble  de  constructions,  sinon  plus  beau,  au  moins  plus  pitto- 
resque. La  même  irrégularité  qui  nous  frappait  au  dehors,  règne 
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dans  cette  cour;  mêmes  faces  multiples  des  corps  de  logis,  même 
enchevêtrement  de  galeries  à charpentes  en  saillie,  qui  s’étagent 
et  se  superposent  au-dessus  des  arcades  cintrées  du  bas.  C’est  sur 
ces  galeries  que  s’ouvrent  les  cellules  des  caloyers;  ils  apparaissent 
d’ici  et  de  là,  allant  et  venant  avec  la  rapidité  de  gens  affairés,  ou 
bien  se  promenant  gravement  et  s’accoudant  aux  balustrades  pour 
contempler  les  derniers  reflets  du  soleil.  Du  milieu  de  la  cour, 
pavée  de  pierres,  deux  ou  trois  hauts  cyprès  pointent  vers  le  ciel, 
encadrant  de  leurs  troncs  noirâtres  l’église  ou  catholicon.  Celle-ci 
est  précédée  du  baptistère  ou  petit  édifice  octogone  surmonté 

d’une  coupole  et  soutenu  par  huit  colonnes  entre  lesquelles  on  dis- 
tingue une  large  vasque  de  pierre.  Ses  nombreux  dômes  métalliques 
qui  reluisent  au  soleil  couchant,  et  les  combinaisons  d’ornements 
que  déroulent  sur  ses  murs  des  briques  d’un  rouge  vif,  donnent  à 
cette  église  un  étonnant  relief.  Est-elle  vraiment  belle?  Non.  On  y 
trouverait  sans  doute  beaucoup  à reprendre  ; mais  la  banalité  est  à 
cent  lieues  de  là;  le  cadre  est  superbe,  et  puis  enfin,  avouons-le, 
nous  ne  sommes  plus  aptes  à critiquer.  Nous  avons  rencontré  une 
impression  forte,  elle  a mis  la  main  sur  nous,  nous  sommes  ses 
prisonniers. 

Cessons  donc  de  décrire  et  transportons-nous  sur  le  terrain  de 
l’histoire.  Voyons  quelles  furent  les  origines  du  monastère,  quels 
ont  été  ses  fondateurs  et  ses  saints.  La  plupart  des  centres  conven- 
tuels de  l’Athos  sont  de  création  byzantine.  Les  premiers  princes 
cités  comme  les  fondateurs  des  grandes  maisons,  les  premiers  bien- 
faiteurs dont  011  lit  les  noms  au  bas  des  chartes  et  des  chrysobulles 
qui  peuplent  les  archives  des  couvents,  sont  des  empereurs  de 
Byzance.  Les  moines  aiment  à répéter  qu’ils  possédaient  déjà  une 
organisation  du  temps  de  Constantin,  D’après  eux.  Théodose  le 
Grand  et  son  fils  Arcadius,  auraient  élevé  le  couvent  de  Yatopœdi,  et 
l’impératrice  Pulchérie  celui  de  Xéropotamou.  Toutefois,  le  doute 
n’a  cessé  de  planer  sur  des  faits  qu’aucun  document  sérieux,  aucune 
donnée  positive  n’est  venu  confirmer.  Au  fond,  les  annales  des 
communautés  restent  assez  incertaines  jusque  vers  les  neuvième  et 
dixième  siècles.  Alors  seulement  f histoire  vient  renforcer  leurs  tradi- 
tions par  des  témoignages  précis  et  authentiques.  La  protection  des 
empereurs  s’étend  visiblement  sur  l’Athos.  Basile  le  Macédonien, 
Bomain  Lécapène,  Nicéphore  Phocas,  interviennent  dans  les  affaires 
des  moines.  Jean  Zimiscès  et  Constantin  Monomaque  approuvent 
les  règlements  mis  en  vigueur  parmi  eux.  Sous  les  Comnènes,  sous 
les  Paléologues,  jusqu’aux  derniers  jours  de  l’empire,  cette  faveur 
ne  se  dément  pas  et  devient  pour  les  sanctuaires  une  source  perpé- 
tuelle d’accroissement  et  de  splendeur. 
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Cependant  les  Césars  byzantins  ne  furent  pas  seuls  à répandre 
leurs  bienfaits  sur  V Aghion  Oros.  Dès  le  neuvième  siècle,  les  mis- 
sionnaires grecs  avaient  prêché  la  foi  chez  leurs  voisins  barbares. 
Saint  Cyrille  et  saint  Méthode  gagnèrent  au  christianisme  le  puissant 
empire  de  Moravie  et  jetèrent  ainsi  les  bases  d’une  vaste  chrétienté 
slave.  A la  voix  de  Méthode  et  de  ses  disciples  Clément,  Naüm,  Go- 
razd,  les  Bulgares  ne  tardèrent  pas  à se  convertir.  Bientôt  toute 
l’Europe  orientale  fut  chrétienne.  Dès  lors  les  dynasties  slaves  com- 
mencèrent à élever  monastères  et  églises  : fondations  des  Knèzes 
bulgares  autour  des  vieilles  capitales  d’Ochrida,  de  Ternovo,  de 
Sophia,  l’ancienne  Sardique  ; fondations  des  krals  serbes  sur  tous 
les  points  de  leur  empire,  et,  plus  tard,  fondations  des  voiévodes 
moldaves  et  des  hospodars  vainques  dans  les  vallées  des  Karpathes, 
à Campu-lungù,  à Argis,  à Niamtzo,  etc.,  ce  fut  pendant  tout  le 
moyen  âge  comme  un  assaut  de  générosité  entre  ces  princes  à qui 
doterait  le  plus  largement  les  couvents  nationaux.  Nuis  ne  firent 
davantage  que  les  rois  serbes,  et  maint  édifice  construit  par  eux  est 
demeuré  debout  comme  un  témoignage  durable  de  leur  bienfaisante 
piété.  Telle  la  laure  de  Detchani,  près  d’Ipek,  fondée  par  Ouroch  lïl, 
le  père  du  célèbre  Etienne  Douchaii  ; Ravanitza  fondé  par  le  vaincu 
de  Kossovo,  l’infortuné  Lazare  Gréblianovitch  ; Stoudénitza,  près  de 
Novi-Bazar,  fondé  par  Stéphan,  premier  roi  de  la  dynastie  Néma- 
nide;  enfin  Khilandari,  œuvre  du  même  monarque,  qui,  bien  que 
situé  sur  le  territoire  byzantin,  était  destiné  à devenir  un  des  sanc- 
tuaires les  plus  vénérés  du  peuple  serbe. 

Stéphan  Némania  vivait  au  douzième  siècle.  Grand  joupan  de 
Serbie,  il  cessa  de  garder  vis-à-vis  de  l’empereur  grec  l’attitude 
d’un  vassal  et  engagea  son  peuple  dans  la  voie  des  agrandissements 
et  des  conquêtes.  Ses  descendants  continuèrent  sa  politique  hardie. 
Ils  rejetèrent  les  titres  de  joupan  et  de  kral  pour  celui  de  tzar,  et 
l’un  d’eux,  le  plus  grand,  Etienne  Douchan,  fut  à la  veille  de  ren- 
verser le  trône  des  Paléologues.  Mais  la  mort  l’arrêta  avant  qu’il  eût 
pu  achever  sa  grandiose  entreprise.  Après  lui,  l’État  serbe,  miné 
par  des  dissensions  intestines,  fut  entraîné  vers  un  déclin  rapide 
pour  tomber  enfin  sous  les  coups  deMourad  î",  à la  célèbre  journée 
de  Kossovo. 

Deux  siècles  séparent  cette  date  fatale  du  temps  du  fondateur  de 
Khilandari;  deux  siècles  pendant  lesquels  la  fortune  des  Serbes, 
soutenue  par  de  vaillantes  mains,  parvint  à son  apogée.  Le  règne  de 
Stéphan  compte  assurément  parmi  les  phases  les  plus  heureuses  de 
leur  histoire.  Mais  Xémania  ne  fut  pas  seulement  un  chef  énergique 
et  un  politique  habile,  il  fut  encore  un  saint.  Vers  la  fin  de  sa  car- 
rière, ce  prince,  qui  s’intitulait  fièrement  « grand  knèze  ou  tzar  de 
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Serbie,  souverain  autocrate  de  Dioclétie,  Dalmatie,  Travonie,  Bosnie 
et  Piascie,  orthodoxe  ami  du  Christ  ^ w , se  dépouilla  volontairement 
du  pouvoir  royal  en  faveur  de  son  fils  Étienne  lî,  et,  revêtant  Fhabit 
des  moines,  alla  s’enfermer  dans  la  laure  de  Stoudénitza  pour  s’y 
livrer  aux  exercices  d’une  rigoureuse  pénitence.  Pèlerin  à l’Athos, 
où  son  plus  jeune  fils  l’avait  précédé,  il  voulut  donner  aux  lieux 
saints  une  marque  éclatante  de  sa  faveur,  en  les  dotant  d’un  nouveau 
monastère.  Plusieurs  des  anciens  couvents  tombaient  en  ruines,  et 
parmi  eux  celui  de  Rhilandari,  construit  on  ne  sait  trop  à quelle 
époque,  et  dont  il  ne  subsistait  qu’une  église.  îl  résolut  de  le  réé- 
difier dans  des  proportions  plus  vastes,  et  on  se  mit  aussitôt  à 
l’œuvre.  Les  murs  s’élevèrent  rapidement  sous  les  yeux  du  prince. 
Le  biographe  des  Némania,  Dométian  de  Rhilandari,  rapporte  qu’il 
suivait  la  marche  des  travaux  avec  la  plus  grande  sollicitude.  « On 
commença,  dit-il,  par  établir  une  enceinte  et  poser  les  bases  du 
maître-autel  et  des  ermitages.  L’église  s’enrichit  de  nouvelles 
images,  et  les  parois  en  furent  dorées.  On  la  pourvut  de  vases  sacrés 
et  de  tentures.  Le  reste  s’acheva  en  peu  de  temps,  et  l’église  fut 
consacrée  sous  l’invocation  de  la  Présentation  de  la  sainte  Vierge  au 
temple  de  Jérusalem  2.  » Dès  lors  le  roi  moine  ne  quitta  plus  cette 
retraite,  et  ce  fut  là  qu’il  mourut  vers  la  fin  du  douzième  siècle. 
L’église  grecque,  en  finvoquant  dans  ses  prières  au  treizième  jour 
de  janvier,  sous  le  nom  de  saint  Siméon,  y ajoute  l’épithète  de  My- 
roblêta,  pour  indiquer  qu’après  sa  mort,  son  corps  distilla  miracu- 
leusement une  huile  d’agréable  odeur 

Son  second  fils,  Piastko,  que  l’hagiographie  grecque  nomme  Saba, 
joua  au  mont  Athos  un  rôle  encore  plus  considérable.  Échappé  tout 
jeune  de  la  cour  royale  de  Serbie,  il  vint  s’initier  aux  coutumes 
monastiques  dans  la  laure  russe  de  Saint-Pantéléimon.  Après  y avoir 
suivi  quelque  temps  les  exercices  des  cénobites,  il  passa  à Vato- 
pœdi;  puis  il  visita  les  divers  sanctuaires  de  la  montagne,  laissant 
à chacun  d’eux  quelque  marque  de  sa  générosité,  restaurant  et  rele- 
vant les  maisons  ruinées  comme  Rarakalo,  Philothéos,  Xéropotamou  ; 
enfin,  s’associant  à son  père  pour  rebâtir  Rhilandari,  dont  il  devint 
archimandrite.  Plus  tard,  quand  le  bon  roi  Stéphan  se  fut  éteint  entre 
ses  bras  dans  la  plénitude  de  l’âge,  Saba,  obéissant  aux  ordres  qu’il 
en  avait  reçus,  rapporta  ses  restes  en  Serbie.  Mais  quand,  ce  pieux 
devoir  accompli,  il  voulut  reprendre  le  chemin  de  f Athos,  les  Serbes 
en  manifestèrent  une  telle  douleur,  que,  devant  d’aussi  unanimes 

Légendes  slaves,  traduction  Ghodzko. 

2 Légendes  slaves,  Ghodzko. — Les  Bollandistes  (annus  Græco-slavicus) 
apxjellent  Dométian  luculentissimus  testis  et  bonus  hiographa. 

^ Acta  sanctormn,  XP  volume  d’octobre. 
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regrets,  il  dut  abandonner  son  projet  et  s’établir  au  milieu  d’eux. 
Ce  fut  en  effet  à Stoudénitza,  en  l’année  1218  qu’il  reçut  du  pa- 
triarche de  Constantinople,  Arsène,  la  dignité  épiscopale.  Autant  la 
perspective  du  départ  de  Saba  avait  affligé  les  Serbes,  autant  la 
distinction  dont  il  était  l’objet  les  combla  de  joie.  Quant  à lui,  il 
n’accepta  qu’à  regret.  On  lui  imposait  un  dur  sacrifice.  Il  lui  fallait 
renoncer,  cette  fois  pour  toujours,  à habiter  ces  monastères  qu’il 
aimait  tant  et  où  il  avait  passé  les  meilleures  années  de  sa  jeunesse. 
Cependant  il  ne  balança  pas  longtemps  entre  son  inclination  et  ce 
que  sa  conscience  lui  faisait  considérer  comme  un  devoir.  Une  der- 
nière fois  il  voulut  visiter  Khilandari,  son  sanctuaire  préféré  ; puis, 
brisant  avec  ses  plus  chers  souvenirs,  il  entra  résolument  dans  la 
voie  nouvelle  où  l’appelaient  les  vœux  de  tout  un  peuple.  Il  y persé- 
véra jusqu’à  sa  mort  arrivée  en  1237,  à Ternovo,  alors  capitale  de 
la  Bulgarie  2. 

L’élévation  de  Saba  au  siège  archiépiscopal  d’Uschitzé  marque 
une  date  importante  dans  l’histoire  religieuse  de  la  Serbie,  car  elle 
fut  un  premier  pas  de  fait  vers  l’établissement  d’une  hiérarchie 
ecclésiastique  serbe.  Aussi  l’église  de  ce  pays  a-t-elle  toujours  vénéré 
le  nom  de  saint  Saba  comme  celui  du  chef  de  sa  longue  dynastie 
patriarcale  Toutefois,  son  souvenir  ne  demeura  nulle  part  aussi 
vivant  que  parmi  les  moines  de  l’Athos.  Comme  fondateurs  d’un  des 
grands  couvents,  comme  bienfaiteurs  de  tous,  le  père  et  le  fils  jouirent 
longtemps  après  leur  mort  d’une  popularité  sans  borne  sur  la  mon- 
tagne; mais  Saba  y fut  honoré  d’une  manière  plus  particulière,  comme 
un  des  législateurs  des  couvents  slaves.  Il  avait  en  effet  rédigé  pour 
eux  un  typicon  ou  règlement,  dont  Khilandari  possède  une  copie 
autographe  signée  de  sa  main.  Ses  prescriptions  sont  encore  en 
vigueur  dans  les  centres  slaves  de  Khilandari  et  de  Zographou. 

La  mémoire  des  deux  saints  personnages  dont  je  viens  de  parler 
eût  sans  doute  suffi  pour  placer  ce  monastère  bien  haut  dans  l’estime 
des  Serbes.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  là  tous  ses  titres.  S’il  faut  en 
croire  les  pezmas  populaires,  un  autre  souvenir  illustre  s’y  ratta- 
cherait et  contribuerait  à augmenter  son  prestige  à leurs  yeux. 
D’après  un  de  ces  chants,  Khilandari  renfermerait  la  dépouille  mor- 

^ Acta  sanctorurn,  vol.  I®'  de  janvier.  « Vita  sancti  Sabæ  auctore  Toma 
Marnavitio.  » Lequien,  O riens  Christianus. 

^ Dométian,  Légendes  slaves. 

3 Les  patriarches  d’Ipek  succédèrent  aux  métropolitains  d’Uschitzé.  Ce 
patriarcat  fut  supprimé  au  siècle  dernier.  Actuellement  les  Serbes  de  la 
principauté  sont  soumis  à l’autorité  du  métropolitain  de  Belgrade,  ceux 
d'Autriche  à ceux  du  patriarche  slavon  de  GaiTowitz.  (A.  Ubicini,  les 
Serbes  de  Turquie.) 
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telle  de  Marko  Kraliévitch.  Or  Marko  est  sans  contredit  le  person- 
nage légendaire  le  plus  aimé  des  Serbes;  c’est  leur  héros  favori, 
leur  Pioland,  leur  Arthur,  leur  Gid.  L^histoire  de  ses  hauts  faits 
appartient  à un  cycle  parallèle  à celui  de  Rossovo.  Fils  de  Vouka- 
chine,  l’assassin  d’Ouroch  V,  il  se  réfugie,  après  ce  grand  désastre, 
dans  les  retraites  inaccessibles  des  Balkans,  et  là  il  organise  contre 
les  Turcs  une  guerre  d’extermination  d’autant  plus  haineuse  et 
cruelle  que  l’espoir  du  succès  semble  plus  chimérique  et  plus  loin- 
tain. Il  apparaît  ainsi  comme  le  premier  chef  et  la  personnification 
vivante  de  ces  terribles  heiduques,  qui,  semblables  aux  klephtes 
grecs,  moitié  bandits,  moitié  soldats,  soutiennent  durant  des  siècles 
l’esprit  d’indépendance  parmi  les  leurs  et  les  préparent  de  longue 
main  aux  luttes  de  la  délivrance.  Voici  le  texte  de  la  pezma,  tel  que 
je  le  trouve  dans  le  recueil  de  poésies  serbes  édité  par  M.  Dozon. 
Il  contient  le  récit  de  la  mort  de  Marko  Kraliévitch.  La  Vila  ou  fée 
de  la  montagne  a averti  le  héros  que  son  jour  est  venu  ; alors  il  tue 
son  compagnon  fidèle,  son  bon  cheval  Gharatz.  Gomme  Roland  à 
Roncevaux,  il  jette  son  sabre  brisé  par  delà  les  monts,  afin  qu’il  ne 
tombe  pas  aux  mains  des  Turcs.  11  trace  quelques  lignes  destinées 
à faire  connaître  ses  dernières  volontés  aux  passants  qui  trouveront 
son  corps;  puis,  s’enveloppant  dans  son  dolman  vert,  il  s’étend  sous 
un  pin  et  il  meurt  : a Marko  mort,  dit  le  chant,  resta  au  bord  de  la 
source  de  jour  en  jour  toute  une  semaine  ; quiconque  par  le  chemin 
passait  et  voyait  Marko  Kraliévitch,  le  croyait  endormi  et  faisait  un 
long  détour  de  peur  de  l’éveiller.  Où  est  le  bonheur,  là  aussi  est  le 
malheur,  et  là  où  est  le  malheur,  il  y a aussi  du  bonheur,  et  ce  fut  une 
bonne  fortune  qui  amena  l’higoumène  Vaço  de  la  blanche  église  de 
Khilandari  sur  la  sainte  montagne  {Sveta  Gorà)  avec  son  diacre  Isaïe. 
((  Doucement,  mon  fils,  dit-il,  de  crainte  que  tu  ne  le  réveilles  ; car 
((  Marko,  troublé  dans  son  sommeil,  est  enclin  au  mal,  et  il  pourrait 
((  nous  tuer  tous  les  deux.  » Pourtant  le  moine  le  regardant  dormir, 
vit  au-dessus  de  lui  la  lettre  et  il  la  parcourut,  et  la  lettre  lui  apprit 
que  Marko  était  mort.  Alors  il  descendit  de  cheval  et  toucha  le  hardi 
guerrier,  mais  il  y avait  longtemps  qu’il  n’était  plus.  Les  larmes 
coulent  des  yeux  de  rhigoumène  Vaço,  tant  il  regrette  Marko.  Il 
lui  ôte  sa  ceinture  avec  les  trois  mesures  d’or  et  l’attache  autour  de 
son  corps;  puis,  songeant  où  il  enterrera  Marko,  il  prend  cette 
résolution  : sur  son  cheval  il  charge  le  corps  sans  vie  et  le  porte  sur 
le  rivage  de  la  mer  ; avec  lui  il  s’assied  sur  une  barque  et  le  conduit 
droit  à la  montagne  sainte  et  le  transporte  à féglise  de  Khilandari. 
Là,  il  lit  sur  Marko  les  prières  qui  conviennent  à un  mort,  puis  dépose 
le  corps  en  terre  au  milieu  de  la  blanche  église.  Là  où  le  vieillard 
avait  enseveli  Marko,  il  ne  lui  éleva  aucun  monument,  afin  que  l’on 
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ne  reconnût  point  sa  tombe  et  que  ses  ennemis  ne  pussent  y exercer 
de  vengeance.  » 

Ces  derniers  mots  indiquent  assez  qu’il  n’est  point  facile  de  con- 
trôler les  faits  rapportés  par  la  légende.  11  est  donc  inutile  de  cher- 
cher à Rhilandari  la  place  où  gît  le  grand  guerrier  slave.  D’ailleors 
les  légendes  ne  sont  pas  des  pages  d’histoire,  et  il  se  pourrait  que 
celle-ci  n’eût  rien  de  fondé.  Elle  n’en  montrerait  que  plus  clairement 
en  quelle  estime  le  sanctuaire  de  l’Athos  était  tenu  par  les  Serbes, 
puisque  l’imagination  populaire  l’avait  choisi  entre  tous  pour  le  lieu 
de  sépulture  de  son  héros  préféré.  Ainsi  les  anciennes  traditions 
galloises  faisaient  reposer  le  roi  cambrien  Arthur  à côté  de  Joseph 
d’Arimathie,  sous  les  dalles  de  l’antique  sanctuaire  national  de  Glas- 
tenbury. 

IIl 

Au  delà  de  Rhilandari,  les  monastères  s’échelonnent  de  distance 
en  distance  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  de  ravissantes  positions.  On 
en  compte  quatre  sur  la  côte  orientale  avant  la  bourgade  de  Raryès  : 
Sphigmène,  Vatopœdi,  Pantocrator  et  Stavronikita.  Chacun  d’eux 
possède  ses  églises,  ses  bibliothèques,  ses  trésors  d’art,  et  il  semble, 
lorsqu’on  passe  de  l’un  à l’autre,  qu’on  parcourt  les  différentes 
salles  d’un  immense  musée.  Mais  ici  l’intérêt  s’attache  pour  le  moins 
autant  aux  hommes  qu’à  leurs  œuvres.  Aussi  le  charme  de  ces 
tournées  quotidiennes  est-il  grandement  accru  par  la  facilité  qu’on 
a à se  renseigner  par  soi-même  sur  le  détail  de  ces  existences  monas- 
tiques. En  effet,  en  survenant  à Eimproviste  au  milieu  des  moines, 
selon  que  le  hasard  des  itinéraires  y amène  le  matin,  le  soir  ou 
dans  le  jour,  on  les  trouve  vaquant  tantôt  à une  occupation,  tantôt 
à une  autre  ; on  prend  pour  ainsi  dire  leur  vie  sur  le  fait,  de  sorte 
qu’en  réunissant  les  observations  recueillies  à chaque  étape,  on  finit 
par  se  rendre  un  compte  passablement  exact  de  la  manière  dont  ils 
emploient  leur  temps  d’un  soleil  à l’autre. 

A Sphigmène,  on  était  en  train  de  prendre  le  repas  du  milieu  du 
jour.  Nous  pénétrons  dans  la  trapéza,  où  tous  les  habitants  du  monas- 
tère sont  assis  par  groupes  de  cinq  ou  six  autour  de  larges  tables  de 
pierre.  D’un  côté  se  tiennent  les  caloyers,  de  l’autre  les  frères  lais, 
les  domestiques,  les  laïques  ou  kosmikoï . Tous  ces  gens  aux  tenues 
pittoresques,  aux  figures  belles  et  expressives,  mangent  en  silence, 
tandis  qu’un  moine  lit  une  homélie  ou  un  chapitre  de  littérature 
sacrée  du  haut  d’une  étroite  chaire  octogone  dont  l’issue  est  dissi- 
mulée dans  l’épaisseur  du  mur.  La  charpente  de  la  trapéza  n’est  pas 
cachée  par  un  plafonnement.  Elle  est  apparente  jusqu’au  faîte  et 
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revêtue  d’une  teinte  rouge  foncé.  Les  murs  sont  couverts  de  fresques 
aux  couleurs  vives,  sur  lesquelles  les  profils  des  moines  se  détachent 
en  relief  dans  l’ombre  de  la  salle.  A voir  ces  physionomies  et  ces 
costumes  empreints  d’un  caractère  si  étrange,  il  semble  que  les 
convives  assis  devant  les  tables  n’ont  pas  plus  de  réalité  que  ceux 
qui  se  tiennent  immobiles  à côté  d’eux,  dans  leurs  nimbes  d’or  et 
leurs  draperies  antiques,  et  que  toute  cette  scène  de  vie  monacale 
n’est  qu’un  vaste  tableau  jeté  tout  à coup  devant  nos  yeux  par  la 
fantaisie  inspirée  de  quelque  peintre  ascétique  du  moyen  âge. 

Tandis  que  nous  nous  arrêtons  à considérer  ce  curieux  spectacle 
sans  pouvoir  nous  en  détacher,  un  caloyer  vient  nous  avertir  que 
les  supérieurs  désirent  nous  recevoir.  Il  nous  invite  à le  suivre  et 
nous  conduit  dans  un  petit  parloir  garni  de  divans,  où  trois  ou 
quatre  moines  ne  tardent  pas  à nous  rejoindre.  La  conversation 
s’établit  aussitôt.  Qui  sommes-nous;  que  venons-nous  chercher  ici; 
est-il  possible  que  nous  ayons  entrepris  un  si  long  voyage  pour 
notre  seul  plaisir  ? Telles  sont  les  questions  auxquelles  il  nous  faut 
répondre  avec  force  explications  et  force  redites.  Il  en  sera  de  même 
partout.  Partout  nous  provoquerons  les  mêmes  surprises  et  nous 
aurons  les  mêmes  curiosités  à satisfaire.  Les  sujets  d’entretien  ne 
varieront  guère;  seuls  les  individus  changeront,  apportant  au  dia- 
logue plus  ou  moins  d’intelligence,  d’entrain  ou  de  simplicité.  Nos 
hôtes  d’aujourd’hui  ne  manquent  nullement  des  qualités  de  l’esprit. 
L’un  d’eux  est  un  jeune  homme  de  trente  à trente-cinq  ans  dont  les 
traits  sont  fins,  l’œil  pénétrant,  les  manières  distinguées.  Sa  conver- 
sation est  soutenue,  et  il  ne  tombe  pas  dans  les  puérilités  et  les  bavar- 
dages que  nous  aurons  plus  tard  à subir.  Son  voisin  est  un  petit 
vieillard  tout  débonnaire,  qui  ne  cesse  de  rire  et  cherche  à chaque 
instant  à éveiller  notre  gaieté  par  des  plaisanteries  que  nous  avons 
le  regret  de  ne  point  comprendre.  Bientôt  arrivent  les  rafraîchisse- 
ments, le  café  à la  turque,  le  raid,  l’eau  fraîche  et  les  confitures. 
Nous  y faisons  honneur  ; puis,  quand  le  défilé  des  verres  a cessé, 
nous  demandons  à explorer  les  différentes  parties  de  la  maison, 
Téglise,  le  diakonikon  ou  sacristie,  la  bibliothèque.  Les  caloyers 
nous  conduisent  d’abord  à celle-ci,  installée  dans  deux  salles  étroites 
au-dessus  de  l’église. 

Les  bibliothèques  de  l’Athos  ont  été  à diverses  reprises  l’objet 
de  minutieuses  investigations.  Déjà,  à l’époque  de  la  conquête  turque, 
les  savants  grecs  émigrés  en  Italie  avaient  révélé  leur  importance  à 
l’Occident.  Jean  Lascaris,  l’un  d’eux,  rapporta  de  la  montagne  un 
grand  nombre  d’ouvrages  anciens.  De  nos  jours,  les  recherches  ont  été 
plus  fréquentes  et  non  moins  fructueuses.  MM.  de  Sébastianof,  My- 
noïde-Mynas,  Miller,  Langlois,  Robert  Curzon  et  d’autres  ont  dressé 
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le  catalogue  des  manuscrits  conservés  dans  les  couvents.  Dans  le 
nombre,  il  en  est  de  fort  précieux,  tels  que  les  géographies  de  Strabon 
et  de  Ptolémée,  découvertes  à Vatopœdi.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
auteurs  profanes  qui  abondent  dans  ces  bibliothèques.  Leurs  vérita- 
bles richesses  consistent  en  œuvres  théologiques,  liturgies,  trans- 
criptions des  Évangiles,  patrologies  et  hagiographies,  règlements 
des  monastères,  recueils  d’homélies,  bréviaires  et  antiphonaires, 
martyrologes  et  actes  des  conciles.  Dans  ces  catégories  d’ouvrages, 
on  trouve  des  manuscrits  grecs,  slaves,  géorgiens,  remontant  aux 
dizième,  onzième  et  douzième  siècles,  écrits  en  caractères  d’or,  avec 
miniatures  et  vignettes,  ou  reliés  en  argent  repoussé  de  la  plus 
grande  beauté.  Les  voyageurs  anglais  Curzon  et  Tozer  parlent  avec 
admiration  d’un  évangéliaire  in-quarto,  en  lettres  semi-onciales,  qui 
appartient  à Khilandari.  D’après  eux  ce  manuscrit  donné  au  monas- 
tère par  l’empereur  Andronic  Comnène,  serait  presque  sans  rival 
dans  son  genre.  A Lavra  nous  vîmes  un  Dioscoride  et  un  volume 
de  Chroniques  byzantines  de  je  ne  sais  plus  quel  auteur  dont  les 
enluminures  étaient  de  vrais  chefs-d’œuvre. 

Or,  pendant  que  nous  regardions  à droite  et  à gauche,  furetant 
dans  les  rayons,  ouvrant  les  in-folios,  humant  l’odeur  exquise  des 
vieux  papiers  roussis  par  le  temps,  le  moine  rieur  s’était  mis  en  tête 
de  nous  jouer  un  mauvais  tour.  Persuadé  que  nous  ignorions  la 
première  lettre  de  la  langue  d’Homère,  il  avait  été  chercher  un 
énorme  saint  Grégoire  de  Nazianze,  dans  le  traître  dessein  de  nous 
mettre  aux  prises  avec  ces  caractères  inconnus  et  de  nous  plonger 
dans  la  confusion.  Il  s’approcha  donc  de  moi,  le  sourire  de  Judas 
sur  les  lèvres,  et  me  pria  de  lui  lire  quelques  lignes  de  l’ouvrage.  Je 
m’exécutai  aussitôt,  en  me  conformant  de  mon  mieux  à la  pronon- 
ciation des  Grecs  si  différente  de  la  nôtre.  Là-dessus,  grand  ébahis- 
sement du  moine.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand,  pour  compléter 
mon  triomphe,  faisant  appel  à tous  mes  souvenirs,  je  lui  débitai  de 
mémoire  trois  ou  quatre  lambeaux  de  X Iliade  et  de  XOdijssée.  Je  ne 
chercherai  pas  à dépeindre  les  diverses  expressions  qui  se  succédè- 
rent dans  l’espace  d’une  minute  sur  son  honnête  figure.  Ce  fut  toute 
une  série  d’évolutions  opérées  par  sa  bouche,  ses  yeux,  ses  sourcils, 
évolutions  qui  signifiaient  tour  à tour  désappointement,  attente,  sur- 
prise, approbation,  joie  sourde,  joie  qui  monte,  joie  qui  éclate.  Elle 
éclata  juste  à temps  pour  me  tirer  d’embarras.  Je  trébuchais  sur  le 
rivage  de  la  mer  retentissante  {poluphloishoïo  thalassis)^  quand  le 
bonhomme,  ne  pouvant  plus  contenir  sa  joie,  me  saisit  dans  ses  bras 
et  me  presse  avec  effusion  contre  son  cœur.  Puis  s’emparant  de  la 
période,  il  se  met  lui-même  à déclamer  X Iliade  avec  les  gestes  les 
plus  réjouissants.  La  tirade  achevée,  il  en  commence  une  autre  sans 
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reprendre  haleine,  scandant  chaque  vers  en  me  frappant  doucement 
l’épaule.  Impossible  de  voir  un  homme  plus  ravi.  Il  est  au  troisième 
ciel.  Les  vers  succèdent  aux  vers.  Du  train  dont  il  marche,  tout 
Homère  y passera.  C’est  Agamemnon,  c’est  Llysse,  c’est  le  divin 
Hector  et  Achille  aux  pieds  légers,  dont  les  coursiers  se  pressent 
moins  vite  autour  des  murs  d’Ilion  que  les  hexamètres  sur  les  lèvres 
du  caloyer.  Cependant  nous  avons  quitté  la  bibliothèque,  nous  sommes 
dans  l’église.  Le  vieillard  n’en  a pas  conscience.  Il  est  à Troie  avec 
Priam  ou  dans  l’antre  de  Polyphème,  avec  le  fds  de  Laërte  ; et  lors- 
qu’enfin,  rappelé  à lui  par  la  vue  de  l’iconostase  devant  laquelle 
nous  sommes  arrêtés,  il  s’incline  pour  dire  une  prière,  sa  langue 
rebelle  refuse  de  suivre  sa  pensée  et  il  murmure  encore,  en  pliant  le 
genou  : « Mênin  aéide^  théa^  mènin  aéide.  » 

Au  sortir  de  l’église,  nous  entrons  dans  l’école  de  peinture.  Celle- 
ci  consiste  en  une  modeste  salle  où  sont  exposées,  dans  un  désordre 
qui  n’est  pas  un  effet  de  l’art,  quelques  douzaines  de  planches  vi- 
goureusement coloriées.  La  plupart  représentent  la  Panaghia  ou  des 
saints  grecs.  Leurs  maintiens  raides,  leurs  regards  fixes,  leurs  phy- 
sionomies archaïques  décèlent  chez  leurs  auteurs  un  grand  respect 
pour  la  tradition  iconographique.  Evidemment  ces  peintres  connais- 
sent par  cœur  leur  Denys  d’Agrapha,  et  ils  sont  persuadés  que  l’oubli 
de  ses  préceptes  les  mènerait  tout  droit  à la  barbarie.  Malheureuse- 
ment, cette  croyance  invétérée  dans  la  vertu  des  vieux  canons  cons- 
titue à peu  près  tous  leurs  principes  en  fait  d’art.  Il  n’y  a plus  à 
l’Athos  d’enseignement  sérieux,  il  n’y  a plus  d’école  digne  de  ce 
nom,  et  on  s’en  convainc  bien  vite  en  face  des  fresques  d’exécution 
récente  qui  déparent  certaines  églises  et  certaines  trapézas  de  la 
montagne.  L’école  de  Sphigmène  ne  contenait  que  des  horreurs. 
Dans  un  angle  de  la  salle,  deux  jeunes  moines  barbouillaient  des 
planches  avec  une  verve  et  une  prestesse  de  plâtriers.  L’un  d’eux 
s’efforcait  de  reproduire  un  saint  tout  rouge  placé  devant  lui,  et 
venait  à chaque  instant  mesurer  les  bras,  les  doigts,  le  nez  de  son 
modèle.  Un  autre  qui  achevait  de  copier  une  mauvaise  lithographie 
française,  retraçait  avec  minutie  jusqu’à  la  signature  de  l’éditeur, 
et  on  voyait  à son  air  de  profonde  conviction  qu’il  mettait  toute  son 
âme  dans  les  courbes  du  paraphe.  De  tels  enfantillages  ne  sont  pas 
de  l’art.  Aussi  n’est-ce  pas  aux  écoles  actuelles  qu’il  faut  demander 
le  secret  de  l’ancien  renom  des  peintres  aghiorites.  Ce  secret,  il  ne 
nous  sera  révélé  que  plus  loin,  dans  les  vieilles  églises  de  Raryès,  de 
Vatopœdi,  de  Lavra.  Là  seulement,  nous  serons  en  présence  d’un 
art  véritable  et  nous  jugerons  quelle  distance  sépare  les  peintuiiu- 
reurs  de  Sphigmène  des  maîtres  du  douzième  siècle,  et  en  particu- 
lier de  Manuel-Panselinos. 
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De  Sphigmène  nous  passons  à Vatopœdi.  Là  on  mangeait,  ici  Ton 
dort.  La  communauté  tout  entière  voyage  dans  le  pays  des  songes, 
et  il  nous  faut  attendre  son  retour  pour  être  admis  à visiter  l’inté- 
rieur. Le  père  gardien  dort,  ses  clefs  sous  son  échine,  et  à voir  le 
mouvement  d’horreur  avec  lequel  on  repousse  l’idée  de  l’aller  ré- 
veiller, on  devine  que  c’est  un  austère  défenseur  de  la  règle  qui  lui 
ordonne  de  dormir  après  son  repas  du  jour.  Nous  patienterons  donc 
une  heure,  et  afin  que  le  temps  ne  nous  paraisse  pas  trop  long,  on 
ira  secouer  quelques  menus  moinillons  de  cuisine  qui  nous  prépare- 
ront à déjeuner.  Nous  suivons  le  portier  dans  une  salie  où  il  nous 
prie  de  demeurer  en  paix  jusqu^à  ce  que  les  moinillons  sacrifiés 
aient  élaboré  notre  repas.  Il  nous  laisse  d’ailleurs  en  bonne  compa- 
gnie. Sur  un  des  divans  est  étendu  de  tout  son  long  un  grand  et 
gros  moine  au  teint  coloré,  dont  la  barbe  inculte  et  la  chevelure  en 
désordre  attestent  chez  leur  propriétaire  une  ignorance  absolue  de 
l’usage  du  peigne  et  du  rasoir.  Il  dort  de  tout  son  cœur  et  ébranle  la 
salle  de  ses  ronflements  sonores.  Cependant  notre  arrivée  a inter- 
rompu son  sommeil.  Il  entr'ouvre  un  œil,  puis  l’autre,  se  frotte  la 
face  de  ses  deux  poings  fermés,  pousse  deux  ou  trois  formidables 
bâillements  suivis  d’un  pareil  nombre  de  hoquets;  puis,  saisissant 
une  cruche  d’eau  placée  à côté  de  lui,  s’en  asperge  le  front  et  la 
barbe,  en  avale  une  gorgée  qu’il  rejette  bruyamment  sur  le  plan- 
cher, en  accompagnant  son  action  de  soupirs,  de  roulements  d^yeux 
et  de  pantomimes  les  plus  burlesques.  Enfin  il  se  lève  et,  nous  aper- 
cevant à quelques  pas  de  lui,  nous  demande  qui  nous  sommes  et  ce 
que  nous  faisons  là.  Nous  lui  déclinons  nos  titres  et  qualités.  Cette 
réponse  ne  le  satisfait  pas.  « Vous,  des  Français!  exclame-t-il,  il 
n’y  en  a point  ici.  Vous  êtes  des  Bulgares  ou  des  Valaques.  Je  vais 
vous  chanter  quelque  chose  en  votre  langue.  Vous  jugerez  si  j’ai 
une  belle  voix.  » Et  il  entonne  un  psaume  en  bulgare.  Nous  pro- 
testons que  nous  n’en  comprenons  pas  une  traître  sylhibe.  « Alors 
vous  voulez  du  grec,  nous  dit-il,  rien  de  plus  facile,  en  voilà.  )) 
Nouveau  psaume  en  grec,  nouvel  insuccès.  Voyant  enfin  que  nous 
ne  mordions  pas  plus  à l’un  qu’à  l’autre,  le  facétieux  caloyer  s’ap- 
proche et  entreprend  de  nous  enseigner  à lire  dans  son  bréviaire 
slave.  Puis,  quand  il  pense  avoir  suffisamment  instruit  ses  auditeurs, 
qu’il  suppose  être  de  vrais  païens,  il  veut  achever  son  œuvre  et  va 
chercher  la  cruche  pour  les  baptiser.  La  plaisanterie  est  bonne, 
mais  l’eau  est  de  trop.  Nous  prenons  une  attitude  récalcitrante. 
L’apôtre  n’enteiid  pas  de  cette  oreille.  Il  triomphera  de  notre  endur- 
cissement. Il  s’avance  vers  nous,  sa  cruche  à la  main,  avec  des  gestes 
du  plus  haut  comique.  Je  ne  sais  trop  ce  qu’il  en  serait  advenu  de 
nos  rapports  avec  cet  excentrique  individu,  dont  les  manœuvres 


278 


UNE  VISITE  AUX  MONASTERES  DE  L’ATHOS 


divertissantes  commençaient  pourtant  à passer  les  bornes,  si  les 
moinillons  de  la  cuisine  n’étaient  venus  opérer  une  diversion  en 
nous  apportant  à déjeuner.  Le  moine,  dérangé  dans  son  travail 
évangélique,  ferma  brusquement  son  livre  et  s^éloigna  en  gromme- 
lant. Les  cuisiniers  nous  apprirent  alors  que  le  pauvre  homme  avait 
le  cerveau  fêlé,  et  qu’on  l’avait  séquestré  de  la  communauté  en  pé- 
nitence de  ses  péchés,  qui  étaient  gros  et  nombreux.  Ainsi  c^était 
avec  le  rebut  de  la  maison  que  nous  étions  demeurés  pendant  une 
heure.  Mais  je  doute  que  tous  les  justes  de  Vatopœdi  eussent  réussi 
à nous  distraire  autant  que  ce  jovial  et  amusant  pécheur. 

Le  repas  terminé,  nous  descendons  dans  la  cour  où  l’on  sonne  le 
réveil.  Debout  sur  la  plate-forme  d’une  tour  élevée,  des  moines  frap- 
pent avec  des  maillets  de  fer  de  longues  pièces  de  bois  qui  rendent 
un  son  aussi  clair  que  le  métal.  Ces  instruments  qu’on  appelle 
simandres  tiennent  lieu  de  cloches.  Petit  à petit,  les  cloîtres  silen- 
cieux s’animent;  les  moines  sortent  de  leurs  cellules  et  paraissent 
sur  les  galeries  qui  courent  comme  à Khilandari  le  long  des  divers 
étages.  Enfin  le  gardien  arrive,  son  trousseau  de  clefs  pendu  à sa 
ceinture,  et  nous  nous  dirigeons  avec  lui  vers  l’église.  Les  cours  qui 
se  succèdent  présentent  le  même  amalgame  de  constructions  jetées 
sans  ordre  les  unes  à côté  des  autres,  mais  dont  on  ne  se  lasse  pas 
d’admirer  le  pittoresque  et  étrange  agencement.  Quant  à l’église,  elle 
est  fort  remarquable.  Ses  murs  sont  ornés  au  dedans  et  au  dehors 
de  mosaïques  et  de  peintures  du  plus  haut  intérêt.  Certaines  de  ces 
peintures  sont  vraiment  belles,  d’autres  simplement  curieuses. 
Parmi  celles-ci,  nous  remarquons  une  scène  du  Jugement  dernier 
qui  est  reproduite  de  la  même  manière  dans  plusieurs  autres  cou- 
vents. Un  immense  fleuve  de  sang  prend  naissance  sous  les  pieds 
du  Dieu  juge  et  entraîne  damnés  et  démons,  pêle-mêle,  jusqu’au 
feu  éternel.  Sous  le  déambulatoire  extérieur  on  voit  les  images  des 
fondateurs.  Théodose  le  Grand  et  ses  deux  fils,  Arcadius  et  Hono- 
rius.  Tout  auprès,  une  vieille  fresque  représente  le  siège  que  sou- 
tinrent les  moines  contre  les  Arabes,  au  neuvième  siècle.  Les  défen- 
seurs sont  aux  créneaux  et  font  aux  infidèles  des  grimaces  bien 
propres  à les  faire  retourner  promptement  au  fond  de  l’Arabie.  L’in- 
térieur étincelle  de  mosaïques,  de  dorures,  de  bois  rares.  Derrière 
l’iconostase  on  garde  des  collections  de  reliquaires,  de  croix,  d’objets 
servant  au  culte,  de  la  plus  grande  valeur.  11  y a,  entre  autres,  des 
quantités  de  ces  Panaghias  aux  couronnes  et  aux  vêtements  d’argent 
et  d’or,  dont  les  figures  seules  et  les  mains  sont  peintes;  encore 
trouve-t-on  moyen  de  charger  celles-ci  d’anneaux  en  métal  et  d’en- 
rouler autour  des  figures  des  rangées  de  perles  et  de  pierres  pré- 
cieuses. C’est  tout  un  musée  d’orfèvrerie  et  du  style  le  plus  homogène. 
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Le  caloyer  qui  exhibe  tous  ces  trésors  nous  indique  en  même 
temps  la  provenance  de  chaque  objet.  II  nous  fait  un  véritable  cours 
d’histoire  orientale.  Telle  croix  a été  offerte  par  un  voiévode  d’Hun- 
gro-Vlachie,  telle  autre  par  un  roi  d’Ibérie  ou  d’iniérétie.  Ces  fres- 
ques ont  été  payées  par  l’or  d’un  grand  logotliète  ou  d’un  curopalate 
du  Bas-Empire.  Tous  les  princes,  tous  les  dignitaires  du  monde 
orthodoxe  ont  ainsi  contribué  à augmenter  les  richesses  des  couvents; 
ceux-ci  apportant  des  lustres,  des  croix,  des  calices,  ceux-là  des 
reliques  et  des  châsses.  Plusieurs  ont  pris  à leur  charge  la  décora- 
tion d’une  chapelle,  la  construction  d’un  oratoire.  D’autres  enfin  ont 
donné  aux  églises  des  terres  situées  au  dehors  de  la  montagne.  Les 
princes  valaques  et  moldaves  ont  dédié  aux  sanctuaires  de  l’Athos 
des  monastères  qu’ils  élevaient  chez  eux  en  leur  assurant  les  revenus 
de  leurs  terres.  Ce  sont  ces  propriétés  qui  ont  été  en  partie  sécula- 
risées dans  ce  siècle  par  le  prince  Gouza. 

Parfois  les  donateurs  ne  se  sont  pas  bornés  à envoyer  leurs 
offrandes  aux  saints  lieux.  Ils  ont  voulu  connaître  par  eux-mêmes 
les  besoins  des  maisons  et  y subvenir  par  des  dons  directs.  Il  n’est 
guère  de  couvent  de  l’Athos  qui  n’ait  reçu  quelque  visite  auguste. 
Si  Khilandari  est  devenu  le  séjour  de  prédilection  des  premiers 
Némania,  il  est  tel  autre  établissement  de  le  montagne  qui  a été 
l’objet  de  faveurs  spéciales  de  la  part  d’un  sébaste,  d’un  empereur, 
d’un  patriarche.  Sans  doute  plus  d’un  d’entre  ces  puissants,  sachant 
combien  est  grande  l’instabilité  des  fortunes  humaines,  pensait 
ainsi  se  préparer  à l’avance  un  asile  assuré  pour  les  mauvais  jours. 
Plusieurs,  en  effet,  sont  venus  demander  au  silence  du  cloître  le  repos 
de  leurs  dernières  années.  Des  rois  géorgiens,  des  princes  slaves, 
des  Césars  byzantins,  ont  échangé  la  pourpre  royale  contre  la  bure 
grossière  des  caloyers.  Des  patriarches  de  Constantinople  ont 
résigné  leurs  éminentes  fonctions  et  se  sont  voués  aux  humbles 
occupations  des  cénobites.  Stavronikita  doit  sa  fondation  à l’un  d’eux, 
le  patriarche  Jérémias  P'’  h » 

Parmi  ces  vocations  illustres,  je  n’en  découvre  pas  de  plus  mar- 
quante que  celle  d’un  moine  de  Vatopœdi.  Celui-ci  remplit  pendant 
nombre  d’années  la  scène  du  monde  de  l’éclat  de  son  nom.  Est-il 
en  effet  dans  toute  la  dernière  période  de  l’histoire  byzantine  une 
figure  plus  en  évidence  que  celle  de  ce  Jean  Gantacuzène  qui, 
d’abord  ministre  des  Paléologues,  s’éleva  par  ses  services  et  aussi 
par  ses  intrigues  jusqu’au  trône  impérial.  Un  moment  l’empire  ne 
vécut  que  par  lui.  Beau-père  du  redoutable  Étienne  Douchan,  lié 
d’amitié  avec  Orklian,  le  sultan  de  Brousse,  il  sut,  au  milieu  de 


^ Lequieu,  Oriens  ChmfÂanus . 
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mille  écueils,  diriger  d’une  main  ferme  la  politique  grecque.  Je 
n’ai  point  à entrer  dans  le  détail  de  ce  règne  si  rempli  de  nobles 
actions  et  de  misérables  querelles.  Une  seule  de  ses  particularités  a 
rapport  à mon  sujet.  Je  veux  parler  des  relations  que  Cantacuzène 
entretint  avec  les  moines,  et  de  la  protection  constante  qu’il  leur 
accorda.  Il  n’est  pas  de  grand  monastère  qui  n’ait  reçu  de  lui  quelque 
don  magnifique.  A Mégaspiléon  de  Morée,  aux  Météores  de  Thes- 
salie,  en  bien  d’autres  lieux,  il  est  compté  parmi  les  bienfaiteurs 
dont  les  noms  sont  inscrits  en  lettres  d’or  sur  les  murs  de  l’église, 
ou  dont  les  portraits  montent  la  garde  sous  les  arceaux  des  portes. 
Nulle  communauté  ne  lui  doit  autant  que  celle  de  l’Athos.  A aucune 
époque  on  ne  voit  ses  moines  jouer  un  rôle  plus  important  que  sous 
son  règne.  Ils  prennent  part  à tous  les  actes  de  la  politique  impé- 
riale. Ils  sont  mêlés  à toutes  les  controverses  qui  troublent  l’Église 
et  passionnent  la  rue.  S’il  s’agit  de  désigner  des  arbitres  pour  inter- 
venir entre  la  veuve  d^’Andronic  et  Cantacuzène,  le  choix  se  porte 
sur  eux  : sur  Isaac,  premier  homme  d’Athos,  sur  Macaire,  higoumène 
de  Lavra,  sur  Sabas,  moine  de  Vatopœdi,  sur  Gallixte,  moine  d’Ivi- 
ronh  S’il  faut  nommer  un  titulaire  au  siège  patriarcal  de  Constanti- 
nople, on  jettera  les  yeux  sur  ce  même  Callixte,  puis  sur  Philo thée, 
évêque  d’Héraclée,  anciennement  higoumène  de  Lavra  Ce  dernier 
jouit  auprès  de  l’empereur  d’un  crédit  tout  particulier,  et  lorsque 
Cantacuzène  voulut  prendre  l’habit  monastique,  de  concert  avec  sa 
femme  Irène,  ce  fut  à Philothée  qu’il  demanda  conseil  L’évêque 
approuva  le  désir  de  son  illustre  pénitent.  Le  penchant  du  prince 
semblait  réel.  Et,  en  effet,  il  alla  s’enfermer  dans  le  monastère  de 
Saint-Mammas , puis  dans  celui  de  Mangane  Mais  le  choix  de 
cette  retraite  n’était  point  définitif.  Une  sympathie  secrète  attirait 
l’empereur  vers  cette  montagne  que  dans  son  enthousiasme  il  appe- 
lait une  cité  céleste  {polin  ouranion).  Du  vivant  d’Andronic  Paléo- 
logue  il  l’avait  visitée,  et  le  séjour  de  Vatopœdi  lui  avait  laissé  d’inef- 
façables souvenirs.  ((  Vatopœdi  me  plaisait  plus  que  tout  autre 
monastère,  ))  dit-il  quelque  part  dans  ses  Chroniques.  Dès  lors  la 
pensée  de  s’y  retirer  ne  le  quitta  plus,  et  en  partant  il  pria  les 
moines  de  lui  garder  une  place  au  milieu  d’eux.  Il  revint  en  effet  y 
rédiger  ses  Mémoires  et  y mourir.  Son  fils  Matthieu  l’imita  et  finit 
lui  aussi  ses  jours  au  mont  Athos. 

^ Cantacuzeni  lib.  IV. 

2 Lequien,  Orims  Christianus. 

3 Id.,  ihid. 

^ Gantacuzeni  Historiarum,  lib.  IV. 
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IV 

Sur  une  éminence  voisine  de  Vatopœdi  s’étendent  de  vastes  bâti- 
ments en  ruines.  C’est  là  qu’au  siècle  dernier  le  patriarche  de  Cons- 
tantinople Cyrille  V avait  établi  une  école  de  hautes  études  où 
enseignèrent  Eugène  Bulgaris  et  Nicolas  de  Mezzovo.  Tout  le  pays 
environnant  est  d’une  rare  magnificence.  Coupé  de  vallées  profon- 
des et  de  ravins  étroits  qui  serpentent  à travers  les  forêts,  il  offre 
aux  regards  une  succession  d’admirables  points  de  vue.  Bientôt 
apparaissent  les  deux  monastères  de  Pantocrator  et  de  Stavronikita, 
dont  les  masses  robustes  se  dressent  sur  des  bases  de  roc  sans  cesse 
fouettées  par  la  mer.  Au  delà  la  cime  blanche  de  l’ Athos,  dépouillée 
de  toute  verdure,  s’élève  triomphante  dans  le  ciel  bleu  et  resplendit 
aux  dernières  lueurs  du  soleil.  C’est  avec  ce  superbe  horizon  en 
vue  que  nous  franchissons,  à la  clarté  du  crépuscule,  les  rampes 
boisées  qui  nous  séparent  de  Karyès. 

Karyès  est  la  capitale  du  pays,  mais  c’est  une  capitale  sans 
analogie  d’aucune  sorte  avec  les  grands  centres  de  population 
auxquels  ce  titre  est  attaché  en  d’autres  lieux.  Karyès  est  un  chétif 
hameau  situé  à une  certaine  distance  de  la  mer  au  cœur  de  la  mon- 
tagne. Ses  quelques  maisons  agglomérées  autour  de  l’église  métro- 
politaine s’alignent  le  long  d’une  rue  unique  d’où  la  vie  est  absente. 
Nul  bruit,  nul  mouvement,  seul  le  murmure  des  torrents  qui  s’écou- 
lent à travers  de  vertes  prairies  fait  diversion  à ce  silence.  De 
chaque  côté  de  la  rue  s’ouvrent  d’étroites  et  obscures  boutiques  au 
fond  desquelles  on  distingue  de  vagues  formes  noires  accroupies  sur 
le  plancher  dans  une  immobilité  qui  rappelle  les  flegmatiques  mar- 
chands des  bazars  du  Caire  et  de  Damas.  De  ces  gens  qui  portent  le 
costume  monastique  les  uns  sont  tailleurs,  les  autres  pharmaciens, 
le  plus  grand  nombre  vend  des  images  peintes  ou  sculptées  sur  bois. 
Mais  ce  ne  sont  pas  ces  tristes  commerçants  qui  pourraient  donner 
une  importance  quelconque  à la  misérable  bourgade  où  ils  végètent; 
et  si  Karyès  est  considéré  comme  le  centre  de  la  montagne,  c’est 
qu’elle  est  le  siège  de  son  gouvernement. 

Etrange  gouvernement  s’il  en  fut  que  celui  de  l’ Athos!  Toute  l’ad- 
ministration du  pays  est  entre  les  mains  des  moines.  Chacun  des  vingt 
grands  monastères  envoie  à Karyès  ses  délégués,  et  là  ceux-ci  déli- 
bèrent en  commun  sur  les  affaires  qui  intéressent  l’ensemble  de  la 
communauté.  Le  pouvoir  exécutif  se  compose  d’un  conseil  perma- 
nent de  quatre  membres  de  l’assemblée  nommés  épistates,  lesquels 
sont  présidés  par  l’un  d’eux  élu  pour  cinq  ans,  qui  porte  le  titre  de 
((  premier  homme  d’ Athos  » et  possède  les  attributions  d’un  véri- 
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table  chef  d’État.  Qaelques  pallikares  albanais  sont  chargés  de  la 
police.  Quant  aux  Turcs,  on  se  borne  à leur  payer  tribut,  et  ils  ne  se 
mêlent  en  rien  du  fonctionnement  administratif  et  législatif  de  la 
république.  Le  mudir  ou  caïmakan  qui  réside  à Raryès  au  nom  du 
sultan  jouit  ainsi  d’une  vraie  sinécure,  et  le  pauvre  homme,  privé  de 
harem,  doit  avoir  de  grandes  ressources  d’esprit  ou  de  vastes  capa- 
cités de  sommeil  pour  ne  pas  périr  d’ennui  et  de  désœuvrement  à 
son  poste  inutile. 

Notre  premier  soin,  en  arrivant  à Raryès,  avait  été  de  solliciter 
une  audience  du  président.  Nous  étions  grandement  curieux  de  faire 
connaissance  avec  ce  singulier  souverain  ; en  outre,  nous  comptions 
obtenir  de  lui  une  lettre  d’introduction  pour  les  différents  monastères 
de  l’intérieur.  Le  premier  homme  acquiesça  sans  difficulté  à notre 
requête  et  nous  envoya  chercher  le  lendemain  matin  par  le  com- 
mandant des  soldats  albanais.  Celui-ci,  grand  gaillard  à la  mine 
théâtrale,  vêtu  d’une  longue  fustanelle  blanche  plissée,  d’un  gilet 
écarlate  brodé  d’argent,  et  d’un  manteau  de  peau  de  bête  sur  lequel 
pendait  un  vaste  bonnet  grec  à gland  bleu,  nous  conduisit  à la  rési- 
dence. Justement  l’assemblée  allait  se  réunir.  Le  hasard  nous  ser- 
vait à souhait.  Déjà  les  députés  arrivaient  les  uns  après  les  autres 
dans  la  salle  des  délibérations,  où  l’on  nous  avait  fait  entrer  avant 
Fauclience.  Cette  salle  nous  frappa  d’abord  par  son  aspect  de  nudité 
austère.  De  larges  divans,  disposés  sur  tout  le  pourtour  des  murs 
blanchis  à la  chaux  ; sur  un  des  côtés,  un  siège  de  bois  plus  élevé 
pour  le  premier  homme,  et  auprès  un  pupitre  pour  le  secrétaire  ; 
tel  en  était  tout  le  contenu.  Nous  prîmes  place  sur  les  divans  qui 
peu  à peu  se  garnissaient  de  leurs  hôtes  accoutumés,  et  bientôt  nous 
fûmes  entourés  par  une  vingtaine  d’entre  eux.  Rarement  on  a vu 
d’aussi  belles  physionomies.  Ces  vieillards  aux  longues  barbes 
blanches,  ces  hommes  dans  la  force  de  l’âge,  dont  les  figures  respi- 
raient rintelligence,  tous,  jeunes  et  vieux,  assis  dans  des  attitudes 
graves,  réalisaient  admirablement  l’idée  que  nous  nous  faisons  de 
ces  Pères  de  l’Église  qui  siégaient  aux  premières  assises  du  chris- 
tianisme à Nicée,  à Éphèse,  à Chalcédoine.  La  conversation  s’en- 
gagea, en  attendant  le  premier  homme.  Nos  hôtes,  moins  curieux  ou 
plus  réservés  que  les  bons  caloyers  des  couvents,  nous  firent  grâce 
de  l’exposé  oiseux  de  nos  qualités  et  du  but  de  notre  voyage.  Ils 
semblèrent  d’abord  vouloir  nous  entretenir  de  sujets  religieux. 
Désireux  d’éviter  des  controverses  subtiles  pour  lesquelles  nous 
n’étions  point  suffisamment  armés,  nous  saisîmes  au  vol  l’occasion 
de  parler  des  lieux  saints  de  Palestine,  d’où  nous  venions.  Naturel- 
lement il  fallut  entrer  dans  de  longs  détails  touchant  les  couvents 
grecs  de  Jérusalem,  de  Sainte- Croix,  de  Saint-Sabas.  Nous  dressions 
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l’inventaire  des  curiosités  de  ce  dernier  endroit,  lorsqu’un  vieux 
moine  nous  interrompit  pour  nous  demander  si  Saint-Sabas  était 
vénéré  dans  l’Eglise  romaine.  Notre  réponse  affirmative  ayant  paru 
lui  causer  un  sensible  plaisir  ainsi  qu^à  ses  voisins,  nous  nous  em- 
pressâmes de  leur  débiter  les  légendes  qu’on  nous  avait  apprises 
là-bas  concernant  les  fondateurs  et  abbés  du  couvent,  Saint- 
Euthyme,  Saint-Sabas,  Saint-Gérasime,  etc.  Nous  étions  en  pleine 
invasion  de  Ghosroès,  et  nous  allions  aborder  le  récit  du  massacre 
des  moines,  quand  l’arrivée  du  président  coupa  court  à notre  élo- 
quence. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  d’environ  quarante  à cinquante 
ans,  dont  les,  traits  n’avaient  rien  de  particulièrement  remarquable. 
Il  vint  d’abord  nous  saluer,  puis  il  alla  prendre  place  sur  le  siège 
présidentiel  ; après  quoi,  il  nous  interrogea  sur  l’objet  de  notre  dé- 
marche. Nous  dîmes  que  nous  avions  sollicité  cette  audience  afin  de 
présenter  notre  hommage  au  magistrat  suprême  du  pays  que  nous 
visitions,  et  nous  lui  exposâmes  notre  désir  d’avoir  une  lettre  d’ in- 
troduction pour  les  monastères.  Sur  ce,  nouvel  échange  de  politesses 
et  d’inclinations  de  têtes.  Ce  chapitre  épuisé,  la  conversation  se  pro- 
longea encore  quelques  minutes  ; puis  le  premier  homme  se  pencha 
vers  son  secrétaire  et  lui  commanda  de  nous  rédiger  séance  tenante 
un  laisser-passer.  Tandis  que  celui-ci  écrivait,  les  gardes  albanais 
nous  offraient  le  café  et  les  rafraîchissements  habituels.  Enfin  le  pa- 
pier fut  signé  et  on  y apposa  le  sceau  du  gouvernement.  Le  but  de 
notre  visite  étant  ainsi  rempli,  nous  levâmes  la  séance,  et,  après  avoir 
remercié  le  président  de  son  obligeant  accueil,  nous  prîmes  congé  de 
la  respectable  assemblée.  Les  moines  répondirent  à notre  salut  en 
se  levant  tous,  et  nous  sortîmes  pour  nous  rendre  à l’église  métropo- 
litaine. 

Les  caloyers  de  Karyès  forment,  sans  nul  doute,  l’élite  de  la  popu- 
lation de  l’Athos.  Nous  nous  demandions,  en  quittant  la  résidence, 
s’ils  ne  formeraient  pas  aussi  celle  du  clergé  grec.  A ne  consulter  que 
le  passé  de  la  communauté,  la  chose  paraîtrait  assez  vraisemblable. 
Il  est  certain  qu’anciennement  les  habitants  de  l’Athos  ont  joui,  en 
Orient,  d’une  réputation  de  sainteté  et  de  science  qui  n’avait  pas  de 
rivale.  Les  auteurs  byzantins  attestent  que  leur  influence  fut  parfois 
prépondérante  dans  l’Eglise  photienne.  Les  écoles  de  la  montagne 
étaient  les  foyers  lumineux  de  l’enseignement  orthodoxe.  L'épis- 
copat y recrutait  ses  membres  les  plus  distingués.  Les  couvents  ont 
fourni  plus  d’un  patriarche  à Constantinople.  J’en  citais  quelques- 
uns  plus  haut.  Sur  la  liste  qu’en  donne  le  P.  Lequien  (Oricns  chris- 
tianiis)^  je  remarque  encore  les  noms  de  Maxime  IV  et  de  Niplion  : 
l’un  et  l’autre  élevés  à la  dignité  patriarcale  postérieurement  à la 
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conquête  turque  ; le  dernier  honoré  comme  un  martyr  par  les  ortho- 
doxes qui  gardent  son  corps  à Lavra  et  sa  tête  à Argis  de  Valachie. 
Plus  d’un  exarque  d’Héraclée,  plus  d’un  métropolitain  de  Salonique 
est  venu  de  l’Athos.  Sous  Gantacuzène,  Macaire,  higoumène  de 
Lavra,  et  Grégoire  Palamas,  occupèrent  le  siège  de  Salonique  et  son 
premier  titulaire,  après  la  prise  de  Constantinople,  fut  un  autre 
Niphon,  moine  de  Pantocrator.  J’indique  ces  noms,  parce  qu’ils 
sont  mentionnés  dans  Lequien.  Si  l’on  voulait  les  rechercher  tous, 
il  y aurait  de  quoi  dresser  une  très  longue  nomenclature.  Or  cet 
état  de  choses  n’a  point  pris  fin.  Que  la  réputation  des  moines  soit 
aussi  solidement  et  aussi  universellement  assise  que  par  le  passé, 
c’est  ce  qu’il  est  difficile  d’établir  avec  exactitude.  Toujours  est-il 
que  la  faveur  populaire  ne  leur  fait  pas  défaut  et  que,  d’autre  part, 
l’église  grecque  n’a  pas  cessé  de  recruter  ses  évêques  parmi  eux. 
On  est  donc  fondé  à voir  dans  leur  société,  sinon  l’élite  absolue, 
au  moins  une  des  fractions  les  moins  abâtardies  et  les  plus  influentes 
du  clergé  photien. 

Toutefois,  la  place  distinguée  qu’a  occupée  la  communauté  d’ Athos 
dans  l’Église  schismatique  et  la  grande  autorité  dont  elle  a joui  dans 
ses  conseils  ne  l’ont  pas  préservée  de  certains  écarts  qui  causèrent 
jadis  du  scandale  en  Orient.  Il  est  avéré  que  l’hérésie  s’est  plus 
d’une  fois  glissée  à ce  foyer  d’orthodoxie  et  qu’elle  y a fait  à maintes 
reprises  de  nombreux  et  lamentables  ravages.  Il  faudrait,  sans  doute, 
être  initié  aux  controverses  agitées  depuis  Cérulaire  dans  le  monde 
grec  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  fréquence  et  de  la  gra- 
vité des  défaillances  des  moines.  Cependant  on  peut  récolter  chez 
les  chroniqueurs  byzantins  plus  d’un  renseignement  propre  à guider 
dans  cette  étude. 

Avant  le  schisme,  le  rôle  des  caloyers  dans  les  affaires  religieuses 
du  Bas-Empire  n’est  pas  encore  assez  marqué  pour  que  leur  attitude 
en  face  des  anciennes  hérésies  ait  été  notée  par  les  historiens.  On  ne 
saurait  dire  quel  parti  ils  prirent,  ou  même  s’ils  prirent  un  parti 
dans  les  mouvements  arien,  nestorien,  eutychéen,  monothélite.  Au 
huitième  siècle,  on  les  voit  résister  courageusement  à la  persé- 
cution iconoclaste.  Plusieurs  d’entre  eux  sont  victimes  des  cruautés 
de  Léon  l’Isaurien  et  de  Constantin  Copronyme,  et  lorsque  l’impéra- 
trice Théodora  rétablit  solennellement  le  culte  des  images,  des 
solitaires  du  mont  Athos,  portant  les  marques  de  tourments  endurés 
pour  la  foi,  accourent  de  leur  montagne  et  prennent  part  à ce 
grand  acte  de  réparation  h Pendant  les  longs  débats  relatifs  au 
schisme  de  Photius  et  de  Cérulaire;  pendant  les  négociations  sans 


^ Lebeau,  Histoire  du  Bas-Empire. 
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fin  des  Paléologues  et  des  papes  pour  la  réunion  des  Églises,  les 
moines  athonites  ne  semblent  pas  avoir  suivi  une  ligne  de  conduite 
très  arrêtée.  Le  Patericon  montis  Atho,  ouvrage  où  sont  con- 
tenues les  vies  des  saints  de  l’Athos,  rapporte  qu’ils  furent  persé- 
cutés par  l’empereur  Michel  Paléologue  et  la  patriarche  Veccus, 
qui  voulaient  les  contraindre  à rentrer  dans  la  communion  de 
l’Église  latine*.  Selon  le  Patericon^  Euthyme,  higoumène  de  Vato- 
pœdi,  avec  douze  de  ses  compagnons,  et  le  premier  homme  d’Athos 
avec  vingt-six  moines  de  Zographou,  furent  punis  de  mort  pour  avoir 
résisté  aux  ordres  impériaux.  Mais,  d"un  autre  côté,  les  caloyers  par- 
ticipent plus  tard  aux  tentatives  d’entente  poursuivies  par  Jean 
Paléologue  II  auprès  de  la  cour  de  Rome.  Ils  accompagnent  l’empe- 
reur au  concile  de  Florence  ^ et  donnent  leur  adhésion  à l’acte  qui 
mit  temporairement  fin  au  schisme.  Il  est  donc  malaisé,  en  présence 
de  ces  faits  contradictoires,  de  distinguer  chez  eux  un  parti  pris 
bien  accentué,  une  attitude  bien  tranchée  et  bien  nette.  Au  reste,  il 
faut  reconnaître  que  leur  nom  n’est  pas  souvent  prononcé  dans  ces 
affaires,  et  ainsi  rien  ne  prouverait  qu’ils  y aient  pris  une  part  vrai- 
ment sérieuse  et  effective. 

Cherchons  donc  ailleurs  et  voyons  en  quelles  autres  circons- 
tances ils  ont  pu  donner  prise  à la  critique.  J’ouvre  les  Chroniques 
de  Nicéphore  Grégoras,  et  j’y  lis  qu’au  quatorzième  siècle  il  y eut  à 
l’Athos  des  massaliens  et  des  bogomiles.  Or  les  massaîiens,  appelés 
aussi  euchites,  adelphiens,  psalliens  ou  saccophores,  étaient  des 
hérétiques  qui,  entre  autres  erreurs,  niaient  l’efficacité  des  sacre- 
ments, pour  attribuer  une  importance  exclusive  à la  prière.  La 
secte  s’était  anciennement  développée  en  Asie  et  avait  été  con- 
damnée au  cinquième  siècle  par  le  concile  d’Éphèse.  Il  paraît 
qu’ alors  ces  doctrines  trouvèrent  de  nouveaux  adeptes  au  mont 
Athos  et  à Constantinople.  Elles  y acquirent  même  une  certaine 
autorité,  puisqu’elles  furent  portées  jusque  sur  le  trône  patriarcal 
par  Callixte,  ce  moine  d’Iviron  que  Cantacuzène  avait  comblé  de 
tant  de  faveurs.  Homme  peu  estimable  et  peu  instruit,  Callixte  vit 
se  séparer  de  lui  nombre  d’évêques  qui  ne  voulaient  point  participer 
à la  communion  d’un  massalien^.  Nous  verrons  tout  à l’heure  le 
même  personnage  se  compromettre  dans  une  autre  hérésie,  celle 
des  palamites,  et  devenir  un  des  plus  ardents  soutiens  de  son  pro- 
moteur. 

’ « Saucti  martyres  a Michaele  imperatore  et  a patriarcha  Vecco  lati- 
iiizantibiis  passi  eo  quod  utrique  hæresim  eorum  exprobrassent.  » (Patericon 
oiontis  Ailio.) 

“ Lebeau,  Hist.  du  Bas-Empire. 
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Quant  aux  bogomiles,  ainsi  que  les  pauliciens  d’Arménie  et  de 
Bulgarie,  ainsi  que  les  patarins  et  les  albigeois,  ils  rééditaient  une 
partie  des  erreurs  manichéennes.  Deux  cents  ans  avant  l’époque  où 
on  les  signale  à YAghion  Oros,  ces  hérésiarques  avaient  causé  des 
désordres  dans  l’empire,  et  Alexis  Gomnène  avait  fait  brider  vif  leur 
chef  Basile.  Un  patriarche,  Cosmas  Atticus,  fut  séduit  par  eux  et 
dut  résigner  ses  fonctions  devant  la  réprobation  générale  de  son 
clergé.  Toutefois,  on  ne  peut  savoir  si  l’hérésie  poussa  de  profondes 
racines  à l’Athos,  ou  si  elle  fut  seulement  le  cas  de  quelques  indi- 
vidus isolés.  Grégoras  n’en  dit  qu’un  mot,  et  on  ne  voit  pas  ailleurs 
que  ces  questions  aient  grandement  agité  en  ce  siècle  la  société 
byzantine. 

Par  exemple  une  hérésie  qui  la  passionna  jusqu’au  délire  fut  celle 
des  hésychastes  ou  omphalopsyques,  celle-ci  née  à l’Athos  et  sou- 
tenue avec  fureur  parles  moines.  Rarement  les  disputes  théologiques 
atteignirent  un  tel  degré  d’acuité,  un  tel  diapason  de  violence.  Une 
invasion  de  Bulgares  ou  de  Petchénègues  au  temps  passé,  une 
victoire  turque  aux  portes  de  la  capitale  n’eussent  pas  jeté  plus  de 
trouble  ni  causé  plus  de  surexcitation  dans  les  esprits.  La  nouvelle 
hérésie  reproduisait  les  aberrations  du  contemplatif  Siméon,  le 
jeune  abbé  de  Xérocace,  sur  la  lumière  incréée  du  Thabor.  Com- 
battus par  le  moine  Barlaam,  ancien  agent  d’Andronic  III  auprès  du 
pape  Benoît  XII,  les  hésychastes  furent  défendus  par  Grégoire  Pa- 
lamas,  moine  de  TAthos  et  depuis  archevêque  de  Thessalonique.  Il 
est 'difficile  d’augurer  à quoi  eût  abouti  le  débat  renouvelé  à plusieurs 
reprises  sous  Andronic  et  Jean  Paléologue  et  conduit  de  part  et 
d’autre  avec  une  égale  vigueur,  si  Gantacuzène  n’eût  pris  ouverte- 
ment parti  pour  Palamas  et  les  moines  Athonites.  Dans  son  amitié 
pour  eux,  il  n’épargna  rien  en  vue  de  les  faire  triompher.  Il  fallait 
avoir  pour  soi  le  patriarche  de  Constantinople.  Le  titulaire  Jean 
penchait  du  côté  de  Barlaam.  Il  fut  éloigné  et  remplacé  d’abord  par 
Isidore,  évêque  de  Monembasie,  puis  par  Callixte,  puis  enfin  par 
Philothée  d’Héraclée,  tous  partisans  avoués  de  Palamas.  On  réunit 
alors  synode  sur  synode  pour  trancher  le  différend  et  on  mit  les 
adversaires  aux  prises.  Rien  de  curieux  comme  de  suivre  l’histori- 
que de  ces  débats  dans  Cantacuzène  et  Grégoras.  La  moitié  des 
vingt-quatre  livres  de  ce  dernier  en  traite.  Leurs  récits  sont  d’au- 
tant plus  piquants  que  les  deux  personnages  jouèrent  l’un  et  l’autre 
un  rôle  actif  dans  ces  démêlés,  Cantacuzène  s’étant  constitué  le 
champion  de  Palamas,  et  Grégoras  l’avocat  de  Barlaam.  Ainsi  il 
laut  lire  d’un  bout  à l’autre  la  relation  du  synode  que  présida  Can- 
tacuzène au  palais  des  Blaquernes.  C’est  une  page  typique  de  ITiis- 
toire  byzantine.  Quand  Grégoras  a parlé,  Gantacuzène  se  lève  et  le 
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traite  de  menteur  et  de  calomniateur.  Grégoras  réplique  et  invective 
les  moines  de  l’Athos,  les  appelant  « massaliens  et  crapules  ».  « Ils 
mangent,  dit-il,  plus  que  des  porcs;  ils  boivent  plus  que  des  élé- 
phants, et  quand  ils  sont  endormis  par  Tivresse,  ils  prétendent  émet- 
tre les  oracles  de  Dieu.  » Pensez  quel  tumulte  devaient  soulever  ces 
injures  dans  les  couloirs,  dans  les  vestibules,  jusque  sur  les  places 
publiques  ou  les  moines  étaient  accourus  en  masse  pour  appuyer  les 
discours  de  Palamas  et  applaudir  à sa  victoire.  En  de  telles  circons- 
tances l’issue  ne  pouvait  être  douteuse.  Malgré  l’incontestable  talent 
de  Barlaam,  d’Acyndinus  et  de  Grégoras,  l’avantage  demeura  aux 
palamites,  et  l’hérésie  put  se  propager  sans  obstacle  à l’Athos. 
Ptemarquons  en  passant  que  cela  n’empêcha  point  Grégoras  de  s’y 
retirer  lui  aussi  et  d’y  achever  sa  carrière  sous  la  bure  des  caloyers. 

L’émotion  causée  à Constantinople  par  de  telles  querelles  montre 
bien  à quel  degré  d’aveuglement  en  étaient  arrivés  les  Grecs  sous  les 
derniers  Paléologues.  On  voit  où  leurs  préoccupations  tendaient,  à 
quoi  se  dépensait  leur  énergie.  Ainsi  l’agression  turque  devait  trouver 
désarmé  ce  peuple  c[ui  n’avait  gardé  de  vigueur  que  pour  la  dispute. 
La  conquête  mit  ordre  à cet  état  de  choses  et  ferma  la  bouche  aux 
théologiens.  Depuis  lors  les  Grecs,  comme  d’ailleurs  tous  les  dissi- 
dents orientaux,  nestoriens  et  jacobites,  arméniens  et  dioscoriens, 
les  Grecs,  dis-je,  se  sont  fort  désintéressés  des  controverses  dogma- 
tiques. Ils  s’en  sont  désintéressés  à ce  point,  qu’on  peut  considérer 
comme  oubliées  les  questions  litigieuses  d’où  est  né  le  schisme.  A 
l’heure  qu’il  est  le  Filioqiie  n’est  pins  le  véritable  obstacle  qui 
s’oppose  à la  réunion  des  Églises,  et  celle-ci  serait  vite  conclue,  si 
l’on  ne  se  heurtait  à des  difficultés  d’un  autre  ordre,  dont  l’amour- 
propre  national  et  les  intérêts  personnels  sont  la  base.  Les  moines 
de  l’Athos,  j’en  suis  sûr,  ont  au  fond  plus  de  haine  contre  la  pa- 
pauté et  les  Latins  que  de  parti  pris  au  sujet  du  pain  azyme  et  de 
la  procession  du  Saint-Esprit.  Il  est  vrai  que  cela  importe  peu,  dès 
le  moment  que  le  résultat  pratique  est  le  même  et  que  les  esprits 
demeurent  comme  par  le  passé  obstinément  rebelles  aux  idées  de 
réconciliation  et  d’union. 

Stanislas  de  Nolhag. 


La  suite  prochainement. 


PYLADE’ 


VI 

Pylade,  retournant  dès  le  lendemain  à Pontaven,  ne  manqua  pas 
de  s’arrêter  au  Moustoir.  Mais  sa  paysanne  n’y  était  plus,  et  il  ne 
put  rien  tirer  de  la  maîtresse  du  logis,  sinon  que  la  veille,  elle  avait 
en  effet  eu  la  visite  d’une  de  ses  parentes,  et  que  celle-ci  était  re- 
partie le  soir  même  pour  Malestroit,  quelle  habitait. 

— Mon  cher,  dit  quelques  jours  après  Robert  à son  ami,  c’est 
assez  de  deuil  et  de  retraite  comme  cela.  Une  excellente  occasion 
s’offre  de  faire  ta  rentrée  dans  le  monde;  je  devrais  même  dire 
entrée,  car  tu  as  vécu  jusqu’à  ce  jour  en  vrai  sauvage.  Les  temps 
sont  venus,  et  je  suis  fier  de  montrer  à la  société  de  Nantes  ce  que 
c’est  que  mon  ami  le  comte  de  la  Chevardays.  C’est  dit,  n’est-ce 
pas?  Je  te  présente  ce  soir  à la  redoute  donnée  par  mon  oncle  de  la 
Tour-Landry.  Sa  fille,  la  belle  Hélène,  ne  me  pardonnerait  jamais 
de  ne  pas  t’amener.  Elle  m’a  souvent  entendu  parler  de  toi,  et  veut 
absolument  te  voir  et  te  connaître.  Tu  ne  peux  refuser  une  aussi 
grande  faveur.  Sois  donc  prêt  pour  huit  heures. ..  Prends  de  l’argent 
sur  toi;  il  est  de  bon  goût  de  s’asseoir  un  instant  à une  table  de 
pharaon...  Surtout,  ne  néglige  pas  ta  toilette  : une  mise  très  recher- 
chée, mais  qui  ne  puisse  choquer  l’œil.  Rien  de  commun,  rien  de 
voyant...  A ce  soir! 

Pylade  eut  beau  protester,  alléguer  sa  timidité,  son  peu  d’usage 
du  monde  ; Robert  ne  voulut  rien  entendre.  Il  était  déjà  loin,  et 
rentrait  en  courant  chez  lui,  roulant  dans  son  cerveau  les  mille 
combinaisons  d’une  tenue  du  soir  appelée  à faire  sensation. 

A huit  heures,  lorsque  les  deux  amis,  confortablement  installés 
dans  le  cabriolet  de  Robert,  débouchèrent  sur  le  cours  Saint-André, 
où  se  trouvait  l’hôtel  de  la  Tour-Landry,  ils  en  aperçurent  de  loin 
les  abords  encombrés  par  une  foule  compacte  de  curieux,  que  les 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  janvier  1880. 


PYLADE 


289 


laquais  du  vieux  marquis  avaient  peine  à tenir  en  respect.  C’était 
une  masse  noire  et  confuse  d’hommes,  d’enfants,  surtout  de  femmes, 
venus  pour  entrevoir,  ne  fût-ce  qu^une  seconde,  les  toilettes  qui 
allaient  s’élancer  des  voitures  comme  autant  de  brillantes  appari- 
tions, et  gravir  en  s’étalant  les  marches  de  marbre  de  l’escalier.  Les 
fenêtres,  tout  en  clarté,  de  la  riche  demeure,  projetaient  en  éven- 
tail de  grandes  raies  rougeâtres,  qui  allaient  se  perdre  en  s’élargis- 
sant sur  cette  surface  de  têtes  grouillant  dans  des  alternatives 
d’ombre  et  de  lumière.  Et  sur  toute  la  largeur  du  cours,  jusqu’aux 
façades  noires  et  silencieuses  des  vieux  hôtels  d’en  face,  c’était  des 
cris,  des  éclats  de  rire,  des  quolibets,  des  jurons,  des  menaces,  la 
langue  pittoresque  et  la  grosse  gaieté  de  cet  être  irascible,  enfantin, 
joyeux  et  redoutable  qu’on  nomme  la  foule. 

La  file  des  voitures  avance  lentement.  Le  petit  coupé  d’une 
marquise  se  dissimule  derrière  une  énorme  berline  contenant  à grand’ 
peine  toute  une  famille  d’opulents  bourgeois,  et  la  diligence  d’un 
gros  banquier  précède  la  demi-fortune  d’un  fonctionnaire.  Lne 
calèche,  aux  lignes  pures,  attelée  de  deux  grands  normands  pleins 
de  sang  et  de  noblesse,  s’arrête  devant  le  perron.  Le  valet  sautant 
lestement  à terre,  ouvre  la  portière,  abaisse  le  marchepied.  Un 
couple  élégant,  jeune,  aristocratique,  paraît  et  monte  l’escalier  sous 
le  feu  des  regards  : Madame  avec  ce  port  de  tête  qui  veut  dire  : — 
Y a-t-il  autre  chose  au  monde  que  ma  toilette?  — Monsieur,  de  cet 
air  sérieux  et  ennuyé  qui  est  déjà  la  suprême  expression  du  bon  ton, 
chiffonnant  un  bout  de  jabot,  jetant  son  claque  sous  le  bras,  et 
lançant  à ses  gens,  sans  les  regarder,  les  ordres  pour  le  retour.  La 
portière  bruyamment  refermée,  le  cocher  touche  au  flanc  ses  bêtes, 
qui,  surprises,  piaffent,  pointent,  heurtent  du  poitrail  deux  ou  trois 
curieux  qui  reculent  en  grommelant  et  se  bousculant,  et  la  calèche 
s’éloigne  au  grand  trot  sur  le  pavé  sonore,  et  toujours  cette  foule, 
agitée  de  cent  passions  diverses,  la  curiosité,  la  jalousie,  l’admira- 
tion, l’envie,  et  assiégeant  de  ses  flots  pressés  ces  quelques  favo- 
risés de  la  naissance  et  de  la  fortune. 

Robert  et  Pylade  entrent  dans  l’intérieur  de  l’iiôtel,  où  le  spec- 
tacle est  bien  différent.  Là,  le  luxe,  la  lumière,  le  parfum  des  fleurs 
et  le  sentiment  du  plaisir  pénètrent,  éclatent,  rayonnent  partout. 
Sur  les  sons  voilés,  lointains,  d’un  orchestre  dissimulé  dans  les  mas- 
sifs du  jardin,  les  compliments,  les  madrigaux,  les  fadeurs,  toutes 
les  ressources  du  langage  menteur  et  doré  du  monde  se  croisent  et 
se  confondent  dans  cette  symphonie,  délicatement  bruyante,  parti- 
culière à ces  réunions  d’élite.  Rien  de  plus  enjoué,  de  plus  brillant, 
de  plus  sincèrement  joyeux  que  ces  premières  fêtes  de  la  société 
française,  au  commencement  de  cette  période  de  notre  histoire,  si 
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justement  appelée  la  Restauration.  On  revient,  on  se  retrouve,  on 
se  reconnaît  de  toutes  parts.  Que  d’événements  à déplorer,  de  pro- 
jets d’avenir  à faire,  surtout  d’aventures  à se  raconter!  On  échange 
dans  un  récit  rapide,  fiévreux,  entrecoupé,  les  tristesses  et  les 
misères  de  l’émigration,  contre  les  brûlantes  émotions  de  la  Terreur, 
de  la  guerre  de  Vendée,  des  glorieuses  et  terribles  péripéties  de 
l’épopée  impériale.  Vingt  ans  ont  passé  sur  les  têtes,  mais  les  coeurs 
ont  gardé  la  chaleur  d’autrefois.  Tout  d’ailleurs  renaît,  respire  et 
refleurit.  Les  portes  delà  patrie  sont  ouvertes,  l’émigré  de  Goblentz 
s’y  rencontre  avec  le  prisonnier  de  Sibérie,  et  tous  deux  font  ensemble 
le  premier  pas  sur  le  sol  sacré.  Notre  armée  n’est  plus  condamnée  à 
une  victoire  par  mois  pour  que  le  pays  puisse  vivre.  Le  roi  n’est 
plus  à Artwel  ni  à Vienne,  mais  aux  Tuileries.  Les  forces  se  raniment, 
les  brèches  se  réparent,  la  guerre  civile  se  rapetisse  aux  proportions 
du  duel,  les  haines  tombent  chaque  jour,  et  la  France  voit  ses 
enfants  se  réunir  de  tous  côtés,  comme  des  abeilles  dont  l’ouragan 
a renversé  la  ruche  reprennent  courage  dès  que  la  tempête  s’éloigne 
et  que  l’arc-en-ciel  brille,  et,  s’appelant  par  un  bourdonnement  de 
joie  et  d’amour,  reforment  un  essaim  plus  actif  et  plus  prospère. 

Une  grande  animation  règne  donc  à la  redoute  du  marquis  de  la 
Tour-Landry.  Au  milieu  de  tous  les  genres  de  distractions  et  de 
plaisirs  autorisés  par  cette  sorte  de  fête,  la  politique  trouve  moyen 
de  se  glisser  sous  les  traits  de  la  charité.  C’est  ainsi  que,  dans  le 
grand  salon  de  l’hôtel,  entre  deux  morceaux  du  concert  exécuté  par 
les  premiers  sujets  du  grand  théâtre,  s’organise  spontanément  une 
quête  en  faveur  d’une  pauvre  veuve  royaliste  de  la  ville,  dont  les 
deux  fils,  enlevés  par  la  conscription,  ont  été  tués  à Waterloo.  Plus 
loin,  au  fond  de  cette  pièce  éclatante  de  lumières,  s’alignent  cinq  ou 
six  élégantes  petites  boutiques,  chargées  de  fleurs,  de  bonbons  et 
de  fruits,  et  que  domine  cette  inscription  en  grosses  lettres  : Vente 
au  profit  des  orphelins  de  la  Vendée.  La  maîtresse  de  céans,  la  belle 
Hélène  de  la  Tour-Landry,  y réalise  une  recette  princière  en  ven- 
dant à chacune  de  ses  invitées  le  jouet  à la  dernière  mode,  que 
portaient,  à Paris,  cette  année,  toutes  les  élégantes  de  Longchamps. 
C’est  le  kaléidoscope  dans  lequel  on  glisse,  à côté  des  petits  mor- 
ceaux de  verre  multicolores,  des  fleurs  naturelles  du  plus  charmant 
effet.  Devant  cette  boutique,  la  plus  achalandée  de  toutes,  le  baron 
de  Jauzac,  mis  en  belle  humeur  par  quelques  coups  de  champagne, 
se  démène  et  débite  un  boniment  follement  excentrique.  Le  chevalier 
de  CoLirseul  a eu  la  singulière  idée  d’apporter  dans  un  coffret  des 
sauterelles  et  des  hannetons  vivants,  et  introduit  en  cachette  une  de 
ces  petites  bêtes  dans  chacun  des  kaléidoscopes  qu’en  sa  qualité  de 
commissaire  il  délivre  aux  dames.  Notre  acheteuse,  clignant  un 
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œil,  applique  l’autre  à l’extrémité  de  son  emplette,  et  voyant  l’in- 
secte s’agiter  dans  sa  prison,  pousse  de  petits  cris  de  peur  tout  à 
fait  harmonieux,  auxquels  répond  l’hilarité  générale.  Montilliers, 
poète  à ses  heures,  réclame  le  silence,  l’obtient  à grand’peine  au 
bout  d’un  quart  d’heure,  monte  sur  une  chaise,  et  chante  des  cou- 
plets improvisés  sur  le  joujou  favori,  d’une  voix  plus  convaincue  que 
juste  : 

Rose,  héliotrope, 

Tout  se  développe 
Grâce  au  bijou  si  couru, 

Et  l’on  ne  parle  que  du 
Kaléidoscope. 

Et  le  microscope, 

Et  le  télescope, 

N’offrant  plus  rien  de  nouveau, 

Doivent  céder  le  pas  au 
Kaléidoscope. 

— Bravo  ! bravo  ! s’écrie-t-on., 

— Sur  quel  air  nous  chantes-tu  donc  cela  ?...  demande  le  mar- 
quis de  Bréhant. 

— Sur  F air  de  : T ai  perdu  mon  âne.. . Mais  puisque  je  te  retrouve, 
mon  cher,  je  vais  en  changer. 

Et  Montilliers  achève  sa  chanson  sur  un  refrain  nouveau  : 

Fût-on  misanthrope,, 

Myope  ou  cyclope. 

On  resterait  même  à jeun 
Poup  le  plaisir  d’avoir  un 
Kaléidoscope^ 


On  applaudit  à tout  rompre,  et  l’auteur,  félicité,  descend  de  sa 
chaise,  affectant  la  fausse  modestie  d’un  homme  blasé  sur  tous  les 
genres  de  succès. 

Cependant  l’orchestre  éclate  et  la  danse  tourbillonne.  La  fête  bat 
son  plein.  L’amphitryon,  le  brave  marquis  de  la  Tour-Landry,  se 
promène  de  groupe  en  groupe,  pour  recueillir  les  compliments  qui 
lui  sont  dus.  Mais  Fâme  de  la  réunion,  on  le  sent  bien,  ce  n’est  pas 
lui,  c’est  sa  fille  Hélène.  Cette  petite  fée  de  dix-huit  ans  anime, 
excite,  dirige  tout,  comme  armée  d’une  invisible  baguette  magique. 
Elle  danse,  cause,  rit,  maîtresse  de  maison  et  vendeuse  à la  fois. 
Quant  à Robert,  dès  son  entrée  dans  la  fête,  il  avait  naturellement 
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abandonné,  oublié  son  protégé  Pylade,  lorsque,  une  heure  après, 
passant  d’un  salon  dans  l’autre,  il  se  trouve  en  face  de  lui. 

Seul,  appuyé  au  chambranle  d’une  porte,  le  jeune  comte  était  en 
proie  au  supplice  particulier  qu’inflige  le  monde  à ceux  qui  s’y  sen- 
tent novices  ou  dépaysés.  Jamais  sa  timidité  n’avait  subi  pareille 
épreuve.  Embarrassé  de  ses  mains,  de  ses  bras,  de  ses  longues  jam- 
bes, de  toute  sa  personne,  changeant  vingt  fois  d’attitude  à la 
minute,  pour  se  donner  une  contenance  naturelle,  et  ne  parvenant 
qu’à  se  trouver  plus  gauche  et  plus  emprunté,  bercé  par  de  vagues 
désirs  de  se  lancer  dans  le  tourbillon  du  bal  et  restant  cloué  en  place 
il  s’effaçait  à tout  moment,  esquissant  un  sourire  bien  loin  de  sa 
pensée,  pour  laisser  passer  devant  lui  un  couple  de  danseurs  qui 
parlait  à voix  basse,  ou  un  bruyant  essaim  de  beaux  cavaliers  qui 
plaisantaient  et  riaient  bien  haut. 

— Comment  font-ils,  se  disait  le  pauvre  garçon,  pour  avoir  tant 
d’esprit?...  tandis  que  moi...  Ah!  je  ne  suis  pas  fait  pour  cela!... 
Que  diantre  suis-je  venu  faire  ici?... 

— Que  diantre  fais-tu  donc  là?...  lui  dit  à brûle-pourpoint  Robert 
comme  répondant  à sa  pensée.  Je  te  cherche  partout...  Danses-tu?... 
T’ amuses -tu?...  As-tu  fait  la  connaissance  de  mon  cher  oncle? 

•—  Pas  encore,...  mais  à quoi  bon? 

— Comment!  à quoi  bon?...  Mais  par  simple  politesse.  Tiens 
voilà  justement  sa  fille,  ma  charmante  cousine  Hélène.. . Elle  qui  me 
raille  toujours  sur  notre  amitié  et  qui  prétend  que  tu  n’existes  pas  !... 
Ah!  parÎ3leu!  il  faut  que  je  te  présente...  A l’anglaise,  mon  cher,  à 
l’anglaise  !... 

Et  joignant  l’acte  à la  parole,  Robert  entraîna  son  ami  par  la  main  : 

— Ma  chère  Léna,  dit-il  d’un  ton  dégagé,  je  vous  présente  en 
chair  et  en  os  M.  le  comte  Pylade  de  la  Chevardays,  à la  fois  le  plus 
sauvage  et  le  plus  solide  de  mes  amis. 

Pylade  rougit  et  s’inclina  en  silence,  n’osant  quitter  le  parquet  du 
regard. 

— C’est  une  grande  faveur  de  vous  voir,  je  le  sais.  Monsieur  de 
la  Chevardays,  dit  ironiquement  la  jeune  fille;  aussi  vous  sommes - 
nous  doublement  reconnaissants,  mon  père  et  moi,  d’être  venu  ce 
soir. 

Au  son  de  cette  voix,  douce  quoique  moqueuse,  le  jeune  homme 
tressaillit,  leva  les  yeux  et  ne  put  retenir  une  exclamation  : 

— Vous,  ici?... 

— Mais  sans  doute,  reprit  Hélène,  de  l’air  le  plus  ingénument 
étonné.  Où  voulez-vous  que  je  sois.  Monsieur? 

— Oh!...  pardon.  Mademoiselle!  Je  croyais...,  mais  je  me  suis 
trompé...  Je  suis  vraiment  désolé... 
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Il  ne  put  achever. 

— Ah  î pour  le  coup,  c’est  trop  fort  ! s’écria  Robert  en  éclatant  de 
rire.  Je  vous  le  disais  bien,  belle  Léna,  votre  aspect  foudroyant  fait 
perdre  la  tête  à ceux  qui  vous  voient  ainsi  à l’improviste,  sans  être 
prévenus  de  tant  de  charmes!...  Ah  I ah  ! ah  !...  Allons,  remets-toi,. 
mon  pauvre  Pylade!...  Pylade!...  Eh  bien,  où  donc  est-il? 

Pylade  était  loin.  N’y  tenant  plus,  il  s’était  sauvé,  bousculant  deux 
ou  trois  couples  de  danseurs,  renversant  dans  le  vestibule  un  laquais 
qui  le  traita  d’imbécile,  et  s’élançant  sur  le  cours,  où  il  disparut  dans 
la  nuit. 

— Oh!  ces  yeux!...  ces  yeux!...  balbutiait-il  en  regagnant  à 
grands  pas  son  logis  à travers  les  rues  solitaires...  C’est  elle,  c’est 
ma  paysanne!...  Mais,  comment  se  peut-il?...  Allons,  c’est  impos- 
sible!... J’ai  rêvé  tout  éveillé.  Suis-je  assez  stupide!...  Rentre  chez 
toi,  pauvre  fou,  et  restes-y  puisque  tu  n’en  sors  que  pour  faire  des^ 
sottises!... 


VII 

Très  intrigué  de  cette  aventure,  le  marquis  de  Pontaven  allait 
trouver  son  ami  le  lendemain  matin  de  la  redoute,  et,  quoique  le 
voyant  rêveur  et  morose,  il  l’enlevait  de  force  et  l’emmenait  déjeuner 
chez  lui. 

— Or  çà,  monsieur  le  lunatique,  vous  allez  me  conter  ce  qui  vous 
est  arrivé  cette  nuit,  dit  Robert,  lorsqu’ils  furent  tous  deux  attablés 
en  face  l’un  de  l’autre. 

— Mais...  rien,  fit  Pylade  rougissant. 

— Comment,  rien  ?...  Je  te  conduis  chez  mon  oncle,  je  me  fais  ton 
introducteur  dans  le  monde,  je  te  présente  à Hélène  de  la  Tour- 
Landry,  la  plus  belle,  la  plus  noble  et  la  plus  riche  fille  de  Nantes, 
et,  au  lieu  de  faire  honneur  à un  répondant  tel  que  moi  par  un. 
madrigal  heureux  ou  un  compliment  bien  tourné,  tu  te  troubles,  tu 
balbuties  je  ne  sais  quoi,  et  tu  te  sauves!...  Et  tu  viens  me  dire  à 
présent  que  tu  n’avais  rien  d’extraordinaire?...  A d’autres,  mon 
cher  ! 

— Robert,  dit  Pylade  au  lieu  de  répondre,,.,  ton  oncle  est  veuf? 

Robert  leva  les  yeux  au  ciel. 

— Hélas!  oui,  dit-il.  J’ai  perdu  ma  tante...  Pauvre  oncle  ! il  a 
bien  souffert...  avec  elle;  elle  était  insupportable. 

— Parlons  sérieusement.  Ta  cousine  est  fille  unique? 

— Unique. 

— Elle  n’a  pas  de  sœur?  Tu  en  es  sûr? 
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• — Très  sûr  ! Mais  où  donc  veux-tu  en  venir  avec  tes  questions  ?... 
Serais-tu  épris  de  Léna,  par  hasard?...  Ah  ! c’est  une  charmante 
fille,  et  qui  fera  une  maîtresse  femme..  Tudieu!...  quelle  volonté  ! 
Son  bonhomme  de  père  ne  tient  pas  plus  que  cire  molle  entre  ses 
jolis  doigts...  Je  l’aime  beaucoup,  mais  du  diable  si  j’en  suis  jamais 
amoureux  !...  C’est  le  lutin  le  plus  espiègle  et  le  plus  capricieux!... 
la  plus  folle  tête  !... 

— ■ C’est  étrange...  reprit  Pylade  comme  se  parlant  à lui-même. 

— Qu’est-ce  qui  est  étrange?...  C’est  toi,  qui  ne  parles  que  par 
énigmes.. . Tiens,  bois-moi  de  ce  vieux  ci-devant  de  Vouvray,  échappé 
par  miracle  aux  noyades  de  93,  et  qui  a paisiblement  attendu  dans 
ma  cave  le  retour  de  la  royauté  pour  en  sortir.  La  vérité  se  trouve, 
non  dans  un  puits  ainsi  que  le  soutient  la  fable,  mais  bien  dans  le 
vin,  comme  le  dit  le  proverbe  latin...  et  elle  doit  habiter  au  fond  de 
cette  bouteille.  Achevons-la  donc,  et  tu  me  diras  ton  secret...  Mais 
qui  frappait  tout  à l’heure  à la  porte,  Baptiste? 

— Un  homme  qui  veut  parler  à Monsieur  le  marquis,  répondit 
Baptiste.  Je  lui  ai  fait  observer  que  Monsieur  le  marquis  était  en 
train  de  déjeuner  ; il  m’a  dit  qu’il  attendrait.  Je  l’ai  fait  entrer  dans 
le  petit  salon. 

— Qui  cela  peut-il  être?...  Aussi  bien  nous  avons  fini,  n’est-ce 
pas,  Pylade  ? Viens  avec  moi,  nous  verrons  ce  que  veut  ce  fâcheux. 

Les  deux  amis,  sortant  de  la  salle  à manger,  se  trouvèrent  en  face 
d’un  petit  homme  sec,  chauve,  râpé,  les  yeux  cachés  derrière  une 
grande  paire  de  lunettes  d’or  à verres  bleus,  et  qui  se  confondait  en 
salutations. 

— Monsieur  le  marquis  de  Pontaven?  dit-il  enfin  d’une  voix  de 
fausset. 

— C’est  moi.  Monsieur,  dit  Robert.  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service? 

— Je  désirerais  vous  entretenir  d’une  affaire  importante. 

— Vous  pouvez  parler  ; monsieur  est  mon  ami  intime...  Prenez 
un  siège. 

— Nicolas  Lambin,  huissier,...  pour  vous  servir.  Monsieur  le 
marquis,  dit  cérémonieusement  le  petit  homme,  avant  de  s’asseoir. 
Puis,  d’un  ton  solennel: 

— Monsieur  le  marquis,  commença-t-il,  le  sujet  qui  m’amène  est 
tellement  grave,  que  je  sollicite  de  vous  la  faveur  de  remonter  un  peu 
haut.  En  1793,  feu  le  marquis  votre  père. ... 

— Oh  ! pardon.  Monsieur...  Monsieur? 

— Lambin...  Nicolas  Lambin,  huissier. 

— Eh  bien,  Monsieur  Lambin,  je  ne  vois  pas  en  quoi  la  mémoire 
de  mon  père  peut  vous  être  utile  ; veuillez  ne  pas  la  mêler  à tout 
ceci,  dit  sèchement  Robert,  en  passant  avec  impatience  ses  doigts  dans 
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les  longs  poils  d’un  superbe  épagneul  noir,  le  favori  de  son  foyer. 

— Nous  irons  donc  droit  au  fait?...  demanda  rhuissier  sans  se 
déconcerter. 

— S’il  vous  plaît. 

— Eh  bien,  il  s’agit  de  la  vente  du  château  de  Pontaven,  et  de 
toutes  ses  terres  et  dépendances,  consentie  et  signée  par  votre  père, 
à M.  Graffin,  son  intendant. 

— Vous  dites?...  fit  Robert  stupéfait. 

— Je  dis  qu’en  1793,  dès  le  commencement  de  l’insurrection 
vendéenne,  M.  votre  père  voulut  rejoindre  l’armée  de  Cathelineau, 
avec  le  marquis  de  Lescure  son  ami.  Craignant  pour  ses  pro- 
priétés, qui  seraient  sans  doute  confisquées  par  le  gouvernement 
républicain,  ayant  peut-être  besoin  d’argent  comptant  pour  les  frais 
de  son  entrée  en  campagne,  il  vendit  Pontaven  à son  intendant  qui 
s’était  enrichi  à son  service...  honnêtement  s’entend.  11  se  réservait 
probablement  de  le  lui  racheter  en  des  temps  meilleurs,  mais  vous 
savez...  hélas!...  ce  qui  advint.  Le  marquis  de  Pontaven  fut  mal- 
heureusement arrêté  à Nantes,  la  veille  de  son  départ,  et  périt  par 
jugement  du  tribunal  révolutionnaire,  tout  à la  dévotion  de  Carrier. 
M.  Graffin  s’enfuit  en  Angleterre,  et  y vécut  plus  de  vingt-ans, 
privé  de  raison.  Il  est  mort,  il  y a deux  mois.  Son  fils  a découvert 
cet  acte  de  vente  dans  les  papiers  de  la  succession  paternelle,  et 
ne  vous  demande  aujourd’hui,  monsieur  le  marquis,  rien  que  de 
légitime  : la  restitution  des  terres  et  du  château  de  Pontaven,  et  les 
intérêts  au  taux  légal,  pendant  vingt- cinq  ans,  des  cent  soixante 
mille  francs  que  votre  père  a touchés  en  beaux  écus  sonnants. 

L’épagneul  hurla  de  douleur  et  s’enfuit  par  la  porte  entr’ ouverte. 
Robert,  pâle  de  colère,  n’y  tenant  plus,  venait  de  lui  allonger  un 
maître  coup  de  pied,  destiné  sans  doute  mentalement  à un  autre. 

— Monsieur  l’huissier...  ceci  m’a  tout  fair  d’une  méchante 
comédie,  dans  laquelle  je  ne  jouerai  pas  longtemps  le  rôle  de  dupe, 
soyez-en  sur. 

— Je  respecte  trop  Monsieur  le  marquis  pour  me  prêter  vis-à- 
vis  de  lui  à une  plaisanterie,  que  le  caractère  de  ma  charge  m’inter- 
dirait en  tous  cas,  répondit  l’huissier  se  levant. 

— Mais  voyons!  Je  n’en  puis  croire  mes  oreilles.  Que  me  racontez- 
vous  de  vente,  de  restitution,  d’intérêts?...  Pontaven  vendu!  Allons 
donc  ! Où  en  est  la  preuve  ? 

— La  preuve,  ou  plutôt  l’acte  de  vente,  ce  qui  est  la  même  chose, 
est  entre  les  mains  de  mon  client,  M.  Graffin  fils,  arrivé  de  Londres 
il  y a quelques  jours. 

— J’irai  trouver  ce  manant,  s’écria  Pvobert,  et  nous  verrons  s’il 
osera... 


296 


PYLADE 


— Du  calme,  Robert,  dit  Pylade  ; sachons  jusqu’au  bout  ce  qu’on 
veut  de  toi. 

— Soit.  Est-ce  tout,  Monsieur? 

— A peu  près  ; sauf  une  dernière  formalité  que  je  vous  demande 
la  permission  de  remplir. 

Maître  Lambin  tira  d’une  main  un  énorme  foulard  de  sa  poche, 
ôta  de  l’autre  ses  somptueuses  lunettes,  les  essuya  avec  soin,  les 
replaça,  les  ôta  de  nouveau,  les  essuya  encore,  puis  extrayant  un 
papier  timbré  d’un  grand  portefeuille  de  cuir  vert,  se  prépara  com- 
plaisamment à lire. 

— Faisons  vite,  Monsieur,  et  finissons,  lui  dit  Pylade,  redoutant 
un  acte  de  violence  de  la  part  de  son  ami  qui  se  promenait  fiévreu- 
sement et  à grands  pas  dans  la  salle. 

— Ce  jourd’hui,  vingtième  du  mois  de  mai  de  l’an  de  grâce  1819, 
à deux  heures  de  relevée,  moi,  Nicolas  Lambin,  huissier  près  le  tri- 
bunal civil  de  Nantes,  à la  requête  de  M.  Jean- Jacques  Gralfin, 
demeurant  en  ladite  ville,  rue  d’ Aiguillon,  n^"  30,  me  suis  présenté 
au  logis  du  sieur  Robert... 

— Ehî  qu’ai-je  besoin  de  vos  grimoires!  cria  Robert  hors  de  lui, 
et  faisant  voler  d’un  revers  de  main  l’assignation  entre  les  doigts 
de  l’huissier. 

Maître  Lambin  en  laissa  choir  ses  lunettes  de  surprise. 

— La  colère,  balbutia-t-il,  est  mauvaise  conseillère,  et  pour 
vous-même,  vous  devriez... 

— Allez-vous  me  donner  des  leçons,  Monsieur  le  drôle?  Ah!  vous 
voulez  me  chasser  de  chez  moi!...  Eh  bien,  commencez  par  dé- 
guerpir vous-même  au  plus  vite,  ou  sinon... 

— Robert!  s’écria  Pylade  retenant  son  ami. 

— Non,  laisse-moi  châtier  ce  faquin... 

— Vous  vous  repentirez  de  cet  emportement.  Monsieur,  miaula 
de  sa  voix  la  plus  aigre  l’huissier,  qui,  ramassant  au  plus  vite  son 
assignation  et  ses  lunettes,  s’esquiva,  poursuivi  jusque  sur  le  cours 
par  les  aboiements  de  l’épagneul. 

Les  deux  amis  restèrent  seuls,  debout,  au  milieu  du  salon,  et  se 
regardèrent  un  instant  sans  proférer  une  parole.  Tout  à coup  Robert 
éclata  de  rire. 

— Ah  ! Ah  ! Ah  ! Quelle  figure  fais-tu  donc,  mon  pauvre  Pylade?... 
Tu  as  une  mine  à porter  le  diable  en  terre  ! 

— Tu  trouves  cela  drôle,  toi? 

— - Eh  ! crois-tu  donc  un  seul  mot  de  ce  que  nous  a nasillé  ce 
vieux  robin  radoteur? 

— Que  serait-ce  donc  alors? 

‘ — Qui  sait!...  Une  plaisanterie,  sans  doute,  d’un  de  nos  amis... 
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Tiens!  peut-être  une  mystification  de  ce  fou  de  Montilliers;  mais 
elle  est  par  trop  forte. 

— Ainsi,  cet  acte  de  vente... 

— Bah  ! dit  Robert,  je  te  parierais  mon  alezan  contre  cet  âne  qui 
passe  là-bas,  vois-tu,  qu’il  n’existe  aucun  papier  pareil...  Mon  père 
aurait  vendu  Pontaven,  et  je  n’en  saurais  rien  !.. . 

— Tu  avais  un  an  à la  date  en  question. 

— Mais  mon  tuteur,  le  vieux  marquis  de  la  Tour-Landry,  me 
l’aurait  dit. 

— Comment  l’aurait-il  su?  Il  était  à Coblentz,  et  n’a  jamais  revu 
ton  père.  Crois-tu  que  les  choses  se  passaient  en  93  comme  mainte- 
nant ? La  France  était  en  feu,  et  on  ne  faisait  guère  attention  à la 
vente  d’un  château. 

— Au  diable  la  sotte  histoire,  dit  Robert!...  N’y  pensons  plus! 

— Comment,  n’y  pensons  plus!...  Il  faut  au  contraire  s’en  oc- 
cuper sans  retard. 

— Que  veux- tu  que  j’y  fasse  ? 

— Aller  chez  ce  Graffih;  savoir  si  la  chose  est  vraie. 

— Moi,  me  présenter  chez  ce  rustre?.. . Tu  veux  rire. 

— Eh  bien,  j’irai  pour  toi,  dit  Pylade  prenant  son  chapeau  et  se 
disposant  à sortir.  Aussi  bien,  je  saurai  mieux  que  toi  tirer  cela  au 
clair.  Je  verrai,  j’arrangerai... 

— Ne  compromets  pas  ma  dignité,  au  moins. 

— Sois  tranquille  ; je  compromettrais  plutôt  la  mienne. 

— Tu  le  veux?...  Allons,  je  te  passe  mes  pleins  pouvoirs. 

— C’est  cela.  Va  à tes  plaisirs  ; moi  je  vais  à tes  affaires. 

Pylade  sortit  ; Robert  le  regarda  s’éloigner  par  la  fenêtre  : « Brave 

garçon,  dit-il,  il  court  comme  au  feu  ; on  dirait  que  c’est  pour 
lui-même  qu’il  entreprend  ces  démarches...  Il  en  sera  quitte  pour 
battre  la  ville  inutilement...  Si  c’était  vrai,  pourtant...  Pylade  va  se 
mettre  en  quatre,  et  moi...  Ah!  bah!  cela  l’occupe  et  l’amuse... 
Baptiste!...  dis  à Lapierre  de  seller  ma  jument  anglaise,  et  viens 
m’habiller.  » 

Et  cependant  Pylade  courait  chez  ce  Graffin,  dont  il  ne  connais- 
sait pas  le  nom  une  demi-heure  avant.  Allant  droit  son  chemin,  se 
parlant  haut  à lui-même  et  heurtant  les  passants  qui  maugréaient 
et  le  prenaient  pour  un  fou  : « Ruiné,  répétait-il,  ruiné!...  Ro- 
bert !...  car  il  le  serait,  ou  à peu  de  chose  près. . . Pontaven  vendu  !... 
Pontaven,  avec  son  parc,  ses  prés,  ses  bois,  ses  champs  que  j’ai 
restaurés,  réparés,  remis  en  culture  de  mes  propres  mains!... 
Allons!  c’est  impossible!...  Mais  quel  coup,  grand  Dieu  !...  Si  encore 
c’était  moi  que  la  ruine  menaçait!...  » 
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VIII 

Par  malheur,  Pylade  acquit  bientôt  la  certitude  que  c’était  bien 
la  fortune  de  son  ami  qui  était  sous  le  coup  d’une  atteinte  des  plus 
graves.  Arrivé  chez  Graffm,  il  trouva  un  homme  d’une  quarantaine 
d’années,  pataud,  rougeaud,  ventru,  d’une  belle  humeur  désa- 
gréable, au  ton  enjoué  et  au  franc  rire,  mais  doué  d’autant  de 
fausseté  réelle  que  de  bonhomie  apparente.  Pylade  se  nomma. 

— Ah  ! Ah  ! ...  Enchanté,  très  honoré.  Monsieur  le  comte,  de  faire 
votre  connaissance...  Et  vous  venez  de  la  part  de  M.  de  Pontaven?... 
Hein?...  Oui.  n’est-ce  pas?  A ce  titre,  je  veux  bien  vous  donner 
quelques  détails  sur  l’affaire...  Vous  doutez  peut-être  de  Texistence 
de  cet  acte  de  vente? 

— Certes,  Monsieur.  Une  chose  si  extraordinaire... 

— Extraordinaire?...  Et  pourquoi?...  Voyez-vous,  Monsieur  le 
comte,  il  faut  vous  reporter  aux  temps  de  trouble  universel  où  M.  le 
marquis  de  Pontaven  a vendu  son  domaine  à mon  honnête  homme 
de  père. . . Et  il  fut,  soyez  en  sûr,  trop  heureux  de  trouver  sous  la 
main  un  acquéreur  payant  en  beaux  deniers  comptants.  Aujourd’hui 
que  les  nobles  émigrés  sont  rentrés  en  France,  qu’ils  n’ont  plus 
rien  à redouter,  qu’ils  ont  même  tout  à espérer  d’un  gouvernement 
qui  les  protège,  M.  Robert  de  Pontaven  trouverait  fort  agréable  de 
vivre  en  paix  dans  le  manoir  de  ses  aïeux...  Je  le  comprends.  Bon 
Dieu!...  c’est  tout  naturel.  Mais,  voyons.  Monsieur  le  comte,  soyez 
franc  : Est-ce  juste?  Et  si  votre  ami,  avec  lequel  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  m^entendre,  car  je  suis  bon  prince,  moi!...  Si  votre 
ami,  dis-je,  n’accorde  pas  un  peu  de  reconnaissance  à la  mémoire 
de  mon  brave  père,  — Dieu  ait  son  âme  ! — ne  fait-il  pas  preuve 
d’un  peu  d’ingratitude?. ..  Ah  ! c’était  un  honnête  homme,  mon  père  ! 

Pylade  se  cabra  sous  la  pointe  d’ironie  que  cachaient  ces  der- 
nières paroles. 

— Vous  n’espérez  pas,  dit-il,  que  M.  de  Pontaven  en  passera  par 
vos  prétentions? 

— Si  ; je  l’espérais,  sans  y croire,  répondit  tranquillement  Graffm. 
Et  pour  vous  prouver,  mon  cher  Monsieur,  que  tout  ceci  est  sérieux, 
voilà  les  pièces  authentiques  sur  lesquelles  je  base  ce  que  vous 
appelez  mes  prétentions. 

Disant  cela,  il  tendait  à Pylade  un  acte  de  vente  bien  et  dûment 
établi.  En  reçu  de  la  somme  de  160  000  livres,  prix  convenu  entre 
les  parties,  y était  annexé.  Pylade,  qui  avait  déjà  vu  maintes  fois  la 
signature  du  vieux  marquis,  la  reconnut  au  bas  de  chaque  pièce. 
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— 160  000  livres  ! murmura-t-il  tout  décontenancé. . . Une  teiTe 
qui  en  vaut  600  000  aujourd’hui!  Ce  n’est  pas  cher! 

— En  93,  Monsieur,  les  temps  étaient  durs,  et  l’argent  rare. 

— Mais  comment  se  fait-il  que  ce  ne  soit  qu’après  vingt-cinq  ans 
révolus  que  vous  vous  décidiez  à faire  valoir  ces  titres  à la  propriété 
de  Pontaven? 

— Maître  Lambin  ne  l’a  donc  pas  expliqué  à votre  ami  ? Je  lui 
avais  bien  recommandé,  pourtant...  Mon  pauvre  père  est  mort  il  y 
a deux  mois  à peine,  dit  Graffm,  poussant  un  soupir  trop  gros  pour 
être  vrai,  mort  à Bedlam,  en  Angleterre,  après  vingt  années  de  folie. 
J’ai  découvert  ces  pièces  dans  les  papiers  delà  succession.  D’ailleurs 
la  preuve  de  la  vente  est  facile  à retrouver  dans  l’étude  du  notaire 
qui  l’a  faite...  Et  puis,  mon  père  était  si  honnête  homme! 

— Vous  le  rappelez  bien  souvent,  dit  Pylade. 

— La  vérité  ne  peut  trop  se  répéter,  Monsiem’  le  comte. 

Ce  maudit  homme  avait  réponse  à tout;  il  n’y  avait  qu’à  s’in- 
cliner. Le  jeune  comte  se  retira  et  reprit  lentement  le  chemin  de 
l’hôtel  de  Pontaven,  se  demandant  comment  il  apprendrait  à son 
ami  les  mauvaises  nouvelles  qu’il  avait  recueillies. 

Piobert  n’était  pas  rentré.  Il  avait,  dit  Baptiste,  remis  sou  cheval 
aux  mains  de  Lapierre,  le  cocher,  et  était  reparti  aussitôt.  En  l’at- 
tendant, Pylade  se  promena  en  tous  sens  dans  l’appartement;  puis, 
s’arrêtant  devant  une  des  hautes  fenêtres  qui  donnaient  sur  le  cours, 
et  regardant  machinalement  au  dehors  les  passants  qui  regagnaient 
leur  maison  dans  les  ombres  croissantes  de  la  nuit,  il  se  livra  à d’in- 
quiétantes réflexions.  Cette  sotte  histoire  l’agitait.  Il  allait  falloir  se 
débattre  entre  les  griffes  des  gens  de  loi.  Pylade  craignait  l’appa- 
reil de  la  justice  ; il  ne  doutait  pas  de  la  bonté  de  la  cause,  mais  le 
combat  avec  les  finauds  et  les  aigrefins  n’était  pas  son  affaire. 
Piobert  allait-il  donc  être  ruiné?  Oh!  non,  jamais!  Quand  Pylade  y 
mangerait  sa  petite  fortune!  Pvobert,  sa  richesse,  son  indépen- 
dance et  son  bonheur,  n’était-ce  pas  là  toute  la  vie  de  Pylade  ? Et 
pour  remplir  son  cœur  en  fallait-il  davantage?  Eh  bien!  oui,  peut- 
être  ; et  Pylade  n’était  pas  content  de  lui-même.  Depuis  quelque 
temps,  clans  ses  rêves  de  la  nuit,  dans  ses  projets  du  jour,  il  voyait 
se  glisser,  derrière  la  tête  si  chère  de  son  ami,  une  tête  plus  jeune, 
plus  belle  encore,  dont  les  grands  yeux  noirs  et  le  fin  sourire  se 
détachaient  sur  le  fond  éclatant  de  blancheur  de  la  coiffe  des 
paysannes  de  Malestroit.  Il  n’y  avait  pas  à dire,  cette  tête,  ce  sou- 
rire, ces  yeux,  ces  yeux  surtout,  avaient  jeté  le  trouble  dans  son 
âme,  puisqu’il  les  revoyait  un  peu  partout,  et  qu’il  avait  cru  les 
retrouver,  la  veille  même,  — quelle  absurdité  ! — dans  la  cousine 
de  son  ami.  Non,  décidément  Pylade  n’était  pas  content  de  lui. 
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car,  à force  de  vouloir  chasser  cette  image,  il  l’évoquait  de  plus 
belle. 

A ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  l’escalier,  la 
porte  s’ouvrit  avec  fracas.  C’était  Robert. 

Entrant  avec  violence  et  sans  voir  son  ami  dans  le  clair-obscur 
de  la  salle,  repoussant  brutalement  son  épagneul  accouru  tout 
joyeux  à sa  rencontre,  le  marquis  de  Pontaven  arracha  ses  gants,  les 
lança  avec  sa  cravache  et  son  chapeau  à l’autre  bout  de  la  pièce  ; 
puis,  se  jetant  dans  un  grand  fauteuil  auprès  du  foyer,  il  se  voila 
la  face  avec  les  mains  et  parut  s’absorber  dans  un  muet  désespoir. 
Pylade  le  regardait,  saisi  d’étonnement. 

— Qu‘as-tu  ? dit-il  enfin  doucement. 

— Qui  me  parle  ? Ah  ! c^est  toi  î 

— C’est  moi...  J’ai  vu  ce  Graffin... 

— Quel  Graffin?  Ah!  oui,  l’acquéreur  de  Pontaven...  ou  son 
père,  je  ne  sais  plus. . . Ah  ! ah  I ah  ! Il  a acheté  le  château,  les  fermes, 
tout,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  il  faut  tout  lui  donner...  Et  cela  vaut 
mieux  ainsi. ..  Puisque  je  dois  être  ruiné,  que  je  le  sois  donc  tout  de 
suite...  Ce  sera  plus  tôt  fini  ! 

- — Ruiné!  Que  dis4u  là?  Es-tu  fou? 

— Fou?  Ah  ! oui,  fou,  et  le  plus  grand  fou  que  la  terre  ait 
porté. 

— Voyons,  explique-toi!...  Et  d’abord  de  la  lumière!...  Nous 
sommes  là  à nous  débattre  dans  la  nuit. .. 

Pylade  sonna.  Baptiste  apporta  deux  flambeaux  allumés,  et  se 
retira. 

— Et  maintenant,  qu’y  a-t-il?  dit  le  jeune  comte. 

Robert  le  regardait  fixement,  les  yeux  hagards.  Deux  larmes  bril- 
lantes y parurent,  et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  camarade. 

— Tiens,  embrasse-moi,  dit-il  ; j’en  ai  besoin.  Tu  es  un  cœur 
d’or,  et  je  ne  suis  qu’un  égoïste  qui  exploite  ton  amitié  depuis 
quinze  ans.  Je  vais  tout  t’avouer;  cela  me  soulagera.  Au  lieu  d’aller 
avec  toi  m’occuper  de  mes  affaires,  — et  tu  sais  si  elles  en  valaient 
la  peine,  — j’ai  fait  le  fanfaron,  j’ai  voulu  monter  à cheval,  comme 
d’ordinaire...  Je  n’ai  pas  pu.  Je  suis  rentré,  et  pour  m’étourdir, 
j’ai  couru  au  café  Royal.  On  y jouait  le  pharaon;  BréhanC  Jauzac, 
et  plusieurs  autres  étaient  là.  Ennuyé,  nerveux,  mécontent  de  moi- 
même  et  de  tout  le  monde,  je  me  suis  jeté  dans  le  jeu  en  aveugle, 
en  insensé...  Comment  cela  s’est-il  passé?  Je  ne  saurais  le  dire... 
On  voulait  me  retenir  ; je  me  suis  entêté...  Bref,  je  dois  àOOO  louis 
à lord  Clifton,  qui  tenait  la  banque. 

— 80  000  mille  livres!  dit  Pylade  atterré...  Ah!  tiens,  tu  me 
feras  mourir  ! 
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— Je  me  ferai  mourir  bien  avant,  et  tu  seras  débarrassé  de  moi, 
répondit  Robert  s’abandonnant,  en  esprit  faible,  à un  accès  de  vio- 
lent désespoir.. . Pontaven  n’est  plus  à moi  ; le  jeu  m’écorne  le  reste, 
car  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j’y  perds...  Quand  j’aurai  tout 
dissipé,  tout  mangé,  tout  perdu,  je  saurai  ce  qui  me  reste  à faire... 
Et  adieu  les  Pontaven  !...  J’ai  assez  mal  porté  le  nom  de  mes  aïeux 
pour  le  faire  disparaître. .. 

— Ah  ! c’est  trop  fort,  s’écria  Pylade  ! tu  n’as  pas  plus  de  carac- 
tère et  d’énergie  qu’une  poule  mouillée  I C’est  cela,  tue-toi  ! Tu  as 
déjà  fait  dans  ta  vie  un  certain  nombre  de  folies  ; tu  couronneras 
ton  œuvre  par  la  plus  grande  de  toutes! 

— Je  ne  me  tuerai  pas,  dit  Robert  souriant  amèrement.  Je  pro- 
voquerai le  premier  bonapartiste  que  je  rencontrerai,  et  nous  ferons 
coup  fourré^  comme  dit  mon  maître  d’armes. 

— A merveille!...  Eh  bien,  et  moi?  Qu’est-ce  que  je  devien- 
drai?... Tu  ne  penses  qu’à  toi,  ma  parole  d’honneur!...  Ah!  par- 
bleu! tu  avais  raison  tout  à l’heure  : tu  n’es  qu’un  égoïste  et  un 
ingrat! 

— Moi?... 

— Oui,  toi.  Ingrat  d’abord  envers  la  Providence  qui  t’a  comblé, 
qui  t’a  tout  donné,  la  naissance,  la  fortune,  tout. . . jusqu’à  la  beauté, 
coquin  que  tu  es  !...  Ingrat  ensuite  envers  moi,  qui  me  suis  fait  ton 
ombre,  ta  chose,  ton  chien  fidèle...  ton  Pylade  enfin  !...  Et  tu  veux 
te  tuer  pour  un  procès  en  perspective  et  une  misérable  dette  de 
jeu!...  Ah!  tu  mériterais  d’être  vraiment  malheureux. 

— Accable-moi,  c’est  cela...  Tu  es  bien  généreux! 

— Mais  non,  je  ne  t’accable  pas,  mon  petit  Robert  !...  dit  Pylade 
qui,  craignant  d’en  avoir  trop  dit,  changea  de  gamme  et  s’assit  près 
de  son  ami  en  serrant  ses  mains  dans  les  siennes;  je  te  secoue  pour 
te  réveiller...  Un  peu  de  courage,  morbleu!...  De  quoi  s’agit-il 
en  somme?...  On  te  conteste  la  propriété  de  Pontaven?...  Eh  bien, 
si  ce  Graffin,  dont  le  père  a volé  le  tien,  j’en  jurerais,  comme  au 
coin  d’un  bois,  — si  cet  honnête  homme  te  fait  un  procès,  on  le  lui 
gagnera,  son  procès,  et  tu  garderas  Pontaven...  Pour  ta  dette  de 
l'eu,  plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle...  Combien  dois- tu  à lord 
Clifton,  dis-tu? 

— 80  000  livres. 

— Ah!...  je  croyais  que  c’était  davantage...  Eh!  qu’est-ce  que 
c’est  que  80  000  livres?...  La  belle  affaire!...  Combien  en  as-tu 
ici? 

— 20  000,  tout  au  plus. 

— J’en  ai  trente  chez  mon  notaire  ; total  : cinquante.  Bréhant, 
qui  est  maître  de  sa  fortune,  nous  prêtera  les  trente  autres.  Tu 
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paieras  cet  Anglais,  et  nous  aurons  le  temps  de  nous  retourner. 

— Mais  comment  cela  ? dit  Robert  revenant  de  son  abattement. 

— C’est  mon  secret.  J’ai  justement  besoin  d’aller  voir  ma  petite 
terre  de  Malestroit.  Je  te  demande  quatre  jours  seulement  pour  être 
de  retour,  et  pour  désintéresser  Bréhant. 

— Tu  vas  te  dépouiller  pour  moi,  Pylade?.. . Je  ne  le  veux  pas, 
entends-tu  ! 

— Eh  ! qui  te  parle  de  me  dépouiller?...  Moi  non  plus,  je  ne  le 
veux  pas.  Un  simple  arrangement  à prendre,  rien  de  plus. 

— Tu  me  promets  que  tu  ne  seras  lésé  en  rien? 

— Oui,  je  te  le  promets.  Toi,  pendant  ce  temps,  vis  à ton  ordi- 
naire; fais  bonne  contenance;  montre-toi  au  café  Royal.  N’y  joue 
pas,  par  exemple  ! . . . Tu  aurais  l’air  de  vouloir  te  rattraper. 

— ■ Oh!...  sois  tranquille...  Mais,  je  vais  donc  continuer  mon 
existence  d^égoïste,  pendant  que  tu  vas  encore  te  donner  tant  de 
peine... 

— N’y  pense  pas  - c’est  à charge  de  revanche.  Est-ce  que  tu 
n’agirais  pas  de  même  à l’occasion?  Ne  te  battrais-tu  pas  pour  ton 
Pylade?...  Ne  te  jetterais-tu  pas  à l’eau  pour  lui?. .. 

— Oh  ! oui,  dit  chaudement  Robert. 

— Eh  bien,  jette-toi. ..  sur  ton  lit,  reprit  Pylade  essayant  de 
plaisanter.  Tâche  de  passer  une  bonne  nuit,  et  demain,  à l’aurore, 
tu  verras  tout  moins  en  noir  et  plus  en  rose.  Embrasse-moi,  et  à 
bientôt  ! 

Les  deux  amis  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

— Ah  ! mon  pauvre  Pylade,  dit  Robert  en  soupirant,  comme 
nous  aimons  ! 

IX 

Le  lendemain,  à midi,  le  jeune  comte  de  la  Ghevardays  s’ins- 
tallait dans  le  coupé  de  la  diligence  de  Ploërmel,  qui  devait,  aux 
deux  tiers  de  la  route,  le  déposer  à Malestroit.  11  avait  en  partie 
exécuté  son  plan.  Le  marquis  de  Bréhant  avait  consenti  à prêter 
les  30  000  livres  qui  manquaient  pour  payer  lord  Glifton,  sous  con- 
dition d’être  remboursé  dans  quatre  jours.  Pylade  s’y  était  engagé 
sur  l’honneur. 

A mesure  qu’il  s’éloignait  de  Nantes,  ses  idées,  cédant  à la  dis- 
traction forcée  du  voyage,  changeaient  peu  à peu,  comme  les  divers 
points  de  vue  qui  se  déroulaient  lentement,  mais  sans  cesse,  à ses 
yeux.  L’aspect  riant  des  fertiles  prairies  de  l’Erdre  avait  bientôt 
fait  place  à la  mélancolique  majesté  des  landes  bretonnes.  Si  l’âme 
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est  fortement  impressionnée  à l’aspect  des  montagnes  couronnées 
de  glaces  éternelles,  elle  se  repose  au  milieu  de  larges  plaines  qui 
découvrent  à l’œil  une  plus  grande  partie  du  ciel.  La  pensée  s’y 
étend  et  s’y  perd,  comme  ces  ondulations  produites  par  la  chute 
d’une  pierre  dans  un  lac  profond  vont  s’aplanir,  en  s’agrandissant, 
à la  surface  de  l’eau.  Ainsi  les  préoccupations  de  Pylade  au  sujet  de 
son  ami  se  noyaient  peu  à peu  dans  le  domaine  des  songes,  telle- 
ment même  qu’il  s’endormait  tout  à fait,  lorsqu’un  cahot  de  la  di- 
ligence lui  fit  mettre  la  tête  à la  portière.  Il  était  arrivé  aux  pre- 
mières maisons  d’un  village,  et  aperçut  le  long  de  la  route  deux  ou 
trois  jeunes  filles,  portant  cette  coiffe  blanche  qu’il  ne  pouvait  voir 
sans  y encadrer  par  la  pensée  deux  beaux  yeux  noirs  de  jais.  Il  passa 
brusquement  du  vrai  rêve  au  rêve  éveillé.  — Si  j’allais  la  retrouver 
ici...  à Malestroit  même!...  car,  c’est  une  compatriote;  son  cos- 
tume me  le  dit  assez...  Faut-il  que  cette  image  me  poursuive,  au 
point  que  j’aie  cru  la  revoir  en  de  la  Tour-Landry!...  Et  suis- 
je  assez  sot  pour  avoir  commis  cette  bévue  qui  m’a  rendu  ridi- 
cule... Dieu  sait  comme!  Toujours  est -il  que  Pylade  ne  cessa  de 
dévorer  le  chemin  des  yeux,  à mesure  qu’il  fuyait  sous  les  pieds  de 
quatre  vigoureux  petits  chevaux  bretons.  Le  retour  au  sol  natal, 
l’approche  du  toit  paternel  sont  d’ailleurs  assez  intéressants  pour 
qu’on  ne  perde  pas  un  coup  d’œil  de  ce  spectacle,  pas  une  minute 
de  cette  heure  charmante.  C’est  un  arbre  qui  borde  la  route,  et 
dont  on  a revu  bien  souvent  la  silhouette  particulière  dans  les  brouil- 
lards de  la  ville  en  songeant  au  pays.  C’est  le  ruisseau  dont  les 
hasards  de  la  chasse  ou  les  flâneries  de  la  pêche  vous  ont  fait  con- 
naître autrefois,  reconnaître  aujourd’hui,  les  moindres  détours. 
Puis,  voici  la  petite  ville,*  toujours  assise  dans  les  prés,  les  murailles 
tombant  à pic  dans  la  rivière,  et  le  clocher  dressant  hardiment  dans 
le  ciel  son  coq  et  sa  girouette;  et,  là-bas,  à mi-côte,  la  maison  de 
famille,  dont  on  va  tout  à l’heure  franchir  le  seuil,  le  cœur  oppressé 
de  mille  sentiments  doux  et  tristes.  Que  d’événements,  de  choses 
passées  sans  retour,  depuis  qu’on  l’a  quittée!  N’eût-on  pas  mieux 
fait  d’y  rester?  Et  si  les  dieux  familiers,  attendant  patiemment  de- 
vant le  foyer  désert  le  retour  des  hôtes  qu’ils  y ont  protégés,  et 
vous  voyant  revenir  seul,  allaient  vous  interroger!...  Que  de  man- 
quants à F appel,  d’exilés  volontaires  ou  d’ingrats  oublieux  du  nid 
où  ils  ont  vu  le  jour!... 

Pylade  n’était  pas  de  ces  derniers.  Mais  à peine  eut-il  dit  un 
amical  bonjour  à son  vieux  jardinier,  visité  rapidement  tous  les 
objets  aimés  de  son  enfance,  qu’il  se  gourmanda  lui-même  d’oublier 
les  devoirs  de  l’amitié.  11  se  rendit  en  toute  hâte  chez  le  notaire  de 
Ma'estroit,  et  lui  exposa  son  cas.  Il  lui  fallait  30  000  francs  sous 
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quarante-huit  heures,  dût-il  donner  hypothèque  sur  son  patrimoine 
aux  conditions  les  plus  rigoureuses. 

Devant  cet  aveu  dépouillé  du  moindre  artifice,  le  notaire  regarda 
le  jeune  comte  sans  rien  dire,  et  de  l’œil  du  limier  qui  flaire  une  piste. 

— Votre  domaine,  dit-il  enfin,  vaut  certes  plus  que  cette  somme, 
mais,  je  dois  vous  le  dire,  vous  ne  trouverez  pas  à emprunter  dessus 
beaucoup  plus  de  la  moitié.  L’argent  est  rare  en  ce  moment  dans 
notre  pauvre  Bretagne. 

— Mais  que  faire,  alors? 

— Il  y aurait  bien  un  moyen,...  dit  en  feignant  d’hésiter  le 
notaire. 

— Lequel? 

— Oh!...  vous  ne  l’accepterez  sans  doute  pas. 

— Dites,  Monsieur,  je  vous  en  prie. 

— Eh  bien!  s’il  vous  faut  la  somme  immédiatement,  le  plus 
simple  serait  de  vendre. 

— Vendre?...  Mais  mon  domaine  vaut  au  moins  80  000  francs. 
Vous  me  l’avez  dit  lors  de  la  mort  de  mon  père. 

— Mettons  60  000  maintenant...  Ah!  Monsieur  le  comte,  la  terre 
n’a  guère  de  valeur  en  ce  moment  ! 

— Vendre  ma  maison  ! répéta  Pylade. 

— Piien  ne  vous  y oblige.  Vous  me  dites  qu’il  vous  faut  30  000 
francs  sous  quarante-huit  heures.  Je  vous  indique  le  seul  moyen  à 
ma  connaissance  pour  vous  les  procurer. 

— Mais...  l’acquéreur,  quel  serait-il? 

— Un  de  mes  collègues,  qui  vend  son  étude  et  veut  se  retirer. 
Votre  propriété  lui  convient,  et,  si  vous  consentez  à vendre,  je 
pourrai,  dès  que  vous  aurez  signé,  vous"  délivrer  à compte  les 
30  000  francs  en  question. 

— Mais  si  votre  collègue  peut  me  les  donner,  il  peut  aussi  me 
les  prêter,  objecta  simplement  Pylade. 

— Son  argent  est  destiné  à un  achat,  non  pas  à un  placement, 
répondit  en  souriant  le  notaire. 

Pylade  regagna  sa  demeure  et  passa  une  fort  mauvaise  nuit. 
Pour  la  première  fois  peut-être  il  sentit  le  poids  de  l’amitié,  si 
léger  quand  chacun  prend  la  part  de  l’autre,  si  lourd  quand  un 
seul  le  porte  entier.  Il  s’appliqua  toutefois  à repousser  même  l’ap- 
parence d’un  tel  sentiment.  — Pauvre  maison,  se  dit-il,  qu’ai -je 
besoin  d’elle?...  Mon  père  n’y  rentrera  plus,  les  êtres  qui  m’y 
étaient  chers  sont  tous  morts,  jusqu’à  ma  vieille  jument,  jusqu’à 
mon  chien.  Les  liens  invisibles,  et  si  forts  jadis,  qui  me  rattachaient 
à ces  murs  se  détachent  et  tombent.  Le  temps,  l’absence  les  ont 
usés,  rompus,  et  c’est  presque  en  étranger  que  'je  m’abrite  aujour- 
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d’hui  sous  ce  toit  témoin  de  mon  enfance.  Allons!...  encore  ce 
sacrifice.  Un  moment  de  courage,  un  adieu,  un  trait  de  plume,  et 
tout  sera  fini.  Je  repartirai  pour  Nantes  un  peu  chagrin,  mais 
content  de  moi -même.  Robert  retrouvera,  pour  me  recevoir,  son 
bon  sourire,  sa  franche  gaîté,  et  j’oublierai  ce  qu’il  m’en  coûte... 
Parbleu!  le  passé  n’est  que  le  passé,  et  l’on  ne  peut  le  préférer  au 
présent  ! 

Pylade  chantait  comme  les  timides  qui  ont  peur  d’avoir  peur.  Il 
consacra  la  journée  du  lendemain,  une  de  ces  journées  qu’on  n’ou- 
blie pas  et  qui  marquent  une  étape  de  la  vie,  à revoir  jusqu’aux 
plus  petits  coins  de  ces  vieilles  murailles  dont  il  se  disait  si  détaché. 
Il  parcourut  les  chambres,  s’arrêtant  dans  chacune  d’elles,  se 
regardant  à la  glace  et  s’y  adressant  un  triste  sourire,  décro- 
chant avant  d’en  sortir  un  portrait,  une  image,  un  crucifix,  voulant 
emporter  avec  ces  modestes  et  chers  objets  les  souvenirs  qu’il  avait 
cru  secouer  comme  poussière  au  vent.  Le  brouillard  du  matin  avait 
découvert  en  tombant  un  soleil  de  printemps,  aux  rayons  frileux, 
dont  la  pâleur  donnait  aux  plantes  du  jardin,  aux  arbres  d’un  feuil- 
lage naissant,  aux  premières  fleurs  de  la  saison,  des  teintes  lai- 
teuses et  des  formes  encore  languissantes.  Pylade  sortit,  parcourut 
les  allées  bordées  de  buis,  fit  le  tour  de  la  mare  aux  grands  peu- 
pliers, longea  la  vieille  charmille,  et  alla  s’asseoir,  au  fond  du 
berceau  de  verdure,  sur  le  banc  rustique,  qui  lui  semblait  autrefois 
si  haut  et  tout  neuf,  et  qu’il  retrouva  petit  et  vermoulu.  Il  resta  là 
une  grande  heure,  absorbé  dans  le  rêve  des  anciens  jours,  recons- 
tituant page  à page  le  livre  de  son  enfance  calme  et  heureuse.  Le 
soir  vint;  il  se  releva  brusquement,  comme  pris  d’un  accès  de 
courage,  rentra  dans  la  maison,  forma  un  paquet  des  quelques 
objets  qu’il  y avait  choisis,  et  fit  porter  au  jardinier  ce  léger  bagage 
à Malestroit,  dans  le  bureau  de  la  diligence.  Il  n’osa  pas  dire  à ce 
vieux  serviteur  un  adieu  définitif,  se  promettant  de  lui  écrire.  Resté 
seul,  il  s’agenouilla  sur  le  seuil  de  la  vieille  demeure,  le  cœur  en- 
flammé d’une  ardente  prière,  puis  se  releva,  et,  les  yeux  à demi 
fermés,  courut  d’une  seule  traite  et  sans  se  retourner  jusqu’au 
village.  Le  marché  fut  vite  conclu  avec  le  notaire  : 60  000  francs, 
dont  30  000  payés  séance  tenante.  Pylade  signa  tout  ce  qu’on 
voulut,  et,  muni  de  la  somme  qui  allait  sauver  l’honneur  de  son 
ami,  monta  dans  la  diligence  de  Nantes. 

Le  jour  se  levait  à peine  quand  il  rentra  dans  son  appartement  de 
la  rue  du  Port-Maillard.  Fatigué  de  tant  d’émotions  autant  que  d’une 
nuit  passée  en  voyage,  il  voulut  prendre  un  peu  de  repos.  Ce  ne 
fut  donc  que  vers  les  dix  heures  du  matin  qu’il  se  réveilla,  et  sortit 
pour  aller  rembourser  le  marquis  de  Bréhant.  Celui-ci  était  absent. 
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Pylade  courut  chez  son  homme  d’affaires,  y versa  la  somme,  et  il 
reprenait  plus  tranquille  d’esprit  le  chemin  de  l’hôtel  Pontaven, 
lorsque,  suivant  la  rue  Royale,  il  aperçut  un  groupe  de  gens  se 
tenant  au  milieu  de  la  chaussée,  immobiles,  parlant  à voix  basse, 
et  regardant  les  fenêtres  d’une  grande  maison  Renaissance,,  de  cet 
air  morne  et  consterné  de  la  foule  qui  annonce  clairement  un  mal- 
heur, Pylade  allait  s’enquérir  auprès  du  premier  passant  de  la  cause 
de  cet  émoi  général,  lorsqu’il  poussa  un  cri.  Sur  le  seuil  de  l’aris- 
tocratique demeure  il  avait  vu  Robert,  mais  Robert  pâle,  défait, 
mordant  convulsivement  sa  blonde  moustache  et  s’agitant  sur  place 
comme  un  homme  qui  ne  sait  ce  qu’il  doit  faire. 

— • Qu’y  a-t-il  encore?  se  dit  le  jeune  comte  courant  vers  son  ami. 

— Ah!  c’est  toi  ! fit  Robert  dont  l’œil  brilla  de  contentement.  Je 
t’attendais...  Viens,  viens! 

Et  il  l’entraîna  dans  l’hôtel. 

— Au  nom  du  ciel,  où  me  conduis-tu?...  Où  sommes-nous? 

Il  se  rappelait  avoir  vu  ce  large  escalier  de  pierre,  ce  vestibule, 
ces  hauts  appartements  ; mais,  dans  son  trouble,  il  ne  pouvait  leur 
appliquer  un  nom. 

— Viens!...  répétait  sourdement  Robert. 

Il  ouvrit  une  porte  et  poussa  dans  l’intérieur  d’une  vaste  pièce 
son  ami,  qui  aperçut  un  grand  lit  gothique  entouré  de  plusieurs 
personnes,  et  là,  couché  sur  le  dos,  sans  mouvement,  livide,  râlant, 
l’œil  brillant  de  fièvre,  la  poitrine  découverte  et  trouée  d’un  large 
coup  d’épée,  le  vicomte  Jean  de  Montilliers. 

La  stupeur,  l’effroi  empêchaient  Pylade  de  bien  se  rendre  compte 
du  drame  qui  se  déroulait  à ses  yeux.  Il  vit  confusément  un  prêtre 
qui  récitait  des  prières  au  chevet  du  lit,  deux  ou  trois  serviteurs 
empressés,  s’entravant  l’un  l’autre  pour  essayer  quelques  remèdes 
bien  inutiles;...  puis  une  femme  à cheveux  blancs  qui  sanglotait 
et  qu’il  fallut  emporter  de  force  hors  de  la  chambre.  Robert  et  Pylade 
se  trouvèrent  seuls  près  du  mourant,  et,  debout,  sans  dire  un  mot, 
la  main  dans  la  main,  ne  pouvaient  en  détacher  leur  regard.  Le 
malheureux  s’agitait  sur  sa  couche,  et  le  délire  commençait  avec 
l’agonie.  Il  se  voyait  encore  sur  le  terrain,  chantait,  riait. 

— En  garde!...  murmurait-il  de  cette  voix  courte  et  oppressée 
d’un  homme  que  le  sang  étouffe...  En  garde,  et  pare  celle-ci  !...  Ah î 
touché!...  Mais  ce  n’est  rien...  Ah!  ah  ! vous  croyez...  Mais  j’ai  ma 
chanson,  qui  protège:  ... 

Monsieur  d’Gharette...  a dit...  à ceux  d’Montfort  : 

Frappez  fort!... 

Le  drapeau  blanc...  défend,.,  contre  la  mort!.,. 
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La  mort?...  Non,  recommençons!...  Je  ne  puis  pas;  je  n’y  vois 
plus!...  Tout  est  noir...  Et  je  suis  seul...  seul!...  Et  ma  mère,  où 
est-elle?...  Oh!  emmenez-la;  ne  lui  dites  pas...  Mais  on  me  laisse 
donc  seul,  ici?... 

— Je  suis  là,  mon  ami,  dit  doucement  Robert  lui  prenant  la  main. 

— Ah  ! c’est  toi,  Pontaven  !...  A boire  ! 

— Non!  s’écria  Pylade. 

— Ah  bah!  lui  dit  Robert...  Pauvre  garçon,  qu’il  meure  le  plus 
doucement  possible  ! 

Et  prenant  un  verre  d’eau,  il  l’approcha  des  lèvres  bleues  du 
mourant,  qui  but  avidemment  et  parut  s^assoupir. 

— Mais  qui  donc  l’a  blessé?  demanda  Pylade  à voix  basse. 

Robert  ne  lui  répondit  pas.  L’œil  plein  de  larmes,  il  fixait  le 

visage  blêmi  de  Montilliers,  et  comme  sans  voir  nulle  autre  chose 
autour  de  lui. 

— C’est  donc  toi,  Jean...  toi  qui  es  là?...  Toi  notre  gaîté,  notre 
douce  folie!...  Ne  te  verrons-nous  plus?  N’entendrons-nous  plus  ce 
rire  si  franc,  si  bon?...  Ne  seras-tu  plus  l’âme  de  nos  plaisirs  et  de 
nos  fêtes  ?..  » Tu  pars,  tu  nous  quittes  !...  Que  ferons-nous  sans  toi  ?.. . 
Ah  ! adieu  la  joie,  la  jeunesse  !. . . Adieu  l’amitié  ! 

— Robert!...  dit  Pylade  d’un  ton  de  doux  reproche. 

Robert  ne  l’entendait  pas. 

— Mais  je  m’oublie!  fit-il  brusquement. 

Il  s’agenouilla  au  chevet  du  lit. 

— Jean,  dit-il  d’une  voix  sourde,  où  vibrait  la  douleur  et  gron- 
dait la  colère,  Jean,  écoute-moi. 

Montilliers  ne  bougea  pas. 

— Jean  ! répéta  plus  haut  Robert,  m’entends-tu? 

Le  blessé  ouvrit  les  yeux  et  les  tourna  lentement  vers  lui,  de  ce 
regard  étonné,  vide,  qui  ne  voit  plus  rien  en  ce  monde  et  rien 
encore  dans  l’autre. 

— Jean,  continua  Robert,  mon  ami,  mon  frère,  meurs  en  paix, 
meurs  content!...  Je  te  le  jure  sur  l’honneur  de  ton  père  et  du 
mien...  Tu  seras  vengé! 

Jean  de  Montilliers  étendit  la  main.  Pylade  vit  dans  ce  geste  un 
pardon  suprême  ; Robert  le  prit  pour  une  acceptation  de  son  ser- 
ment.  Il  saisit  cette  main  sèche  et  brûlante  qui  s’agitait  dans  le  vide, 
y appliqua  un  long  baiser,  se  releva  et  sortit  rapidement. 

Pylade  éperdu,  appela  au  secours,  et  comme  le  prêtre  accourait  : 

— Monsieur,  restez  ici!  lui  cria-t-il;  restez  à la  mort;  moi  je  vais 
au  danger  î 


£08 


PYLADE 


X 

Pylade  rejoignit  Robert  sous  la  porte  même  de  F hôtel  Montilliers. 
Il  F arrêta  par  le  bras  : 

— Ou  cours-tu  ? 

— Ah!  pardieu!  ta  question  m’étonne. 

— Eh  ! oui,  je  le  sais  bien...  Voyons,  qui  est-ce? 

— Le  commandant  Dutailly,  de  l’armée  de  la  Loire,  répondit  le 
jeune  marquis  d’une  voix  vibrante.  Rappelle-toi  ce  nom,  Pylade, 
car,  vois-tu,  ja  te  le  jure,  dans  vingt-quatre  heures  ce  ne  sera 
plus  celui  d’un  vivant  ! 

— Soit,  dit  Pylade,  comprenant  qu’il  ne  fallait  pas  contredire, 
mais  bien  calmer  son  ami.  Au  moins,  si  tu  veux  le  provoquer, 
donne-toi  le  temps  de  réfléchir  et  de  faire  la  chose  posément... 
Sais-tu  seulement  son  adresse? 

— Je  n’en  ai  pas  besoin  ! Je  le  trouverai  bien  au  café  Graslin,  la 
tanière  de  ces  brigands  de  la  Loire. 

— Eh  bien,  ce  n’est  pas  l’heure  d’y  aller.  Il  n’y  a personne  en 
ce  moment  dans  les  cafés.  Rentre  che«  toi,  déjeune;...  car  tu  étais 
le  témoin  de  Montilliers,  n’est-ce  pas? 

— Oui...  pauvre  garçon!  Ah  ! je  le  vengerai! 

— Certes.  Mais  pour  cela,  il  faut  être  frais  et  dispos,  afin  de 
faire  bonne  ligure  sur  le  terrain.  Viens  prendre  un  peu  de  repos  et 
de  nourriture^  et  après  nous  ne  penserons  qu’à  la  vengeance...  Tu 
me  feras  bien  l’amitié  de  me  choisir  pour  second? 

L’émotion,  la  colère,  la  fatigue,  avaient  peu  à peu  dompté  la 
fougue  de  Robert,  qui  se  laissa  emmener  chez  lui,  comme  un  écolier 
en  rupture  d’études  suit  son  magister  qui  le  réintègre  au  collège. 

— A propos,  dit-il  lorsqu’il  fut  à table,  et  ma  dette  de  jeu? 

— Elle  est  payée. 

— ■ Mais  comment? 

— Ne  t’en  inquiète  pas...  Ün  simple  emprunt  à mon  notaire  de 
Malestroit.  Nous  réglerons  cela  plus  tard...  Mais  conte-moi  donc 
enfin  l’histoire  de  ce  pauvre  Montilliers. 

La  chose,  au  dire  de  Robert,  était  toute  simple.  Le  commandant 
Dutailly,  en  activité  sous  l’Empire,  et  mis  en  retrait  d’emploi,  par 
suite  de  la  dissolution  de  l’armée  de  la  Loire,  était  arrivé  à Nantes 
depuis  peu  de  jours,  précédé  d’une  grande  renommée  de  matamore, 
pourfendeur  de  royalistes.  A Paris,  les  plus  fines  lames  des  gardes 
du  corps  ou  des  mousquetaires  gris  et  noirs  avaient  déjà  baissé 
pavillon  devant  sa  terrible  rapière.  Le  café  Graslin,  rendez-vous 
des  bonapartistes  nantais^  lui  avait  fait  un  accueil  enthousiaste,  et 
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par  un  contre-coup  tout  naturel,  en  ce  temps  d’antagonisme  mortel 
entre  la  jeunesse  monarchiste  et  les  fidèles  de  l’Empire,  la  réunion 
du  café  Royal  regardait  l’apparition  de  ce  farouche  impéria- 
liste comme  un  défi.  Jean  de  Montilliers,  tel  que  nous  l’avons  vu, 
aventureux,  brave,  écervelé,  avait  tenu  à honneur  de  tâter  le  pre- 
mier ce  rude  champion,  et,  la  veille  au  soir,  il  l’avait  accosté  au 
théâtre,  critiquant  fort  la  coupe  de  sa  moustache  ébouriffée,  avait-il 
dit,  comme  celle  d’un  chat.  Il  n’en  fallait  pas  davantage.  La  ren- 
contre avait  eu  lieu  le  matin  même,  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire, 
et  une  demi-heure  après,  le  baron  de  Jauzac  et  Pontaven,  seconds 
du  jeune  gentilhomme,  le  ramenaient  à sa  mère  mortellement  blessé. 

Pylade  mit  alors  la  conversation  sur  le  duel  en  général;  il  y 
savait  Robert  intarissable.  Celui-ci  entama  en  détail  l’histoire  de  ses 
trois  rencontres  avec  des  bonapartistes,  et,  chose  rare  en  pareil  cas, 
il  ne  se  vanta  pas  trop,  car  il  passait  pour  un  des  premiers  tireurs 
de  la  ville.  Il  s’anima,  se  lança  dans  des  dissertations  à perte  de 
vue  sur  la  différence  d’écoles  des  maîtres  civils  et  des  prévôts  de 
régiment,  la  trempe  des  lames  italiennes  ou  françaises  ; il  mangea  de 
grand  appétit,  but,  sans  y prendre  garde,  deux  bouteilles  de  Vou- 
vray  que  Pylade  fit  semblant  de  partager  avec  lui,  si  bien  que, 
vaincu  par  la  causerie,  la  lassitude  et  la  chaleur  du  repas,  il  s’en- 
dormit profondément  au  dessert.  Le  jeune  comte  se  leva  sans  bruit, 
roula  le  plus  doucement  qu’il  put  le  fauteuil  de  Robert  auprès  de  la 
cheminée,  attisa  le  feu,  baissa  les  rideaux  des  fenêtres,  sortit  sur 
la  pointe  du  pied,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  attendri  sur  le 
charmant  visage  de  son  ami,  — de  son  enfant,  pourrions-nous  dire, 
— et  lui  parlant  tout  bas  : 

— Si  ce  Putailly  doit  faire  une  seconde  victime,  au  moins  ce  ne 
sera  pas  toi. 

Il  rencontra  le  valet  de  chambre  dans  le  vestibule  : 

— Baptiste,  lui  dit-il,  ton  maître  dort  et  a besoin  de  deux  grandes 
heures  de  repos.  Veille  bien  à ce  que  personne,  personne  au  monde, 
entends-tu?  ne  vienne  le  réveiller. 

Puis  il  rentra  chez  lui. 

Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVIII  peuvent  passer 
pour  une  des  époques  les  plus  florissantes  du  duel  en  France,  et  les 
anecdotes,  piquantes  ou  dramatiques,  auxquelles  il  a donné  nais- 
sance, se  trouvent  par  centaines  dans  les  correspondances  du  temps. 
Tl  n’y  a alors  de  semaine,  souvent  de  jour,  à Paris,  où  n’ait  lieu, 
malgré  les  efforts  de  la  police,  une  rencontre  entre  un  officier  de 
l’Empire,  en  demi-solde  ou  retrait  d’emploi,  et  un  des  officiers  de  la 
maison  du  roi.  Le  caractère  des  provocations  que  ceux-ci  reçoivent 
est  même  tellement  collectif,  et  non  personnel,  que  le  plus  souvent 
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c’est  le  sort  qui  désigne  celui  d’entre  eux  qui  doit  aller  sur  le  ter- 
rain. Le  triomphe  sans  réserve,  Tarrogance  des  royalistes,  la  rancune 
et  la  rage  du  parti  tombé  du  pouvoir,  alimentent  cette  fièvre  du 
combat  singulier,  renaissant  comme  au  temps  des  Ligueurs  et  des 
Mignons.  La  renommée  s’empare  du  nom  des  vainqueurs  et  le  porte 
aux  nues.  Le  duel  devient  une  profession.  La  tache  d’huile  bouil- 
lante s’étend  à la  province,  aux  villes  de  l’Ouest,  où  les  émigrés, 
rentrant  en  plus  grand  nombre,  servent  de  point  de  mire  à leurs 
adversaires.  A l’instar  de  Paris,  on  se  bat  à Bordeaux,  Angers,  le 
Mans,  surtout  à Nantes,  où  les  officiers  de  cette  armée  de  la  Loire, 
licenciée  par  mesure  politique  et  d’économie,  viennent  défier  la  tur- 
bulente jeunesse  légitimiste  et  vendéenne,  qui  fait  son  boulevard  de 
la  vieille  cité  bretonne.  Puis  la  mode  s’en  mêle.  11  faut  se  montrer 
de  bon  ton  et  de  belles  manières  pendant  la  provocation,  occupé 
ensuite  de  toute  autre  chose  jusqu’au  moment  du  combat,  qui  doit 
alors  vous  trouver  courtois  et  fine  lame.  .Les  tailleurs  en  renom 
inventent  un  costume  spécial  qui  devient  de  rigueur  : bottes  souples 
s’arrêtant  au-dessous  du  genou,  culotte  très  serrée  à la  taille,  mais 
peu  collante  pour  se  fendre  et  se  remettre  en  garde  avec  plus 
d’aisance,  chemise  de  batiste  à jabot  flottant  et  fermant  bien  au  poi- 
gnet. La  politique,  véritable  cause  de  ces  sortes  de  rencontres,  doit 
surtout  éviter  de  paraître  dans  le  prétexte  qui  les  amène.  On  se 
sait  bonapartiste  ou  monarchiste,  cela  suffit.  On  se  bat  pour  une 
place  au  spectacle,  une  fleur  donnée  ou  un  éventail  ramassé  dans 
un  bal,  un  frôlement  dans  la  rue;  on  se  tue  'pour  rieu,  pour  le 
plaisir^  ainsi  qu’aux  beaux  jours  de  Marion  Delorme,  et  avec  le 
bon  goût  modeste  et  sans  éclat  des  raffinés  de  Charles  ÎX.  Enfin, 
lorsqu’on  a proprement  expédié  son  homme,  l’étiquette  veut  qu’on 
reparaisse  tranquillement  le  soir  dans  le  monde,  sans  s’apercevoir 
qu’on  est  le  héros  des  salons,  de  la  promenade,  du  théâtre,  et  sur- 
tout du  café,  le  vrai  cercle  du  temps. 

Ces  lois  du  code  élégant  du  duel,  Pylade  ne  les  ignorait  pas,  mais 
il  se  demandait  s’il  saui  ait  convenablement  y satisfaire.  Il  s’agissait 
pour  lui,  on  l’a  deviné,  de  provoquer  sans  retard  le  commandant 
Dutailly,  et  de  se  jeter  au-devant  du  coup  d’épée  qui  menaçait 
Robert.  Il  commence  par  mettre  en  l’air  toute  sa  petite  garde-robe, 
à l’aide  de  sa  vieille  Naïc,  qu’il  gourmande  vertement  sur  les 
reprises  qui  déparent  son  meilleur  linge,  et  les  deux  ou  trois  taches 
qui  déshonorent  son  plus  bel  habit  à la  française.  Naïc,  toute  ahurie, 
aurait  bien  voulu  savoir  où  allait  son  petit,  mais  n’osait  l’inter- 
roger. Pylade  la  congédie,  s’habille  de  son  mieux,  et  essaye  alors 
devant  la  glace  quelques  poses  agressives  qui  ne  réussissent  guère. 

— Je  vais  être  gauche,  dit-il  avec  dépit. 
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Un  petit  portrait  de  son  père,  accroché  au-dessus  de  la  cheminée, 
semble  lui  sourire. 

— N’est-ce  pas  que  je  fais  bien?  lui  murmure  Pylade. 

Il  sort  enfin,  et  va  droit  à l’hôtel  Montilliers,  où  il  apprend  que  le 
jeune  vicomte  vient  de  mourir  dans  les  bras  de  sa  mère.  Hardiment 
alors,  il  marche  vers  le  café  Graslin,  calmé,  presque  content.  La  race 
avait  parlé,  et  lorsqu’il  met  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  se 
sent  complètement  maître  de  lui-même. 

A cette  heure  peu  avancée  du  jour,  le  café  restait  presque  désert. 
Seuls,  deux  joueurs  d’échecs  et  quatre  ou  cinq  spectateurs  étaient 
attablés  au  fond  de  la  salle. 

— Le  commandant  Dutailly?  demanda  Pylade. 

Un  garçon  qui  venait  au-devant  de  lui  le  lui  montra.  C’était  un 
des  joueurs.  Le  jeune  homme  s’avança. 

— Monsieur,  dit-il,  excusez-moi  de  déranger  votre  partie...  J’au- 
rais seulement  deux  mots  à vous  dire. 

— A vos  ordres,  Monsieur,  dit  l’autre  sans  bouger,  et  se  conten- 
tant de  jeter  un  regard  étonné  sur  Pylade. 

— Je  suis  l’ami  du  vicomte  de  Montilliers. 

Le  commandant  se  leva,  devinant  ce  dont  il  s’agissait. 

— M.  de  Montilliers  est  mort,  dit  lentement  le  jeune  comte. 

Dutailly  se  tut,  mais  pâlit  légèrement,  mordant  sa  courte  mous- 
tache noire.  Il  y eut  un  moment  de  silence.  Pylade  reprit  : 

— Vous  comprenez.  Monsieur,  ce  que  je  viens  vous  demander? 

— Parfaitement.  A qui  ai-je  l’honneur  de  parler? 

— M.  le  comte  de  la  Chevardays.. . Ferez-vous  une  promenade, 
demain  matin,  dans  les  environs  de  la  ville? 

— A vous  dire  vrai.  Monsieur  le  comte,  je  ne  devais  pas  sortir 
demain  ; mais  si  vous  m’assurez  que  la  matinée  sera  belle... 

— Superbe. 

— Eh  bien,  sur  votre  parole,  je  me  promènerai  avec  deux  de  ces 
messieurs  sur  la  rive  droite  de  l’Erdre. 

— Cela  se  trouve  à merveille  ; je  compte  y faire  aussi  un  tour  avec 
deux  de  mes  amis. , . Monsieur  I dit  Pylade  s’inclinant  et  faisant  mine 
de  se  retirer. 

— A l’honneur  de  vous  revoir,  Monsieur  le  comte,  répondit  le 
commandant.  Puis  se  rasseyant  et  reprenant  sa  partie  interrompue  : 

— Échec  au  roi,  dit-il. 

— Et  à ses  partisans,  ajouta  son  adversaire. 

Pylade  sortit,  un  peu  surpris  et  tout  heureux  de  s’en  être  tiré 
convenablement.  Il  n’avait  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue,  qu’il  vit 
accourir  Robert  lui  criant  du  plus  loin  qu’il  put  ; 

— D’où  viens-tu? 
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— Je  te  retournerai  ta  réponse  de  ce  matin  : ta  question  m’étonne. 

— Tu  as  provoqué  Dutailly  ? 

— Sans  doute. 

' — Mille  diables!...  Tu  as  donc  oublié  que  je  me  l’étais  réservé? 

— Au  contraire.  J’ai  voulu  te  souffler  ta  place. 

— Mais,  malheureux,  c’est  à peine  si  tu  sais  tenir  une  épée, 
tandis  que  moi... 

— Bah  ! dit  gaiement  Pylade,  et  la  justice  de  ma  cause? 

Robert  eut  beau  lui  démontrer  l’absurdité,  la  folie  d’un  pareil  acte, 

il  y perdit  son  temps  et  son  éloquence.  Comme  ils  en  étaient  là,  le 
baron  de  Jauzac  les  croisa  rapidement  sans  les  voir.  Pontaven  l’arrêta  : 

— Où  cours- tu  donc  si  vite  ? 

— Tu  le  demandes?. ..  A moi,  témoin  de  ce  pauvre Montilliers,  dont 
je  viens  d’apprendre  lamort  ?. . . Parbleu  ! je  vais  provoquer  ce  Dutailly. 

Malgré  la  gravité  de  la  situation,  Robert  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

— Tu  n’arrives  que  le  troisième,  mon  cher  baron. 

— - Monsieur  de  Jauzac,  dit  Pylade  intervenant,  c’est  moi  qui 
aurai  le  premier  l’honneur  de  croiser  le  fer  avec  le  meurtrier  de  Jean 
de  Montilliers.  Serai-je  assez  heureux  pour  obtenir  votre  assistance? 

— Comment  donc,  s’écria  Jauzac,  enchanté,  mon  cher  !...  Je  ne 
vous  savais  pas  si  friand  de  la  lame;  mais,  s’il  en  est  ainsi,  faites  état 
de  moi,  je  vous  prie,  en  toute  circonstance. 

— Nous  verrons,  nous  verrons,  dit  Robert.  Rentrons  chez  moi 
pour  régler  tout  cela. 

Quand  les  trois  jeunes  gens  se  trouvèrent  réunis  à l’hôtel  Pon- 
taven, le  jeune  marquis  essaya,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir, 
de  persuader  Pylade  qu’il  devait  lui  céder  sa  place  dans  le  duel  du 
lendemain,  mais  il  se  heurta  toujours  à cette  simple  réponse  : Si  je 
faisais  cela,  je  serais  déshonoré.  Il  dut  se  résigner,  et  pour  chasser 
toute  idée  un  peu  sombre,  il  retint  à dîner  ses  deux  amis. 

Il  est  d’usage,  en  présence  d’un  danger,  de  rassurer  celui  qui  va 
le  courir  par  une  foule  de  réflexions  ou  de  conseils  qui  ne  servent 
qu’à  l’effrayer.  Pontaven  et  Jauzac  n’y  manquèrent  pas. 

— En  vérité,  disait  le  baron,  je  ne  trouve  pas  le  jeu  de  ce  pour- 
fendeur si  remarquable...  Rien  d’imprévu,  rien  d’original...  Il  a fait 
un  ou  deux  coupés  d’un  goût  très  contestable...  Mais  notre  pauvre 
camarade  a commis  une  grande  faute,  qu’il  a payée  cher...  C’est  ce 
fameux  coup  droit...  Tu  te  rappelles,  Pontaven? 

— Oui,  je  sais. 

— Cela  m’a  étonné  de  la  part  de  Montilliers,  qui  était  d’une  cer- 
taine force...  C’est  un  coup  de  mazette, 

— C’est  cependant  celui  que  je  te  conseille  d’essayer,  dit  Robert 
à Pylade. 
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— Est-ce  que  vous  ne  tirez  pas  bien,  demanda  Jauzac? 

— Je  n’ai  pas  pris  dix  leçons  d’escrime  dans  toute  ma  vie. 

— Diantre!...  Alors,  oui,  essayez  le  coup  droit,  et  dès  la  première 
passe.  On  se  jette  sur  le  fer  de  son  adversaire,  s’il  pare  à temps... 
Mais  au  moins  on  a chance  de  le  toucher. 

Malgré  le  voile  de  deuil  qui  planait  sur  la  journée,  le  repas  devint 
presque  gai.  Le  baron  continuait  à raconter  des  histoires  de  duel 
tout  à fait  réjouissantes.  Robert  discourait,  Robert  plaisantait,  se 
donnant  pour  prétexte  qu’il  était  bon,  à la  veille  d’une  affaire,  de 
chasser  les  tristes  pensées.  Il  voulut  accompagner  Pylade  jusque  chez 
lui.  Le  danger  au-devant  duquel  allait  son  ami  ne  laissait  pas  que  de 
l’émouvoir,  mais  il  cédait  surtout  à un  assez  vif  sentiment  de  vanité 
fière.  Que  de  cœurs  sont  ainsi  faits  1 On  oublie  souvent  ceux  qu’on  dit 
aimer,  quand  rien  ne  les  désigne  à l’attention.  Se  montrent-ils  éner- 
giques et  braves,  on  se  rappelle  qu’on  est  leur  meilleur  ami. 

— Et  notre  question  d’argent?...  Il  faut  cependant  la  régler,  dit 
Robert,  se  séparant  de  Pylade  arrivé  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

— Je  vais  mettre  en  ordre  mes  affaires,  et  si  je  suis  tué  demain... 

— Allons  donc  ! Quelle  idée  !.. . Ce  spadassin  n’aura  pas  deux  fois 
la  main  malheureuse... 

— Il  faut  tout  prévoir.  Tu  trouveras  mes  papiers  rangés  sur  ma 
table.  A demain,  et  dors  bien  ; tu  en  as  besoin  autant  que  moi. 

Quand  le  jeune  comte  de  la  Chevardays  se  retrouva  seul  dans  le 
grand  salon,  où  la  place  de  son  vieux  père  restait  marquée  et  vide 
au.  coin  du  feu,  une  mélancolie  invincible  succéda  lentement  à la 
surexcitation  nerveuse  qui  l’avait  soutenu  jusqu’alors.  La  fatigue 
des  événements  qui  s’étaient  déroulés  sans  relâche  pour  lui  depuis 
huit  jours  se  faisait  sentir  ; le  procès  dont  Robert  était  menacé,  sa 
dette  de  jeu  qu’il  avait  fallu  payer  au  prix  de  bien  chers  souvenirs, 
son  voyage  à Malestroit,  la  mort  tragique  de  Montilliers,  enfin  le 
cartel  adressé  au  commandant  Dutailly,  seul  moyen  qu’il  avait 
trouvé  de  préserver  la  vie  de  celui  qu’il  aimait  le  plus  au  monde; 
tant  d’émotions  diverses,  pénibles,  avaient  altéré  sa  vigueur  physique 
et  sa  sérénité  d’esprit.  Il  se  sentit  pris  d’un  grand  découragement; 
il  en  vint  même  à douter  de  cette  amitié  qui  était  le  fond  et  le  but 
de  son  existence.  Qu’en  retirait  le  pauvre  garçon?  Bien  plus,  en 
quoi  servait-elle  à son  Oreste?  « Un  intendant  fidèle  en  ferait  tout 
autant,  se  disait-il.  A mesure  que  Robert  s’est  avancé  dans  la  vie, 
prenant  peu  à peu  le  rang  auquel  l’appelait  son  brillant  avenir,  la 
misanthropie  de  mon  père,  mon  isolement  forcé  du  monde,  ma  sau- 
vagerie naturelle,  m’ont  empêché  de  le  suivre,  et  je  suis  resté  pour 
lui  le  camarade  de  collège  qui  l’aime  bien,  qu’il  sait  trouver  à l’occa- 
.sion...,  mais  c’est  là  tout.  Moi  disparu,  il  ne  tarderait  pas  à se  faire 
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un  ami  aussi  dévoué  et  plus  utile  ; ou  bien  il  épousera,  quoi  qu’il 
en  dise,  sa  belle  cousine  Hélène,  et  je  ne  serai  plus  rien  pour  lui. 
A quoi  ma  vie  se  rattacherait-elle  alors  ? » 

Il  eût  pu  se  répondre  qu’il  existait  quelque  part,  il  ne  savait  où, 
deux  yeux  noirs  sous  une  cornette  blanche  qu’il  suivrait  bien  volon- 
tiers...,  mais  il  repoussa  vite  le  flot  de  pensées  qui  l’assaillaient.  Le 
temps  était  à Faction,  non  aux  rêveries.  Il  rangea  rapidement  ses 
papiers,  écrivit  une  longue  lettre  à son  ami,  l’instituant  son  héritier 
et  légataire  universel,  à seule  charge  de  faire  une  modique  rente 
viagère  à sa  vieille  Naïc,  dormant  déjà  sans  avoir  conscience  du 
danger  qui  menaçait  son  petit.  Puis,  l’esprit  plus  en  paix,  il  appela 
de  tous  ses  vœux  le  sommeil,  ce  grand  consolateur  des  cerveaux 
enfiévrés.  Il  dormit  mal;  des  rêves  cent  fois  interrompus  par  le 
réveil  et  cent  fois  repris  le  fatiguèrent  longtemps.  Il  finit  cependant 
par  s’assoupir  tout  à lait,  et  quand  les  lueurs  de  l’aube  vinrent  le 
réveiller,  il  sauta  hors  du  lit,  craignant  d’être  en  retard  et  de  man- 
quer le  rendez-vous.  Il  avait  fort  heureusement  du  temps  devant  lui. 

Son  premier  regard  tomba  sur  une  petite  boîte  ronde,  en  aventu- 
rine,  placée  en  évidence  sur  sa  table,  et  dont  les  paillettes  brillantes 
attiraient  l’attention. 

— Qu’est  cela?  dit-il.  — En  l’ouvrant,  il  aperçut  une  mince 
chaîne  d’or  fin,  passée  dans  l’anneau  d’une  médaille  d’argent  à 
l’effigie  de  sainte  Anne  d’Auray.  Un  billet  qu’il  déplia  contenait  ces 
mots  : A Pylade^  et  que  sainte  Anne  le  conserve  à son  Or  estel  Le 
jeune  homme  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise.  Appelant  sa  servante  : 
— Naïc  ! Naïc  !...  La  vieille  femme  accourut. 

— Naïc,  est-ce  toi  qui  a mis  cette  boîte  sur  ma  table? 

— Moi,  mon  petit?...  Mais  non,  je  te  jure. 

— Naïc,  réponds-moi  franchement,  c’est  plus  sérieux  que  tune  crois. 

— Que  veux-tu  que  je  te  dise? 

— La  vérité.  Si  ce  n’est  pas  toi,  qui  as  apporté  cela,  qui  est-ce? 

— Un  de  tes  amis  peut-être. 

— Naïc!... 

— Ah  ! mon  Dieu  !...  Tu  te  fâches  à présent! 

— Eh  bien,  c[u’y  a-t-il  donc?  dit  gaiement  Robert  en  entrant. 
Tu  vas  frapper  Naïc  pour  te  faire  la  main  ? 

Pylade  lui  fit  signe  de  se  taire  et  congédia  rudement  sa  servante. 

— Ah  ! parbleu  ! continua  Robert,  tu  as  de  la  chance  de  te  battre 
par  un  temps  pareil!  Une  belle  gelée  de  printemps.  Les  bords  de 
î’Erdre  seront  ravissants  par  ce  brouillard  lumineux.  Pendant  que 
nous  grelotterons  à vous  regarder,  le  combat  va  te  réchauffer...  Je 
te  prédis  que  tu  accompliras  des  prouesses. 

Pylade,  sans  répondre  à ces  plaisanteries  un  peu  forcées,  passa, 
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sans  être  vu,  la  chaîne  et  la  médaille  à son  cou.  « Naïc  a raison, 
se  disait-il  ; ce  ne  peut  être  que  d’un  ami.  » Un  instinct  secret  l’em- 
pêcha toutefois  d’en  parler  à Robert.  Puis,  achevant  sa  toilette  au 
plus  vite,  il  suivit  le  marquis,  et  trouva,  arrêté  devant  sa  porte,  une 
voiture  où  le  baron  de  Jauzac  était  installé  en  face  d^un  inconnu. 

— Qui  est-ce?...  demanda  tout  bas  Pylade. 

— Un  médecin. 

Ce  mot,  si  rassurant,  lui  procura  une  seconde  la  chair  de  poule. 

L’équipage  emmena  lestement  les  quatre  acteurs  principaux  du 
drame  à l’endroit  convenu.  Le  commandant  et  deux  de  ses  amis  s’y 
trouvaient  déjà. 

Robert  avait  raison,  les  bords  de  la  rivière  entraînant  lentement 
à sa  surface  le  brouillard  glacé  du  matin,  étaient  charmants  à voir; 
déjà  quelques  petites  gouttes  brillantes  tremblotaient  au  bout  des 
branches  où  s’ouvraient  les  bourgeons  à peine  éclatés  la  veille.  Le 
soleil  n’avait  pas  encore  dissipé  les  voiles  qui  le  cachaient  à la  terre, 
mais  tout  ressentait  sa  joyeuse  influence,  depuis  le  brin  d’herbe,  qui 
secouait  le  poids  de  la  rosée  et  se  dressait  vers  lui,  jusqu’à  l’alouette, 
qui  s^élevait  en  chantant  vers  sa  lumière  et  sa  chaleur.  Pylade,  resté 
seul  pendant  que  ses  témoins  s’entendaient  avec  ceux  de  son  adver- 
saire sur  le  choix  du  terrain,  regardait  machinalement  ce  tableau 
matinal,  et  avait  reconnu,  à l’horizon  brumeux,  la  ferme  du  Mous- 
toir,  où,  quinze  jours  avant,  il  avait  bu  la  plus  délicieuse  tasse  de 
lait  sous  le  regard  brûlant  de  deux  yeux  qu’il  voyait  sans  cesse 
depuis. ..  Ses  amis  reviennent.  11  envoie  bien  vite  un  dernier  souvenir 
à son  inconnue,  un  remerciement  à l’être  mystérieux  dont  il  tient 
la  petite  médaille,  puis  va  furtivement  serrer  la  main  de  Robert. 
Il  la  sent  trembler  et  ne  tremble  pas  lui-même,  saisit  l’épée  que 
Jauzac  lui  tend,  et  tombe  bravement  en  garde. 

Le  combat  n’est  pas  long.  Au  premier  battement  de  fer,  Dutailly 
comprend  qu’il  n’a  qu’un  novice  en  face  de  lui,  et  le  jeune  comte 
woit  voir  un  sourire  ironique  se  dessiner  sur  les  traits  de  son 
ennemi.  Il  veut  à tout  prix  éviter  le  ridicule,  et  surtout  faire  son 
possible  pour  blesser  un  rival  qui  deviendrait  dangereux  pour  Pvobert. 
11  se  fend  à fond  et  ressent  un  violent  choc. 

— Ah  ! Monsieur!...  dit-il  en  se  relevant  au  commandant,...  vous 
êtes  blessé. 

— Non,  Monsieur,  c’est  vous. 

Pylade  aperçoit  deux  gouttes  de  sang  au  bout  de  l’arme  que  lui 
montre  son  adversaire...  Un  nuage  rouge  passe  devant  ses  yeux,  et 
il  s’affaisse  évanoui  dans  les  bras  de  ses  deux  témoins. 

Alexandre  Rogoffort. 


La  fin  prochainement. 
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Intérieur  tzigane.  — La  cuisine  bohémienne.  — Deux  recettes.  — Popula- 
tion tzigane  en  Hongrie.  — Langue  et  origine  des  Bohémiens.  — Essais 
de  civilisation.  — Professions  et  métiers  des  Tziganes.  — La  traite  des 
Bohémiens  en  Moldo-Yalachie.  — Les  musiciens  tziganes.  — La  Consti- 
tution des  Bohémiens.  — Élection  des  chefs.  — Présence  d’esprit  d’un 
Tzigane.  — Leur  rôle  militaire  en  Hongrie.  — Usages  et  coutumes.  — La 
pipe  du  Bohémien.  — Les  Tziganes  en  Hongrie. 

Nous  avions  dépassé  les  dernières  maisons  du  village  et  nous 
étions  en  pleine  campagne.  Le  chemin  fit  une  courbe  et  une  petite 
maison  aux  murs  blancs  percés  de  deux  fenêtres  et  coiffée  d’un 
casque  de  chaume,  se  dressa  devant  nous,  près  d’un  bouquet  d’aca- 
cias. A quelques  pas  de  la  maisonnette  isolée  paissait  un  cheval 
efflanqué;  un  homme  aux  longs  cheveux,  au  teint  basané,  fumait 
sa  pipe  en  se  promenant;  sur  le  seuil,  une  jeune  femme  assez  con- 
venablement mise,  dans  une  attitude  d’attente,  tenait  ses  yeux  fixés 
de  notre  côté. 

— C’est  la  Tzigane,  nous  dit  le  juge.  ■ 

La  voiture  s’arrêta;  nous  mîmes  pied  à terre. 

La  Bohémienne  n’avait  pas  bougé;  elle  était  toujours  appuyée 
contre  la  porte,  avec  une  nonchalance  pleine  de  rêverie  et  de  grâce. 
Elle  justifiait  la  réputation  de  beauté  qu’ont  la  plupart  des  femmes 
de  sa  race  lorsqu’elles  sont  jeunes.  Gomme  chez  tous  les  peuples  dont 
le  sang  ne  s’est  pas  mélangé,  il  y a une  extrême  ressemblance 
de  types  entre  les  Bohémiennes.  Leur  peau  transparente,  fine, 
polie  comme  de  F agate,  fait  admirablement  ressortir  la  pureté  de 
leurs  traits;  leurs  grands  yeux  noirs  dans  lesquels  le  soleil  de  F Asie 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  25  juillet,  25  août,  25  septembre, 
25  novembre  1879,  et  10  janvier  1880. 
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ca  laissé  le  reflet  de  ses  brûlantes  ardeurs,  vous  fascinent  de  leur  long 
regard. 

— Entrons,  fit  le  juge. 

La  Tzigane  s’écarta  en  souriant,  et  nous  pénétrâmes  dans  la  mai- 
sonnette, qui  se  composait  d’une  unique  chambre,  et  dont  la  propreté 
me  frappa.  J’en  fis  la  remarque  à notre  guide,  qui  m’avoua  qu’il  avait 
annoncé,  la  veille,  notre  visite. 

Quant  à l’ameublement,  il  n’existait  pas.  Il  faut  qu’un  Bohémien 
soit  riche  pour  qu’il  orne  sa  demeure  de  tables,  de  chaises  et  d’un 
lit.  Il  s’assied,  mange  et  se  couche  par  terre. 

Au  milieu  de  la  pièce,  un  pot  de  grès,  sur  un  feu  de  braise,  cuisait. 
Le  Tzigane  n’a  pas  d’heure  fixe  pour  ses  repas  ; il  mange  comme  les 
peuples  sauvages,  quand  il  a faim.  Sa  cuisine,  qui  n’a  pas  la  variété 
de  celle  du  baron  Brisse,  se  compose  généralement  de  pommes  de 
terre,  de  lait  et  de  lard;  elle  a cependant  aussi  ses  raffinements.  Les 
hérissons,  les  renards,  les  écureuils,  les  chats,  sont  pour  le  Bohé- 
mien un  régal  princier.  Il  dresse  ses  chiens  à chasser  le  hérisson  et 
le  renard.  Ces  deux  rôtis  ne  se  préparent  pas  de  la  même  manière. 
Le  hérisson,  dépouillé  de  ses  piquants,  est  frictionné  d’ail,  lardé 
d’oignon,  embroché  et  exposé  à un  feu  vif;  comme  cet  animal  est 
très  gras,  il  a la  chair  fort  succulente.  Le  renard  est  exposé  pendant 
deux  jours  dans  une  eau  courante,  puis  il  est  cuit  sous  la  cendre 
dans  un  trou  tapissé  de  feuilles  vertes.  Les  Tziganes  sont  aussi  très 
friands  de  la  viande  des  animaux  crevés;  quand  ils  apprennent 
qu’un  incendie  a éclaté  quelque  part,  ils  s’empressent  d’accourir 
pour  s’emparer  des  bêtes  enfouies  sous  les  décombres.  De  même 
que  les  Orientaux,  ils  ne  connaissent  pas  d’autre  manière  de  manger 
qu’avec  leurs  doigts. 

liy  a encore  cent  cinquante  mille  Tziganes  en  Hongrie.  Ces  éternels 
vagabonds,  indifférents  depuis  trois  siècles  à tous  les  progrès  de  la 
civilisation,  ces  rois  fainéants  de  la  solitude,  comme  on  les  a 
appelés,  errant  la  plupart  sans  feu  ni  lieu,  avec  leurs  charrettes 
traînées  par  des  chevaux  poussifs,  escortées  de  femmes  aux  vête- 
ments bizarres,  de  jeunes  filles  et  d’enfants  nus,  regardent  en 
quelque  sorte  ce  pays  comme  leur  patrie. 

Tandis  que  partout  ailleurs  on  les  poursuivait  à l’égal  des  juifs, 
on  les  traquait  et  les  persécutait  sous  prétexte  de  sortilège  et  de  magie, 
ici  on  les  prenait  en  pitié,  on  les  accueillait  et  on  les  adoptait  comme 
des  enfants  trouvés.  Ce  fut  au  quinzième  siècle  qu’on  vit  pour  la 
première  fois  apparaître  sur  les  bords  de  la  Maros  et  de  la  Theiss, 
ces  bandes  d’hommes  étranges,  au  teint  bronzé,  aux  cheveux  longs 
et  crépus,  au  regard  profond  et  mystérieux  comme  les  contrées 
inconnues  d’où  ils  sortaient. 


318 


Li  HONGRIE  INCONNUE 


Le  roi  Sigismond  leur  accorda  une  libérale  hospitalité  et  les 
munit  de  sauf-conduits  qui  leur  permirent  de  s’en  aller  où  bon  leur 
semblait,  sous  la  conduite  de  leurs  chefs  ou  voïvodes,  avec  leurs 
troupeaux  d’ânes  et  de  chevaux.  Le  palatin  de  Hongrie  recommanda 
également  à la  commisération  publique  « ce  pauvre  peuple  errant, 
sans  patrie,  et  que  tout  le  monde  repoussait.  » 

En  Moldo-Valachie,  les  Tziganes  étaient  encore,  il  n’y  a pas  long- 
temps, regardés  comme  des  bêtes  de  somme  et  traités  en  esclaves. 
Voici  l’annonce  que  publièrent,  en  1845,  les  journaux  de  Bucharest  : 
((  Les  fils  et  héritiers  de  feu  le  serdar  Nika  de  Bucharest  exposent  en 
vente  deux  cents  familles  de  Tziganes.  Les  hommes  exercent  le  métier 
de  forgerons,  orfèvres,  cordonniers,  musiciens  et  agriculteurs.  On 
ne  vendra  pas  moins  de  cinq  familles  à la  fois,  par  contre  le  prix 
demandé  est  d’un  ducat  meilleur  marché  que  le  prix  ordinaire. 
Facilités  de  paiement  L » 

D’où  venaient  ces  nomades  que,  partout  ailleurs  qu’en  Hongrie, 
on  poursuivait  et  on  maltraitait? 

Les  uns  les  faisaient  sortir  d’Égypte,  le  pays  classique  de  la 
superstition  et  de  la  sorcellerie,  de  la  ville  de  Singara,  en  Mésopo- 
tamie; les  autres  prétendaient  que  c’étaient  des  Tartares  chassés 
des  plaines  de  l’Asie  par  Tamerlan. 

Aujourd’hui  la  science  est  définitivement  fixée  sur  leur  origine  : 
on  sait  qu’ils  viennent  de  flndoustan.  Leur  langue  a une  ressem- 
blance frappante  avec  l’idiome  sanscrit  La  similitude  physique 
n’est  pas  moins  grande,  et  ils  exercent  à peu  près  les  mêmes  métiers 
que  les  parias  de  l’Inde.  Appartenant  à la  classe  opprimée,  ils 
n’ont  pas  de  mots  pour  exprimer  la  joie,  le  bonheur,  le  bien-être, 
la  richesse,  la  prospérité;  mais,  par  contre,  ils  savent  comment 
on  appelle  le  deuil,  la  douleur,  la  crainte,  le  chagrin,  les  soucis. 

Le  nom  de  Tziganes  qu’on  leur  a donné  en  Hongrie,  en  Turquie, 
en  Russie,  en  Pologne,  en  Bohême  et  en  Allemagne  dérive  du  sans- 

^ Un  voyageur  anglais,  Walsh,  qui  parcourut  la  Valachie  et  la  Moldavie 
en  1825,  dit  que  lorsqu’un  Tzigane,  appartenant  à un  boyard,  était  tué  par 
son  maître,  on  n’y  prenait  pas  garde;  si  le  meurtre  avait  été  commis  par 
un  étranger,  l’étranger  était  frappé  d’une  amende  de  80  florins.  Les  fautes 
légères  que  commettaient  les  Tziganes  étaient  punies  par  la  bastonnade 
sur  la  plante  des  pieds  ou  par  l’application  d’un  masque  de  fer  qui  enfer- 
mait la  tête  pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  Ce  châtiment  empêchait  la 
victim-e  de  manger  et  de  boire.  Ceux  qui  avaient  commis  quelque  larcin 
étaient  attachés  par  le  cou  et  les  bras  à une  planche  qu’ils  portaient  sur  les 
épaules. 

* En  langue  tzigane,  la  bouche  s’appelle  mué;  en  sanscrit  mu;  la  tête  shero 
en  tzigane,  et  ser  en  sanscrit;  le  nez,  les  cheveux,  etc.,  sont  désignés  par 
les  mêmes  mots  dans  les  deux  langues. 
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crit  : Zmgarie.  Cette  ressemblance  étymologique  avait  déjà  frappé 
les  Anglais  avant  qu’on  fût  d’accord  sur  leur  origine  indoue  A 
On  a essayé  plusieurs  fois  de  fixer  leur  humeur  vagabonde; 
Joseph  II  voulut  les  attacher  à la  terre  : il  leur  fit  bâtir  des  cabanes, 
leur  distribua  des  instruments  aratoires  et  leur  ordonna  d’ense- 
mencer leurs  champs.  Mais,  au  lieu  de  s’établir  dans  les  maisons 
commodes  qu’on  leur  avait  construites,  ils  y logèrent  leurs  bestiaux, 
et  dressèrent  leurs  tentes  à côté.  Pour  empêcher  que  le  blé  ne 
germât,  ils  le  firent  bouillir.  Joseph  II  ne  s’en  tint  pas  là  : il  abolit 
leur  langue,  comme  il  avait  aboli  la  langue  magyare,  leur  donna  un 
autre  nom  et  les  appela  « les  nouveaux  paysans  » ; il  leur  enleva 
tous  leurs  enfants  et  les  mit  chez  des  colons  allemands  qui  devaient 
les  façonner  au  travail  et  à l’obéissance.  Donnez  des  loups  à nourrir 
à une  chienne:  ils  n’en  resteront  pas  moins  loups.  Les  petits  Tziganes 
grandirent  en  conservant  tous  les  instincts  de  leur  race,  et,  à la  pre- 
mière occasion,  ils  s’enfuirent  et  allèrent  rejoindre  leurs  parents. 

Jusqu’ici  tous  les  essais  de  civilisation  tentés  sur  eux  ont  été 
inutiles.  On  n’a  pu  les  séduire  ni  par  l’appât  de  l’or  ni  par  d’autres 
promesses.  Leur  nature  sauvage  finit  toujours  par  reprendre  le 
dessus.  On  raconte  à ce  sujet  des  anecdotes  qui  sont  bien  caracté- 
ristiques. 

Un  Tzigane,  parvenu  au  grade  d’officier  supérieur  dans  l’armée 
autrichienne,  disparut  un  beau  jour.  On  le  rencontra  six  mois  après 
avec  une  bande  de  Bohémiens  qui  campaient  dans  les  steppes. 

Un  jeune  paysan  slovaque  avait  épousé  une  belle  Tzigane.  Quand 
il  s’absentait,  sa  femme  se  sauvait  dans  les  bois,  dormait  à la  belle 
étoile,  se  nourrissait  de  hérissons  cuits  sur  un  feu  de  cendres, 
comme  au  temps  où  elle  errait  à travers  le  pays  avec  sa  tribu. 

Liszt  aussi  voulut  apprivoiser  un  petit  Tzigane;  il  le  prit  avec  lui 
à Paris,  il  lui  donna  des  maîtres,  mais  l’écolier  fut  intraitable  et  ne 
supporta  pas  la  température  de  notre  société.  « Nous  le  fîmes  venir 
à Vienne,  dit  Liszt,  pour  qu’il  pût  y rejoindre  les  siens,  s’il  en  avait 
le  désir.  Lorsqu’il  les  revit,  son  ravissement  n’eut  pas  de  bornes,  et 
l’on  crut  qu’il  allait  en  devenir  fou.  )> 

Le  Tzigane  a horreur  de  la  contrainte,  du  travail,  de  tout  ce  qui  lie 
1 homme  au  sol  et  circonscrit  le  cercle  de  son  activité  et  de  ses  mou- 
vements. La  langue  des  Bohémiens  n’a  pas  d’expression  pour  dire  : 
demeurer.  Aussi  les  métiers  qu’ils  exercent  sont  des  métiers  ambu- 
lants : ils  sont  maquignons,  vétérinaires,  tondeurs  de  mulets,  réta- 


* En  France  on  les  appelle  Bohémiens,  parce  que  les  premiers  qu’on  y vit 
venaient  de  Bohême.  Galli  Bohemos  vocant,  quod  indidem  ex  Bohemia  primos 
illorurn  esset  notitia.  (Vulcanus,  Lugd.  1597.) 


m 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


meurs,  maréchaux,  cloutiers,  montreurs  d’ours,  et  avant  tout  men- 
diants. Leurs  femmes  disent  la  bonne  aventure,  vendent  des  philtres, 
ou  exercent  le  métier  de  saltimbanques  et  de  bayadères.  Les  Tziganes 
remplissent  aussi  volontiers  les  fonctions  de  bourreau  ou  de  valets 
de  bourreau  ; ils  s’entendent  mieux  que  quiconque  à varier  les  tor- 
tures. 

On  avait  offert  un  jour  cinq  florins  à un  Tzigane  pour  pendre  un 
criminel  condamné  à mort. 

— Oh  ! c’est  beaucoup  trop,  s’écria  le  Bohémien  parlant  aux  juges  ; 
pour  cinq  florins,  je  me  charge  bien  de  pendre  tous  ces  messieurs. 

Mais  il  n’y  a pas  de  règle  sans  exception;  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  cependant  fini  par  abandonner  la  vie  errante  et  sont 
devenus  plus  ou  moins  sédentaires.  Ils  sont  fabricants  de  brosses, 
sculpteurs  sur  bois,  tuiliers,  maçons,  ramoneurs,  cordiers,  orpail- 
leurs, dentistes  et  charlatans.  En  Transylvanie,  on  en  rencontre 
même  qui  sont  devenus  des  paysans  actifs  et  intelligents. 

On  peut  diviser  les  Tziganes  hongrois  en  trois  classes  : ceux  qui 
vont  tête  et  pieds  nus,  ceux  qui  se  coiffent  et  se  chaussent  le 
dimanche,  et  ceux  qui  vont  toujours  coiffés  et  chaussés.  Les  pre- 
miers sont  des  Bohémiens  errants  ; les  seconds  des  Bohémiens  semi- 
nomades,  c’est-à-dire  qui  ne  se  déplacent  qu’à  certaines  époques; 
les  derniers  sont  sédentaires.  Ce  sont  les  plus  civilisés.  Ils  exercent 
généralement  la  profession  assez  lucrative  de  musiciens.  Ils  excellent 
dans  l’exécution  des  airs  hongrois,  et,  dans  un  pays  où  ils  sont  les 
dépositaires  de  l’art  national,  ils  jouissent  d’une  popularité  facile  à 
comprendre.  Il  n’y  a pas  de  fête  ni  de  festin  sans  orchestre  tzigane. 
Ils  marchent  en  tête  des  cortèges  électoraux,  ils  sont  de  toutes  les 
réjouissances  publiques;  sans  eux  une  noce  ne  pourrait  pas  se  faire, 
et  aucun  bai  ne  pourrait  avoir  lieu.  Ces  artistes  d’une  nature  plus 
insouciante  que  celle  de  l’oiseau,  incapables  de  garder  le  lendemain  ce 
qu’ils  ont  gagné  la  veille,  jouent  d’inspiration,  avec  une  verve  et  un 
brio  inimitables,  sans  connaître  même  les  notes,  sans  rien  savoir  des 
procédés  et  des  expédients  qui  s’apprennent  des  maîtres.  « L’art,  a 
dit  Liszt,  qui  les  a étudiés  de  près,  l’art  étant  pour  eux  un  langage 
sublime,  un  chant  mystique,  mais  clair  aux  initiés,  ils  s’en  servent 
selon  les  exigences  de  ce  qu’ils  ont  à dire,  et  ne  se  laissent  influencer 
dans  leur  manière  de  parler  par  aucune  raison  intrinsèque.  Ils  ont 
inventé  leur  musique,  et  l’ont  inventée  pour  leur  propre  usage,  pour 
se  parler,  pour  se  chanter  eux-mêmes  à eux-mêmes,  pour  se  tenir 
les  plus  intimes,  les  plus  touchants  monologues.  » Leur  musique 
est  aussi  libre  qu'ils  le  sont  dans  leur  vie.  Pas  de  modulations  inter- 
médiaires, pas  d’accord  de  transition.  Ils  vont  sans  préparation 
d’une  tonalité  à une  autre  ; des  hauteurs  éthérées  du  ciel  ils  vous 
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précipitent  d’un  coup  dans  les  gouffres  hurlants  de  l’enfer;  de  la 
plainte  qui  soupire,  ils  passent  brusquement  à la  chanson  guerrière 
qui  éclate;  fougueuses  et  tendres  à la  fois,  ardentes  et  calmes,  leurs 
mélodies  vous  plongent  dans  une  rêverie  mélancolique  ou  vous 
emportent  dans  un  tourbillon  vertigineux  ; elles  sont  l’expression  la 
plus  fidèle  du  caractère  hongrois  vif,  brillant  et  chaleureux,  ou 
triste  et  apathique. 

A leur  arrivée  en  Hongrie,  les  Tziganes  n’avaient  pas  de  musique. 
Ils  se  sont  appropriés  la  musique  magyare  et  en  ont  fait  un  art 
original  qui  leur  appartient,  un  art  plein  d’élan,  de  fougue,  de 
rires  et  de  larmes.  De  tous  les  instruments,  ceux  que  le  Tzigane 
préfère  sont  le  violon,  la  basse,  la  cymbale  et  la  clarinette.  Quel- 
ques-uns ont  même  pincé  de  la  harpe  avec  un  art  magistral,  mais 
jamais  aucun  d’eux  n’a  pu  apprendre  le  piano,  cet  instrument  lourd, 
immobile,  qu’on  ne  peut  ni  mouvoir  ni  presser  avec  passion  dans 
ses  mains  et  contre  son  cœur. 

Les  Tziganes,  chez  qui  l’être  sensitif  est  si  développé,  ont-ils  un 
culte  religieux  déterminé? 

Non  ; ils  n’ont  ni  dogmes,  ni  croyances,  ni  superstitions,  ni  pré- 
jugés. Ils  vivent  comme  la  plante,  sans  autre  but  que  celui  de  se 
reproduire  et  sans  autres  aspirations  que  celles  de  ne  pas  mourir  de 
froid  ou  de  faim.  Un  proverbe  dit  que  leur  église  a été  construite 
avec  du  lard,  et  que  les  chiens  font  mangée.  Malgré  leur  piété 
pour  les  morts,  ils  ne  croient  pas  à l’immortalité  de  l’âme.  Ap  i 
mulende!  (par  les  morts!)  est  chez  eux  un  serment  sacré.  Un  Tzigane 
ne  passe  jamais  auprès  de  la  tombe  d’un  des  siens  sans  verser 
sur  elle  quelques  gouttes  de  bière,  d’eau-de-vie  ou  de  vin.  Ils  ne 
sont  pas  même  païens,  puisqu’ils  n’adorent  rien.  Ils  n’ont  que  quel- 
ques pressentiments  vagues  de  bonheur  ou  de  malheur  lorsqu’ils 
rencontrent  certains  oiseaux  ou  qu’ils  entepdent  le  tonnerre.  Selon 
eux,  la  terre  est  la  mère  de  tous  les  biens,  et  ils  la  considèrent 
comme  une  chose  sainte.  Ils  se  font,  sur  le  Dieu  des  chrétiens,  les 
idées  les  plus  extravagantes  ; ils  croient  que  Dieu  le  père  est  mort 
et  que  c’est  son  fils  qui  lui  a succédé.  « J’ai  assisté,  dit  M.  Richard 
Liebich  L à une  singulière  controverse  qui  s’éleva  un  jour  à ce  sujet, 
entre  un  Tzigane  et  sa  femme.  Celle-ci  prétendait  que  Dieu  le  père 
n’avait  qu’abdiqué  entre  les  mains  de  son  fils,  et  qu’il  vivait  encore, 
tandis  que  l’homme  soutenait  que  Dieu  le  père  était  mort,  et  qu’un 
jeune  Dieu  qui  n’était  pas  son  fils,  mais  l’enfant  d’un  charpentier, 
avait  usurpé  son  trône.  » 

Cette  confusion  enfantine  des  notions  les  plus  élémentaires  du 


’ Dk  Zkjeuner  in  ihrern  Wesen  uad  in  ihrcr  Sprache.  1863. 
25  jaaîvier  1880. 
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christianisme  s’explique  par  la  facilité  et  l’indifférence  avec  laquelle 
les  Tziganes  adoptent  la  religion  du  pays  où  ils  se  trouvent.  Ils 
changent  de  religion  plus  souvent  que  de  chemise,  attendu  que 
celle-ci  leur  manque  ordinairement.  Sont-ils  parmi  des  catholiques, 
si  on  leur  promet  quelque  cadeau,  ils  se  font  immédiatement  bap- 
tiser et  fréquentent  les  offices.  S’ils  vivent  parmi  les  infidèles,  ils 
mettent  le  même  empressement  à subir  la  circoncision.  Le  Tzigane 
nomade  est  aujourd’hui  luthérien  ou  réformé,  demain  il  sera  catho- 
lique, et  après-demain  grec  schismatique.  Tout  dépend  de  son  étape 
et  du  prix  qu’on  met  à sa  conversion.  Il  fait  baptiser  ses  enfants 
quatre  ou  cinq  fois,  dans  des  villages  de  religion  différente. 

On  raconte  qu’une  famille  tzigane  édifiait  dans  un  village  valaque 
tout  le  monde  par  sa  piété.  Le  père,  la  mère  et  les  enfants  s’appro- 
chaient chaque  dimanche  de  la  sainte  table  pour  recevoir  la  com- 
munion sous  les  deux  espèces.  Le  pope,  qui  avait  reçu  de  la  châte- 
laine un  excellent  tokay  pour  le  distribuer  aux  fidèles,  conçut  quel- 
ques soupçons  sur  la  sincérité  de  tant  de  zèle.  Le  dimanche  suivant 
il  offrit  aux  Tziganes  un  mélange  de  vinaigre  et  d’eau  qu’il  n’avait 
pas  consacré.  La  piété  de  la  famille  entière  ne  résista  pas  à ce  breu- 
vage amer;  on  ne  vit  plus  les  Bohémiens  venir  communier. 

En  Angleterre,  les  Tziganes  vivent  actuellement  sous  les  ordres 
d’une  reine;  leur  roi  est  mort  en  1845,  à Fâge  de  quatre-vingt-six 
ans.  En  Hongrie,  si  ce  roi  existe,  il  vit  caché.  Autrefois  les  Bohé- 
miens de  ce  pays  étaient  soumis  à quatre  chefs  où  voïvodes  qui  rési- 
daient près  de  Baab,  de  Lewentz,  de  Szathmar  et  de  Kaschau.  Tous  les 
Tziganes  de  Transylvanie  travaillant  au  lavage  des  sables  aurifères 
étaient  jadis  soumis  à un  seul  voïvode,  auquel  ils  payaient  une  liste 
civile  d’un  florin  par  année. 

Tous  les  sept  ans,  les  tribus  se  réunissent  autour  de  leur  chef 
suprême  pour  recevoir  ses  ordres. 

L’élection  d’un  voïvode  se  fait  toujours  par  le  suffrage  universel. 
Dès  que  le  nom  de  l’élu  est  proclamé,  on  le  couvre  d’applaudisse- 
ments et  d’acclamations;  les  musiciens  jouent  avec  frénésie,  et  l’on 
pose  solennellement  sur  sa  tête  un  tricorne  galonné  d’argent,  insigne 
de  sa  dignité.  Puis  on  lui  présente  sur  un  plat  décoré  de  fleurs  une 
cruche  de  vin  qu’il  boit  d’un  trait  et  brise  ensuite  en  morceaux.  Le 
nouveau  chef  adresse  alors  une  longue  harangue  aux  assistants  ; il 
les  engage  à respecter  les  lois  de  leur  nation,  et  chacun  vient  à son 
tour  lui  serrer  la  main  en  marque  d’adhésion  et  d’obéissance.  La 
réunion  se  termine  par  un  grand  festin  et  par  des  danses,  et  par  les 
cris  répétés  de  : O harider  tschatschopaskèro  atchas  rahad  dschi 
do  ! c’est-à-dire,  que  notre  chef  vive  de  longues  années  î 

Le  voïvode  tzigane  était  revêtu  de  pouvoirs  illimités  : il  avait  droit 
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de  vie  et  de  mort  sur  les  siens.  Aujourd’hui  son  autorité  est  par- 
tout remplacée  par  celle  du  gendarme,  et  il  est  bien  difficile  de 
savoir  quelles  sont  les  lois  sociales  qui  régissent  actuellement  ces 
pauvres  vagabonds. 

On  les  a beaucoup  trop  calomniés.  Ils  n’ont  jamais  rien  fait  pour 
être  mis  au  ban  de  l’humanité.  S’ils  restent  rebelles  à nos  idées,  n’est- 
ce  pas  un  peu  notre  faute?  Nous  leur  montrons  la  civilisation  sous 
son  côté  le  plus  brutal.  S’avisent-ils  de  venir  planter  leurs  tentes  à 
la  porte  de  nos  villes,  nous  les  chassons  comme  des  êtres  impurs  et 
dangereux.  Nos  gendarmes  les  reconduisent  jusqu’à  la  frontière,  de 
prison  en  prison.  Et  l’on  s’étonne  que  pour  eux  notre  haute  culture 
intellectuelle  soit  absolument  dépourvue  de  charme  ! 

Je  sais  qu’on  les  accuse  d’être  voleurs.  Ils  ne  commettent  pour- 
tant que  d’innocents  larcins.  La  faim  les  pousse  quelquefois  à aller 
secouer  un  pommier  ou  à tordre  le  cou  d’une  oie  : voilà  tout;  jamais 
un  Tzigane  n’a  dérobé  un  objet  de  valeur.  Jamais  non  plus  on  ne 
trouve  de  Tzigane  parmi  les  bandes  de  brigands.  Ils  ne  volent  des 
enfants  que  dans  l’imagination  des  nourrices.  Quelles  tristes  acquisi- 
tions ils  feraient  en  enlevant  les  rejetons  rachitiques  de  nos  villes, 
qu’ils  seraient  forcés  de  nourrir,  eux  qui  ont  tant  d’enfants,  si  forts 
et  si  beaux  ! 

Leurs  défauts  sont  ceux  du  tempérament  sanguin  : ils  sont 
prompts,  légers,  ils  haïssent  toute  contrainte  et  veulent  jouir  de  leur 
entière  liberté  d’action.  Leur  bonne  humeur  est  intarissable,  leur 
conception  rapide,  leur  imagination  fertile;  ils  sont  observateurs,  ils 
saisissent  vite  les  côtés  faibles  des  gens  au  milieu  desquels  le 
hasard  des  chemins  les  mène,  et  ils  s’en  moquent  avec  finesse. 
Leurs  bons  mots,  leurs  railleries,  font  la  gaieté  de  toutes  les  réu- 
nions. Grâce  à leur  présence  d’esprit,  ils  savent  sortir  des  plus 
mauvais  pas. 

ün  Tzigane  fut  une  fois  appelé  à tirer  à la  conscription  devant 
un  chef  de  district.  En  même  temps  que  lui  se  présentable  fils  d’un 
riche  meunier  que  le  magistrat  protégeait.  Le  pauvre  Tzigane  avait 
une  peur  horrible  d’être  obligé  d’endosser  funiforme  blanc;  son 
cœur  battait  quand  il  s’approcha  de  l’urne  dans  laquelle  se  trou- 
vaient les  deux  boules.  Soupçonnant  quelque  tricherie  de  la  part  du 
chef  du  comitat,  il  se  souleva  rapidement  sur  la  pointe  des  pieds  et 
plongeant  son  œil  méfiant  dans  l’urne,  il  vit  que  les  deux  boules 
étaient  noires. 

— Prends  une  boule,  fit  le  magistrat 

— Non,  pas  le  premier,  balbutia  le  Tzigane  ; je  ne  suis,  moi,  qu’un 
pauvre  diable  ; que  dirait  ce  jeune  seigneur  si  je  prenais  le  pas  sur 
lui?  Je  ne  veux  pas  l’humilier,  je  ne  tirerai  pas  le  premier. 
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— Veux-tu  obéir,  misérable  ! s’écria  le  magistrat. 

— Oh  î non. . . Que  mon  cheval  soit  changé  en  bourrique,  si  jamais 
je  commets  une  pareille  insolence  envers  monsieur,  répéta-t-il  en  se 
tournant  vers  le  meunier. 

— Prends  une  boule,  te  dis-je,  vilain  Tzigane,  ou  je  te... 

Un  geste  significatif  du  chef  du  district  fit  comprendre  au  Bohé- 
mien que  s’il  ne  s’exécutait  pas,  le  bras  de  la  loi  lui  appliquerait 
quelque  part  quelques-uns  de  ces  paragraphes  du  droit  naturel 
que  le  Tzigane  a vus  de  tout  temps  pousser  sur  les  noisetiers. 
Prompt  comme  l’éclair,  il  plongea  un  de  ses  bras  dans  l’urne,  en 
retira  une  des  boules  qu’il  cachait  dans  sa  main  et  l’avala.  L’as- 
sistance crut  qu’il  était  devenu  fou.  Le  magistrat  lui  jeta  un  regard 
terrible,  mais  le  Tzigane  avait  déjà  repris  son  attitude  humble  et 
soumise. 

— J’ai  tiré  ma  boule,  dit-il  ; que  monsieur  prenne  maintenant 
la  sienne  ; s’il  a une  boule  blanche,  il  est  évident  que  c’est  la  noire 
que  j’ai  avalée. 

Le  meunier  eut  une  boule  noire,  et  le  Tzigane  fut  libéré  du  service 
militaire. 

Les  Bohémiens  sont  astreints  à la  conscription  dans  tous  les  pays 
où  ils  restent  à demeure.  En  général,  ils  ne  font  pas  de  bons  sol- 
dats, mais  d’excellents  espions.  Leur  agilité  corporelle,  leur  esprit 
rusé,  leur  habitude  de  Pobservation,  leur  mémoire  et  leur  connais- 
sance des  lieux  les  rendent  particulièrement  aptes  à ce  métier  ; ils 
ne  manquent  cependant  point  de  courage,  et  ils  ont  plus  d’une  fois 
vaillamment  combattu  pour  l’indépendance  hongroise.  En  1557, 
Pérenzi  leur  confia  la  défense  du  château  fort  de  Nagy-Ida.  Ils  se 
comportèrent  avec  tant  de  vaillance  que  l’ennemi  dut  se  retirer; 
mais,  dans  l’enivrement  de  leur  victoire,  ils  lui  crièrent  que  s’ils 
n’avaient  pas  manqué  de  munitions,  ils  l’auraient  bien  autrement 
arrangé.  Les  Turcs  reprirent  l’offensive,  et  les  Tziganes  furent 
massacrés  au  nombre  de  mille,  du  premier  au  dernier.  Tous  les  ans, 
les  Bohémiens  de  la  haute  Hongrie  célèbrent  le  triste  anniversaire 
de  ce  massacre  ; ils  se  lamentent  et  jouent  en  l’honneur  des  morts 
une  mélodie  funèbre,  la  Nagy-Idae7\  qu’ils  n’exécutent  jamais  en 
public,  et  qui  passe  pour  un  de  leurs  chefs-d’œuvre. 

On  a souvent  vu  des  Tziganes  à qui  on  rappelait  le  souvenir  de  ce 
massacre,  briser  leur  violon  et  en  jeter  les  débris  en  signe  de  malé- 
diction et  de  désespoir.  Le  Bohémien  est  aussi  prompt  à la  colère 
qu’à  la  douleur.  Entre  eux,  ils  livrent  quelquefois  de  vraies  batailles 
auxquelles  prennent  part  les  femmes,  les  enfants,  les  chiens  ; mais 
la  paix  se  conclut  aussi  rapidement  que  la  guerre  s’est  déclarée; 
jamais  le  Tzigane  ne  nourrit  une  arrière-pensée  de  vengeance. 
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Parfois  aussi  ils  se  provoquent  à des  duels  singuliers,  au  poi- 
gnard ou  au  couteau.  Ils  se  mettent  alors  complètement  nus,  non 
pour  se  blesser  plus  facilement,  mais  tout  simplement  pour  ménager 
leurs  habits. 

La  plus  grave  injure  qu’un  Bohémien  puisse  faire  à un  autre, 
c’est  de  lui  dire  ; « Je  mets  ta  tête  sous  la  robe  de  ta  femme  [me 
tschiwawa  tiro  schero  tele  tiri  romniakri  socha).  Cette  injure  pro- 
voque toujours  un  combat  sanglant.  Aux  yeux  des  Tziganes,  tous 
les  objets  que  touchent  les  vêtements  d’une  femme  sont  impurs. 

Malgré  la  faim,  la  soif,  toutes  les  misères  et  les  avanies  dont  un 
Bohémien  a à souffrir,  on  n’en  a jamais  vu  se  suicider.  On  cite  le 
seul  exemple  d’une  vieille  Tzigane  qui,  pour  échapper  à ses  persé- 
cuteurs, pria  un  berger  de  l’enterrer  vivante. 

Entre  eux  les  Bohémiens  parlent  la  langue  de  leur  berceau,  à 
laquelle  se  mêlent  aujourd’hui  plusieurs  mots  d’origine  étrangère. 
Comme  les  anciens  Romains  et  les  Indiens  de  l’Amérique  du  Nord, 
ils  ajoutent  à leur  nom  de  famille  un  qualificatif  qui  correspond 
au  caractère  de  l’individu  : ainsi  Mettengo  s’appellera  le  Fort  ou  le 
Rouge;  Muta  (Caroline)  s’appellera  la  Noire  jeune  fille  [gali- 
minsch)^  etc.  Ils  ont  une  facilité  extraordinaire  à apprendre  le  dia- 
lecte ou  la  langue  du  pays  où  ils  vivent  : mais  leur  prononciation 
est  étrange,  et  comme  ils  ne  peuvent  s^habituer  à desserrer  les  dents, 
il  ne  sort  de  leur  bouche  que  quelques  grognements  gutturaux. 

Le  Bohémien  est  le  plus  bel  exemple  de  sélection  naturelle  que  je 
connaisse.  Au  milieu  des  hasards  de  cette  vie  de  vagabondage,  par 
tous  les  temps  et  toutes  les  saisons,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  taillés 
pour  le  combat  de  la  vie,  restent  en  chemin  et  meurent.  Ceux  qui 
restent  sont  magnifiques,  d’une  vigueur  de  constitution  exception- 
nelle ; ils  résistent  à toutes  les  maladies  et  à toutes  les  épidé- 
mies. On  n’a  jamais  vu  un  Bohémien  atteint  de  la  goutte  ou  du 
rhumatisme  ; à moins  qu’ils  ne  soient  tués  par  accident,  ils  meurent 
de  mort  naturelle  à un  âge  extrêmement  avancé.  S’ils  tombent 
malades,  ils  refusent  tout  médicament  ; ils  ne  connaissent  qu’un  seul 
remède,  l’eau-de-vie,  les  oignons  et  le  safran;  leurs  plaies  et  leurs 
blessures  guérissent  toutes  seules,  avec  une  rapidité  merveilleuse. 

D’une  taille  souple,  élancée,  le  Tzigane  dépasse  rarement  la  gran- 
deur moyenne.  On  ne  découvre  sur  sa  peau  bronzée  ni  le  réseau  de 
ses  veines  ni  le  jeu  de  ses  muscles  ; ses  joues  ne  se  colorent  jamais, 
même  dans  la  colère  ; sa  figure  est  ovale,  ses  yeux  noirs  et  profonds 
sont  ombragés  de  longs  cils;  son  regard  mobile  a une  expression 
de  sauvage  mélancolie  ; sa  bouche  est  belle,  ses  lèvres  arquées , 
sa  barbe  peu  épaisse,  ses  dents  petites,  serrées,  d’une  blancheur 
éblouissante  que  ne  peuvent  ternir  ni  les  aliments  trop  chauds  ni 
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Tabus  du  tabac  ; car,  après  la  liberté,  la  chose  que  le  Tzigane  aime 
le  mieux  au  monde,  c’est  sa  pipe. 

Quand  il  a réussi  à satisfaire  sa  faim,  s’il  lui  reste  assez  de  tabac 
pour  bourrer  sa  pipe,  le  Bohémien  ne  se  sent  plus  d’aise,  et  sa  figure 
prend  un  large  épanouissement  de  plaisir  et  de  bonheur. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  tout  le  monde  fume  dans  la  tribu 
tzigane,  et  il  n’y  a pas  de  jouissance  terrestre  qui  vaille  pour  eux 
celle-là.  Un  Bohémien  condamné  au  gibet  demandera  toujours 
comme  dernière  faveur  de  fumer  une  pipe. 

Les  Tziganes,  moins  heureux  que  les  juifs,  auxquels  on  les  a 
souvent  comparés,  n’ont  en  Hongrie  aucun  droit  politique;  ils  sont 
encore  regardés  comme  des  hôtes,  comme  des  hommes  qui  campent 
en  dehors  de  la  société,  comme  les  membres  d’une  caste  inférieure, 
bien  que  leur  musique  soit  revendiquée  par  les  Hongrois  comme  un 
art  national. 

Au  dernier  congrès  de  statistique  tenu  à Pest,  un  savant  et  illustre 
Hongrois,  M.  le  comte  Eugène  Zichy,  s’est  élevé,  au  nom  de  la 
science,  qui  n’admet  pas  les  distinctions  sociales,  et  au  nom  de 
l’humanité,  contre  l’ostracisme  dont  les  Tziganes  sont  demeurés 
victimes  dans  un  pays  où  ils  se  sont  en  quelque  sorte  fondus  avec 
la  nation  ; mais  bien  des  années  se  passeront  avant  que  les  préjugés 
qui  régnent,  même  en  Hongrie,  à l’endroit  des  Bohémiens,  s’effacent 
complètement. 


XIV 


Course  à travers  pusta.  — Essai  de  chasse  à l’aigle.  — Sous  bois.  — Uu 
chevreuil.  — Les  oiseaux  d’une  forêt  hongroise.  — Le  geai  bleu.  Mou- 
lin et  meunier.  — Le  garde-chasse.  — A l’affût.  Coucher  de  soleil.  — 
Levrauts  au  clair  de  lune.  — Deux  épisodes  de  la  vie  d’un  chasseur 
hongrois. 


L’heure  du  dîner  nous  avait  ramenés  chez  M.  L.  Le  café  servi,  nous 
nous  étions  mis  à fumer  avec  la  gravité  silencieuse  de  deux  pachas 
qui  se  taisent  de  peur  d’effaroucher  leurs  rêveries. 

L’horloge  sonna  deux  ou  trois  coups. 

— Que  faisons-nous  cette  après-midi?  demandai-je  à M.  L. 

— Ah  ! oui,  murmura- t-il  en  quittant  des  yeux  le  nuage  de  fumée 
sur  lequel  se  balançait  sa  pensée...  Que  faisons-nous? 

— C’est  à vous  à arrêter  le  programme. 

— Eh  bien,  je  vous  propose  une  promenade  en  voiture  jusqu’à 
la  forêt,  car  nous  avons  aussi  des  forêts;  et,  ce  soir,  j’ai  fait  pré- 
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venir  le  garde-chasse  de  venir  vous  prendre  pour  vous  conduire  à 
l’affût,  ici,  tout  près,  à un  poste  excellent. 

Dix  minutes  après  l’échange  de  ces  quelques  paroles,  le  domes- 
tique venait  nous  avertir  que  la  voiture  était  attelée. 

— Me  permettez-vous  de  prendre  un  fusil?  demandai-je  à M.  L. 

— Mais  comment  donc?  Gela  va  sans  dire. 

Et  nous  voilà  de  nouveau  roulant  à travers  la  piista^  que  le  soleil 
criblait  de  ses  flèches  d’or.  La  vaste  plaine  était  nuancée  des  plus  ad- 
mirables couleurs,  de  teintes  de  topaze,  d’améthyste,  de  lapis-lazuli  ; 
des  champs  de  blé  offraient  à nos  regards  une  nappe  immense,  mou- 
vante comme  la  mer,  dans  laquelle  plongeaient  des  vols  de  cailles. 
Au  bout  de  l’horizon,  une  blanche  ligne  de  nuages  ressemblait  à des 
voiles  de  navire  qui  flottaient  dans  l’azur.  Près  de  nous,  des  éperviers 
rôdaient  ; mais  un  aigle  que  nous  aperçûmes  se  jouant  dans  les 
airs,  à dix  minutes  de  l’endroit  oû  nous  étions,  nous  donna  l’idée  de 
lui  donner  la  chasse.  Le  cocher  lança  ses  chevaux  à fond  de  train; 
l’aigle  ne  parut  pas  s’en  inquiéter;  il  continuait  de  voler  lentement, 
tantôt  descendant  au  ras  du  sol,  tantôt  remontant  dlun  coup  d’aile 
à une  hauteur  de  plusieurs  mètres. 

Caché  derrière  le  cocher,  j’avais  épaulé  mon  fusil. 

— Visez  bien  et  dépêchez-vous,  me  recommanda  M.  L. 

Je  pressai  la  gâchette,  le  coup  partit...  et  l’aigle  aussi. 

— J’en  ai  tué  bien  souvent  en  me  promenant  ainsi  en  voiture,  me 
dit  M.  L.,  mais  j’avoue  que  c’est  assez  difficile. 

Je  suivais  d’un  œil  d’envie  et  de  regret  l’énorme  oiseau  qui  fuyait 
d’un  vol  oblique. 

L’aigle  impérial,  qui  est  un  oiseau  migrateur  et  qui  habite  la 
plaine,  est  fort  commun  en  Hongrie.  Sa  taille  est  plus  ramassée  et 
plus  petite  que  celle  de  l’aigle  fauve.  Il  s’attaque  généralement  aux 
lièvres  et  aux  jeunes  renards.  Dès  qu’il  aperçoit  un  de  ces  animaux, 
il  se  met  à décrire  des  cercles  qui  se  rétrécissent  de  plus  en  plus , et  des- 
cendant en  spirale,  avec  une  vitesse  vertigineuse,  droit  sur  sa  proie, 
il  rabat  ses  ailes  et  lui  enfonce  ses  serres  dans  le  cou  de  manière  à 
l’étouffer. 

Les  steppes  de  Hongrie  sont  pleins  de  surprises  et  d’enchante- 
ments. Je  devais  en  avoir  une  nouvelle  preuve  pendant  la  course 
que  nous  faisions.  Une  admirable  forêt  de  pins  surgit  tout  à coup 
devant  nous  au  moment  où  je  iiVy  attendais  le  moins.  Tout  autour 
s’étendaient  des  marécages  et  des  fossés  hérissés  de  roseaux  et  de 
joncs  se  croisant  comme  des  épées  et  des  lances.  En  automne,  ces 
flaques  d’eau  foumiillent  d’oies  sauvages  et  de  canards.  Nous  nous 
engageâmes  dans  la  forêt  par  un  petit  chemin  délicieux,  embaumé 
de  fodeur  des  résines  fraîches  et  des  mousses  en  fleur.  En  demi-jour 
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bleuté  comme  un  clair  de  lune  nous  enveloppait,  et,  sous  les  noirs 
arceaux  des  sapins,  régnait  un  silence  de  sanctuaire  que  troublaient 
des  bruits  presque  imperceptibles,  comme  des  pas  d’enfants  sur  les 
parvis. 

Nous  revenions  au  pas,  afin  de  mieux  savourer  cette  douce  fraî- 
cheur et  cette  paix  intime  de  la  forêt.  Tout  à coup  un  chevreuil  passa 
à vingt  pas  de  nos  chevaux,  sans  se  presser,  comme  s’il  flânait.  Le 
coch(  r arrêta  la  voiture,  je  sautai  à terre,  mais  dans  ma  précipita- 
tion, je  tombai  à plat  ventre  et  ne  vis  plus  que  la  queue  de  l’animal 
qui  s’agitait  d’un  petit  air  ironique.  J’étais  dans  un  de  mes  jours 
de  gui  gnon.  Il  eut  mieux  valu,  sans  doute,  renoncer  à chasser  ; mais 
de  la  forêt  de  pins  nous  passâmes  dans  un  bois  de  bouleaux  et  de 
chênes  qui  était  rempli  de  si  beaux  oiseaux!  N’écoutant  que  ma 
passion  de  chasseur,  je  me  mis  à leur  poursuite  et  je  faillis  me 
perdre.  Il  y avait  là  des  ramiers  couleur  gris  de  perle,  des  geais  bleus 
qu’on  eût  pris  pour  des  perroquets  tant  leur  plumage  étincelait  au 
soleil,  des  roselins  au  dos  et  au  ventre  rouge  cramoisi,  aux  ailes 
pareilles  à deux  petites  flammes;  on  voyait  aussi,  sur  les  hautes 
branches,  des  jaseurs  de  Bohême  au  plumage  délicatement  tendre, 
d’un  blanc  argenté,  mélangé  de  rouge  vif  et  de  jaune  doré.  Tous  ces 
oiseaux  que  les  poètes  ont  comparés  à des  fleurs  animées,  à des 
topazes  et  à des  saphirs  ailés,  montaient,  descendaient  comme  des 
boules  de  couleur  dans  la  main  d’un  habile  jongleur.  L’œil  en  était 
ébloui.  Les  pies  bleues,  coquettes,  capricieuses,  défiantes,  toujours 
en  mouvement,  se  montrant  sans  cesse,  mais  en  se  tenant  toujours 
hors  de  portée,  entraîneraient  un  chasseur  jusqu’au  bout  du  monde. 
Ces  oiseaux  sont  les  sirènes  de  la  forêt.  J’eus  le  courage  de  m’arrêter 
à temps,  car  je  me  serais  perdu  à leur  poursuite.  Il  y en  avait  une 
surtout,  plus  gracieuse  que  les  autres^  qui  semblait  s’acharner  à ma 
perte;  elle  me  regardait  d’un  air  moqueur  en  poussant  de  joyeux 
Llikldikklikli,  et  s’envolait  plus  loin  en  faisant  scintiller  ses  plumes 
et  en  ouvrant  ses  ailes  bleues,  transparentes  au  soleil  comme  des 
écrans  de  soie  à la  lumière.  On  l’eût  prise  pour  l’oiseau  bleu  des 
légendes.  Si  je  l’avais  suivie  jusqu’où  elle  voulait  me  conduire,  je 
l’aurais  vue  peut-être  se  transformer  en  princesse  aux  cheveux  d’or 
et  m’ouvrir  la  porte  d’un  palais  enchanté. 

Les  forêts  de  Hongrie  comme  celles  d’Allemagne  sont  encore  peu- 
plées de  fées,  de  gnomes  et  de  dragons.  La  magnificence  décorative 
des  bois  de  chênes  et  de  bouleaux  est  bien  faite  du  reste  pour  sur- 
exciter l’imagination  enfantine  du  peuple.  Les  chênes  ont  un  aspect 
de  monuments  séculaires  ; on  dirait  que  la  nature  les  a façonnés  sur 
le  modèle  des  colonnes  et  des  arceaux  gothiques.  Charnus,  gigan- 
tesques, ils  arrondissent  leurs  branches  en  dôme  majestueux.  Et  les 
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bouleaux  sveltes,  élancés,  se  balancent  avec  une  grâce  de  femme,  je 
devrais  dire  de  Hongroise.  Leurs  feuilles  tremblantes,  agitées  sans 
cesse,  produisent  un  bruit  d’écailles  métalliques,  et  leur  tronc  brille, 
comme  s’il  était  drapé  d’une  étoffe  d’argent.  Au  mois  de  mai,  ces 
vastes  forêts  sont  toutes  blanches  de  fleurs  ; on  dirait  que  la  neige 
qui  recouvre  les  arbres  en  hiver  est  tombée  à leurs  pieds  et  quelle 
a fleuri.  Et  de  quel  monde  pittoresque  d’insectes,  d’animaux  et 
d’oiseaux  sont  peuplées  ces  retraites  paisibles,  où  tout  est  vie,  créa- 
tion incessante,  forces  cachées  ! Parmi  les  plus  grands,  on  trouve  le 
loup,  le  renard,  la  martre,  le  chat  sauvage,  le  cerf,  le  chevreuil,  le 
lièvre,  la  bécasse,  le  coq  de  bruyère,  le  faisan. 

Une  nouvelle  surprise  nous  attendait  au  bout  du  chemin  bordé 
d’aubépines  que  nous  avions  pris  en  sortant  du  bois.  Nous  décou- 
vrîmes un  petit  moulin  dont  la  roue  crénelée,  couverte  de  mousse, 
battait  les  flots  d’un  clair  ruisseau  se  perdant  sous  le  couvert  des 
saules  et  des  aunes,  groupés  en  bouquet  autour  de  la  maisonnette. 
Oh  ] le  joli  moulin  ! Gomme  il  travaillait  consciencieusement  et  gaie- 
ment! 

M.  L.  appela  le  meunier  et  lui  donna  quelques  ordres.  C’était  un 
homme  d’une  soixantaine  d’années,  encore  vert,  se  tenant  droit 
comme  un  piquet.  Il  a été  le  héros  d’une  aventure  célèbre  dans  le 
pays.  Un  soir,  trois  brigands  pénétrèrent  dans  le  moulin,  et  prenant 
le  meunier  à la  gorge,  ils  le  poussèrent  contre  le  mur  et  lui  ordon- 
nèrent, sous  peine  d’être  horriblement  maltraité,  de  ne  pas  bouger. 

Les  bandits  épaulant  leur  fusil,  se  placèrent  en  face  de  lui,  à 
une  distance  de  vingt  pas.  Ils  étaient  un  peu  gris,  et  le  meunier  crut 
qu’ils  voulaient  simplement  lui  faire  peur;  mais  le  premier  tira,  et 
la  balle  effleura  l’oreille  du  meunier  ; le  second  tira  et  la  balle  perça 
son  bonnet.  Gomme  le  troisième  faisait  feu,  le  meunier  ne  perdit 
pas  son  sang-froid  et  il  se  plaça,  par  un  léger  mouvement,  en  dehors 
de  la  ligne  du  tir. 

— Maladroits  que  nous  sommes  ! s’écrièrent  les  brigands.  Recom- 
mençons. 

Et  ils  voulurent  recharger  leurs  armes;  mais  le  meunier  ne  leur 
en  donna  pas  le  temps  : il  s’élança  sur  eux  en  se  baissant,  les  prit 
par  les  jambes,  les  culbuta  les  uns  sur  les  autres,  les  écrasa  de  coups 
de  pied  et  s’enfuit. 

Trois  jours  après  on  rattrapait  les  bandits.  Ils  furent  pendus. 

— Ah!  vous  êtes  là!  s’écria  dans  un  mauvais  allemand  un  gros 
homme  aux  joues  rouges,  armé  d’un  fusil,  et  qui  s’avança  vers  nous, 
en  écartant  les  branches  des  saules. 

— C’est  notre  garde,  me  dit  M.  L.,  en  me  le  présentant. 

Il  monta  dans  la  voiture,  à côté  de  nous,  et  nous  raconta  qu’il 
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était  en  chasse  depuis  le  matin,  mais  que  ces  coquins  de  lièvres 
s’étaient  donné  le  mot,  car  il  n’en  avait  pas  rencontré  un. 

— Dis  la  vérité,  lui  répondit  M.  L.,  tu  as  dormi  sous  un  arbre. 

— C’est-à-dire  j’ai  fait  semblant  de  dormir.  J’ai  pensé  que  les 
lièvres,  en  me  voyant  étendu  sur  l’herbe,  n’auraient  plus  peur. 

C’était  un  joyeux  compère  que  ce  garde  à demi  Allemand,  à demi 
Slave  et  à demi  Hongrois.  Il  avait  servi  plusieurs  maîtres,  qui  tous 
avaient  dû.  tenir  davantage  compte  des  facéties  qu’il  leur  débitait 
que  du  gibier  qu’il  leur  tuait.  Il  avait  échoué  un  Jour  à Nagy- 
Korpad,  avec  deux  femmes.  L’une  était  légitime,  l’autre  ne  l’était 
pas,  mais  le  ménage  n’en  allait  pas  plus  mal;  car  dans  la  distribution 
quotidienne  d’horions,  les  parts  étaient  si  bien  mesurées,  qu’il  n’y 
avait  pas  de  jalousie  possible  entre  les  deux  compagnes  de  sa  vie- 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  étions  de  retour  à la  piista 
de  M.  L.,  et,  coupant  en  droite  ligne  à travers  champs, nous  allâmes, 
le  garde  et  moi,  nous  poster  sous  des  chênes,  à cinq  minutes  de 
distance  l’un  de  l’autre. 

A ce  moment,  le  soleil  se  couchait  ; il  était  énorme  et  tout  rouge. 
Ses  rayons  coulaient  à travers  les  branches,  pareils  à des  flots  de 
sang,  ruisselant  d’une  blessure  du  ciel.  J’en  étais  comme  trempé. 
Mes  vêtements  étaient  rouges,  mes  mains  étaient  rouges,  le  tronc 
de  l’arbre  au  pied  duquel  je  me  tenais  semblait  saigner.  Cependant, 
à mesure  que  le  crépuscule  montait,  et  que  la  forme  des  objets  s’ef- 
facait, les  teintes  vives,  intenses,  s’adoucissaient  et  se  noyaient.  Le 
soleil  disparut  subitement,  et  il  ne  resta  plus  à l’horizon  que  des 
nuages  d’une  blancheur  de  ouate,  doublés  de  satin  rose.  A leur  tour, 
ils  pâlirent  et  s’effacèrent  lentement  par  des  dégradations  d’une 
exquise  délicatesse. 

Tout  entier  à ce  spectacle,  je  n’avais  plus  pensé  à mon  fusil  et  aux 
ramiers  qui  venaient  gîter  au-dessus  de  moi,  dans  les  branches 
touffues  du  chêne. 

L’heure  de  l’affût  était  passée. 

— Après  les  ramiers,  m’avait  dit  le  garde,  les  lièvres  ; à cette 
saison,  ils  aiment  à folâtrer  dans  l’herbette. 

Je  me  couchai  à terre,  et,  le  fusil  épaulé,  j’attendis. 

On  eût  dit  que  tout  dormait  dans  la  vaste  plaine;  ni  les  blés  ni  les 
herbes  ne  bougeaient;  au  loin,  pas  un  bruit,  pas  une  lumière,  pas 
même  la  danse  silencieuse  d’un  feu-follet.  Dans  l’ombre,  les  choses 
immobiles  et  muettes  se  confondaient  en  masses  indécises. 

Enfin  la  lune  paresseuse  sortit  de  son  lit  de  nuages  et  ses  rayons 
mirent  des  blancheurs  et  des  puretés  de  neige  sur  les  gazons. 

Soudain,  sur  la  lisière  du  champ  de  blé  qui  était  devant  moi,  des 
épis  remuèrent,  et  quatre  petites  oreilles  surgirent,  droites  et  at- 
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tentives.  C’étaient  deux  levrauts  qui  sortaient  sans  méfiance  de  leur 
cachette,  et  venaient  se  promener  au  clair  de  la  lune.  Ils  étaient  fort 
gracieux  et  se  livraient  à de  si  jolies  gambades  qu’il  aurait  fallu 
se  sentir  un  cœur  de  pierre  pour  tuer  un  de  ces  gentils  animaux. 
J’avais  lâché  mon  fusil  afin  de  les  mieux  regarder.  Ils  étaient  vrai- 
ment charmants  et  d’une  gaieté  folle;  ils  se  lutinaient,  se  cajo- 
laient, se  faisaient  de  petites  grimaces,  se  caressaient  le  museau  aux 
longues  herbes,  puis  se  fuyaient,  se  rejoignaient,  agitant  leur  queue 
comme  une  houppette  de  poils  blancs;  et,  tout  à coup,  dans  un  sen- 
timent de  crainte  subite,  ils  dressaient  leurs  oreilles,  semblables  à 
deux  cornets  de  papier  gris,  mais  rien  ne  remuait  autour  d’eux; 
alors  ils  reprenaient  leurs  ébats  juvéniles,  ils  se  renversaient  et  se 
roulaient  dans  l’herbe  comme  deux  écoliers  qui  jouent. 

— Pif!  pouf! 

Les  pauvres  petits  ! Quelle  frayeur  ! C’était  mon  compagnon  qui 
venait  de  tirer.  Ils  détalèrent  comme  des  rats,  en  trois  bonds,  et 
rentrèrent  se  cacher  dans  les  blés. 

J’allai  à la  rencontre  du  garde  qui  venait  de  mon  côté. 

— Touché?  lui  criai-je. 

— Le  diable  se  mêle  ce  soir  de  nos  affaires!  Ah!  les  coquins!... 
Je  serai,  monsieur,  toute  ma  vie  honteux  d’une  pareille  chasse.  Soit 
dit  sans  vous  offenser,  nous  sommes  des  mazettes.  Vous  n’avez  pas 
seulement  déchargé  votre  fusil,  et  moi  j’ai  manqué  deux  canailles 
de  lièvres...  presque  à bout  portant  !.. . On  dirait,  monsieur,  que  ces 
paroissiens  sont  ensorcelés  cette  année.  Il  faut  qu’ils  flairent  la 
casserole  de  L.  C’est  que,  voyez-vous,  elle  s’entend,  celle-là,  à 
les  y loger  avec  du  thym,  du  laurier,  de  l’échalote  et  du  bon  vin. 
Ecoutez,  monsieur,  vous  devriez  revenir  en  automne  pour  le  coq  et 
la  bécasse...  Les  lièvres,  ça  ne  vaut  pas  le  plomb. 

Le  garde  avait  mis  son  fusil  sous  le  bras  ; comme  il  soutenait  le 
canon  de  la  main  droite,  je  vis  qu’il  lui  manquait  deux  doigts, 
l’index  et  le  médius. 

— Mais  ça  doit  vous  gêner  pour  tirer,  lui  dis-je  en  réglant  mon 
pas  sur  le  sien-,  de  n’avoir  plus  votre  main  entière, 

— Non,  ça  ne  me  gêne  pas,  j’emploie  le  quatrième  doigt,  et  aujour- 
d’hui que  j’y  suis  fait,  je  ne  m’aperçois  même  plus  de  la  différence. 

— Un  accident  de  chasse?  dis-je,  dans  l’espoir  de  le  faire  parler 
et  de  l’entendre  me  raconter  une  histoire  qui  abrégerait  le  chemin. 

— Dites  des  accidents  de -chasse...  Il  faut  mettre  le  pluriel,  car 
mes  deux  doigts  ne  m’ont  pas  été  enlevés  d’un  seul  coup,  mais 
dans  des  circonstances  différentes.  Il  y avait  dix  ans  que  mon  médius, 
quand  je  le  perdis,  était  veuf  de  mon  index.  Mais  la  chose  peut-elle 
vraiment  vous  intéresser? 
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— Gomment  donc?  Parlez,  je  vous  prie. 

— Eh  bien,  commençons  dans  un  ordre  chronologique,  par  l’his- 
toire ancienne,  c’est-à-dire  par  celle  de  mon  index.  J’étais  alors  en 
service  près  de  Komorn,  chez  un  ancien  militaire.  Parlez-moi  des 
vieilles  moustaches  pour  avoir  des  idées  originales!...  Chez  lui, 
morbleu!  fallait  voir  comment  tout  marchait  à la  baguette  et  au 
commandement.  Chaque  matin,  il  faisait  sonner  la  diane  dans  la 
cour  du  château  ; avant  chaque  repas,  les  tambours  battaient  ; ses 
trois  valets  de  chambre  portaient  l’ uniforme  de  hussard  et  étaient 
astreints  aune  heure  d’exercice  par  jour.  Il  avait  fait  fabriquer  des 
canons  de  bois  qui  défendaient  les  abords  de  son  castel,  autour 
duquel  s’élevaient  des  retranchements  en  terre.  Pas  moyen  d’entrer 
quand  il  n’abaissait  pas  son  pont-levis.  Moi,  je  le  suivais  à cheval,  en 
qualité  d’aide  de  camp.  Quelquefois  nous  allions  prendre  des  villages 
d’assaut,  pendant  que  les  hommes  travaillaient  aux  champs  et  qu’il 
n’y  avait  que  des  femmes  et  des  oies  à la  maison...  Oh!  pour  un 
drôle  de  corps,  c’était  un  drôle  de  corps!  Avec  ça,  des  instincts  de 
chasseur  intrépide.  Il  avait  une  meute  de  trente  chiens.  Quand  nous 
allions  traquer  le  cerf,  les  paysans  de  ses  terres  formaient  une 
petite  armée.  Ah!  monsieur,  quelles  chasses!...  Aujourd’hui  on  ne 
chasse  plus,  on  va  courir  après  un  levraut,  histoire  de  prendre  son 
souper  par  les  oreilles,  tandis  qu’alors  on  vous  tuait  douze  cents 
lièvres  en  une  journée.  C’était  une  vie,  ça  ! Et  quel  festin  dans  la 
forêt  et  puis  encore  au  retour  ! On  mangeait,  on  buvait,  on  dansait 
toute  la  nuit.  Au  lieu  de  vivre  dans  leurs  domaines,  nos  seigneurs 
préfèrent  maintenant  aller  dépenser  leur  argent  à Vienne  et  à Paris. 
Ils  seraient  si  heureux  chez  eux!...  Mais  voilà,  on  ne  se  contente 
jamais  de  ce  qu’on  a...  Je  vous  disais  donc,  monsieur,  que  mon 
maître  était  aussi  grand  chasseur  qu’il  se  croyait  grand  guerrier. 
Tous  les  mois,  il  donnait  une  chasse  à laquelle  prenaient  part  la 
noblesse  des  environs  et  des  messieurs  qui  venaient  de  Pest  et  de 
Vienne.  Un  jour,  parmi  ces  invités,  arriva  un  jeune  homme  que  je 
n’ai  pas  oublié;  vous  saurez  bientôt  pourquoi.  Il  portait  un  veston 
gris  à collet  vert,  des  culottes  courtes,  des  bas  de  laine  rayés,  des 
brodequins  en  cuir  rouge,  et  un  chapeau  orné  de  plumes  de  coq 
de  bruyère  et  de  barbes  de  chamois.  Sa  poire  à poudre  était  munie 
d’un  ingénieux  mécanisme;  son  fusil  à deux  coups  était  de  fabrique 
anglaise.  Un  vrai  chasseur  de  gravures  de  modes,  quoi  ! 

— Mon  petit  Ronrard,  me  dit  mon  maître,  je  te  confie  ce  garçon-là. 
Il  me  semble  aussi  neuf  que  son  accoutrement. 

Les  traqueurs  attendaient,  armés  de  leur  long  bâton,  devant 
l’auberge  qui  appartenait  à Sa  Seigneurie,  et  où  on  leur  donnait 
d’habitude  le  coup  de  l’étrier.  Ils  sautaient  et  dansaient  dans  la 
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neige,  battant  la  semelle  afin  de  se  réchauffer;  mais  dès  que  le  cor 
sonna,  ils  se  formèrent  en  peloton.  Mon  maître  passa  d’abord  en 
revue  les  chiens,  leur  adressa  un  petit  discours  d’encouragement, 
puis  il  fit  l’inspection  des  hommes.  Alors  une  nouvelle  sonnerie  de 
cor  donna  le  signal  du  départ. 

Ce  jour-là,  la  neige  était  si  blanche,  qu’on  eût  dit  que  la  terre 
était  couverte  de  papiers  de  soie  ; à mesure  que  nous  approchions 
de  la  forêt,  nous  découvrions  de  nombreuses  pistes  de  renards  et  de 
lièvres.  A quoi  la  neige  serait-elle  bonne,  si  elle  ne  servait  pas  à 
révéler  les  passes  récentes  du  gibier?  Au  bout  de  vingt  minutes, 
tout  le  monde  était  à son  poste;  comme  Sa  Grâce  me  l’avait 
recommandé,  je  m’étais  placé  à dix  pas  du  jeune  chasseur,  que  je 
me  promettais  bien  de  ne  pas  quitter  de  l’œil.  Je  me  disais  à part 
moi  : c’est  un  serin.  Les  traqueurs  rabattaient  sur  nous  en  poussant 
des  cris  de  sauvages  : « hou  ! hou  ! » et  bientôt,  pif,  paf,  poum  ! les 
coups  de  fusil  se  succédèrent  comme  dans  une  chaîne  de  tirailleurs. 
Oh!  que  vous  auriez  ri  en  voyant  ces  pauvres  lièvres  s’élancer 
éperdus  hors  des  taillis,  sauter  en  l’air,  faire  la  culbute  et  retomber 
sur  la  neige,  baignés  dans  leur  sang!  Ces  chasses-là,  voyez- 
vous,  monsieur,  c’est  toujours  très  amusant.  Mon  amateur  en 
veston  à collet  vert  tirait  comme  un  imbécile  à tort  et  à travers, 
sans  rien  tuer,  mais  frout  ! voici  qu’une  grosse  hase  s’enfuit  de  son 
côté;  de  peur  de  la  manquer,  mon  étourdi  lâche  ses  deux  coups  à 
la  fois,  et  ce  n’est  pas  l’animal,  mais  c’est  lui  qui  tombe  à la  ren- 
verse en  poussant  un  grand  cri.  Courir  à son  secours,  le  relever,  ce 
fut  pour  moi  faffaire  d’une  minute;  il  n’avait  heureusement  rien,  — 
qu’une  dent  cassée,  une  molaire!  Ces  fusils  anglais  vous  jouent, 
paraît-il,  de  ces  tours  de  dentiste.  Je  m^’en  suis  toujours  méfié.  Les 
traqueurs  venaient  de  sortir  du  bois;  ils  s’étendaient  sur  une  longue 
ligne;  plusieurs  d’entre  eux  portaient  par  les  pattes  des  lièvres 
qu’ils  avaient  achevés  à coup  d’épieu.  On  entassa  le  gibier  sur  une 
voiture,  il  y en  avait  une  montagne,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers 
une  forêt  de  chênes  voisine,  où  il  y avait  toujours  des  sangliers. 

Les  traqueurs  allèrent  vers  fendroit  où  ils  savaient  que  ces 
bêtes  avaient  Fhabitude  de  se  bauger.  Pendant  ce  temps,  chacun  de 
nous  prenait  son  poste  ; je  m’étais  placé  à côté  de  mon  amateur,  que 
je  surveillais  toujours  du  coin  de  l’œil;  il  était  monté  sur  un  petit 
tertre,  espérant  sans  doute  être  là-haut  hors  d’atteinte  des  sangliers. 
A partir  de  ce  moment,  tout  le  monde  garda  le  silence  : c’est  de  règle 
dans  cette  chasse-là.  On  eût  dit  que  la  forêt  dormait.  Bientôt  cepen- 
dant un  bruit  vague  retentit  dans  le  lointain,  et  grandit  de  minute 
en  minute,  si  bien  que  la  forêt  en  fut  toute  pleine.  Des  coups  de  fusil 
partaient,  roulant  d’écho  en  écho.  Nous  étions  bien  depuis  une  demi- 
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lieure  à notre  poste.  J’avais  tiré  ma  pipe  et  je  fnmais  en  me  racon- 
tant des  histoires.  C’est  une  de  mes  ressources,  monsieur,  quand 
je  m’ennuie  ou  que  je  suis  dans  la  société  des  sots.  Tout  à coup 
j’entends  craquer  les  branches  du  fourré  qui  était  devant  nous; 
je  regarde  et  vois  sortir  une  dizaine  de  sangliers  qui  sont  accueillis 
comme  iis  le  méritaient,  par  une  fusillade  générale.  Ils  avaient 
obliqué  à gauche,  se  mettant  ainsi  hors  de  notre  portée.  J’envoyai 
au  diable  le  chapeau  pointu  de  mon  dilettante,  il  me  semblait 
que  c’était  ce  chapeau  qui  les  avait  effrayés.  Je  battis  le  briquet 
pour  avoir  du  feu,  car,  voyez-vous,  monsieur,  il  n’y  a rien  de  tel 
que  de  fumer  une  pipe  quand  on  est  de  mauvaise  humeur;  je  ral- 
lumais donc  ma  pipe  quand  une  laie  blessée  se  retourna  et  courut  à 
fond  de  train  sur  nous.  Les  chiens  qui  la  poursuivaient  de  très  près 
avaient  le  museau  en  sang.  « Ha! ha!  me  dis-je,  à nous  deux!  « 
Je  remets  ma  pipe  en  poche,  j’arme  mon  fusil,  mais  le  diable  s’en 
mêle,  je  perds  une  demi-seconde,  et  voilà  ma  laie  qui  renverse  mon 
compagnon  d’un  coup  de  boutoir  et  se  précipite  sur  lui.  Plus  moyen 
de  tirer!  Les  chiens  s’étaient  de  nouveau  lancés  sur  la  bête  furieuse, 
ils  la  retenaient  par  les  jambes,  se  suspendaient  en  grappes  à ses 
oreilles,  la  couvraient  d’un  tapis  bigarré  et  mouvant.  Que  faire?  Il 
n’y  avait  pas  à hésiter.  Le  pauvre  diable  poussait  des  cris  déchi- 
rants. Je  sortis  mon  couteau  et  je  m’élançai  à son  aide.  J’écartai  les 
chiens,  j’enfonçai  la  lame  de  fer  dans  le  cou  de  la  laie  et  je  lui  coupai 
la  gorge;  mais  en  même  temps  je  me  coupai  le  doigt,  car  le 
couteau  se  referma  de  lui-même  dans  la  violence  et  les  secousses 
de  la  lutte. 

Pendant  ce  temps-là,  mon  amateur  s’était  relevé  ; la  tête  nue,  les 
vêtements  en  lambeaux,  les  culottes  déchirées  du  haut  en  bas,  par 
derrière.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire,  malgré  la  blessure  dont  je 
souffrais  beaucoup.  Mais  bah!  un  doigt  de  plus  ou  de  moins,  ce 
n’était  pas  la  peine  de  se  tourmenter  la  bile.  Le  jeune  homme  tira 
son  portefeuille  et  me  donna  dix  florins  pour  lui  avoir  sauvé  la 
vie.  Chacun  se  taxe  selon  ce  qu’il  estime. 

— Et  le  second  doigt,  où  F avez- vous  perdu? 

— Ah!  ça,  c’est  une  autre  histoire,  ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
vous  le  dire.  La  première  s’est  passée  en  1830  ; la  seconde  en  18à5. 
J’étais  alors  garde-chasse  près  de  Temesvar,  chez  le  comte  Zoltan. 
C’était  un  vieillard  désagréable,  encore  vert  comme  un  jeune 
chêne.  Il  avait  épousé  en  secondes  noces  une  jeune  paysanne  de 
seize  ans  qu’il  avait  à son  service,  et  qui  était  devenue  une  heffée 
coquette,  depuis  quelle  avait  de  quoi  s’acheter  de  belles  robes  et  de 
beaux  mouchoirs.  Vous  auriez  du  la  voir  sur  son  cheval,  les  jours  de 
grande  chasse,  en  jaquette  rouge  garnie  de  dentelles  blanches,  avec 
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son  amazone  de  velours  et  son  chapeau  de  feutre  blanc,  orné  d’une 
plume  de  marabout.  Jamais  vous  n’auriez  supposé  qu’elle  avait  couru 
pieds  nus  sur  les  chemins.  Gomme  elle  n’avait  pas  d’enfant,  elle 
avait  un  chien  favori  qui  s’appelait  Hirondelle,  parce  qu’il  était 
tout  noir  avec  le  bout  des  pattes  blanc  ; elle  tenait  plus  à ce  chien 
qu’à  son  mari.  Quand  on  s’en  allait  en  chasse,  elle  le  faisait  con- 
duire en  voiture.  Chez  le  comte  Zoltan,  on  chassait  surtout  le 
renard.  Ces  parties-là  sont  toujours  très  gaies.  Aussi  est-ce  la  chasse 
favorite  de  notre  reine.  Mais  peut-être  avez-vous  déjà  chassé  le  renard? 

— Non,  pas  encore.  Dites-moi  un  peu  comme  cela  se  passe;  je 
viens  de  loin,  je  suis  curieux. 

— Puisque  ça  vous  intéresse,  à vos  ordres  I Figurez-vous  que  vous 
avez  été  invité  par  un  seigneur  à venir  chasser  avec  lui.  Vous  ar- 
rivez ; la  compagnie  est  déjà  nombreuse,  il  y a des  messieurs  et  des 
dames.  Les  Tziganes  loués  à la  semaine  jouent  pendant  les  repas,  et 
le  soir  on  danse.  Le  lendemain,  dès  l’aube,  les  cors  sonnent  autour 
du  château  pour  réveiller  tout  le  monde;  c’est  alors  un  va-et-vient 
qui  n’en  finit  pas,  et  dans  la  cour  il  y a un  assourdissant  tapage 
d’aboiements  de  chiens,  de  hennissements  de  chevaux,  de  claque- 
ments de  fouets.  Une  heure  après,  on  se  trouve  tous  réunis  devant 
le  perron,  en  costume  de  chasse.  Ce  coup  d’œil  est  très  original.  Mon- 
sieur, et  quand  les  dames  sont  jolies,  le  tableau  n’a  que  plus  d’at- 
traits. C’est  en  ces  occasions-là  qu’on  voit  que  Dieu  a fait  spécia- 
lement la  femme  pour  orner  la  création.  On  part;  les  chiens  sont 
conduits  par  des  domestiques  montés.  Quand  on  est  sur  le  terrain  de 
cha.sse,  on  se  divise  en  trois  groupes,  de  manière  à former  un  centre 
avec  deux  ailes,  et  la  battue  commence  ; les  chiens  débusquent  le 
renard  des  buissons  où  il  se  cache  ; s’il  fuit  droit  devant  lui,  il  ren- 
contre des  chasseurs  ; s’il  se  jette  à gauche  ou  à droite,  il  trouve 
encore  des  chasseurs  qui  lui  barrent  le  chemin  et  s’élancent  à sa 
poursuite  dans  une  course  effrénée.  Harcelé  par  les  chiens,  le  re- 
nard ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête,  et  ses  forces  finissent  par 
faiblir  ; il  tente  un  dernier  effort,  fait  front  à ses  adversaires,  mais 
ceux-ci  ont  le  nombre  pour  eux,  la  lutte  s’engage  inégale,  et  le 
pauvre  renard  mordu,  terrassé,  meurt,  étranglé  comme  un  lapin. 

Eh  bien.  Monsieur,  nous  chassions  le  renard.  La  journée  était  à 
souhait,  la  gelée  avait  durci  la  neige;  c’était  plaisir  de  courir  au 
milieu  de  la  plaine  à bride  abattue,  au  grandissime  galop.  Le 
renard  que  nous  poursuivions  était  un  farceur;  il  tenait  sans  doute 
à soutenir  la  réputation  de  finesse  et  de  malignité  c[u’on  a faite  aux 
compères  de  son  espèce;  avec  ça,  il  était  de  la  taille  d’un  jeune 
loup  et  avait  l’agilité  d’un  lézard.  Après  avoir  cherché  à se  cacher 
sous  une  meule  de  foin,  il  se  rasa  dans  un  pli  de  terrain  et  s’élança 
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sur  un  petit  monticule  ; là,  dominant  le  pays  environnant,  la  gueule 
ouverte,  la  queue  toute  droite,  il  chercha  à se  rendre  compte  de  sa 
position.  Il  me  semble  le  voir  encore.  Il  était  vraiment  beau,  il  avait 
l’air  d’un  général  avec  sa  queue  en  panache.  Les  lévriers,  qui  appro- 
chaient, le  firent  déguerpir;  mais  il  y avait  trois  heures  qu’il  courait, 
et  nous  nous  aperçûmes  bientôt  qu’il  n’allait  plus  aussi  vite  et  que  la 
meute  gagnait  sur  lui.  Les  deux  chiens  favoris  du  comte,  et  Hiron- 
delle, le  lévrier  de  la  comtesse,  l’atteignirent  enfin  et  le  mordirent 
au  flanc.  Le  renard,  exécutant  une  volte-face  habile,  se  mit  aussitôt 
sur  la  défensive  ; les  chiens  se  ruèrent  alors  sur  lui,  mais  voilà  mon 
renard  qui  se  fâche,  qui  met  en  fuite  les  deux  lévriers  du  comte,  et 
se  précipitant  sur  Hirondelle,  à qui,  paraît-il,  il  en  voulait  person- 
nellement, il  terrasse  et  couvre  de  morsures  la  pauvre  bête. 

— Au  secours  ! mon  chien  î s’écria  la  comtesse,  au  secours!  Kon- 
rard,  allez  vite.  Sauvez  mon  chien  ! La  pauvre  femme  était  toute  pâle. 

Je  partis  comme  une  flèche,  et  sautant  à terre,  je  m’élançai  au 
milieu  de  cette  masse  hurlante,  cherchant  à prendre  le  renard  par  le 
cou  pour  l’étouffer  ; je  le  tenais  comme  dans  un  étau,  quand,  par  un 
brusque  mouvement,  il  me  rejeta  en  arrière  et  me  mordit  à la  main. 
Je  sentis  une  douleur  aiguë,  mais  j’étais  loin  de  me  douter  alors  que 
c’était  un  de  mes  doigts  qui  était  resté  entre  ses  dents.  La  meute 
entière  se  jeta  sur  lui,  l’écrasa  comme  une  avalanche.  Hirondelle 
en  fut  quitte  pour  quelques  morsures.  Quant  à moi,  monsieur,  je 
n’ai  pas  retrouvé  mon  doigt. 

Pendant  que  le  garde  parlait,  de  gros  nuages  venant  je  ne  sais 
d’où  avaient  voilé  la  lune,  et  la  nuit  s’était  faite  toute  noire.  Des 
aboiements  de  chiens,  de  minces  filets  de  lumière  tombant  dans 
l’ombre,  nous  avertirent  que  nous  approchions  de  \dipiista, 

— Attention  î me  cria  la  garde,  voici  le  fossé. 

Nous  le  traversâmes  sur  une  planche,  et  cinq  minutes  après, 
comme  notre  hôte  n’avait  pas  compté  sur  notre  adresse  de  chasseur, 
nous  étions  attablés  devant  un  excellent  souper. 


XV 


Départ  de  Nagy-Korpad.  — Kesztliely.  — Châteaux  hongrois.  — Le  prince 
Esterhazy.  — L’aristocratie  magyare.  — Yie  de  château.  — Hospitalité.  — 
Le  comte  Eestetics.  — Le  lac  Balaton.  — Füred.  — Les  Hongroises.  — 
La  poésie  moderne  en  Hongrie.  — Tihany. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  ayant  pris  congé  de  M.  L.,  je  tra- 
versais de  nouveau  Nagy-Rorpad  en  voiture.  Dans  la  rue  déserte, 
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il  n’y  avait  que  des  oies  qui  s’en  allaient  lentement  en  longue  pro- 
cession ; derrière  les  clôtures  des  cours,  on  voyait  les  femmes  occu- 
pées à faire  les  lits  placés  en  plein  air,  sous  les  toits  de  chaume  qui 
se  prolongent  en  auvent,  car  c’est  une  habitude  des  paysans  magyars 
de  dormir  tout  l’été  hors  de  leur  maison. 

Nous  traversâmes  une  immense  plaine  qui  se  noyait  au  loin  dans 
une  brume  dorée.  Des  rangées  de  peupliers  servant  à indiquer  les 
chemins  en  hiver,  défilaient  à notre  droite  et  à notre  gauche;  de 
temps  en  temps,  ce  calme  paysage  était  animé  par  des  chariots  de  blé 
ou  de  maïs  qui  passaient,  au  second  plan,  attelés  de  grands  bœufs 
blancs  ou  de  buffles  noirs.  Nous  atteignîmes  au  bout  d’une  heure 
une  petite  gare  perdue  dans  l’immensité  du  steppe,  une  de  ces  gares 
bâties  en  forme  de  blockhaus  avec  des  grilles  aux  fenêtres,  telles 
qu’on  doit  en  rencontrer  sur  la  ligne  du  Pacifique,  dans  les  savanes 
américaines. 

A midi,  j’arrivai  à Ranizsa  où,  reprenant  la  ligne  Trieste~Pest,  je 
partais  pour  Keszthely. 

Keszthely  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  lac  Balaton.  Si  vous 
déployez  une  carte  de  l’Autriche-Hongrie,  vous  trouverez  au  sud- 
est  de  Vienne,  au  milieu  du  bassin  formé  par  le  Danube  et  la  Drave, 
ce  petit  lac  tout  bleu  que  les  Allemands  ont  baptisé  du  nom  de 
Platten-See.  C’est  l’ancienne  « mer  hongroise  » des  légendes  et 
des  poèmes  magyars.  Au  nord,  où  se  trouvent  Keszthely,  Tihany  et 
Füred,  les  rives  du  lac  Balaton  présentent  une  succession  de  ta- 
bleaux gracieux  et  pittoresques,  qui  en  font  un  des  séjours  les  plus 
courus  et  les  plus  aimés  de  la  Hongrie.  Les  hauteurs  volcaniques 
qui  dominent  le  lac  descendent  en  pente  douce,  couvertes  de  bois  et 
de  vignes,  émaillées  de  jolis  villages  et  de  villas  de  plaisance, 
comme  les  environs  de  Vevey  et  de  Montreux. 

Le  petit  bourg  de  Keszthely,  ainsi  que  le  pays  qui  l’environne, 
appartient  presque  tout  entier  à M.  le  comte  Festetics,  de  même  que 
la  ville  de  Kanisza  appartient  en  grande  partie  au  comte  Bathiany. 
On  ne  se  figure  pas  la  richesse  de  ces  grands  propriétaires  hongrois. 
M.  Festetics  paye  au  fisc  quarante  mille  florins,  c’est-à-dire  environ 
cent  mille  francs  d’impôts.  Il  a quatre-vingts  fermes,  des  haras,  des 
vignobles  assez  vastes  pour  étancher  la  soif  de  la  Pologne  et  de  la 
Suisse  réunies  ; des  hôtels,  un  théâtre,  un  établissement  de  bains.  Le 
chemin  de  fer  met  deux  heures  à traverser  une  partie  de  ses  terres. 
Son  château  s’élève  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  forteresse  de 
Keszthely,  célèbre  par  la  résistance  quelle  opposa  aux  Turcs  qui 
piétinèrent  toute  la  contrée,  brûlant  les  villages,  massacrant  ou  enle- 
vant les  habitants.  Le  château  du  comte  Festetics  est  une  construc- 
tion toute  moderne,  entourée  de  beaux  jardins  et  de  vastes  dépen- 
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dances.  Un  portier,  ou  plutôt  un  heiduque  armé  d’une  hache,  monte 
la  garde  devant  la  porte. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  tous  les  châteaux  des  seigneurs  hongrois 
ressemblent  à celui  du  prince  Esterhazy,  qui  a été  construit  sur  le 
modèle  du  château  de  Versailles.  On  sait  que  Marie-Thérèse  y ve« 
liait  quelquefois  en  villégiature,  et  qu’on  bâtit  en  son  honneur  un  pa- 
villon de  plaisance  dans  le  parc,  où  l’on  donnait  des  fêtes  pastorales. 
L’impératrice  demanda  un  jour  à son  hôte  combien  ce  pavillon  lui 
avait  coûté. 

— Quatre-vingt  mille  florins,  répondit-il. 

Oh!  pour  vous,  prince,  c’est  une  bagatelle,  répondit  l’impéra- 
trice. 

En  revenant  au  pavillon,  le  lendemain,  Marie-Thérèse  trouva  le 
mot  de  : Bagatelle^  inscrit  en  lettres  d’or  sur  le  fronton. 

Il  y a dans  ce  pavillon  une  salle  où  l’on  entend  un  orchestre  jouant 
à l’étage  au-dessus,  comme  s’il  jouait  dans  la  salle  même.  On  fit  cette 
surprise  à l’impératrice,  qui  tout  à coup  entendit  une  délicieuse 
musique  sans  apercevoir  de  musiciens. 

Haydn  était  alors  maître  de  chapelle  du  prince  Esterhazy;  il 
dirigea  pendant  plus  de  trente  ans  l’orchestre  qui  jouait  au  château, 
à l’heure  des  repas.  Le  prince  avait  aussi  engagé  des  artistes  italiens 
pour  lui  chanter  l’opéra.  Ses  antichambres  étaient  pleines  de  laquais 
en  brillante  livrée,  et  ses  châteaux  étaient  gardés  par  cent  cinquante 
grenadiers  qui  lui  servaient  de  garde  d’honneur  dans  les  grandes 
occasions.  — Les  terres  que  possédait  le  prince  Esterhazy  avaient 
l’étendue  du  royaume  de  Wurtemberg.  Elles  renfermaient  cent 
trente  villages,  quarante  villes,  et  trente-quatre  châteaux.  Les  revenus 
de  cette  propriété  étaient  d’environ  quarante  millions  de  francs. 

A cette  époque,  — il  y a environ  soixante-dix  ans,  — les  maisons 
d’un  magnat  ressemblaient  à de  petites  cours.  Ils  étaient  maîtres 
absolus  sur  leurs  terres.  Les  femmes  des  employés  supérieurs 
n’étaient  admises  aux  repas  que  sur  une  invitation.  Aucun  fonction- 
naire de  la  seigneurie  n’eût  osé  franchir  le  seuil  du  salon,  sans 
une  permission  expresse. 

Aujourd’hui  l’aristocratie  hongroise  n’a  plus  rien  dans  ses  châ- 
teaux ni  dans  ses  mœurs  qui  rappelle  le  moyen  âge  ou  seulement 
son  faste  du  commencement  de  ce  siècle.  Elle  habite  des  maisons  très 
bourgeoises  d’aspect,  ouvertes  à tout  le  monde.  L’étranger  et  l’indi- 
gène y sont  accueillis  avec  la  même  cordialité,  et  invités  à s’asseoir, 
comme  des  amis,  à la  table  de  famille. 

Votre  voiture  vient-elle  d’arriver  dans  la  cour  d’un  de  ces 
châteaux,  aussitôt,  sans  qu’on  vous  demande  qui  vous  êtes  ni  ce 
qm  vous  voulez,  avant  même  que  le  maître  de  la  maison  vous  ait  vu, 
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une  légion  de  domestiques  accourt  pour  s’emparer  de  vos  bagages  et 
les  transporter  dans  une  des  quatre  ou  cinq  chambres  toujours  pré- 
parées pour  recevoir  des  hôtes. 

Il  est  midi,  la  cloche  sonne  le  dîner.  On  vous  fait  asseoir  à une 
grande  table  autour  de  laquelle  dix  à vingt  personnes  viennent 
prendre  place.  On  met  toujours  trois  ou  quatre  couverts  de  plus  pour 
ceux  qui  peuvent  arriver  au  dernier  moment  ou  pendant  le  repas. 
Dans  la  cuisine  d’un  gentilhomme  hongrois,  le  feu  brûle  sans  cesse 
de  six  heures  du  matin  à dix  heures  du  soir. 

Le  dîner  est  très  copieux.  La  cuisine  hongroise  est  la  plus  suppor- 
table après  la  cuisine  française  et  polonaise.  La  plupart  des  viandes 
sont  préparées  au  paprica  (poivre  turc)  qui  relève  leur  goût  d’une 
façon  fort  agréable.  Les  mets  nationaux  sont  nombreux,  et  on  ne  les 
apprécie  vraiment  bien  que  lorsqu’ils  sont  préparés  dans  les  familles. 

Les  Hongrois  sont  beaux  parleurs.  Aussi  la  conversation  est-elle 
très  animée  pendant  le  repas.  Les  dames  y prennent  une  part  bril- 
lante, dénotant  une  intelligence  cultivée,  au  courant  de  tout,  aussi 
bien  des  questions  de  mode  que  des  questions  de  politique  et  de 
littérature.  La  Hongroise  a cela  de  commun  avec  la  Française,  qu’elle 
a l’esprit  naturel,  vif,  gai,  plein  de  finesse.  On  est  étonné  de  la 
promptitude  et  du  bons  sens  de  ses  réparties. 

C’est  dans  son  intérieur  que  la  femme  hongroise  se  montre  dans 
toute  sa  grâce  et  exerce  son  charme  souverain.  Les  voyageurs  alle- 
mands, par  un  sentiment  de  jalousie  compréhensible  et  presque  excu- 
sable, si  l’on  mesure  la  distance  qui  sépare  l’Allemande  de  la  Hon- 
groise, l’ont  fort  dénigrée.  Ses  goûts  d’élégance  et  d’apparente  frivo- 
lité, sa  passion  pour  le  sport  et  la  chasse,  ne  l’empêchent  cependant 
point  d’être  la  plus  dévouée  des  mères,  de  savoir  sourire  à la 
souffrance  et  d’être  sublime  de  courage  et  d’abnégation  aux  heures 
sombres  et  tourmentées  de  la  patrie. 

Quand  on  veut  particulièrement  honorer  un  hôte,  on  fait  défiler 
devant  lui  une  succession  de  plats  qui  finit  par  lui  donner  le  vertige. 
Mais,  comme  le  Hongrois  a conservé  ses  traditions  de  politesse  et  de 
respect  de  la  liberté  individuelle,  jamais  on  ne  vous  force  de  boire 
ni  démanger.  « Vous  êtes  chez  vous,  faites  comme  chez  vous  » , vous 
dit  le  maître  de  la  maison,  eu  venant  à votre  arrivée,  vous  saluer, 
vous  serrer  la  main  et  vous  offrir  une  pipe  ou  un  cigare. 

Après  dîner,  on  monte  en  voiture  et  l’on  fait  une  promenade  à 
travers  champs  ou  jusqu’à  un  château  voisin.  Si  c’est  un  dimanche, 
on  va  voir  les  villageoises  danser.  Souvent,  c’est  le  propriétaire  du 
domaine  — le  seigneur,  comme  on  l’appelle  encore,  — qui  paye 
les  musiciens.  En  échange,  les  paysans  lui  donnent  un  nombre  con- 
venu de  journées  de  travail.  Le  peuple  hongrois  est  le  plus  danseur 
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de  la  terre;  il  danse  à toute  heure  du  jour,  dès  qu’il  entend  un  son 
de  musique.  Un  de  mes  amis  qui  a traversé  ce  printemps  la  Hongrie 
me  racontait  qu’au  milieu  des  vastes  plaines  inondées,  on  voyait  çà 
et  là  quelques  îlots  de  terre,  et  dessus  une  quantité  de  jupons  rouges 
qui  tournaient. 

Le  soir  venu,  après  le  souper,  s’il  y a des  jeunes  filles  et  des  gens 
au  château,  on  danse  pendant  que  le  maître  de  la  maison  joue  sa 
partie  de  whist  avec  le  curé.  L’institutrice  allemande  ou  française 
tient  le  piano. 

Le  lendemain  matin,  jusqu’à  dix  heures,  tout  est  silencieux  dans 
la  maison.  Chacun  se  lève  et  déjeune  quand  il  veut.  Les  enfants  sont 
ordinairement  debout  les  premiers.  Après  leur  leçon,  ils  montent  à 
cheval  ou  à âne.  Si  vous  êtes  matinal,  on  vous  donne  un  fusil  et  on 
vous  invite  à chasser  dans  les  environs. 

Pendant  toute  la  matinée,  le  maître  du  château  est  très  occupé; 
la  haute  aristocratie  hongroise  a conservé  l’habitude  de  faire  valoir 
elle-même  ses  terres,  et  ce  n’est  pas  une  mince  besogne  d’indiquer  à 
chacun  sa  tâche  dans  une  administration  quelquefois  aussi  vaste  et 
plus  compliquée  que  celle  d’un  petit  État.  Il  y a bien  les  ispansy  les 
intendants  ; mais  les  intendants  sont  comme  les  caissiers,  ils  ont  des 
nostalgies  de  Belgique. 

Tel  est  le  train  ordinaire  de  la  vie  dans  le  château  d’un  gentil- 
homme magyar.  En  hiver,  il  ira  peut-être  avec  sa  famille  passer  deux 
ou  trois  mois  à Pest.  Vivant  éloigné  de  la  cour,  il  n’attend  rien  de  ses 
faveurs,  et  conserve,  en  même  temps  que  sa  dignité,  toute  sa  fierté 
et  son  indépendance.  Il  place  ainsi  les  intérêts  de  son  pays  avant  ses 
intérêts  personnels  ; aussi  la  noblesse  hongroise  est-elle  avant  tout 
animée  d’un  esprit  patriotique  ardent  qui  l’a  toujours  poussée  à se 
mettre  à la  tête  des  réformes  jugées  nécessaires  et  des  insurrections 
nationales.  Elle  est  restée  une  classe  dirigeante,  parce  quelle  se 
mêle  au  peuple  qui  accepte  sa  direction  et  ses  conseils,  et  que  c’est 
parmi  elle  que  la  liberté  a toujours  compté  ses  plus  vaillants  et  ses 
plus  chevaleresques  défenseurs. 

L’aristocratie  magyare  se  divise  en  trois  classes  : les  magnats  qu’on 
peut  comparer  aux  pairs  anglais;  les  nobles  sans  titres,  formant  une 
bourgeoisie  aristocratique  correspondant  à la  d’outre-Manche  ; 
et  la  noblesse  en  sandales,  la  noblesse  rustique,  composée  de  pauvres 
diables  et  de  paysans.  Lors  de  la  guerre  contre  les  Turcs,  des  vil- 
lages entiers  furent  anoblis  en  bloc,  en  récompense  des  services 
militaires  que  leurs  habitants  avaient  rendus  au  pays.  Le  roi  en 
octroyant  la  liberté  à ces  paysans,  leur  donnait  en  même  temps  la 
noblesse,  car  en  Hongrie  le  mot  noble  n’a,  dans  le  fond,  pas  d’autre 
signification  que  celle  d’homme  libre.  La  liberté  reposait  sur  des 
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privilèges.  J’ai  déjà  dit  que  ces  gentilshommes  vêtus  de  peau  de 
mouton  sont  surnommés  Bocskoros^  c’est-à-dire  chaussés  de  san- 
dales, parce  que  la  plupart  n’étant  pas  assez  riches  pour  s’acheter 
une  paire  de  bottes,  s’enveloppent  le  pied  dans  un  morceau  de  cuir 
attaché  avec  des  ficelles  autour  de  la  cheville. 

Aujourd’hui  que  tous  les  citoyens  sont  libres,  cette  noblesse  n’a 
plus  de  privilèges,  et  les  percepteurs  placés  à l’entrée  des  ponts  ont 
le  droit  de  battre,  comme  s’il  était  un  simple  manant,  le  paysan 
noble  qui  passe  en  oubliant  de  payer.  Ces  gentilshommes  en  sandales 
sont  au  nombre  de  cent  mille  ; il  y en  a qui  sont  bergers,  porchers, 
domestiques.  Dans  quelques  rares  villages,  ils  ont  su  conserver  un 
reste  de  leur  ancien  prestige  ; ce  sont  eux  qu’on  voit  à la  tête  des 
affaires  et  qui  font  les  élections  pour  le  compte  des  magnats. 

La  haute  noblesse  magyare  se  compose  de  136  000  familles  parmi 
lesquelles  on  compte  150  magnats;  on  sait  que  les  magnats  sont 
des  propriétaires  princiers.  Le  sixième  de  la  Hongrie  appartenait,  il 
y a vingt  ans,  à dix  d’entre  eux.  Ils  étaient  alors  à la  tête  de  la  so- 
ciété politique  et  civile.  Aujourd’hui  encore  ils  donnent  l’impulsion  à 
toutes  les  manifestations  patriotiques  et  généreuses  qui  se  produisent 
à tout  moment  en  Hongrie.  Quand  l’Académie  nationale  destinée  à la 
propagation  de  la  langue  magyare  fut  fondée,  le  comte  Széchény 
offrit  160  000  francs;  le  comte  Karoly  125  000;  le  prince  Bathiany 
150  000  ; les  Esterhazy  80  000  francs,  etc.  Et  le  même  élan  de  gé- 
nérosité se  renouvelle  chaque  fois  que  le  progrès  et  le  bien  du  pays 
sont  en  jeu. 

Revenons  à Keszthely  et  au  comte  Festetics.  La  bibliothèque  de 
son  château  est  célèbre;  elle  renferme  une  des  plus  précieuses 
sources  de  documents  pour  l’histoire  de  Hongrie.  Un  vieux  biblio- 
thécaire sexagénaire,  habitant,  comme  un  hibou,  les  combles  du 
château,  et  vivant  là,  retranché  derrière  des  portes  de  fer,  est  le 
gardien  de  ce  paradis  terrestre  de  la  science.  Il  m’a  semblé,  lors- 
qu’il m’est  apparu,  voir  l’ombre  poussiéreuse  d’un  de  ces  savants 
du  seizième  siècle,  qui  consumaient  leurs  jours  et  leurs  nuits  à dé- 
chiffer  le  texte  d’un  grimoire  grec  ou  latin,  aux  fermoirs  de  cuivre. 

Mais  Keszthely  n’a  pas  seulement  un  comte  qui  a un  château,  et 
une  bibliothèque  qui  a un  bibliothécaire,  Keszthely  a aussi  un 
théâtre  et  des  comédiens.  Ce  théâtre  est  à peu  près  ce  qu’est  un 
Guignol  à la  porte  Saint-Martin.  Gomme  architecture,  c’est  d’une 
simplicité  navrante;  mais  on  s’y  amuse,  et  j’y  ai  passé  une  bonne 
soirée  au  milieu  de  bonnes  gens  qui  ne  sont  pas  difficiles.  On  y jouait 
une  pièce  française  traduite  en  hongrois  ; Molière  s’y  montrait  en 
hautes  bottes,  en  justaucorps  à brandebourgs  et  coiffé  d’un  bonnet 
d’astiakan.  Louis  XIV  portait  le  costume  d’un  magnat;  il  était  vêtu 
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comme  un  hussard,  avec  un  grand  sabre  recourbé  et  des  éperons 
retentissants.  La  garde-robe  de  la  troupe  était-elle  trop  pauvre  pour 
pouvoir  exhiber  d’autres  costumes,  ou  bien  voulait-elle  flatter  l’au- 
ditoire en  lui  montrant  Molière  et  Louis  XIV  naturalisés  magyars? 

Le  lendemain  je  partis  pour  Füred,  le  Trouville  hongrois.  Le  che- 
min de  fer  longe  la  rive  droite  du  lac  Balaton  et  traverse  un  pays 
marécageux  où  paissent  des  troupeaux  de  chevaux  à demi  sauvages. 
Une  grande  partie  de  ce  terrain  a été  conquise  sur  l’ancien  fond 
lacustre,  carie  niveau  des  eaux  du  Balaton  s’abaisse  chaque  année  L 
On  est  ici  perdu  comme  au  milieu  d’un  désert;  pas  un  toit,  pas  un 
clocher,  pas  un  arbre  ; la  plaine  grise  et  monotone,  couverte  d’une 
herbe  courte  que  le  sable  saupoudre  comme  d’une  couche  de  givre, 
se  déroule  à perte  de  vue  et  va  se  confondre  avec  le  ciel.  Sur  le  lac, 
pas  d’embarcation,  pas  même  une  barque  de  pêcheur;  on  se  croirait 
sur  les  bords  de  la  mer  Morte  ; il  est  vrai  que  ses  petits  flots  sont  d’une 
perfidie  sans  nom.  Au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  ce  lac  qui 
a,  dit-on,  un  flux  et  un  reflux,  s’agite,  se  débat,  sort  de  son  lit,  se 
livre  à des  accès  d’humeur  et  à des  tempêtes  dont  la  Baltique  serait 
fière.  On  dirait  le  fils  abandonné  d’une  ancienne  mer  qui  couvrait 
la  contrée,  et  qui  tient  à rappeler  son  origine. 

A Sio-Fok  on  s’embarque  sur  un  petit  vapeur,  le  Kisfahidy,  qui 
fait  le  trajet  deux  fois  par  jour.  Sous  les  flambées  du  soleil,  beau  du 
Balaton  brille  comme  une  robe  de  moire  argentée.  Bientôt  on  dis- 
tingue nettement  Tihany  sur  sa  butte,  qu’un  isthme  formé  d’une  suc- 
cession de  cratères  éteints,  relie  au  rivage.  Le  monastère  et  l’église, 
avec  leurs  hautes  murailles  éclairées  par  le  soleil,  se  détachent  en 
silhouette  ravissante,  pareille  à une  de  ces  vignettes  sur  fond  d’azur, 
encadrées  d^or,  qui  ornent  les  vieux  missels.  Füred  nous  apparaît  aussi 
dans  sa  baie  verdoyante,  et  l’on  est  tout  heureux  de  revoir  des  col- 
lines et  des  arbres,  un  gracieux  paysage  alpestre  qui  semble  avoir  été 
expédié  tout  fait  de  FOberland,  comme  les  chalets  qui  s’y  encadrent. 

Deux  hôtels  s’élèvent  sur  les  bords  du  lac,  grandioses  et  majes- 
tueux comme  des  palais.  Us  ont  été  construits  par  les  Bénédictins 
du  Tihany,  propriétaires  des  bains  de  Füred,  dapuis  l’an  1055.  Le 
roi  André  leur  bâtit  un  couvent  et  une  église  sur  le  promontoire 
de  Tihany,  et  il  leur  donna  la  contrée  environnante,  qu’ils  ont 
colonisée,  cultivée  et  embellie,  lis  ont  créé  Füred  qui,  grâce  à eux,  est 
devenue  la  ville  d’eau  la  plus  importante  de  Hongrie.  Non  seulement 
ils  y ont  élevé  des  hôtels,  mais  ils  y ont  encore  bâti  un  hospice,  un 

^ Pareil  phénomène  s’est  produit  à Neusiedlersée,  entre  Vienne  et  Raab. 
Ce  lac,  sur  lequel  il  y a quelques  années  naviguaient  de  grandes  barques, 
est  presque  complètement  desséché. 
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théâtre,  une  église  catholique,  un  temple  protestant  et  une  petito 
synagogue. 

Toutes  les  maisons  de  Füred  sont  groupées  au  bord  du  lac,  dont 
elles  ne  sont  séparées  que  par  les  pelouses  et  les  bosquets  d’un  vaste 
Jardin  anglais.  Quelques  villas,  éparpillées  sur  les  pentes,  mettent  çà 
et  là,  au  milieu  des  vignes  vertes,  une  note  claire  et  blanche.  L’aspect 
de  cette  station  d’été  est  délicieux,  et  la  vie  qu’on  y mène  est  celle 
des  saints  en  paradis.  Le  matin,  on  s’éveille  aux  sons  de  la  musique; 
à midi,  si  l’on  veut,  on  dîne  encore  en  musique,  et  le  soir,  on  se 
promène  de  nouveau  au  milieu  des  plus  douces  mélodies.  Seulement, 
au  lieu  de  harpes  célestes  et  de  tuniques  de  satin  bleu,  ceux  qui 
jouent  raclent  des  violons,  frappent  du  cymbalum^  et  sont  vêtus  de 
redingotes  noires,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  des  Tziganes 
authentiques,  garantis  par  le  gouvernement,  auquel  ils  paient 
patente.  Deux  fois  par  jour,  l’orchestre  des  bains  joue  dans  la  petite 
rotonde  de  bois  qui  s’élève  au  centre  de  la  promenade.  L’heure  de 
la  musique  réunit  toutes  les  classes  de  la  société  : on  se  promène  par 
groupes,  on  s’arrête  pour  se  saluer  et  se  causer;  on  se  croirait  dans 
une  serre  transformée  en  salon.  On  a donné  aux  toilettes,  dans  ces 
allées,  toute  la  place  qu’il  leur  faut  pour  se  déployer.  Les  Hongroises 
ont  cette  science  toute  parisienne  de  s’habiller  avec  goût  et  mesure,  et 
cet  air  de  distinction  naturelle  qui  met  un  si  grand  cachet  à la  robe 
la  plus  simple.  Généralement  élancées,  leur  taille  est  souple,  pleine 
de  grâce  ; si  la  plupart  sont  brunes,  on  rencontre  cependant  parmi 
elles  des  blondes  éblouissantes;  mais  même  celles-ci  n’ont  rien  de 
vaporeux  et  d’anémique  comme  ces  clair-de-lune  allemands  em- 
manchés à un  long  cou  et  montés  sur  deux  épaules  maigres:  c’est 
la  santé,  la  force,  la  beauté  dans  toute  sa  vigueur  et  son  épanouis- 
sement ; on  dirait  que  le  soleil  leur  a infusé  ses  rayons  de  feu  dans  les 
veines. 

Le  soir,  tout  le  monde  se  retrouve  sur  le  rivage,  dans  le  corridor 
de  verdure  que  forme  une  allée  d’arbres  aux  merveilleuses  perspec- 
tives. On  attend  que  les  étoiles  ouvrent  leurs  paupières  et  brillent 
comme  de  petites  flammes  bleues;  alors,  le  paysage  prend  l’aspect 
d’un  grand  décor  italien,  et  il  semble  que  f heure  est  venue  où  l’on  va 
voir  Pioméo  escalader  l’échelle  de  soie  flottant  au  balcon  de  Juliette. 
Les  nuits  de  Füred  ont  la  douceur,  le  scintillement  et  le  charme  poé- 
tique des  nuits  d’Italie. 

Je  n’oublierai  jamais  la  splendeur  du  spectacle  que  j’eus  à mi- 
nuit, de  ma  fenêtre.  Le  ciel  étoilé  tamisait  une  lumière  transparente, 
et  Füred,  au  fond  de  sa  baie,  dormait  avec  le  calme  d’un  enfant 
dans  son  berceau.  Je  crus  être  transporté  dans  quelque  palais  de 
fée,  au  milieu  d’un  parc  tout  imprégné  d’embaumements  de  fleurs, 
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en  face  d’un  lac  magique  habité  par  des  willis.  Il  me  semblait 
voir  ces  légers  esprits  des  eaux  danser  au  clair  de  lune,  derrière 
les  joncs  dont  les  panaches  argentés  se  balançaient  comme  des 
éventails  de  plumes.  La  fusée  des  étoiles  filantes  tombant  dans  le  lac 
le  colorait  de  teintes  violettes,  pourprées  et  or;  et,  sur  son  rocher 
solitaire,  Thiany  semblait  encore  veiller  comme  une  sentinelle. 

Le  lendemain,  j’allai  visiter  le  pittoresque  monastère.  C’est  l’ex- 
cursion obligée  de  tous  ceux  qui  viennent  à Füred.  M.  A.  Sturm, 
un  jeune  journaliste  de  Budapest,  dont  j’avais  fait  la  connaissance 
dès  mon  arrivée,  avait  bien  voulu  m’accompagner.  Les  deux  che- 
vaux de  notre  voiture  couraient  avec  une  ardeur  qui  montrait  leur 
désir  de  manger  le  plus  tôt  possible  Favoine  des  Bénédictins.  La 
vigne,  ((  la  belle  fille  du  pays  magyar  »,  comme  l’appelle  Pétœfî, 
couvre  de  ses  vertes  draperies  les  collines  au  pied  desquelles  marche 
la  route  ; et,  à gauche,  le  lac  étale  la  nappe  de  ses  eaux  d’un  bleu 
pâle.  Tout  en  jouissant  du  splendide  tableau  qui  nous  entourait  et 
de  la  belle  journée  qu’ouvrait  un  soleil  de  fête,  nous  causions. 

M.  Sturm,  qui  a écrit  sur  Pest  un  livre  très  intéressant,  me  fai- 
sait un  cours  d’histoire  littéraire  hongroise.  Le  beau  mouvement,  la 
grande  poussée  nationale  qui  précéda  la  révolution  de  iSliS  s’est  ar- 
rêtée ; il  est  vrai  qu’ils  ne  sont  plus  là,  les  chefs  de  la  nouvelle  école  : 
Kisfaiudy,  le  premier  poète  romantique,  Vœroesmarty,  le  patriarche 
de  la  poésie  hongroise,  Arany,  le  chantre  des  légendes  nationales,  Pé- 
tœfi,  le  poète  populaire  qui  célébrait  «la  richesse  et  les  splendeurs  de 
son  beau  pays,  ses  femmes  enchanteresses,  son  vin  de  feu,  ses  chevaux 
rapides  »,  Pétœfi  qui  fut  à la  fois  le  Kœrner,  le  Béranger  et  le  Musset 
de  la  Hongrie.  « Et  cependant,  me  dit  M.  Sturm,  les  gens  de  lettres 
ne  manquent  pas;  d’après  le  recensement  de  1871,  il  y a chez  nous 
environ  70  000  personnes  qui  s’occupent  de  littérature  ; à Budapest, 
nous  avons  une  dizaine  de  cercles  ou  plutôt  de  petits  cénacles  litté- 
raires qui  portent  les  noms  de  « la  Petite  pipe  »,  « la  Source  de 
café  »,  ((  le  club  des  littérateurs  » , le  « club  académique  »,  etc.  Les 
poètes  se  réunissent  au  café  Cammon.  Tous  ces  groupes  forment 
autant  de  petites  chapelles  qui  s’excommunient  les  unes  les  autres. 
Le  plus  considérable  de  ces  clubs  est  celui  de  « la  Source  de  café  » . 
On  pourrait  dire  que  c’est  aussi  la  source  de  notre  littérature  ac- 
tuelle. Ceux  qui  se  sont  fait  un  nom  ces  dernières  années  sont  mem- 
bres de  ce  cercle  : Étienne  Toldy,  Eugène  Bakosi,  Louis  Doczy, 
Adolphe  Agai,  Arpad  Berczik,  vont  boire  à la  « Source  de  café.  » 
Toldy  a la  grâce,  l’élégance  et  la  vivacité  des  écrivains  français.  A 
peine  âgé  de  trente  ans,  il  a déjà  écrit  une  dizaine  de  volumes 
d’histoires  et  de  romans,  et  plusieurs  pièces  de  théâtre  représentées 
avec  succès.  M.  Toldy,  qui  semble  avoir  pris  pour  modèle  Alexandre 
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Dumas  fils,  est,  comme  celui-ci,  préoccupé  surtout  de  résoudre  des 
problèmes  sociaux  et  d’améliorer  le  sort  des  femmes.  Rakosi  et 
Doczy  sont  deux  poètes  ; le  premier  a débuté  par  une  comédie  clas- 
sique : Ésope^  et  le  second  par  une  comédie  dans  le  goût  de  Cal- 
déron  : le  Baiser.  Tous  deux  sont  de  ces  écrivains  idéalistes  qui  ne 
vivent  pas  leurs  œuvres,  mais  qui  les  rêvent.  Rien  de  réel,  rien 
de  vivant  dans  leurs  créations  vaporeuses.  Adolphe  Agai,  qui  a 
étudié  la  médecine  et  obtenu  un  diplôme  de  docteur,  est  le  seul  de 
nos  écrivains  qui  sache  disséquer  l’âme  humaine.  Son  style  plein 
de  grâce  est  aussi  plein  d’humour,  il  est  passé  maître  dans  la  pein- 
ture satirique  de  son  temps,  et  c’est,  avec  Aurel  Kecskeméthy,  le 
premier  de  nos  chroniqueurs. 

« Le  club  académique  se  recrute  aussi  parmi  l’élite  intellectuelle 
de  la  capitale.  Ladislas  Arany,  le  fils  du  grand  poète,  en  fait  partie. 
Ce  jeune  homme  a hérité  du  talent  de  son  père;  il  est  l’auteur  d’un 
poème  comique  et  d’un  poème  épique  sur  la  guerre  des  Huns.  Enfin, 
parmi  les  jeunes,  je  vous  citerai  encore  le  poète  Alexandre  Endrody 
et  Émile  Alrânyi,  qui  est  un  ciseleur  comme  vos  Parnassiens.  L’aris- 
tocratie compte  également  des  représentants  dans  les  lettres  ; le 
comte  Géza  Zichy  a écrit  de  spirituelles  narrations  en  vers  et  a 
composé  des  chansons  charmantes.  » 

Notre  voiture  gravissait  à ce  moment  la  pente  raide  de  la  butte  de 
Thiany.  Les  vignobles  avaient  disparu,  le  sol  avait  pris  une  couleur 
fauve,  ferrugineuse,  les  cailloux  brillaient  de  teintes  métalliques. 
On  se  sent  là  comme  au  milieu  d’une  fournaise  éteinte  ; ces  creux 
en  entonnoir,  ces  cônes  tronqués,  ces  petites  montagnes  en  forme 
de  pain  de  sucre,  sont  d’anciens  cratères. 

Si  j’  étais  un  savant,  quelle  belle  occasion  de  vous  développer  ma 
petite  théorie  des  éruptions  volcaniques!  Car  les  géologues  sont 
partagés  en  deux  camps;  les  uns  disent  que  Fintérieur  de  notre  pla- 
nète n’étant  composé  que  de  matières  en  fusion,  d’une  masse  liquide 
incandescente,  il  arrive  que  cette  masse  de  feu  brise  parfois  la  croûte 
qui  s’est  formée  à sa  surface  et  que  nous  appelons  l’écorce  terrestre; 
les  autres  prétendent,  en  raison  de  la  situation  des  volcans  au  bord 
de  la  mer,  que  l’eau  réduite  en  vapeur  et  décomposée  par  la  cha- 
leur intérieure  du  globe,  a assez  de  force  pour  briser  les  assises  ter- 
restres et  lancer  au  dehors  des  colonnes  de  vapeur  et  de  gaz  ; mais 
ce  n’est  pas  aux  cratères  de  Thiany,  démis  de  leurs  fonctions  depuis 
longtemps,  qu’il  faut  demander  larjuelle  de  ces  deux  théories  est 
la  plus  vraie  ou  la  plus  vraisemblable. 

Le  couvent  des  Bénédictins  nous  apparut  bientôt  avec  les  deux 
clochers  brillants  de  son  église,  et  avec  ses  grands  murs  qui  lui 
prêtent  l’aspect  d’un  château  fort.  11  a été  construit  sur  celte  fa- 
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laise,  par  îe  roi  André  en  souvenir  d’une  défaite  que  les  Alle- 
mands subirent  dans  le  voisinage.  Autrefois,  on  pouvait  faire  en 
voiture  le  tour  du  monastère  ; aujourd’hui  il  est  à pic,  au  bord  de  la 
falaise,  que  le  lac  bat  de  ses  flots. 

Le  portier  nous  conduisit  auprès  d’un  Père  qui  remplissait  je  ne 
sais  quelles  fonctions  supérieures.  îl  nous  reçut  de  la  façon  la  plus 
aimable,  nous  fit  asseoir  sur  un  canapé,  et  prenant  un  petit  coffret 
placé  sur  une  commode,  il  nous  offrit  des  cigares.  L’appartement 
qu’il  occupait  se  composait  de  deux  chambres  bien  meublées  et 
ornées  de  tapis;  accrochées  au  mur,  je  remarquai  deux  ou  trois 
vieilles  horloges  de  prix  et  un  Christ  en  ivoire  d’une  rare  beauté. 

Le  Père  nous  pria  immédiatement  de  rester  à dîner.  Dans  les  cou- 
vents hongrois,  l’hospitalité  se  pratique  encore  sur  un  pied  princier, 

— Voulez- vous,  nous  dit-il,  que  je  vous  conduise  au  point  le  plus 
élevé  de  la  butte  ? vous  verrez  un  panorama  magnifique. 

Nous  nous  levâmes  pour  le  suivre.  Il  nous  mena  par  un  petit 
sentier  de  montagne,  plein  de  flânerie,  mais  bordé  de  jolies  fleurettes 
roses  et  bleues,  sur  un  monticule  qui  est  à gauche.  De  ce  point 
élevé,  l’œil  embrasse  la  contrée  entière  et  le  lac  dans  une  étendue 
de  quinze  lieues.  On  a devant  soi  les  blanches  maisons  de  Füred, 
qui  semblait  se  reposer  comme  un  troupeau  d’autruches  dans  une 
oasis;  derrière  Füred,  des  vallées  mignonnes  aux  fossettes  noyées 
d’ombre,  dans  lesquelles  sont  nichées  des  maisons,  fuient  en  pers- 
pectives décroissantes  et  vont  s’évanouir  comme  de  légers  nuages 
au  fond  du  ciel.  Au  nord,  on  aperçoit  l’immense  forêt  de  Bakony  qui 
déroule  les  cimes  dentelées  de  ses  arbres  comme  les  vagues  d’une 
mer  de  verdure  ; au  sud,  de  l’autre  côté  du  lac,  les  steppes  déploient 
jusqu’au  Danube  leur  immensité  nue,  leurs  plaines  sans  bornes,  mais 
qui,  loin  d’être  monotones,  ouvrent  au  contraire  des  horizons  infinis 
au  regard  et  à l’imagination. 

Des  enfants  accoururent  pour  nous  offrir  des  fossiles  de  forme 
singulière,  ressemblant  à un  pied  de  chèvre  pétrifié,  et  qu’on 
trouve  ici  en  quantité  sur  les  rives.  Les  paysans  expliquent  à leur 
manière  l’origine  de  ces  pétrifications.  Du  temps  du  roi  Bêla,  di- 
sent-ils, les  Tartares  envahirent  la  Hongrie,  et  obligèrent  ce  mo- 
narque à passer  le  Daoube  et  à se  réfugier  avec  ses  troupeaux  dans 
la  presqu’île  deThiany,  où  il  fut  poursuivi.  Bêla,  ne  voulant  pas  que 
ses  moutons  et  ses  chèvres  tombassent  entre  les  mains  de  l’ennemi, 
les  fit  noyer  dans  le  lac.  Avec  le  temps,  la  corne  du  pied  des  chèvres 
et  des  brebis  s’est  pétrifiée,  et  ce  sont  ces  cornes  que  les  vagues 
rejettent  sur  le  rivage. 

Comme  nous  étions  encore  sur  la  butte,  un  prêtre  en  gants  blancs, 
coiffé  d’un  large  chapeau  de  paille,  et  suivi  d’un  petit  chien,  vint 
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nous  rejoindre  : c’était  le  curé  de  Thiany.  Ses  paroissiens,  peu 
nombreux,  disséminés  dans  de  pauvres  cabanes  au  bord  du  lac, 
sont  pêcheurs  pour  la  plupart.  Les  poissons  du  Balaton  sont  très 
renommés,  la  fogas  surtout,  espèce  de  perche  colossale  qui  ne  se 
trouve  que  dans  la  « mer  hongroise  w . Le  gar  passe  par  bancs 
dans  les  parages  de  Thiany.  Souvent,  au  milieu  de  la  messe,  la 
porte  cle  l’église  s’ouvre,  et  une  voix  crie  : îona  gardai  (le  gar 
arrive)  ; aussitôt  les  bancs  se  vident,  chacun  court  à ses  barques  et 
à ses  filets.  Le  gar  se  sale  et  se  mange  avec  du  beurre  et  du  pain. 
On  en  fait  une  grande  consommation  en  Transylvanie,  où  il  s’en 
vend  sur  les  marchés. 

En  redescendant  au  monastère,  nous  nous  arrêtâmes  au  seuil 
d’une  maison  de  paysans  pour  rallumer  nos  cigares. 

— Voici  un  monsieur  qui  vient  de  bien  loin,  de  Paris,  dit  le  curé 
à la  femme  qui  tenait  dans  sa  main  le  charbon  ardent  auquel  il  pre- 
nait du  feu. 

— Ah  ! le  pauvre  garçon,  s’écria  la  paysanne,  il  n’est  donc  pas 
Hongrois  ! 

Et  elle  me  regarda  d’un  air  de  profonde  commisération. 

Chez  tous  les  Hongrois,  cultivés  ou  non,  on  trouve  cette  haute 
idée  de  leur  race,  cet  amour  fanatique  et  passionné  pour  leur  pays. 
((  Hors  de  la  Hongrie,  la  vie  n’est  point  la  vie,  ))  dit  un  de  leurs 
proverbes  populaires.  S’ils  n’avaient  pas  cette  vertu  patriotique, 
chauvine,  qu’on  leur  a souvent  reprochée,  auraient-ils  su  résister 
aux  Slaves,  aux  Turcs  et  aux  Allemands,  avec  une  si  étonnante 
vitalité?  Ils  ne  se  seraient  certainement  pas  relevés  du  terrible  pas- 
sage de  tant  d’invasions  successives.  Les  Tartares  et  les  Turcs  ont 
essayé  de  les  exterminer;  les  Allemands,  de  les  germaniser;  ils 
sont  restés  Hongrois  au  milieu  de  tous  les  désastres,  et  aujourd’hui 
ils  forment  un  royaume  autonome  et  à demi  indépendant.  Voilà 
cependant  où  les  a conduits  l’orgueil  de  leur  race  et  la  trempe  éner- 
gique de  leur  patriotisme. 

Devant  la  porte  du  couvent,  nous  trouvâmes  une  voiture  qui 
venait  d’arriver.  C’était  M.  le  député  Rerkapoï,  ancien  ministre  des 
finances,  et  candidat  dans  le  district  de  Füred,  qui  faisait  sa  tournée 
électorale. 

Après  le  dîner,  nous  passâmes  au  jardin  où  Ton  avait  étendu, 
sur  les  baies  de  groseilliers,  les  riches  pelisses  d’hiver  des  moines, 
pelisses  de  drap  fin  fourrées  de  peau  de  martre.  M.  le  curé  de  Thiany 
nous  montra  les  deux  siennes  qui  avaient  coûté  mille  francs  cha- 
cune. Sous  une  tonnelle  au  frais  ombrage,  on  avait  servi  du  café  et 
des  liqueurs  aussi  parfumées  que  les  jasmins  et  les  glycines  qui  nous 
entouraient  de  leurs  guirlandes. 
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Avant  de  prendre  congé  de  nos  hôtes,  nous  visitâmes  i’égiise  et 
la  bibliothèque.  L’église  n’a  rien  de  particulièrement  intéressant;  la 
bibliothèque  renferme  par  contre  des  documents  historiques  pré- 
cieux. Thiany,  lors  de  l’invasion  des  Turcs,  était  à la  fois  couvent 
et  forteresse;  ce  fut  même  la  seule  forteresse  de  Hongrie  qui  ne 
se  rendit  pas  aux  musulmans.  Les  Turcs,  campés  de  Tautre  côté  du 
lac,  le  traversaient  en  hiver,  sur  la  glace,  pour  venir  enlever  les 
femmes  hongroises.  Le  commandant  de  Thiany,  Pyski  Istvan,  se 
vengeait  de  ces  rapts  par  de  terribles  représailles  : tout  musulman 
qui  tombait  entre  ses  mains  était  empalé.  Le  chef  des  troupes  tur- 
ques le  provoqua  un  jour  dans  un  duel  singulier,  et  ils  se  battirent 
jusqu’à  ce  qu’un  des  deux  fut  frappé  à mort. 

De  retour  à Füred,  nous  primes  part  à une  promenade  en  bateau 
à vapeur,  organisée  par  une  soixantaine  de  personnes  de  la  société. 
Le  Kisfaludy  était  pavoisé  et  les  pavillons  de  toutes  les  nations 
flottaient  à ses  cordages.  A l’arrière  se  voyaient  d’immenses  tables 
chargées  de  plats  de  poissons  dressés  en  gelée  et  de  volailles  froides, 
de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  et  des  premiers  crus  de  Hongrie. 
A l’avant  se  tenait  un  orchestre  de  Tziganes.  Nous  quittâmes  Füred 
au  coucher  du  soleil,  au  bruit  du  canon  et  au  son  de  la  musique.  On 
eût  dit  un  embarquement  pour  Cythère,tel  que  les  peignait  Watteau. 
Quand  la  lune  se  leva,  et  que  le  lac  miroita  de  reflets  de  topaze  et 
d’aigue-marine,  on  commença  à danser.  « La  lune,  a dit  un  poète 
hongrois,  est  un  luth  d’argent;  ses  rayons  sont  les  cordes  entre 
lesquelles  les  petites  mains  des  esprits  font  glisser  la  brise.  » Mais, 
au  lieu  de  la  brise,  ce  fut  le  vent  qui,  vers  deux  heures  du  matin, 
souffla.  Sans  ce  symptôme  avant-coureur  de  la  tempête,  nous  ne 
serions  rentrés  à Füred  qu’au  lever  du  soleil,  comme  les  gens  ver- 
tueux qui  aiment  à voir  l’aurore. 

XVI 

Un  romancier  hongrois.  — M.  Maurice  Jokaï.  ■—  Ses  premiers  essais.  — Son 
arrivée  à Pest.  — La  villa  Jokaï  à Füred.  — Histoire  d’une  comtesse  qui 
n’avait  pas  peur  des  brigands. 

Les  lettres  ont  aussi  leurs  représentants  à Füred.  Le  plus  grand 
romancier  actuel  de  la  Hongrie,  M.  Maurice  Jokaï,  y possède  une 
villa  où  il  vient  chaque  année  passer  l’été. 

M.  Jokaï,  dont  le  nom  est  populaire  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, n’est  connu  en  France  que  par  une  conversation  politique 
qu’il  eut  avec  M.  de  Bismarck  à Berlin,  en  1872. 

Il  a d’autres  titres  cependant  à la  notoriété  publique,  ne  seraient- 
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ce  que  les  cent  cinquante  volumes  qu’il  a publiés  depuis  vingt-cinq 
ans.  La  fécondité  de  M.  Jokaï  peut  être  comparée  à celle  d’Alexandre 
Dumas  père  ; on  bâtirait  une  ville  avec  les  œuvres  qu’il  a produites. 

M.  Jokaï  est  né  à Komorn  en  1825,  d’une  famille  noble  et  pro- 
testante. Son  père  était  avocat.  A dix  ans,  le  petit  Maurice,  déjà 
l’enfant  favori  de  la  Muse,  publiait  des  pièces  de  vers  dans  un  journal 
de  la  localité.  En  18àl,  il  se  lia  d’amitié  avec  deux  de  ses  camarades 
de  collège,  Alexandre  Pétœfi  et  Samuel  Petrics-Orley.  Celui-ci  vou- 
lait se  faire  poète,  Pétœfi  comédien  et  Jokaï  peintre.  Pétœfi  était  loin 
de  se  douter  alors  quil  serait  plus  tard  un  des  premiers  poètes 
lyriques  du  siècle.  Pétries  se  voua  à la  peinture,  et  Jokaï,  en  peu 
d’années,  devint  le  plus  original  et  le  plus  fécond  des  littérateurs  de 
son  pays.  En  1843,  il  arriva  à Pest,  où  il  fut  amicalement  accueilli 
par  le  poète  Vorosmarty  et  par  Beyza.  L’année  suivante,  l’Académie 
couronnait  un  de  ses  drames.  11  écrivit  son  premier  roman  à l’âge 
de  vingt  et  un  ans.  En  1847,  il  prit  la  rédaction  d’une  feuille  hebdo- 
madaire très  influente,  VUctkepek;  et  lorsque,  un  an  plus  tard,  le 
gouvernement  révolutionnaire  dut  fuir  à Debreezin,  Jokaï  fonda  dans 
la  capitale  provisoire  de  la  Hongrie  le  Courrier  du  50z>(Esti  Lapok), 
organe  du  parti  modéré.  Après  la  défaite,  il  revint  à Pest,  où  il  fut 
d’abord  emprisonné,  pour  être  presque  aussitôt  rendu  à la  liberté.  Il 
recommença  à écrire  des  articles  de  journaux  sous  le  pseudonyme 
de  Sajo,  M.  Jokaï  épousa,  à cette  époque,  une  des  plus  célèbres  tra- 
gédiennes hongroises,  Rosa  Laborfalvy.  Puis  il  fut  appelé  à la  rédac- 
tion du  H on  (la  Patrie)  et  élu  député. 

J’avais  déjà  eu  le  plaisir  de  voir  M.  Jokaï  à Budapest;  je  ne  vou- 
lais pas  quitter  Füred  sans  aller  lui  serrer  la  main.  Sa  villa  est  située 
sur  la  hauteur,  du  côté  de  Tihany.  On  y arrive  par  un  chemin  qui 
monte  agréablement  à travers  les  vignes.  Je  sonnai.  Une  bonne  vint 
m’ouvrir  et  me  fit  entrer,  en  passant  par  le  jardin,  dans  la  grande 
chambre  où  travaillait  son  maître.  Je  m’attendais  â le  voir  en  robe 
de  chambre  de  flanelle  blanche  et  en  bottes  à l’écuyère,  costume  que 
lui  prête  un  de  ses  visiteurs  allemands,  M.  Karl  Braun-Wiesbaden. 
Mais  M.  Jokaï  était  en  simple  redingote,  penché  sur  une  table 
encombrée  de  livres  et  de  papiers.  L’ameublement  de  la  pièce  était 
des  plus  modestes,  mais  les  hautes  fenêtres  encadraient  une  des 
plus  belles  vues  du  monde.  Le  lac  déroulait  sous  un  ciel  d’un  bleu 
de  cobalt  ses  eaux  irisées,  rayées  de  lumière  d’or,  et,  à gauche, 
Tihany  détachait  sur  un  promontoire  sa  silhouette  blanche. 

Nous  causâmes  longtemps.  J’exprimai  à M.  Jokaï  mon  regret 
d’être  obligé  de  voyager  un  peu  rapidement,  car  j’avais  promis  à 
un  peintre  de  nos  amis  d’aller  passer  le  mois  de  septembre  avec 
lui  en  Bosnie.  « Je  crains,  dis-je  au  célèbre  romancier,  de  ne  voir 
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que  superriciellement  un  pays  aussi  curieux  et  aussi  Intéressant  que 
le  vôtre, 

— N’ayez  pas  cette  crainte,  me  répondit-il;  quand  on  a pris  l’ha- 
bitude d’observer,  on  est  comme  un  médecin  qui,  du  premier  coup 
d’œil,  se  rend  compte  de  la  constitution  et  de  l’état  des  gens  qu’on 
lui  amène.  Du  reste,  l’étranger  qui  parcourt  un  pays  remarque 
toujours  des  choses  nouvelles  qui  échappent  à ceux  qui  les  ont 
chaque  jour  sous  les  yeux.  Dans  les.  campagnes,  où  la  civilisation  est 
encore  passablement  reculée  et  où  les  gens  ne  se  parent  pas  de 
l’hypocrisie  de  la  vertu,  on  voit  tout  ce  qui  se  passe,  de  même  que 
dans  une  maison  de  verre. 

Comme  j’avais  l’intention  de  traverser  la  forêt  de  Bakony , fameuse 
dans  les  annales  du  crime,  et  repaire  de  brigands  le  plus  redouté  de 
la  Hongrie,  je  demandai  à M.  Jokaï  si  j’aurais  peut-être  le  plaisir  de 
lier  connaissance  avec  quelques  bandits. 

— Je  ne  crois  pas,  me  dit-il  en  souriant  ; en  tous  cas,  s’ils  savent 
qui  vous  êtes,  ils  vous  donneront  une  escorte  d’honneur.  Nos  bandits 
ne  sont  pas  de  vulgaires  coupe-bourses,  ils  ont  l’âme  haute  et  cheva- 
leresque. Tenez,  prenez  ce  petit  volume  de  nouvelles.  Vous  y trou- 
verez une  histoire  de  brigands  arrivée  à une  dame  que  j’ai  connue... 
Il  y a longtemps  que  j’ai  écrit  cela,  mais,  puisque  les  brigands  vous 
intéressent,  il  y en  a là  d’authentiques. 

En  sortant  de  la  villa  Jokaï,  j’allai  m’asseoir  dans  la  forêt  qui 
monte  à droite,  et  voici  le  récit  que  je  lus  du  romancier  : 

({  La  comtesse  Bepey,  la  plus  jeune,  un  vrai  petit  lutin,  ma 
comtesse  aux  yeux  noirs,  était  ce  soir-là  d’une  gaieté,  d’un  entrain, 
d’un  enjouement  adorable.  Elle  m’avait  accordé  la  faveur  de  passer 
la  nuit  auprès  d’elle,  en  voiture;  il  y avait,  à la  vérité,  aussi  sa 
dame  de  compagnie,  mais  ce  n’en  était  pas  moins  une  insigne 
faveur.  On  donnait  un  grand  bal  le  lendemain  à Arad,  et  comme  elle 
voulait  arriver  déjà  dans  la  matinée,  elle  avait  fait  atteler  à huit 
heures  du  soir.  J’étais  seul  dans  son  salon. 

« — Mon  cher,  m’avait-elle  dit,  je  vous  en  prie,  accompagoez-moi. 

« Elle  m’avait, appelé  « mon  cher  » avec  tant  de  gentillesse  et  d’a- 
mitié qu’il  eut  fallu  avoir  un  cœur  de  pierre  pour  lui  résister.  Cepen- 
dant je  hasardai  timidement  une  observation  : 

« — Comtesse,  ma  déesse,  lui  répondis-je,  il  fait  noir  comme  en 
enfer,  on  ne  voit  pas  à trois  pas  devant  soi,  la  voiture  versera  et  nous 
nous  casserons  le  cou.  Songez  que  nous  avons  trois  rivières  à traverser; 
nous  nous  noierons  peut-être,  car,  vous  le  savez,  il  ne  faut  pas  compter 
sur  les  ponts  chez  nous.  Ce  n’est  pas  tout  : notre  chemin  nous  conduit  à 
travers  une  grande  forêt  qui  est  peuplée  de  brigands.  Comtesse,  on 
nous  égorgera!  Ne  serait-il  pas  plus  sage  départir  demain  matin, 
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après  le  thé?  A midi,  nous  serons  à Arad;  vous  aurez  bien  le  temps 
de  préparer  votre  toilette.  Comtesse,  ne  partons  que  demain! 

« Elle  se  mit  à rire,  se  moqua  de  moi,  me  traita  de  poltron. 
Bref,  elle  avait  décidé  dans  sa  jolie  petite  tête  quelle  partirait  le 
soir  même.  Vous  la  connaissez,  plus  on  la  dissuade  de  faire  une 
chose,  plus  elle  s’entête.  Il  y a beaucoup  de  femmes  comme  ça. 
Elle  me  disait  qu’en  partant  le  soir  elle  pourrait,  en  arrivant  à 
Arad,  se  reposer  de  ses  fatigues;  et  que  d’ailleurs  un  voyage  la 
nuit  est  bien  plus  poétique  et  plus  agréable  que  le  jour;  qu’il  n’y  a 
pas  de  poussière  ; souvent  des  étoiles,  quelquefois  la  lune,  et  toujours 
des  grenouilles  qui  chantent!  Mais,  tout  ceci,  ce  n’étaient  que  des 
prétextes.  Ce  qu’il  y avait  de  positif,  c’était  qu’elle  avait  ce  soir-là  un 
caprice  qu’elle  voulait  satisfaire  sur-le-champ,  quoi  qu’il  advînt. 

((  Que  faire?  Je  ne  pouvais  la  laisser  partir  seule  et  rester  au 
château.  Je  lui  répondis  que  j’étais  prêt  à l’accompagner. 

« Pour  reconnaître  ma  bonne  volonté,  elle  me  permit  de  m’asseoir 
en  face  d’elle  dans  la  voiture.  Malheureusement,  la  comtesse  est  fort 
distraite.  Elle  entassa  sur  moi  ses  boîtes,  ses  cartons,  puis  s’enve- 
loppant dans  sa  pelisse,  elle  s’endormit.  J’avais  beau  lui  adresser  la 
parole,  elle  ne  me  répondait  pas.  Elle  dormait!  Oh!  elle  dormait  si 
bien!  De  temps  en  temps,  quand  la  voiture  heurtant  une  pierre, 
trébuchait,  elle  ouvrait  à demi  les  yeux,  et  me  disait  : a Où  est  mon 
manchon?  ouest  mon  carton  à chapeau?  où  est  mon  nécessaire  de 
voyage?  ne  vous  êtes-vous  pas  assis  sur  la  boîte  à gants?  Au  nom  du 
ciel,  faites  attention,  cher  baron!  » Et  elle  se  rendormait.  Ma  foi, 
je  finis  par  l’imiter  et  je  m’endormis,  en  apparence  du  moins,  car 
j’avais  les  nerfs  agacés  et  je  n’étais  pas  du  tout  bien,  mais  pas  du 
tout  bien  sous  cette  montagne  de  paquets. 

c(  Tout  à coup  la  voiture  cessa  brusquement  de  rouler,  et  s’inclina 
sur  le  flanc,  comme  si  elle  aussi  avait  envie  de  se  coucher  pour 
dormir.  La  comtesse  s’éveilla  en  sursaut  et  demanda  d’assez  mau- 
vaise humeur  ce  qu’il  y avait.  Le  cocher  sauta  de  son  siège,  et,  s’ap- 
prochant de  la  portière,  il  nous  répondit  que  nous  étions  dans  un 
chemin  affreux,  entrecoupé  de  fondrières  et  ajouta  que  nous  nous 
étions  probablement  égarés. 

« — Qu’est-ce  que  cela  fait?  répliqua  la  comtesse.  Puisqu’il  y a 
un  chemin  devant  nous,  suivons-le  jusqu’au  bout. .. 

c(  — Oui,  oui,  mais...  fit  le  cocher. 

G — Ce  chemin  doit  conduire  quelque  part. 

« — Je  crains  bien,  madame  la  comtesse,  qu’il  ne  nous  conduise 
pas  en  lieu  sûr. 

« — Pleutre!..  Y a-t-il  en  Hongrie  des  endroits  qui  ne  sont  pas 
sûrs?  Où  sommes-nous? 
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« — Votre  Grâce,  nous  sommes  dans  la  forêt  de  Szalonta. 

((  — Cette  forêt  a une  issue  et  une  fin.  On  peut  la  traverser  en 
deux  heures. 

({  — Les  craintes  du  cocher  devraient  nous  faire  réfléchir,  fis-je 
remarquer  à la  comtesse  en  me  mêlant  au  débat. 

((  — La  peur  d’un  cocher  ne  compte  pas,  baron. 

« — Votre  cocher  craint  cependant,  comtesse,  qu’il  ne  vous  arrive 
quelque  chose  de  désagréable... 

((  — Qu’est-ce  que  cela  le  regarde  ! 

((  — Ou  que  ses  chevaux.. . 

((  — Oh  ! ses  chevaux,  c’est  son  affaire. 

((  — îl  y a,  dit-on,  beaucoup  de  pauvres  diables  qui  se  réfugient 
dans  cette  forêt.  Ils  pourraient  trouver  à leur  convenance  les  chevaux 
et  la  voiture  de  madame  la  comtesse,  — voilà  sans  doute  ce  que  craint 
le  cocher.  — Comtesse,  ma  déesse,  ce  n’est  pas  une  plaisanterie  que 
de  voyager  à pareille  heure  dans  une  forêt  toute  noire...  Si  seule- 
ment j’avais  pris  mes  pistolets  avec  moi  !... 

« — Pour  qu’on  vous  les  prenne  aussi,  riposta  le  petit  démon  en 
riant.  Et  là-dessus,  ouvrant  la  portière,  elle  sauta,  légère  comme  un 
oiseau,  hors  de  la  voiture. 

— Quelle  nuit  délicieuse!  Comme  la  forêt  est  parfumée!  s’écria- 
t-elle.  Comme  les  vers  luisants  scintillent!  Venez  donc  voir,  baron. 

« — Que  dois-je  voir?  fis-je  en  avançant  la  tête  dans  l’obscurité. 
Il  fait  noir  comme  dans  un  four.  Je  ne  vois  rien,  comtesse;  je  ne 
vous  vois  même  pas. 

((  — Comment,  vous  ne  voyez  rien?  Et  cette  lumière  là-bas!... 
Car  c’est  une  lumière  qui  brille  à travers  les  arbres.  On  dirait 
quelle  se  dirige  de  notre  côté. 

((  Mon  sang  fit  un  tour  et  se  glaça.  Le  cocher,  d’une  voix  étran- 
glée, répondit  à la  comtesse  : 

((  — Cette  lumière  indique  à Votre  Grâce  l’hôtel  où  les  brigands 
ont  l’habitude  de  s’arrêter. 

« — Charmant!  fit-elle,  charmant!  Et  elle  ajouta  : Cocher,  à 
l’hôtel  des  a pauvres  compagnons  ! » 

((  Jugez  de  mes  angoisses,  de  mon  désespoir. 

« — Au  nom  du  ciel!  lui  dis-je,  que  faites-vous,  comtesse?  Vous  allez 
vous  mettre  dans  la  gueule  du  loup...  Cette  auberge  est  une  caverne 
de  voleurs.  L’aubergiste,  de  concert  avec  sa  clientèle,  dépouille  et  as- 
sassine les  voyageurs...  Récemment  encore  j’ai  lu  dans  les  journaux... 

((  Elle  partit  d’un  éclat  de  rire. 

((  — Ce  ne  sont  que  des  contes,  fit-elle,  des  contes,  que  vos 
histoires  de  journaux!  Nous  ne  savons  enfin  où  aller  passer  la  nuit; 
s’il  y avait  une  autre  auberge  dans  les  environs,  nous  pourrions 
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peut-être  y descendre,  mais  il  n’y  en  a pas.  Nécessité  fait  loi.  Pour 
ce  soir,  il  faudra  nous  contenter  de  cette  auberge. 

((  Elle  donna  ordre  au  cocher  de  la  suivre  lentement  avec  la 
voiture  : 

« — Je  prendrai  les  devants,  dit-elle,  et  j’irai  à pied,  pour  te 
montrer  le  chemin. 

((  Toutes  mes  observations,  toutes  les  histoires  de  brigands  que  je 
lui  rappelai  ne  servirent  de  rien  ; elle  nous  menaça  de  se  rendre 
seule  à l’auberge,  si  nous  ne  voulions  pas  la  suivre. 

« Quand  nous  fumes  proche  de  la  csarda,  les  sons  entraînants 
d’un  orchestre  de  Tziganes  frappèrent  nos  oreilles. 

((  — Mon  Dieu  ! m’écriai-je,  tous  les  brigands  de  la  contrée  se 
sont  réunis  là  ce  soir  ! 

((  — Nous  voulions  aller  au  bal  à Arad,  fit  la  comtesse  en  riant, 
et  nous  en  trouvons  un  sur  notre  chemin.  Quel  heureux  hasard! 

((  Elle  se  dirigea  sans  hésiter  vers  la  porte  de  l’auberge. 

« Un  moment,  j’eus  la  pensée  de  faire  volte-face,  de  la  planter  là 
et  de  prendre  le  large.  Mais  M“‘'  Césarine,  la  demoiselle  de  compa- 
gnie de  la  comtesse,  s’était  accrochée  à mon  bras  qu’elle  serrait 
comme  dans  un  étau.  La  pauvre  fille  tremblait  comme  une  feuille  et 
était  à moitié  morte  de  peur. 

« Les  exclamations  et  les  cris  sauvages  que  poussaient  les  danseurs 
n’arrêtèrent  point  la  comtesse  ; elle  ouvrit  bravement  la  porte  et  entra. 

((  Nous  pénétrâmes  à sa  suite  dans  une  longue  pièce  remplie  de 
fumée.  Au  premier  coup  d’œil,  je  crus  voir  une  cinquantaine  de 
bandits  qui  sautaient  et  chantaient  comme  des  sauvages,  autour  de 
nous;  mais,  remis  de  ma  première  frayeur,  je  les.  comptai:  ils 
n’étaient  que  neuf  en  tout,  y compris  l’aubergiste  et  les  trois  musi- 
ciens tziganes.  Parbleu!  c’était  bien  assez!  Cinq  hommes  superbes, 
de  vrais  colosses  dont  la  tête  atteignait  au  plafond  ! Chacun  d’eux 
portait  de  grosses  moustaches  et  une  paire  de  pistolets  à la  ceinture. 
Quand  ils  nous  aperçurent,  ils  cessèrent  de  danser  et  nous  regar- 
dèrent de  leurs  grands  yeux  brillants.  Notre  audace  leur  causait  évi- 
demment une  certaine  surprise,  et  je  vis  qu’ils  ne  nous  prenaient  pas 
pour  des  gens  tout  à fait  ordinaires.  Ma  petite  comtesse  s’approcha 
d’eux,  avec  son  sourire  magique,  et  leur  dit  de  sa  douce  voix  câline  : 

— Pardonnez-nous  de  venir  vous  déranger  sans  nous  faire  an- 
noncer. Mais  nous  nous  sommes  perdus  dans  la  forêt,  et,  comme  l’ob- 
scurité nous  empêche  de  continuer  notre  route,  nous  vous  prions 
de  nous  accorder  l’hospitalité  pour  cette  nuit. 

« Le  plus  beau  des  cinq  bandits  s’avança  vers  elle  en  frisant  sa 
moustache;  il  ôta  son  chapeau,  fit  sonner  ses  éperons  et,  s’inclinant 
gracieusement,  il  dit  à la  comtesse,  toujours  souriante,  que  sa  pré- 

25  JANVIER  1880.  23 
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sence,  loin  de  les  déranger,  honorait  beaucoup  la  compagnie  et  le 
rendait  personnellement  très  heureux,  car  c’était  lui,  Fekete  Joszi 
(un  frisson  me  courut  dans  le  dos  en  entendant  le  nom  du  célèbre 
brigand) , c’était  lui  qui  payait  ce  soir  les  consommations  ; en  sa 
qualité  de  maître  de  céans,  il  demanda  à la  comtesse  à qui  il  avait 
l’honneur  de  parler. 

c(  Avant  que  je  pusse  lui  faire  signe  de  taire  son  nom,  l’impru- 
dente avait  déjà  répondu  : 

« — Je  suis  la  comtesse  Repey,;  j’habite  dans  le  voisinage. 

((  — J’ai  le  plaisir  de  connaître  ce  nom,  répondit  le  bandit.  Le 
vieux  comte  Repey  m’envoya  une  fois  une  balle  qui  ne  m’atteignit 
pas.  Mais  veuillez  vous  asseoir,  comtesse. 

((  Elle  s’assit  sur  un  banc.  Fekete  prit  place  à côté  d’elle,  faisant 
semblant  de  ne  pas  m’apercevoir. 

((  — Et  où  alliez-vous  à cette  heure,  sans  indiscrétion? lui  demanda- 
t-il. 

((  — A Arad,  au  bal  du  Casino,  répondit  la  comtesse. 

« — Une  heureuse  chance  vous  a conduite  ici.  Nous  donnons 
aussi  un  bal,  et  si  madame  la  comtesse  ne  refuse  pas  notre  invi- 
tation, je  pense  qu’elle  s’amusera  beaucoup.  Nous  avons  une  excel- 
lente musique.  Vous  allez  l’entendre.  Allons,  Tziganes!  la  romance 
de  la  Belle  Femme,  et  jouez-la  bien  I 

« Dès  les  premières  mesures,  Fekete  passa  son  bras  autour  de 
la  taille  de  la  comtesse  et  l’entraîna  au  milieu  de  la  chambre.  Un 
autre  jeune  impertinent  s’élança  vers  Césarine,  la  prit  à son 
bras,  bien  qu’elle  fût  à demi  morte  de  peur,  dansa  un  tour  avec 
elle  et  la  passa  à un  de  ses  .camarades.  La  pauvre  hile  était  blanche 
comme  de  la  cire!  Quant  à la  comtesse,  elle  était  fraîche  comme  une 
rose  ; elle  montrait  autant  d’assurance,  elle  se  laissait  aller  à autant 
de  gaieté  que  si  elle  avait  été  sur  le  parquet  ciré  du  Casino  d’Arad  ; 
elle  riait,  minaudait,  se  laissait  entraîner  dans  le  tourbillon  de  la 
danse  avec  un  plaisir  qui  me  scandalisa.  Non,  jamais  elle  ne  se 
montra  plus  belle,  plus  séduisante  ; je  l’ai  vue  depuis,  bien  des  fois, 
danser  la  csardas  dans  nos  bals,  mais  elle  ne  la  dansa  plus  comme 
avec  le  bétyar^.  Le  bandit  la  conduisit  d’abord  à pas  majestueux, 
tout  autour  de  la  salle;  son  regard  était  fier,  sa  démarche  solen- 
nelle : tout  à coup  il  sauta  sur  ses  talons  en  poussant  un  cri,  et 
se  plaça  droit  devant  elle.  La  musique  jouait  une  mélodie  d’une 
ardeur  sauvage;  la  comtesse,  de  son  côté,  avait  commencé  à danser  ; 
elle  ressemblait  à un  papillon  qui  voltige  de  fleur  en  fleur  et  ne 
se  pose  sur  aucune  ; tantôt  elle  se  penchait  vers  ;Son  danseur  comme 
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si  elle  eût  voulu  l’enlaeer;  tantôt  elle  se  redressait  avec  dignité 
et  se  reculait  du  côté  opposé,  où  elle  l’attirait  par  sa  coquetterie. 
Enfin,  le  bétyar  la  saisit  dans  ses  bras,  et  il  tourna  avec  elle  dans 
un  vol  vertigineux.  La  danse  finie,  il  reconduisit  la  comtesse  à sa 
place,  lui  baisa  galamment  la  main,  et,  se  tournant  vers  moi,  il  me 
prit  par  l’épaule  et  me  dit  familièrement  : 

« — Et  vous,  mon  vieux,  vous  ne  dansez  pas? 

((  — Non,  répondis-je  avec  dignité,  je  ne  sais  pas  danser. 

((  Il  retourna  auprès  de  la  comtesse. 

((  — Pardonnez-nous,  madame,  lui  dit-il,  si  nous  ne  sommes 
guère  en  mesure  de  recevoir  dignement  nos  hôtes  ; vous  voudrez 
bien  vous  contenter  de  ce  que  nous  avons;  c’est  peu  de  chose,  mais 
nous  vous  l’offrons  de  bon  cœur. 

« Il  faisait  allusion  au  souper  qui  était  prêt.  L’aubergiste  plaça 
sur  la  table  une  marmite  pleine  de  morceaux  de  bœuf  coupés  menu 
et  apprêtés  avec  des  oignons  et  du  paprika  L Un  copieux  banquet 
autour  duquel  s’assit  toute  la  bande  ! D’assiettes,  point.  Armé  de 
son  couteau  de  poche,  chacun  piquait  dans  la  marmite.  La  comtesse 
mangea  comme  si  elle  eût  été  depuis  trois  jours  à jeun.  Le  chef  de 
brigands  lui  coupait  de  petits  carrés  de  pain  qu’elle  plongeait  dans 
la  sauce.  S’apercevant  que  je  restais  à l’écart,  Fekete  fronça  le 
sourcil,  mais,  calmant  aussitôt  son  dépit  ou  sa  colère,  il  me  demanda 
en  souriant  pourquoi  je  ne  mangeais  pas. 

((  — Il  y a trop  de  paprika  dans  la  sauce,  répondis-je. 

« Le  vin  fut  servi  dans  des  kulacs^.  Ges  gens-là  ne  connaissent  pas 
les  verres.  Fekete  Joszi  buvait  le  premier,  puis,  essuyant  le  goulot 
avec  la  manche  de  sa  chemise,  il  passait  la  bouteille  à la  comtesse 
qui  y posait  ses  belles  lèvres  sans  répugnance  et  avalait  une  grosse 
gorgée.  Il  me  sembla  qu’elle  but  beaucoup  ce  soir-là.  Le  bandit  voulut 
aussi  me  passer  sa  kiilacs. 

« — Merci,  lui  dis-je,  je  ne  puis  pas  boire,  je  suis  un  traitement 
homœopathique. 

({  — Ah!  s’écria-t-il  en  riant,  je  comprends  : Similia  similibus.,. 
(Il  savait  le  latin  1)  Moi,  Monsieur,  aussi,  je  me  traite  par  l’homœo- 
pathie  ; hier,  j’ai  trop  bu,  le  vin  m’a  fait  mal  ; je  me  guéris  aujour- 
d’hui en  buvant  autant  qu’hier. 

((  Je  le  soupçonnais  de  chercher  à nous  enivrer,  afin  de  nous 
dépouiller  et  de  nous  tuer  à son  aise.  Il  fallait  le  voir  vider  les  kiilacs 
qui  circulaient  à la  ronde;  en  une  heure,  un  tonneau  de  vin  fut  mis 

^ Ce  plat  national  s’appelle  une  gulyas.  On  le  prépare  avec  du  paprika, 
piment  rouge  des  Turcs  et  des  Arabes  que  les  Hongrois  mettent  dans  toutes 
les  sauces. 

2 Bouteilles  de  bois. 
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à sec  ; mais,  je  dois  le  dire,  en  se  levant  de  table,  pas  un  ne  chancelait. 

« — Eh  ! vieux  Monsieur  (il  m’appelait  maintenant  monsieur),  me 
dit  Fekete,  vous  ne  buvez,  ni  ne  mangez,  ni  ne  dansez...  Que  faites- 
vous  donc?  Jouez-vous  aux  cartes? 

a En  m’adressant  cette  question,  il  sortit  un  jeu  de  cartes  de  sa 
poche. 

« C’est  là,  me  dis-je  en  moi-même,  une  manière  adroite  de  me 
sonder  pour  savoir  si  j’ai  de  l’argent. 

((  — Je  ne  joue  pas  non  plus,  répondis-je. 

« — Eh  bien!  je  vais  vous  apprendre  à jouer,  s’écria-t-il,  c’est 
très  facile.  Voyez,  je  place  une  carte  ici,  j’en  mets  une  autre  là; 
je  charge  celle-ci,  vous  chargez  celle-là  ; la  couleur  qui  sort  la  pre- 
mière a gagné. 

ti  II  voulait  m’apprendre  le  lansquenet,  lui!  Gomme  si  l’appren- 
tissage de  ce  jeune  m’avait  pas  coûté  deux  propriétés!  Que  faire?  Il 
fallut  m’asseoir  vis-à-vis  du  brigand  et  jouer  aux  cartes  avec  lui; 
j’avais  dans  ma(poche  quelques  pièces  de  cuivre  que  je  pouvais  ris- 
quer, je  les  plaçai  sur  la  table. 

a — Quoi!  s’écria-t-il,  de  la  monnaie!  Mais  pour  qui  me  prenez- 
vour.  Monsieur?  Voici  la  banque,  et  il  jeta  devant  lui  une  poignée 
de  ducats  d’or  qui  brillaient  de  reflets  jaunes.  Je  n’avais  pas  sur 
moi  la  moitié  de  celte  somme.  Il  mêla  les  cartes;  nous  jouâmes,  je 
gagnai.  Le  bandit  paya.  A aucun  prix,  je  ne  voulus  toucher  à 
cet  argent  que  je  laissai  comme  enjeu.  Je  gagnai  de  nouveau;  et 
de  nouveau,  je  refusai  de  prendre  ce  qui  me  revenait.  Je  gagnai 
encore  pour  la  troisième  fois,  pour  la  quatrième  fois,  pour  la  cin- 
quième et  septième  fois.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  à mon  front. 
Ah!  je  vous  le  jure,  c’est  bien  pénible  à gagner,  l’argent  d’un  bri- 
gand! Le  huitième  enjeu  m’appartint  encore.  Ah!  pourquoi  n’ai-je 
jamais  une  veine  pareille  pendant  la  session  de  la  diète?  Intérieu- 
rement je  priais  Dieu  : ce  Seigneur,  disais-je,  délivrez-moi  de  cet 
argent  qui  est  de  l’argent  volé,  faites  gagner  cet  assassin  ! » Sup- 
plications inutiles!  Le  ciel  ne  voulut  pas  se  mêler  de  mes  affaires. 
Pour  la  neuvième  fois,  je  gagnai  encore  la  partie.  Fekete  me  regarda 
en  souriant  : 

<(  — Vous  devez  être,  me  dit-il,  amoureux  de  la  comtesse;  sans 
quoi  vous  ne  seriez  pas  si  heureux  au  jeu. 

((  Getinsolentine  cherchait  querelle.  Lorsqu’il  mêla  les  cartes  pour 
la  dixième  fois,  mon  cœur  battit  à tout  rompre.  Je  gagnai  de  nouveau. 
Cette  fois  le  bandit  frappa  la  table  d’un  coup  de  poing  si  violent  que 
les  pièces  d’or  sautèrent  en  l’air.  Il  se  leva. 

« — Pour  peu  que  vous  continuiez  à gagner  de  la  sorte,  s’écria- 
t-il,  je  pourrais  perdre  tout  le  comitat  de  Bihar. 
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« Il  éclata  de  rire  et  remit  en  poche  le  reste  de  son  argent. 

((  — Je  vous  en  prie,  lui  dis-je,  reprenez  tout  cela.  Et  je  poussai 
les  ducats  de  son  côté. 

((  Il  se  redressa  avec  une  fierté  blessée,  et  me  toisant  d’un  regard 
méprisant  : 

((  — Pour  qui  me  prenez- vous?  — Monsieur,  ramassez  votre  ar- 
gent, ou  je  vous  jette  avec  lui  par  la  fenêtre. 

({  Je  recueillis  les  pièces  d’or  d’une  main  fiévreuse  et  les  distri- 
buai aux  Tziganes.  Mais  aussitôt  je  me  repentis  de  ma  générosité. 
N’était-ce  pas  montrer  que  j’étais  riche  et  que  je  ne  tenais  nulle- 
ment à l’argent?  Les  Tziganes,  comme  c’est  leur  habitude  quand  on 
leur  a fait  un  cadeau,  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  moi  et  me 
prièrent  de  leur  indiquer  mon  air  favori.  Je  les  renvoyai  à la  com- 
tesse, qui  accompagna  la  mélodie  populaire  de  sa  voix  de  sirène  ; elle 
chanta  si  bien,  oh!  si  bien,  que  j’oubliai  tout  à fait  où  j’étais  et 
que  j’applaudis  follement,  comme  dans  ma  baignoire,  au  théâtre  de 
Pest.  Le  chef  de  brigands  applaudit  de  son  côté  et  demanda  à la 
comtesse  la  permission  de  lui  chanter  sa  chanson.  Il  nous  dit  un  de 
ces  chants  farouches,  comme  on  en  entend  dans  la  pusta;  il  est 
certain  que  Faure  chante  mieux,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  chante 
avec  plus  d’entrain,  plus  de  feu. 

« Fekete  vint  ensuite  à moi  et  me  pria  de  chanter  mon  morceau. 
J’étais  très  perplexe.  Moi,  chanter  dans  ce  repaire  de  brigands!  Moi 
qui  n’ai  jamais  pu  apprendre  un  autre  air  que  celui-ci  : « Adieu, 
paisible  demeure  ! » 

« — Mais  je  ne  sais  pas  chanter,  pas  du  tout!  répondis-je,  j’ai  la 
voix  aussi  fausse  qu’un  paon. 

« La  comtesse  me  pria  alors  en  français  de  chanter  quelque 
chose,  car  ma  résistance,  disait-elle,  pourrait  me  coûter  cher.  Que 
faire,  je  vous  le  demande?  le  cœur  et  la  gorge  serrés,  je  commençai 
ma  chanson,  la  seule  que  je  sache  : « Adieu,  paisible  demeure  ! » 
Cela  alla  assez  bien  jusqu’au  troisième  couplet,  mais  tout  à coup, 
je  ne  sais  comment,  je  fis  un  couac  lamentable.  La  comtesse  ne 
put  tenir  son  sérieux  et  éclata  de  rire.  Les  brigands  en  firent 
autant,  et,  pour  ne  pas  avoir  l’air  trop  bête,  je  fis  comme  tout  le 
monde,  quoique  je  n’eusse  nulle  envie  de  rire. 

a Les  hétyars  recommencèrent  à danser.  La  comtesse,  infatigable, 
dansa  jusqu’au  matin.  Quand  les  fenêtres  se  colorèrent  des  pre- 
mières rougeurs  de  l’aube,  elle  s’arrêta  et  dit  à son  danseur  qu’il 
était  grand  temps  de  faire  atteler. 

« — Le  moment  critique  est  venu,  pensai-je  ; que  Dieu  ait  pitié 
de  nous! 

({  Le  brigand  sortit,  éveilla  le  cocher  qui  dormait,  lui  ordonna 
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d’atteler  et  vint  nous  prévenir,  lorsque  la  voiture  fut  prête.  « Ils  ont 
évidemment  l’intention^  me  dis-je  à part  moi,  de  nous  tuer  en 
chemin.  » Je  montai  en  voiture,  glacé  de  peur,  et  mes  appréhensions 
et  mes  craintes  me  semblaient  d’autant  plus  justifiées  qu’on  nous 
laissait  partir  sans  nous  rien  demander,  pas  même  notre  bourse. 

((  Feketenous  accompagna  à cheval  jusqu’à  la  grande  route;  puis, 
nous  ayant  mis  dans  le  bon  chemin,  il  nous  salua  en  nous  souhaitant 
un  heureux  voyage.  Ce  ne  fut  qu’à  Zevied  que  je  commençai  à 
respirer  un  peu  librement.  Je  fis  de  vifs  reproches  à la  comtesse, 
je  lui  montrai  l’imprudence  qu’elle  avait  commise  de  s’exposer  ainsi 
au  danger,  et  je  l’avertis  du  scandale  qui  résulterait  de  cette  aven- 
ture, si  on  savait  quelle  avait  dansé  jusqu’au  jour  avec  des  bétyars. 

((  Elle  m’écouta' tranquillement,,  puis,  quand  j’eus  fini,  elle  me 
demanda  : 

((  — A propos,  n’ avez-vous  pas  sommeil? 

« — Pas  le  moins  du  monde,  répliquai-je  d’assez  méchante  hu- 
meur. 

((  — Alors,  ayez  donc  la  bonté  de  me  chanter  cet  air  que  vous 
n’avez  pas  achevé-^r. 

((  Je  m’enfonçai  dans  un  coin  de  la  voiture  et  fis  semblant  de 
dormir.  Jusqu’à  notre  arrivée  à Arad  je  m’étais  flatté  que  la  comtesse 
achèterait  mon  silence  par  quelques  petites  faveurs.  Mais  pas  même 
la  plus  petite  recommandation  de  ne  pas  raconter  ce  qui  nous  était 
arrivé!  A six  heures,  nous  étions  à Arad;  à sept  heures,  toute  la 
ville  savait  déjà  que  la  comtesse  avait  dansé,  bu  et  mangé  avec  les 
brigands.  Elle  fut  la  reine  du  bal.  Elle  s’excusa  de  ne  pouvoir  point 
danser,  à cause  de  sa  fatigue,  mais  elle  ne  fut  pas  moins  la  femme 
la  plus  choyée  et  la  plus  recherchée  de  la  soirée.  Pour  fatiguée,  je 
vous  assure  qu’elle  devait  fêtre!  Elle  avait  dansé  avec  Fekete  dix- 
huit  csardas  ! J’ai  eu  le  temps  de  les  compter.  Moi  qui  n’avais  pas 
dansé,  je  n’en  pouvais  plus  et  ne  me  tenais  pas  debout.  J’allai 
m’asseoir  à une  table  de  whist.  « Tu  as  de  la  veine  aujourd’hui, 
pensai-je,  hasarde-toi  hardiment, . . Ah!  comme  je  vais  vous  plumer, 
mes  petits  oiseaux!  » Hélas!  je  perdis  non  seulement  tout  ce  que 
j’avais  sur  moi,  mais  encore  mille  écus  sur  parole. 

((  Six  mois  après  les  événements  que  je  vous  ai  racontés,  je  lus 
dans  un  journal  que  Fekete  Joszi,  le  célèbre  chef  de  brigands,  avait 
été  pris  et  pendu  à Szegedin.  Je  courus  chez  la  comtesse  lui  ap- 
prendre la  nouvelle  : 

((  — Quel  dommage!  s’écria-t-elle  en  laissant  tomber  le  journal, 
— c’était  un  si  bon  danseur!  » 


Victor  Tissot. 
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Les  rigueurs  de  l’hiYer.  Paris  sous  la  neige.  La  vie  suspendue.  Un  nouveau 
supplice  de  Tantale.  Les  efforts  de  la  philanthropie  et  Eélan  de  la  charité. 
M.  Pereire  et  l’extinction  du  paupérisme.  Les  souscriptions  des  journaux. 
La  grande  fête  dé  THippodrome.  Paris-Murcie.  Un  bouquet  de  pensées 
autographes.  Le  huitième  Noël  de  l’association  d’Alsace-Lorraine.  Fâ- 
cheuse intrusion  de  la  politique  dans  la  bienfaisance.  La  débâcle  et  sns 
désastres.  — Suite  de  l’épidémie  des  concours.  Les  aquarellistes.  M.  Ye- 
reschagin  et  son  exposition.  Réouverture  du  musée  du  Luxembourg.  Les 
derniers  jours  de  grâce.  Un  Musée  sur  le  pavé.  Le  nouveau  règlement  du 
Salon.  Les  groupements  sympathiques.  — MM’.  Galimard,  P.  Blanche- 
main,  de  Biéville.  M.  Poujoulat.  M.  Jules  Favre.  MM.  le  duc  de  Gramont 
et  L.  de  Lavergne'.  M.  de  Montalivet.  Réception  de  M-.  Taine  â l’Académie 
française. 

I 

Un  philosophe  a dit  que  les  variations  de  la  température  semblent 
avoir  été  créées  par  la  Providence  dans;  le  but  principal  de  fournir 
un  sujet  de  conversation  inépuisable  et  toujours  renouvelé  non 
seulement  aux  pauvres  d’esprit,  mais  à tous  les  causeurs  dans  l’em- 
barras; il  eût  pu  ajouter  : à tous  les  chroniqueurs  qui  souffrent  de 
la  disette,  ce  qui,  d’ailleurs,  n’est  point  mon  cas,  on  le  verra  aisément 
tout  à l’heure.  Mieux  que  la  fameuse  tabatière  de  Sganarelle,  la 
température  sert  à entrer  en  matière,  à rompre  la  glace,  à soutenir 
ou  à ranimer  un  entretien  languissant.  On  ne  peut  songer  sans 
frémir  à ce  que  deviendraient  les  conversations  de  la  plupart  des 
gens  si  ce  thème  commode  était  brusquement  supprimé,  et  si  l’on 
n’avait  plus  la  ressource  de  s’aborder  en  se  disant  : « Quel  temps 
affreux!...  Quel  temps  admirable!...  Le  temps  est  beau  pour  la 
saison.  — Nous  aurons  de  l’eau  ce  soir.  — Je  n’aime  pas  ce  temps- 
là.  — Bon  temps  pour  les  petits  pois.  — Si  le  temps  continue,  les 
vendanges  seront  excellentes.  — Il  nous  faudrait  maintenant  un 
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peu  de  pluie,  ou  un  peu  de  soleil.  — Voilà  un  temps  à bronchites  et 
à fluxions  de  poitrine;  » etc.,  etc.  Ajoutez  les  comparaisons,  les  rap- 
prochements entre  le  temps  d’hier,  celui  de  l’autre  semaine,  celui  du 
mois  passé,  celui  de  l’an  dernier,  et  le  temps  d’aujourd’hui  ! Les 
confidences  sur  les  temps  qu’on  préfère,  sur  l’effet  que  vous  produit 
le  froid  ou  le  chaud,  l’humide  ou  le  sec  ! Les  conseils  sur  les  pré- 
cautions à prendre!  Les  souvenirs,  les  craintes  et  les  espérances, 
les  conjectures  et  les  pronostics  ! C’est  une  ressource  vraiment  inta- 
rissable et  dont  les  dédaigneux  eux-mêmes  font  un  continuel  usage. 
On  a beau  vivre  dans  les  sphères  les  plus  hautes  ou  avoir  l’horreur 
du  lieu  commun,  s’appeler  Rivarol  ou  Ghamfort,  Talleyrand,  Napo- 
léon Henri  Heine,  Victor  Hugo,  la  température  nous  environne 
et  nous  presse  si  étroitement  de  toutes  parts  ; elle  nous  suit  si  bien 
partout  où  nous  allons  et  jusqu’au  coin  de  notre  feu;  elle  se  fait  une 
part  si  large  dans  notre  existence  et  se  mêle  d’une  façon  si  intime  à 
tous  nos  actes,  à nos  intérêts,  à nos  affaires,  à nos  plaisirs  et  à nos 
rhumatismes,  qu’on  ne  saurait  s’affranchir  d’un  sujet  qui  s’impose 
comme  l’air  qu’on  respire  et  le  soleil  dont  on  est  éclairé,  et  qu’il 
serait  aussi  difficile  de  ne  point  parler  du  temps  que  de  ne  jamais 
parler  de  soi. 

La  période  que  nous  venons  de  traverser  aura  eu  du  moins  cet 
avantage,  à défaut  d’autres,  de  fournir  un  thème  riche  et  abondant 
à tous  ceux  dont  les  relations  n’avaient  pas  été  interrompues  par 
l’âpreté  de  la  température  et  les  difficultés  de  la  circulation  dans  les 
rues  de  Paris.  Jamais  les  amateurs  ne  furent  servis  plus  à souhait. 
Et  cet  hiver  fournit  à ma  propre  causerie  son  entrée  en  matière, 
car  il  est  impossible  de  jeter  un  coup  d’œil  en  arrière  sur  les  six 
dernières  semaines  pour  en  dégager  le  trait  dominant,  sans  s’aper- 
cevoir qu’il  est  dans  la  rigueur  d’un  hiver  exceptionnel  et  dans  toutes 
ses  conséquences,  qui  se  sont  fait  sentir  jusqu’à  ces  derniers  jours. 

Le  mois  de  décembre  a été  le  plus  terrible  que  Paris  eût  subi  de- 
puis longues  années.  Le  thermomètre  est  descendu , par  certaines 
nuits  sibériennes,  jusqu’à  24°.  La  rafale  de  neige,  pareille  à celles 
qui  doivent  sévir  sur  les  côtes  du  Groenland,  tombée  le  h décembre 
pendant  vingt-quatre  heures  sans  interruption,  avait  recouvert  les 
rues  d’un  épais  linceul  sous  lequel  Paris,  malgré  les  efforts  du  ser- 
vice de  la  voirie,  est  demeuré  enseveli  et  comme  mort  pendant  des 
semaines  entières.  Des  milliers  de  tombereaux  et  des  myriades  d’ou- 
vriers s’escrimaient  sur  divers  points  de  l’immense  capitale,  sans 
produire  en  quelque  sorte  aucun  résultat  sensible.  Un  mois  après 
cette  tourmente  hibernale , certaines  rues  n’avaient  pas  encore  été 
touchées  par  la  pioche,  la  pelle  ou  le  balai  municipal;  la  place 
Saint-Sulpice,  la  place  du  Carrousel,  la  cour  du  Louvre,  les  Champs- 
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Élysées,  les  jardins  des  Tuileries  et  du  Luxembourg  étaient  recou- 
verts de  montagnes  de  neige  durcie,  qui  semblaient  enracinées  dans 
une  position  inamovible  et  inexpugnable.  Paris  ressemblait  à un 
grand  Saint-Pétersbourg,  où  ne  manquaient  même  pas  les  traîneaux, 
ie  boulevard  Malesherbes  à la  perspective  Newski,  et  la  Seine  à la 
Néva,  surtout  lorsqu’elle  fut  entièrement  prise  par  les  glaces  et  que 
la  population  s’épandit  sur  le  fleuve,  avec  la  curiosité  et  la  badau- 
derie  qui  caractérisent  tout  bon  Parisien. 

Pendant  quelques  jours,  la  vie  avait  été  comme  suspendue.  Les 
chemins  de  fer  étaient  bloqués  par  les  neiges  et  les  courriers  arri- 
vaient avec  d’énormes  retards.  Journaux  et  lettres  se  faisaient  aussi 
rares  que  les  visites.  Plus  de  dîners,  plus  de  bals,  de  soirées.  Bien 
des  théâtres  avaient  fermé  leurs  portes.  Il  était  périlleux  de  cir- 
culer à pied  par  les  rues  et  impossible  d’y  circuler  en  voiture  ; les 
tramways  ne  marchaient  pas;  la  Seine  était  fermée  aux  bateaux- 
mouches;  les  omnibus,  espacés  d’heure  en  heure,  ne  parvenaient 
à se  traîner  lourdement  qu’à  grand  renfort  de  chevaux  vigoureux  ; 
les  cochers,  plus  dédaigneux  qu’Hippocrate  devant  les  présents 
d’Artaxerxès,  exigeaient  qu’on  les  couvrît  d’or  pour  aller  de  la  porte 
Saint-Denis  à la  porte  Saint-Martin  ; dans  la  neige  et  la  brume,  ces 
ombres  de  fiacres,  conduits  par  des  ombres  de  rosses  et  marchant  à 
pas  de  tortue,  faisaient  songer  aux  fantômes  de  la  ballade  de  Zedlitz. 
A chaque  instant  on  signalait  des  caravanes  de  piétons  en  détresse 
sur  les  boulevards  ou  des  voitures  échouées  sur  la  place  de  la  Con- 
corde. Les  journaux  enregistraient  de  lamentables  nouvelles  sous  la 
rubrique  Morts  de  froid.  Le  combustible,  faute  de  moyens  de  trans- 
port, demeurait  entassé  dans  les  gares  comme  dans  un  asile  ina- 
bordable, tandis  que  la  Compagnie  du  gaz  faisait  annoncer  partout 
qu’elle  n’avait  pas  augmenté  le  prix  du  coke,  en  négligeant  seule- 
ment d’ajouter  que  ce  beau  trait,  qui  paraissait  à première  vue 
digne  de  figurer  dans  la  Morale  en  action,  perdait  beaucoup  de  sa 
valeur  par  la  condition  tacite  imposée  au  client  d’emporter  sa  provi- 
sion lui-même.  Les  charbonniers  ne  consentaient  à servir  au  double 
du  tarif  que  les  clients  qui  leur  témoignaient  les  plus  grands  égards. 
Ce  n’est  pas  tout  : d’après  une  communication  du  directeur  des  tra- 
vaux publics  au  conseil  municipal,  l’eau  même  allait  manquer  à 
Paris  : les  conduits  qui  la  distribuent  dans  la  ville  étaient  gelés,  le 
grand  siphon  du  canal  de  fOurcq  avait  crevé;  les  réparations 
exigeaient  beaucoup  de  temps,  à cause  de  l’état  atmosphérique  ; il 
ne  restait  plus  que  la  provision  du  réservoir  de  Montsouris,  que 
cinq  ou  six  jours  suffiraient  à épuiser,  après  quoi  Paris  connaîtrait 
les  horreurs  d’un  genre  de  disette  qu’il  avait  ignoré  même  pendant 
le  siège  et  qui  semblait  impossible  dans  une  ville  traversée  par 
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un  grand  fleuve,  largement  alimenté  par  les  sources  du  Nord  et 
du  Sud,  les  puits  artésiens  de  Passy  et  de  Grenelle,  l’aqueduc  d’ Ar- 
cueil,  les  dérivations  de  la  Marne,  de  la  Dhuys  et  de  la  Vanne. 
Cette  perspective,  que  les  ivrognes  seuls  pouvaient  envisager  sans 
effroi  et  qui  eût  paru  indigne  d’une  minute  d’examen  sous  la  Com- 
mune, avait  à peine  eu  le  temps  d’effrayer  les  Parisiens  quand 
heureusement  le  dégel  vint  leur  épargner  ce  supplice  de  Tantale. 

Mais  on  est  presque  tenté  d^être  heureux  des  rigueurs  de  cette 
température  polaire  au  lieu  de  s’en  plaindre,  en  songeant  aux  grandes 
manifestations  auxquelles  les  souffrances  de  la  population  indigente 
ont  donné  lieu.  M.  Isaac  Pereire,  le  financier  célèbre  qui  a gardé  la 
tradition  de  la  pensée  saint-simonienne,  annonce  dans  son  journal, 
la  Liberté,  l’ouverture  d’un  concours  sur  les  moyens  d’arriver  à 
l’extinction  du  paupérisme.  Ees  auteurs  des  meilleurs  mémoires 
sur  la  question  recevront  des-  prix  divers  d’une  valeur  totale  de 
100  000  francs.  La  somme  est  belle,  et  nous  louons  volontiers  la 
générosité  de  M.  Përeire;  mais  si  l’on  peut  arriver  pour  ce  prix-là  à 
la  solution  de  l’éternel  et  douloureux  problème  ; si  l’on  trouve  moyen, 
pour  100  000  francs,  de  supprimer  la  misère  humaine,  M.  Pereire 
lui-même  sera  le  premier  à juger  que  ce  n’est  pas  cher.  Nous  sau- 
rons à quoi  nous  en  tenir  là-dessus  l’an  prochain,  puisque  les 
mémoires  doivent  être  déposés  avant  le  31  décembre.  En  attendant, 
il  faut  bien  convenir  qu’on  n’a  jusqu’à  présent  rien  imaginé  de 
supérieur  à la  charité. 

Cette  fois  encore,  elle  a fait  de  son  mieux  pour  remplacer  les 
économistes,  qui  cherchent  toujours.  Il  s’est  produit,  à Paris  surtout, 
un  de  ces  magnifiques  élans  où  se  retrouve  le  cœur  de  la  France. 
Un  grand  nombre  de  journaux  ont  ouvert  des  souscriptions.  Celle 
du  Figar  o , qui  avait  donné  le  signal  et  qui  les  a dépassés  tous  à lui 
seul,  s’est  élevée  en  quelques  jours,  par  bonds  de  100  000  francs, 
à la  somme  d’un  million,  distribuée  aux  pauvres  par  les  comités 
libres,  tandis  que  les  bureaux  de  bienfaisance,  organe  de  la  cha- 
rité administrative,  luttaient  de  leur  côté  avec  toutes  les  ressources 
de  l’Assistance  publique  pour  ne  point  se  laisser  dépasser,  sans 
élever  la  prétention  tyrannique  et  grotesque,  comme  en  certaines 
villes  de  province,  de  s’approprier  les  aumônes  qui  se  détournaient 
d’eux  et  d’imposer  à la  charité  qui  veut  rester  chrétienne  leur 
ministère  laïque  et  obligatoire.  Des  braseros  furent  installés  en 
plein  air,  sur  tous  les  points  de  Paris,  semblables  à ces  foyers  que 
le  roi,  les  princes  et  les  grands  seigneurs  faisaient  allumer  devant 
leurs  palais  et  leurs  hôtels  sous  l’ancien  régime.  Des  chauffoirs 
publics  et  couverts,  installés  en  toute  hâte,  recevaient  du  matin  au 
soir  une  foule  de  malheureux  à peine  vêtus  de  haillons,  grelottants, 
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hâves  et  maigres,  claquant  des  dents,  le  visage  bleui  par  le  froid, 
les  pieds  et  les  mains  gelés.  Après  les  avoir  réchauffés,  on  les  récon- 
fortait d’une  soupe,  on  leur  mettait  dans  la  main  quelques  bons  de 
fourneaux  économiques,  parfois  on  les  couchait.  Gomment,  devant 
de  pareils  spectacles,  ne  point  pardonner  beaucoup  à Paris,  et  ne 
pas  oublier  ses  épidémies  d’extravagances  devant  ce  grand  assaut 
de  charité?  L’immense  et  inépuisable  charité  de  Paris,  rien  n’est 
plus  propre  à rassurer  ceux  que  peuvent  effrayer  à bon  droit  ses 
folies  sans  cesse  renaissantes.  S’il  a mérité  d’être  condamné,  le 
Christ  du  moins  ne  pourra  lui  dire,  comme  aux  maudits  de  l’Évan- 
gile : « Malheur  à vous,  car  j’avais  faim  et  vous  ne  m’avez  pas 
nourri;  j’avais  soif,  et  vous  ne  m’avez  pas  désaltéré;  j’avais  froid  et 
vous  ne  m’avez  pas  réchauffé.  » 

C’est  au  milieu  de  ses  propres  misères  et  lorsqu’il  avait  dans  ses 
mansardes,  dans  ses  rues,  plein  ses  faubourgs  cent  mille  dégue- 
nillés mourant  de  froid  et  d’inanition,  que  Paris,  avec  sa  générosité 
prodigue,  offrait  aux  inondés  de  Murcie  le  produit  d’une  fête  colos- 
sale de  bienfaisance  comme  lui  seul  est  capable  d’en  organiser.  Nos 
obligés  ont  senti  d’eux-mêmes,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  que 
cela  dépassait  la  mesure  de  l’abnégation,  et,  en  apprenant  les  souf- 
frances que  l’hiver  imposait  aux  malheureux  de  Montmartre,  de 
Montrouge,  de  la  Villette,  des  Batignolles,  enfouis  sous  la  neige, 
sans  feu,  sans  pain,  sans  travail,  ils  ont  voulu  partager  avec  eux, 
en  restituant  à leur  bienfaiteur  une  moitié  de  sa  large  aumône. 

On  en  parlait  depuis  six  semaines  de  cette  fête,  et  on  la  décrivait 
chaque  jour  par  avance  depuis  un  mois.  Jamais  aucune  autre  n’avait 
donné  lieu  à un  tel  mouvement  de  préparatifs  et  à une  telle  fièvre 
d’attente.  On  avait  fait  venir  d’Espagne  une  troupe  de  guitaristes, 
dirigée  ^or  el  celehre  Mas^  et  une  demi-douzaine  de  toreros 
illustres,  avec  leurs  ciiadrillas^  pour  donner  du  moins  aux  curieux 
le  spectacle  du  cortège  et  du  défilé,  à défaut  du  combat.  L’inté- 
rieur de  l’Hippodrome  avait  été  métamorphosé  en  ville  espagnole, 
avec  ses  posadas^  ses  tiendas , ses  palacios , des  débauches  de 
couleur  locale,  d’architecture  moresque,  de  paillettes,  de  clinquant, 
de  dorure  à éblouir  les  regards.  \d Illustration^  le  Monde  illustré^  la 
Vie  moderne  avaient  rivalisé  de  coquetterie  pour  faire  décorer,  avec 
un  luxe  éblouissant  d’ornementation,  les  boutiques  des  Mille-et-une- 
Nuits  où  M"®"  Croisette,  Reichemberg,  Broizat,  Sarah  Bernhardt, 
Judic,  Blanche  Pierson,  Céline  Montaland,  Léonide  Leblanc,  — tout 
le  panier  des  pêches  àtrente  sous, — vendaient  à des  prix  exorbitants 
les  albums  de  croquis  à la  plume,  d’esquisses,  d’aquarelles,  d’eaux- 
fortes  composés  par  leurs  artistes;  les  mirlitons  autour  desquels 
s’enroulaient  des  distiques  badins  écrits  et  signés  de  la  main  de 
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MM.  Ch.  Monselet,  Eogèoe  Labiche,  Th.  de  Banville,  Zola,  Sarcey, 
Gondinet,  Meilhac,  Vacqiierie,  Émile  Augier,  Al.  Dumas,  Sardou, 
Coquelin  ; les  tambours  de  basque  illustrés  par  MM.  Glairin,  Worms, 
de  ]Nittis,  Giacomelli,  Gérôme,  Henner,  Ribot,  Feyen-Perrin,  Duez, 
Popelin,  Bonnat,  Vollon,  et  même  par  M.  Manet.  Toutes  ces  dames 
de  la  comédie,  du  drame  et  du  vaudeville,  de  la  danse  et  du  chant, 
avaient  promis  de  dépouiller  les  visiteurs  comme  au  coin  d’un  bois, 
sans  scrupule  et  sans  pudeur,  attendu  que  la  charité  purifie  tout,  et 
elles  ont  tenu  parole  avec  cet  empressement  qu’on  est  sûr  de  re- 
trouver en  elles  chaque  fois  qu’il  s’agira  d’associer  la  charité  au 
plaisir  et  à la  réclame. 

On  avait  conçu  quelques  craintes  sur  le  succès  de  la  fête.  Elle 
avait  été  reculée  sans  que  le  ciel  daignât  se  montrer  plus  clément. 
Les  prophètes  de  mauvais  augure  hochaient  la  tête,  en  répétant  que 
r Hippodrome  était  bien  grand  et  bien  loin,  qu’on  ne  parviendrait 
pas  à le  chauffer,  que  le  vestiaire  serait  insuffisant  et  donnerait  une 
seconde  édition  de  la  mémorable  soirée  de  Versailles,  connue  dans 
l’histoire  contemporaine  sous  le  nom  de  la  Débâcle  des  paletots^ 
que  les  voitures  manqueraient  et  qu’il  faudrait  employer  plusieurs 
journées  pour  rapatrier  les  imprudents  perdus  dans  ces  régions 
lointaines.  Pronostics  heureusement  démentis!  Les  organisateurs 
de  la  fête  avaient  eu  soin  de  faire  annoncer  que  cinq  mille  voitures 
attendraient  à la  porte,  et  que  l’Hippodrome  était  chauffé  sans  in- 
terruption depuis  quinze  jours.  Il  formait  comme  une  oasis  printa- 
nière au  milieu  d’un  désert  de  glace.  Le  Spitzberg  au  dehors,  l’An- 
dalousie au  dedans;  jusqu’au  seuil,  des  monceaux  de  neige  sale  et 
douze  degrés  au-dessous  de  zéro;  une  fois  la  porte  franchie,  une 
température  de  ver  à soie,  de  la  verdure,  des  fleurs,  des  jardins,  des 
fontaines  et  toute  une  gigantesque  foire  de  Saint-Cloud,  s’ébattant, 
avec  la  furia  francese,  dans  un  cadre  fantaisiste  et  dans  une  archi- 
tecture de  féerie  illuminée  par  des  guirlandes  de  verres  coloriés,  de 
becs  de  gaz  et  d’appareils  Jablochkofî';  une  cohue,  un  écrasement, 
un  océan  d’hommes  en  cravates  blanches  et  en  habits  noirs,  de 
dames  en  robes  de  ville,  de  soirée  et  de  bal,  en  loup  et  en  mantille, 
d’actrices  costumées,  d’officiers  en  uniforme,  de  grands  d’Espagne 
pavoisés  de  décorations  ; un  piétinement  sur  place,  ou  des  courants 
et  des  remous  qui  vous  roulaient  comme  un  grain  de  sable  dans  un 
tourbillon,  le  bourdonnement  de  douze  mille  voix,  des  cris,  des 
appels,  des  rires,  des  exclamations,  des  acclamations,  des  apostro- 
phes, des  applaudissements,  des  bruits  de  mirlitons  et  de  trompettes, 
des  feux  de  Bengale,  des  décharges  de  pistolet;  une  cacophonie  de 
parades,  de  tours  de  force,  de  spectacles  forains,  de  ventes  à l’en- 
chère avec  leur  accompagnement  de  tapage  obligé,  et  dominant  le 
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tout,  un  carillon  de  trente  cloches  installé  dans  la  Giralda,  mariant 
ses  accords  aux  sonorités  formidables  d’un  orchestre  de  cuivre. 

Nous  ne  savons  au  juste  le  chiffre  des  diverses  recettes  produites 
par  le  prix  d’entrée  à la  fête,  la  vente,  le  buffet,  le  vestiaire,  la 
tombola  et  les  autres  accessoires.  Il  doit  s’être  élevé  à près  de 
300  000  francs.  Par  malheur,  malgré  le  désintéressement  des  artistes, 
il  ne  semble  guère  possible  d’évaluer  les  frais  à moins  de  200  000. 
La  somme  ainsi  conquise  serait  donc  bien  insuffisante  et  au-dessous 
de  tant  d’ingénieux  efforts  si  la  publication  du  journal  Paris-Murcie^ 
dont  le  numéro  unique  a été  mis  en  vente  le  lendemain  de  la  fête, 
et  surtout  l’organisation  de  la  loterie  franco-espagnole  au  capital 
de  k millions,  n’étaient  venues  accroître  dans  des  proportions  consi- 
dérables ce  résultat  relativement  assez  maigre. 

Il  mérite  une  place  dans  cette  causerie,  au  triple  titre  de  curiosité, 
d’œuvre  d’art  et  d’œuvre  de  charité,  ce  Magazine  dont  le  succès 
prodigieux  n’est  pas  épuisé  encore  et  qui  rapportera  à lui  seul  plus 
que  le  festival  et  la  kermesse  de  l’Hippodrome.  M.  Ed.  Lebey,  qui 
l’a  composé,  les  vingt-quatre  artistes  qui  l’ont  enrichi  d’autant  de 
dessins  inédits,  et  parmi  lesquels  il  suffira  de  citer  MM.  Gustave 
Doré,  Cabanel,  Vibert,  de  Neuville,  Détaillé,  Bouguereau,  Garolus 
Duranet  Meissonnier;  les  écrivains,  choisis  avec  un  rare  éclectisme, 
puisqu’on  y rencontre  côte  à côte  Victor  Hugo  et  M.  Zola,  le 
P.  Félix  et  M.  Littré,  M.  Louis  Blanc  et  Mgr  Mermillod,  qui  lui  ont 
envoyé  des  articles;  les  cinquante  souverains,  princes,  hommes 
politiques,  depuis  Sa  Sainteté  Léon  XIII  jusqu’à  son  Altesse  le 
Khédive,  qui  l’ont  décoré  de  leurs  autographes;  enfin  M.  Plon,  qui 
l’a  tiré  avec  une  perfection  impeccable,  en  ont  fait  un  monument 
qui  consacrera  le  souvenir  de  la  fête  et  que  les  amateurs  conserve- 
ront dans  leur  bibliothèque. 

Cueillons  quelques  fleurs  dans  ce  bouquet  d’autographes  : 

Voici  d’abord  une  hère  devise  : a Ma  conscience  est  mon  juge,  a 
signée  du  prince  Gortschakoff. 

((  11  n’y  a pas  de  grand  homme  pour  son  médecin,  » déclare  avec 
mélancolie  le  prince  Alexandre  des  Pays-Bas,  qui  doit  être  valétudi- 
naire. 

Le  général  Cialdini  a trouvé  une  maxime  digne  de  la  Rochefou- 
cauld : ((  Les  souvenirs  embellissent  la  vie,  mais  V oubli  la  rend 
possible.  ^ Le  général  veut-il  donner  à entendre  qu’il  a oublié  Cas- 
telfidardo? 

Garibaldi  proclame,  dans  son  style  emphatique  et  vide,  l’infortunée 
Murcie  « sangue  di  nostro  sangue.  » Cette  phrase  pourrait  tenir 
honorablement  sa  place  parmi  les  rébus  de  X Illustration.  Peut-être 
Garibaldi  l’a-t-il  comprise  : c’est  un  si  grand  esprit! 
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((  Islihil  humani  a me  alienum  puto  » ; ceci  est  du  général  Von 
der  Tann,  et  l’on  en  peut  demander,  le  commentaire  aux  habitants 
de  Bazeilles.  Nous  avons  aussi  des  pensées  de  M.  de  Manteuffel  et 
du  feld-maréchal  de  Moltke,  qui  ont  gardé  leur  dignité  en  n’abdi- 
quant pas  les  droits  de  la  langue  allemande,  et  du  prince  de  Hohen- 
lohe,  qui  a poussé  la  courtoisie  diplomatique  jusqu’à  écrire  en 
français.  Je  vous  ai  dit  que  M.  Ed.  Lebey  avait  voulu  faire  preuve 
d’idéalisme.  Rien  toutefois  du  prince  de  Bismarck. 

Quant  à M,  de  Beust,  il  aspire  à prendre  rang  parmi  les  Parnas- 
siens, — j’entends  les  Parnassiens  qui  ont  enrichi  de  leurs  distiques 
les  mirlitons  vendus  par  Sarah  Bernhardt,  — car  on  essayerait 
en  vain  de  se  dissimuler  que  les  deux  lignes  suivantes  ont  rinten- 
tion  formelle  d’être  des  vers  : 

De  tout  ce  qu’elle  fit  pour  Szged  reconnaissant, 

Je  veux  que  pour  Murcie  la  France  en  fasse  autant. 

Il  est  bien  fâcheux  que  M.  Lebey  n’ait  pu  demander  la  collabora- 
tion de  Malebranche,  qui  n’eût  pas  manqué  d’écrire  un  distique 
pour  faire  pendant  à celui-là. 

« Vicit  vim  virtus,  » dit  le  prince  de  Roumanie,  qui  ne  paraît 
pas  avoir  suffisamment  fréquenté  M.  de  Bismarck.  Et  la  princesse 
Élisabeth,  sa  femme  : « Chaque  homme  porte  en  soi  un  Prométhée 
créateur,  rebelle  et  martyr.  » 

Reposons-nous  de  cette  pensée  titanique  et  plus  romaine  encore 
que  roumaine,  en  abordant  un  ordre  d’idées  plus  modeste. 

« Je  plains  sincèrement  ces  pauvres  inondés  )>,  écrit  le  khédive. 
Ce  sentiment  part  d’un  bon  naturel,  mais  la  phrase  n’a  pas  dû  coûter 
au  vice-roi  un  grand  effort  d’imagination.  Elle  fait  songer,  par  sa 
profondeur,  aux  impressions  de  voyage  que  vient  de  publier  un  autre 
souverain  oriental,  le  shah  de  Perse,  et  oû  on  lit,  entre  autres  obser- 
vations également  frappantes,  que  la  flèche  de  la  cathédrale  de 
Strasbourg  est  si  haute,  qu’on  ne  peut  en  apercevoir  le  sommet  sans 
laisser  tomber  son  chapeau  ; que  les  cochers  de  fiacre  parisiens  ont 
l’habitude  de  tenir  un  journal  à la  main  et  de  dormir  sur  leurs 
sièges  dès  qu’ils  sont  stationnaires;  que  le  parapluie,  dont  beau- 
coup de  Français  sont  munis,  est  un  instrument  qui  sert  à trois 
fins  : comme  canne.,  comme  abri  contre  la  pluie  ou  le  soleil,  comme 
arme  pour  en  frapper  quelqu’un  à la  tête  ; enfin  que  le  service  est 
très  bien  fait  au  Grand-Hôtel. 

D’autres  hommes  d’État  déclarent,  avec  la  même  simplicité,  la 
même  absence  de  toute  prétention  à rivaliser  avec  Pascal  ou  la 
Bruyère,  que  leurs  sympathies  sont  acquises,  etc,.,  qu’ils  font  des 
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vœux  pour,  etc.  Aleko-Pacha  s’élève  plus  haut  : il  nous  affirme 
judicieusement  que  « les  nations  sont  heureuses  quand  elles  sont  bien 
gouvernées  ».  Prince,  vous  avez  raison.  Quanta  l’ingénieux  M.  Gam- 
betta, toujours  plein  de  ressources  et  attentif  a prendre  ses  avan- 
tages, il  a trouvé  moyen  de  faire  tirer  à trois  cent  mille  exemplaires 
un  éloge  de  l’opportunisme  copié  dans  Rabelais  : « Car,  ainsi  comme 
débiles  sont  les  armes  au  dehors  si  le  conseil  n’est  en  la  maison, 
aussi  vaine  est  Pestude  et  le  conseil  inutile  qui  en  temps  opportu7i 
n’est  exécuté.  » C’est  une  trouvaille...  Mais  le  conseil  n’était  donc 
pas  en  la  maison  quand  nos  armes  ont  été  si  débiles  contre  Ja 
Prusse  !... 

Nous  rencontrons  même  le  nom  de  M.  Waddington,  qui  songeait 
peut-être  déjà  à son  départ,  en  transcrivant  la  maxime  : « Fais  ce 
que  dois,  advienne  que  pourra.  » Il  en  est  advenu,  entre  autres, 
MM.  Cazot  et  Varroy.  La  perspicacité  de  M.  Ed.  Lebey  ne  pouvait, 
par  malheur,  aller  jusqu’à  prévoir  un  tel  événement  et  jusqu’à  de- 
mander par  avance  des  autographes  à ces  deux  hommes  d’État  en 
expectative.  Mais  il  en  a demandé  certainement  un  à M.  Grévy, 
comme  à M.  Waddington,  à M.  Gambetta  et  au  président  de  la 
confédération  suisse,  et  M.  Grévy,  cependant,  ne  brille  que  par  son 
absence.  Aurait-il  cru  que  son  titre  de  président  républicain  lui 
imposait  le  devoir  de  s’effacer,  en  cédant  la  place  à ses  ministres? 
On  ne  saurait  pousser  plus  loin  l’abstention  constitutionnelle. 

Après  cette  longue  parenthèse,  qui  n’est  pourtant  pas  une  digres- 
sion, revenons  à l’histoire  de  ce  qu’on  a fait  poui^  le  soulagement 
des  malheureux  pendant  ce  rude  hiver^Huit  jours  après  la  fête  de 
l’Hippodrome  et  la  publication  de  Paris-Mii7xie^  l’association 
d’Alsace-Lorraine  donnait  son  huitième  Noël  au  théâtre  du  Châtelet. 
L’association  d’Alsace- Lorraine  est  l’une  des  deux  grandes  sociétés 
de  bienfaisance  qui  se  sont  formées  pour  venir  en  aide  aux  émigrés 
de  nos  provinces  perdues.  Il  paraît  que  le  nombre  de  ces  émigrés 
s’élève  à près  de  250  000,  — éloquente  protestation  qui  pourrait 
presque  consoler  la  France  de  son  démemlDrement.  Si  énorme  que 
ce  chiffre  paraisse,  il  est  confirmé  par  les  statistiques  prussiennes  : 
elles  ont  constaté  officiellement  que,  sur  les  classes  de  1871  à 187â, 
il  ne  s’est  trouvé  dans  les  foyers  que  10  011  jeunes  gens,  sur  112  152 
appelés  par  leur  âge  au  service  militaire,  c’est-à-dire  moins  du 
onzième.  En  1876  encore,  il  a manqué  27  000  conscrits  sur  Sâ  129 
qu’avait  à fournir  la  classe.  Toute  émigration  sur  une  aussi  large 
échelle  suppose  et  entraîne  la  misère,  et  notre  patriotisme,  à défaut 
de  notre  charité,  ne  saurait  permettre  que  ces  pauvres  gens  soient 
victimes  du  leur. 

L’association  d’Alsace-Lorraine  ne  se  contente  pas  du  sentiment 
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patriotique,  elle  lui  met  la  cocarde  républicaine.  La  politique,  dans 
ses  fêtes  de  bienfaisance,  se  mêle  d’une  façon  déplaisante  à la  cha- 
rité, et  la  Marseillaise  est  toujours  de  la  partie.  On  ne  s’est  pas 
contenté  de  la  jouer  cette  fois;  un  poète  alsacien  l’a  célébrée  dans  une 
pièce  de  vers,  où  il  a le  courage  d’assurer  encore  que  ce  refrain 
héroïque  a toujours  mené  nos  soldats  à la  victoire  et  ajoute  que 

Yalentin  le  chantait  en  nageant  vers  Strasbourg, 

ce  qui  devait  le  gêner  considérablement  et  n’était  pas  fait  pour 
déjouer  la  surveillance  des  sentinelles  prussiennes.  Cette  fâcheuse 
infusion  de  politique  ne  nous  empêchera  pas  de  rendre  justice  à une 
œuvre  qui  vient  en  aide  aujourd’hui  à 3500  enfants  et  à plus  de 
11  000  familles.  Chaque  année,  le  morceau  le  plus  intéressant  de  la 
fête,  qui  a toujours  lieu  au  théâtre  du  Châtelet,  c’est  le  grand  sapin 
des  Vosges  planté  sur  la  scène  dans  de  la  terre  d’Alsace,  et  dont  les 
branches,  étincelantes  de  mille  bougies,  pavoisées  de  rubans  et  de 
drapeaux  tricolores,  portent  toute  une  moisson  de  jouets  et  de  frian- 
dises. Le  pillage  de  l’arbre  enchanté  par  des  centaines  de  petites 
mains  forme  l’épilogue  et  le  couronnement  de  cette  solennité  phi- 
lanthropique, dont  une  distribution  de  vêtements  et  d’objets  usuels 
constitue  le  fond  solide.  Il  est  bon  que  l’aumône  ait  son  sourire  et 
que  la  charité  elle-même  sacrifie  aux  Grâces. 

Le  lendemain,  et  tandis  que  M.  de  Freycinet  donnait  à la  France 
les  maigres  étrennes  du  nouveau  ministère,  le  dégel  si  impatiem- 
ment attendu  changeait  Paris  en  cloaque,  puis  la  débâcle  de  la  Seine 
venait  donner  aux  curieux  un  nouveau  spectacle  et  menacer  la  ville 
d’un  nouveau  danger,  qu’accroissait  encore  le  débordement  du 
fleuve  grossi  par  une  crue  subite.  Malgré  toutes  les  précautions  prises 
depuis  longtemps,  la  débâcle  n’a  pu  s’accomplir  sans  désastres.  Elle 
a laissé  derrière  elle,  de  Gharenton  à Auteuil,  un  long  cortège  de 
bateaux  coulés  à fond,  d’établissements  de  bains  chavirés,  de  lavoirs 
démolis.  Les  glaces  ont  emporté  du  premier  coup,  comme  un  fétu, 
la  passerelle  des  Invalides  ; du  second  coup,  elle  ont  jeté  bas  la  plus 
grande  partie  du  pont  lui-même,  qui  était  en  reconstruction.  D’é- 
normes banquises  faisaient  le  siège  des  autres  ponts.  Au  choc  de  ces 
masses  profondes,  sur  lesquelles  le  regard  cherchait  d’instinct  un 
ours  blanc,  et  des  épaves  que  la  Seine  charriait  dans  son  cours 
bourbeux,  les  arches  tremblaient  sur  leurs  piliers,  ébranlés  comme 
par  une  catapulte.  On  a craint  pour  plusieurs  d’entre  eux,  où  la  cir- 
culation a été  interdite  pendant  deux  jours.  Somme  toute,  dAprès 
le  rapport  sommaire  du  service  des  eaux,  on  en  est  quitte  pour 
des  pertes  matérielles  dont  le  total  s’élève  au  chiffre  approximatif  de 
3 500  000  francs,  — dernier  legs,  espérons-le,  de  ce  rude  hiver. 
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Les  concours  sévissent  toujours  sans  relâche.  Mais  nous  en  sommes 
pour  le  moins  aussi  las  que  le  public  et  nous  ne  ferons  que  les 
mentionner  en  courant.  Concours  pour  le  Rabelais  de  la  ville  de 
Ghinon,  qui  n’a  point  voulu  laisser  accaparer  par  Tours  le  grand 
écrivain  qu’elle  est  fière  d’avoir  engendré.  Le  prix  a été  remporté 
par  M.  Émile  Hébert,  dont  le  Rabelais  est  assez  largement  conçu  et 
posé.  Concours  pour  une  médaille  représentant  la  Ville  de  Paris 
appuyée  sur  laRépuhlique.  Concours  pour  un  buste  de  la  République 
déjà  nommée.  Cette  fois,  le  jury  semble  avoir  été  pris  lui-même  de 
lassitude  et  de  découragement  : il  n’a  pas  décerné  de  prix.  Au 
moment  où  paraissent  ces  lignes  va  s’ouvrir  l’exposition  d’un  autre 
concours  pour  la  décoration  de  quatre  mairies  et  de  deux  écoles. 

La  société  des  aquarellistes  a organisé  une  exposition  nouvelle, 
mais  cette  fois  de  tableaux  à l’huile,  dans  son  local  de  la  rue  Laffitte. 
On  peut  passer  une  heure  charmante  au  milieu  de  ces  toiles  qui 
n’appartiennent  pas  au  grand  art,  mais  qui  sont  presque  toutes 
d’une  invention  spirituelle  et  de  l’exécution  la  plus  alerte,  la  plus 
fine,  la  plus  adroite.  Un  peintre  russe,  M.  Rasile  Vereschagin,  élève 
de  Gérôme,  a exposé  son  œuvre  dans  les  salons  du  cercle  Saint-Ar- 
naud, ou  plutôt  du  cercle  Volney,  pour  l’appeler  du  nom  actuel  de 
sa  rue.  M.  Vereschagin  a pris  part  à notre  exposition  universelle 
de  1878,  et  la  gravure  a souvent  reproduit  Tune  de  ses  composi- 
tions macabres  où  l’on  voit  un  vol  de  corbeaux  s’abattant  sur  un 
monceau  de  têtes  de  morts.  Cependant  il  était  à peu  près  inconnu 
chez  nous  et  il  vient  de  se  révéler  non  sans  éclat. 

La  vie  de  M.  Vereschagin  a été,  dit-on,  fort  accidentée.  Il  a couru 
les  pays  les  plus  lointains  ; il  a suivi  la  campagne  des  Ralkans,  et  le 
biographe  chargé  de  le  présenter  au  public  français  assure  qu’il 
s’est  exposé  maintes  fois  avec  une  intrépidité  héroïque  pour  voir  les 
choses  de  plus  près  et  enrichir  son  portefeuille  de  nouvelles  études. 
Mais,  puisqu’il  s’agit  d’un  artiste,  voyons  ce  qu’il  a rapporté  de  ces 
pérégrinations  périlleuses.  Il  pourrait  avoir  dépassé  comme  brave  le 
maréchal  Ney  et  comme  voyageur  David  Livingstone,  que  cela  serait 
étranger  à la  question,  et  que  le  moindre  tableau  sorti  de  ses  mains 
ferait  mieux  notre  afiâire. 

Les  souvenirs  de  guerre  et  les  souvenirs  de  voyage  se  partageaient 
inégalement  l’exposition  de  M.  Vereschagin,  distribuée  en  deux  salles, 
(ient  quarante-sept  numéros,  parfois  de  dimension  minuscule, 
représentaient  les  impressions  du  voyageur  dans  les  Indes  : sites  et 
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paysages,  vues  de  villes,  bêtes  fauves,  indigènes,  croyants  anéantis 
dans  la  prière,  épisodes  de  l’excursion  du  prince  de  Galles.  L’autre 
salle,  occupée  par  vingt  tableaux  seulement,  était  consacrée  tout 
entière  aux  souvenirs  de  la  guerre  turco-russe,  souvenirs  presque 
toujours  tragiques,  où  le  réalisme  se  mêle  à la  fantaisie,  l’observa- 
tion à l’humour  et  le  sens  pittoresque  à l’intention  philosophique. 
Mais  l’exécution  n"est  pas  sans  sécheresse  ; la  facture,  habile  et  pré- 
cise, n’a  pas  l’ampleur  que  demanderait  la  conception  de  quel- 
ques-uns de  ses  tableaux.  Même  en  voyant  grand,  M.  Vereschagin 
fait  presque  toujours  petit.  Son  idée  se  traduit  d’une  façon  incom- 
plète , et  ses  tableaux  sont  moins  des  œuvres  achevées  que  des 
études  d’après  nature,  des  ébauches,  des  esquisses,  des  matériaux, 
des  notes  souvent  piquantes,  dramatiques,  pleines  de  mouvement, 
prises  au  courant  du  pinceau,  qu’anime  une  pensée  originale,  mais 
où  l’on  ne  sent  pas  assez  l’elîort  d’un  art  équilibré  et  mûri,  en  pleine 
possession  de  tous  ses  moyens. 

Après  une  fermeture  de  deux  mois,  le  musée  du  Luxembourg  a 
rouvert  ses  portes  le  12  janvier.  On  sait  qu’il  est  maintenant  placé 
sous  la  direction  de  M.  Étienne  Arago,  doublement  connu  comme 
vaudevilliste  et  comme  républicain.  Le  dernier  survivant  des  frères 
de  l’illustre  astronome  est  aujourd’hui  presque  octogénaire.  « Ce 
siècle  avait  deux  ans,  » quand  il  entra  en  ce  monde,  quinze  jours 
avant  M.  Victor  Hugo.  Mais  il  a gardé  l’activité,  et  même,  dit-on,  la 
pétulance  d’un  jeune  homme.  Dans  son  zèle  pour  justifier  des  fonc- 
tions qu’aucune  particularité  de  sa  longue  carrière  n’avait  pu  faire 
prévoir,  il  s’est  efforcé  d’enrichir  le  musée  confié  à ses  soins,  et  il 
a revendiqué  diverses  peintures  de  l’école  moderne,  enfouies  çà  et  là 
dans  les  appartements  et  les  couloirs  ministériels,  ou  même  con- 
fisquées par  les  cabinets  de  quelques  chefs  de  division  : deux  petits 
tableaux  de  Théodore  Rousseau,  un  paysage  de  Français,  deux  toiles 
de  Diaz,  une  de  Ziem,  la  Comédie  humaine  de  Hamon,  et  la  Fontaine 
au  figuiei'  de  Camille  Roquepîan.  Une  vingaine  d’autres  œuvres  ré- 
cemment acquises,  et  d’un  intérêt  très  inégal,  ont  été  également  ins- 
tallées au  musée  des  artistes  vivants,  pendant  sa  fermeture.  Citons, 
en  particulier,  Y Apothéose  de  M.  Thiers  (comme  ces  deux  mots 
Monsieur,  inséparable  du  nom  de  M.  Thiers,  et  apothéose  « hurlent 
d’effroi  de  se  voir  accouplés!  »),  par  M.  Vibert;  V Etienne  Marcel  de 
M.  Lucien  Mélingue  ; le  triptyque  de  Saint  Cuthbert,  par  M.  Duez  ; 
en  sculpture,  le  Génie  gardant  le  secret  de  la  tombe,  par  M.  Saint- 
Marceaux,  qui  a obtenu  la  médaille  d’honneur  au  dernier  salon,  et  le 
Mercure  inventant  le  caducée,  de  M.  Idrac. 

Mais  est-il  vrai  que  cette  réouverture,  où  la  foule  s’était  portée 
comme  à une  inauguration,  ne  soit  qu’une  cérémonie  funèbre?  Il 
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paraît  que  le  Sénat  républicain  se  trouve  trop  à l’étroit  au  Luxem- 
bourg, dans  l’espace  qui  suffisait  à la  Chambre  des  pairs  et  au  Sénat 
impérial.  Il  réclame  la  place  occupée  par  les  tableaux  et  exige  qu’ils 
s’en  aillent  chercher  ailleurs,  où  ils  pourront,  un  asile  qu’ils  ne 
trouveront  pas  aisément.  Au  lendemain  même  de  la  réouverture,  le 
bureau  du  Sénat,  qui  s’était  déjà  emparé  d’une  salle,  mettait  la 
direction  du  musée  en  demeure  d’avoir  à vider  les  lieux  d’urgence. 
Depuis  ce  jour,  le  conservateur  du  Luxembourg,  comme  un  loca- 
taire congédié  brusquement  et  qui  se  voit  menacé  de  coucher  à la 
belle  étoile,  s’est  mis  en  quête  avec  ardeur.  Repoussé  successive- 
ment de  toutes  les  portes  où  il  est  allé  frapper  : du  Trocadéro,  du 
pavillon  de  Marsan,  du  Palais-Royal,  des  ruines  de  l’ancien  Conseil 
d’État,  du  palais  des  Champs-Élysées,  il  a fini  par  se  rabattre  hum- 
blement sur  l’Orangerie.  Mais  là  encore  il  a essuyé  un  nouveau  refus, 
sous  prétexte  que  cet  aménagement  restreindrait  les  jardins  de  la 
présidence.  MM.  les  sénateurs,  assurément,  n’aiment  pas  la  peinture. 
Rref,  cette  incroyable  aventure  se  prolonge.  On  demande  l’hospita- 
lité pour  un  musée  qui  va  être  demain  sans  domicile  et  qui  risque 
d’être  mis  en  état  d’arrestation  par  la  police  pour  cause  de  vaga- 
bondage. 

Le  nouveau  règlement  du  Salon,  promulgué  par  M.  Turquet,  sous- 
secrétaire  d’État  au  ministère  des  beaux-arts,  fait  grand  bruit  dans 
le  monde  des  ateliers,  où  il  est  vivement  discuté.  M.  le  sous-secré- 
taire d’État  brûle  de  signaler  son  passage  par  des  innovations  utiles 
et  durables.  Malheureusement,  si  l’on  ne  peut  mettre  son  zèle  en 
doute,  il  est  permis  de  discuter  sa  compétence. 

Le  règlement,  qui  porte  la  date  du  30  décembre  dernier,  conserve 
dans  leurs  dispositions  essentielles  tous  les  articles  relatifs  à l’admis- 
sion des  ouvrages,  à la  composition  du  jury,  à la  nature  des  récom- 
penses : seulement  il  augmente  le  nombre  de  celles-ci,  qui  était  déjà 
trop  considérable.  On  peut  louer,  du  moins  en  principe,  les  dispo- 
sitions nouvelles  qui  accordent  à l’architecture  une  place  plus  large 
et  mieux  en  vue,  « comme  à l’art  fondamental,  d’où  procèdent  tous 
les  arts  décoratifs,  » et  aussi  celles  qui  autorisent  le  jury  à admettre, 
quel  qu’en  soit  le  nombre,  tout  assemblage  de  sculptures  et  de  pein- 
tures formant  soit  un  monument  complet,  soit  un  ensemble  indivi- 
sible. On  peut  varier  d’avis  sur  l’article  qui  exclut  désormais  une 
copie  quelconque,  même  celle  qui  reproduirait  un  ouvrage  par  un 
procédé  différent  ; à vrai  dire,  cela  nous  semble  bien  sévère,  et  nous 
ne  voyons  pas  trop  pourquoi  la  peinture  sur  émail,  par  exemple,  qui 
se  consacre  en  grande  partie  à la  reproduction  des  œuvres  connues, 
en  leur  prêtant  f éclat  et  la  durée  qui  lui  sont  propres,  ne  bénéficierait 
pas  de  r exception  qu’il  a fallu  faire  en  faveur  de  la  gravure  ; mais  si 
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cette  sévérité  peut  contribuer  à débarrasser  le  salon  d’une  fonle  de 
pseudo-artistes  qui  sont  bien  plutôt  des  industriels  et  à pousser  les 
autres  vers  l’invention  personnelle,  nous  ne  nous  en  plaindrons  qu’à 
demi . 

L’innovation  fondamentale  et  caractéristique  du  règlement  de 
M.  Turquet  est  celle  qu’il  a introduite  dans  le  classement  des 
ouvrages.  A la  distribution  par  ordre  alphabétique  des  noms  d’au- 
teurs, il  substitue  le  groupement  par  genres  et  par  écoles.  On  mettra 
d’abord  à part  tous  les  artistes  hors  concours  et  admis  de  droit, 
les  membres  de  l’Institut,  les  membres  du  jury,  les  anciens  prix 
de  Rome,  les  prix  du  Salon;  puis  les  artistes  étrangers.  Les 
œuvres  en  dehors  de  ces  deux  catégories  seront  méthodiquement 
rangées  par  genres.  C’est  ici  surtout  que  les  ateliers  se  récrient  et 
que  les  objections  s’élèvent  de  toutes  parts. 

La  première  vient  de  cette  mobilité  perpétuelle  et  fatigante  qui 
confond  le  changement  avec  le  progrès,  et  qui  fait  du  Salon  comme 
un  champ  d’expériences  entre  les  mains  de  chaque  nouveau  directeur 
des  beaux-arts.  Combien  de  fois,  depuis  vingt  ans,  n’a-t-on  pas 
modifié  la  périodicité  des  expositions,  le  choix  du  jury,  le  nombre  et 
la  nature  des  récompenses,  le  classement  des  ouvrages  ! — On  abolit 
les  diverses  catégories  de  médailles  pour  n’en  plus  garder  qu’une 
seule,  puis  on  les  rétablit  comme  devant.  On  pousse  le  respect  de 
l’égalité  jusqu’à  ne  plus  vouloir  de  la  salle  d^honneur,  puis  on  la 
rouvre  au  profit  des  artistes  exempts,  ou  à leur  détriment,  car  on 
peut  se  demander,  en  lisant  le  passage  du  rapport  où  M.  Turquet  les 
exhorte  « à accepter  résolument  les  nobles  obligations  que  leur 
impose  une  situation  privilégiée,  » s’il  y a là  un  éloge  ou  une  épi- 
gramme  et  s’il  prétend  leur  conférer  un  honneur  ou  leur  imposer  une 
charge.  On  déclare  que  la  France  est  hospitalière,  qu’elle  ne  connaît 
point  d’étrangers  parmi  ceux  qui  concourent  à l’éclat  de  ses  expo- 
sitions annuelles,  qu’elle  se  fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter 
tous  comme  siens;  puis  on  les  isole,  on  les  séquestre  dans  des  salles  à 
part,  sous  prétexte  qu’il  « est  bon  de  constater  leurs  efforts  et  leurs 
tendances,  soit  qu’ils  se  distinguent  de  nos  artistes  nationaux  par 
leurs  qualités  originales,  soit  qu’ils  s’en  rapprochent  par  leurs  qualités 
acquises,  n On  préconise  enfin  le  système  alphabétique  de  classe- 
ment comme  étant  le  plus  simple,  le  plus  naturel,  celui  qui  se  prête 
le  moins  à l’arbitraire  et  au  favoritisme,  celui  qui  est  le  plus  favorable 
aux  recherches,  — et  quand  on  s’est  bien  applaudi  de  cette  idée 
lumineuse,  quand  elle  est  bien  acceptée  par  tous  sans  objection  et 
complétée  par  l’adjonction  des  tablettes  manuscrites  à l’entrée  de 
chaque  salle,  tout  à coup  on  change  radicalement  de  système  et  l’on 
prend  le  contre-pied  de  l’ancien  plan. 
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Les  sarcasmes  ont  plu  comme  grêle  sur  la  singulière  imagination 
de  M.  le  sous-secrétaire  des  beaux-arts.  Les  uns  prétendent  qu’elle 
lui  est  venue  après  une  visite  chez  son  épicier,  où  la  vue  du  classe- 
ment régulier  des  denrées  coloniales  par  catégories  nettement  tran- 
chées a été  pour  lui  un  trait  de  lumière.  Les  autres  s’amusent  à 
développer  le  principe  jusqu’à  ses  conséquences  extrêmes,  mais 
logiques.  Il  est  clair  que  si  l’idée  de  grouper  les  ouvrages  par  genres 
est  bonne,  celle  de  diviser  chaque  genre  en  sous-genres  est  meil- 
leure encore.  Pour  rendre  le  système  plus  parfait,  au  lieu  de  mettre 
simplement  les  paysages  d’un  côté,  les  portraits  de  l’autre  et  ainsi 
de  suite,  il  faudra  séparer  en  compartiments  distincts  les  paysages 
d’été,  les  paysages  d’automne,  les  matins,  les  soirs,  les  paysages 
avec  arbres,  avec  mares,  avec  vaches,  moutons,  bergers  ; les  portraits 
de  vieillards,  d’enfants,  de  femmes,  d’ouvriers,  de  citadins,  de  gens 
chauves,  de  messieurs  à lunettes,  de  personnages  décorés,  les  séna- 
teurs de  la  gauche,  les  sénateurs  de  la  droite,  les  députés  de  f Union 
républicaine,  ceux  de  l’appel  au  peuple,  ceux  du  centre  gauche, 
établir  une  catégorie  spéciale  pour  les  femmes  nues,  ne  pas  confondre 
les  brunes  avec  les  blondes,  ni  les  grasses  avec  les  maigres,  ouvrir 
enfin  des  salles  à part  pour  les  portraits  en  buste  et  en  pied,  de 
profil  et  de  face. 

Mais  il  n’est  pas  besoin,  si  l’on  veut  juger  l’idée  de  M.  Turquet,  de 
s’égarer  dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  Qu’on  réfléchisse  seulement 
une  minute  à tout  ce  que  comporte  cette  division  par  genres  « et 
par  écoles,  )>  et  l’on  verra  à quel  point  elle  est  impraticable. 
Combien  de  toiles  ne  rentrent  dans  aucune  catégorie  nettement 
déterminée,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  rentrent  également  dans 
plusieurs  ! Le  Maréchal  Prim , d’Henri  Piegnault , est-ce  un  portrait 
ou  un  tableau  d’histoire?  Jésus  et  Pierre  sur  les  eaux^  de  M.  Brion, 
est-ce  une  marine  ou  un  tableau  religieux?  La  Lutte  de  Jacob  et  de 
Fange,  par  Eugène  Delacroix,  ne  pourrait-elle  être  rangée  parmi  les 
paysages?  En  faisant  quelques  recherches,  il  serait  facile  de  trouver, 
et  par  centaines,  des  exemples  plus  concluants  encore.  Les  fron- 
tières du  genre  et,  à plus  forte  raison,  celles  de  l’école  ne  sont 
pas  mathématiquement  marquées  et  laissent  souvent  place  aux  clas- 
sifications les  plus  arbitraires.  Presque  toutes  les  toiles  de  Corot, 
plusieurs  de  celles  qu’a  signées  Français,  se  rattachent  à l’ancienne 
école  du  paysage  historique  par  les  fabriques  et  les  personnages, 
tandis  qu’elles  appartiennent  étroitement  à l’école  moderne  par  la 
façon  intime  et  pénétrante  dont  elles  comprennent  la  nature.  Un 
tableau  réaliste  de  Courbet,  une  toile  de  M.  Compte-Calix  ou  de 
M.  Coomans,  dont  l’élégance  fade  et  maniérée  tombe  dans  l’alféterie, 
sont  du  même  genre,  mais  des  écoles  les  plus  opposées.  On  peut 


374 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


peindre  une  scène  d'intérieur  à la  façon  d’un  impressionniste  ou  à la 
façon  d’un  élève  de  Cabanel.  Du  Bon  bock  de  Manet  à la  Sérénade 
de  Vibert,  qu’il  faudra  réunir  dans  la  même  catégorie,  la  distance 
est  plus  grande  que  de  X Idylle  de  M.  Émile  Lévy  kXAme  au  ciel 
de  M.  Bouguereau,  qu’on  devra  ranger  dans  des  classes  très  diffé- 
rentes. Il  sera  donc  nécessaire  de  subdiviser  à l’infini,  si  l’on  ne  veut 
s’arrêter  à une  classification  purement  nominale  et  artificielle,  et  à 
force  de  vouloir  grouper  on  aiTivera  à l’éparpillement. 

Mais  supposons  ce  classement  possible.  Gomment  s’y  prendre 
pour  « éviter  la  monotonie  autant  que  la  confusion  ? » M.  Turquet 
n’a  point  essayé  de  le  dire,  et  cette  phrase,  que  nous  extrayons  de 
son  rapport,  prouve  seulement  qu’il  a prévu  un  danger  trop  inévi- 
table. Figurez-vous  l’effet  mortellement  fastidieux  de  quatre  ou  cinq 
salles  à la  file,  uniquement  composées  de  portraits,  auxquelles  suc- 
céderont deux  cents  tableaux  de  bataille  ramgés  à la  queue  leu-leu, 
puis  un  demi-kilomètre  de  paysages , rien  que  des  paysages,  tou- 
jours des  paysages  ; enfin,  pour  abréger,  toute  une  enfilade  de  cui- 
sines, de  salles  à manger  et  d’offices  exclusivement  remplis  de 
natures  mortes  : carottes,  panais,  melons  et  citrouilles  ; volailles  plu- 
mées, harengs  saurs,  homards  et  bourriches  d’huîtres;  assiettes, 
dressoirs  casseroles  et  chaudrons  ! Pour  ma  part,  je  m'en  sens  hor- 
ripilé d’avance.  Quoi  ! si  je  veux  fuir  la  ménagerie  des  chats  de 
M.  Lambert,  des  chiens  de  M.  Jadin,  des  chevaux  de  M.  Veyrassat, 
des  moutons  de  M.  Schenck,  des  bœufs  de  M.  Van  Marcke  ; si  je  veux 
échapper  aux  batteries  de  cuisine,  ne  pas  être  assommé  sous  les 
fruits,  étouffé  sous  les  fleurs,  noyé  dans  les  flots  sans  fond  et  sans 
fin  d’une  centaine  de  marines;  si  j’aspire  à me  distraire,  par  une 
scène  vivante,  du  bric-à-brac,  de  la  vaisselle,  des  tapis,  des  bijoux, 
des  paquets  de  radis  roses  et  des  morceaux  de  fromage  posés  sur 
une  assiette  ; à m’égayer,  au  milieu  de  grandes  toiles  symboliques  et 
mythologiques,  par  quelque  anecdote  spirituellement  contée,  ou  au 
contraire  à m’élever  des  tableautins  poudrés  et  musqués  à la  grande 
peinture,  il  me  faudra  entreprendre  une  expédition  à travers  les 
galeries,  comme  dans  un  bazar  où  chaque  article  a son  comparti- 
ment! Qu’il  prenne  à M.  Bonnat  la  fantaisie  d’envoyer  à la  fois  le 
portrait  de  M“®  Pasca  et  le  Scherzo^  ou  le  Christ  et  le  Barbier  nègre, 
je  devrai  les  aller  quérir  aux  deux  extrémités  du  palais,  sans  qu’il 
me  soit  possible  de  les  comparer  l’un  à fautre! 

C’est  la  diversité  continuelle,  — diversité  des  genres  et  des  écoles, 
— qui  fait  le  charme  des  Salons  et  aide  à en  supporter  la  fatigue. 
L’intérêt,  et  quelquefois  la  leçon,  jaillissent  du  contraste.  Les  ta- 
bleaux se  font  valoir  et  réveillent  l’attention  par  la  variété  des  sujets, 
comme  du  style  et  de  la  facture,  tandis  qu’ils  se  nuiront  par  l'ana- 
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logie  et  produiront  bien  vite  une  impression  de  satiété  rebutante. 
M.  Turquet  part  d’ailleurs  d’une  idée  très  contestable  quand  il  s’ap- 
puie sur  cet  argument,  répété  à plusieurs  reprises  dans  son  rapport, 
que  les  expositions  « servent  à l’enseignement  populaire.  » Elles 
peuvent  servir  à l’enseignement  des  gens  de  .métier,  qui  vont  y 
étudier  les  procédés  de  leurs  confrères  ; des  amateurs  éclairés , 
capables  de  se  reconnaître  au  milieu  des  variations  du  goût  et  de  la 
mode  ; des  critiques  capables  de  comparer  et  de  conclure  et  dont 
les  organisateurs  du  Salon  usurperaient  une  partie  de  la  tâche  sans 
utilité  réelle  et  avec  mille  dangers,  en  établissant  les  catégories 
réclamées  par  le  nouveau  règlement.  Mais,  pour  en  faire  un  moyen 
d’enseignement  populaire^  il  faudrait  commencer  par  exclure  rigou- 
reusement les  œuvres  banales,  médiocres,  détestables,  d’un  goût 
faux  ou  grossier,  qui  sont  souvent  celles  dont  la  foule  est  le  plus 
séduite  ; il  faudrait  se  montrer  aussi  sévère  qu’on  se  montre  tolé- 
rant et  faire  de  l’exposition  annuelle,  non  une  halle  de  peinture  et  de 
sculpture,  obligeamment  ouverte  même  aux  débutants  qu’on  veut 
encourager,  mais,  ce  qui  est  tout  à fait  différent,  un  Salon  dans 
le  sens  étymologique  du  mot,  c’est-à-dire  une  réunion  d’œuvres 
choisies,  représentant  les  forces  vives  de  l’art  contemporain,  quelque 
chose  comme  ces  expositions  récapitulatrices  qu’on  nous  promet 
pour  chaque  période  triennale. 

Il  est  donc  à craindre,  pour  nous  résumer,  que  cette  méthode  de 
groupements  sympathiques,  suivant  l’expression  de  M.  Turquet, 
ne  soit  pas  plus  sympathique  au  public  qu’aux  artistes,  et  quelle 
n’atteigne  nullement  le  but  qu’on  se  propose,  si  l’on  ne  se  décide  à 
y renoncer  en  la  reconnaissant  impraticable.  On  l’essayera  peut-être 
une  fois  ; il  est  douteux  qu’on  recommence,  et  le  zèle  de  M.  Turquet 
n’aura  abouti  qu’à  un  stérile  bouleversement  de  plus. 


III 

Ün  artiste  qui  semblait  vouloir  se  laisser  oublier  depuis  longtemps, 
quoi  qu’il  ne  fût  pas  encore  bien  \ieux,  M.  Auguste  Galimard,  vient 
de  mourir  clans  un  petit  village  du  département  de  Seine-et-Oise 
où  il  s’était  retiré.  M.  Galimard  avait  débuté  au  Salon  de  1835  par 
deux  tableaux  très  remarqués  : une  Châtelaine  du  seizième  siècle 
et  les  Saintes  Femmes  au  tombeau  du  Christ^  qui  le  mirent  aussitôt 
hors  de  pair.  Il  se  rattachait  à l’école  d’Ingres.  Son  œuvre  se  com- 
pose, pour  les  trois  quarts  au  moins,  de  tableaux  religieux.  Vingt 
églises,  — de  Pithiviers,  de  Jonzac,  de  la  Gelle-Saint-Cloud,  de  Péri- 
gueux,  de  Tours,  l’hôpital  de  Metz,  Saint-Germain-l’Auxerrois, 
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Saint-Laurent,  Sainte-Clotilde,  Saint-Philippe-du-Roule,  — possèdent 
de  ses  œuvres.  Il  a composé  de  très  beaux  cartons  pour  des  verrières 
et  il  s’était  même  fait  en  ce  genre  une  renommée  toute  spéciale.  On 
fut  surpris  en  apprenant  qu’un  de  ses  tableaux,  la  Séduction  de 
Léda,  avait  été  refusé  comme  immoral  à l’Exposition  universelle 
de  1855.  Cette  affaire  fit  un  certain  bruit  alors.  M.  Galimard  plaida 
lui-même  vivement  sa  cause,  car  il  savait  manier  la  plume  comme 
le  pinceau,  et  il  a laissé  des  articles  ou  des  opuscules,  consacrés  pour 
la  plupart  à des  questions  artistiques,  qui  témoignent  d’un  certain 
talent  d’écrivain.  Au  Salon  de  1857,  on  vit  apparaître  la  Léda,  avec 
cette  mention  : u Commandée  par  ordre  de  l’empereur  ; )>  elle  était 
suivie,  dans  le  livret,  de  l’indication  de  onze  autres  ouvrages  traitant 
tous  des  sujets  de  sainteté,  rapprochement  qui  soulignait  comme  à 
plaisir  l’excursion  imprévue  et  risquée  de  l’artiste  dans  le  domaine 
de  la  mythologie  plus  qu’érotique.  Malgré  sa  couleur  butireuse,  cette 
Léda,  par  la  pureté  et  la  grâce  de  la  ligne,  faisait  plus  d’honneur 
au  talent  de  M.  Galimard  qu’à  son  caractère.  On  le  cribla  d’épi- 
grammes.  Elle  était  d’ailleurs  célèbre  depuis  plusieurs  années  dans 
le  monde  des  ateliers.  M.  Galimard  en  avait  fait  une  exposition  par- 
ticulière, et  elle  avait  valu  à son  nom  le  fâcheux  honneur  d’être 
inscrit  sur  tous  les  murs  de  Paris,  par  les  mains  des  rapins  inconnus, 
en  compagnie  d’épithètes  malsonnantes.  Les  murailles  ont  plus  fait 
pour  la  célébrité  de  M.  Galimard  que  ses  tableaux. 

M.  Prosper  Blanchemain  venait  de  réaliser  le  rêve  de  tout  poète 
en  publiant  ses  œuvres  complètes  en  vers,  quand  la  mort  l’a  frappé 
avant  le  temps.  Plus  heureux  que  bien  d’autres,  il  n’est  tom]3é 
qu’après  avoir  écrit  son  Exegi  monumentum.  M.  Blanchemain  n’était 
pas  seulement  un  poète  aimable,  quoique  sans  grande  originalité, 
c’était  aussi  et  surtout  un  bibliophile  expert,  un  érudit,  un  amoureux 
du  seizième  siècle,  qu’il  a remis  en  lumière  dans  des  éditions 
savantes,  depuis  Olivier  de  Magny  et  Tahureau  jusqu’à  Mellin  de 
Saint-Gelais  et  Ronsard. 

La  presse  a perdu  M.  de  Biéville  et  M.  Poujoulat  : je  les  rapproche 
sans  les  comparer.  Depuis  bientôt  vingt-cinq  ans,  M.  de  Biéville, 
qui  avait  débuté  par  être,  sur  nos  scènes  de  genre,  le  collaborateur 
de  Théaulon,  de  Bayard  et  de  Scribe,  faisait  chaque  lundi  le  feuil- 
leton dramatique  du  Siècle,  avec  la  régularité  ponctuelle  d’un  bon 
employé.  On  ne  se  fût  jamais  douté,  en  lisant  ces  honnêtes  comptes 
rendus,  sans  verve,  ni  relief,  ni  trait,  ni  couleur,  ni  quoi  que  ce  fût 
de  personnel  et  d’original  qui  eût  pu  inquiéter  les  lecteurs  du 
Siècle,  que  M.  Desnoyers  de  Biéville  était  le  frère  d’un  poète  excen- 
trique et  bohème,  Fernand  Desnoyers,  auteur  du  Bi'as  noir  et  de 
vers  furibonds  contre  Gasimir  Delavigne.  Quand  on  voulait  se 
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reposer  d’un  feuilleton  trop  éblouissant  de  M.  Paul  de  Saint-Victor, 
il  n’y  avait  pas  de  meilleur  remède  que  de  lire  celui  de  M.  de  Bié- 
ville,  qui  n’éblouissait  jamais.  C’était  le  pot-au-feu  bourgeois,  après 
la  cuisine  de  la  Maison  Dorée. 

M.  Poujoulat  est  l’un  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  la 
presse,  la  politique  et  les  lettres,  par  son  caractère  et  par  son 
talent.  Il  avait  débuté  comme  journaliste  à la  Quotidienne^  sous  la 
Piestauration  ; il  est  mort  directeur  de  YUnion^  sous  la  troisième 
république,  après  un  demi-siècle  de  bons  et  loyaux  combats  où  il 
n’a  jamais  fléchi  une  minute  dans  la  défense  des  grands  principes 
conservateurs,  mais  où  pourtant,  grâce  à sa  courtoisie  parfaite,  il 
ne  s’était  pas  fait  un  ennemi.  Royaliste  pur  et  fervent  catholique, 
M.  Poujoulat  pouvait  passer  pour  le  type  accompli  du  champion  de 
l’autel  et  du  trône.  L’agression  n’était  point  son  fait;  il  se  tenait 
plutôt  sur  la  défensive.  La  netteté  incisive,  la  mordante  vigueur, 
l’agilité  de  répartie,  le  trait  aiguisé  du  polémiste  manquaient  à sa 
période  ample  et  pompeuse,  qui  maintenait  toujours  la  discussion 
dans  les  sphères  les  plus  élevées.  Journaliste,  député  en  1848 
jusqu’au  coup  d’État,  où  il  partagea  avec  ses  collègues  de  la  droite 
l’honneur  de  l’arrestation  et  de  l’emprisonnement,  lancé  toute  sa 
vie  à travers  les  agitations  de  la  politique,  M.  Poujoulat  n’en  resta 
pas  moins  toujours  et  avant  tout  un  écrivain.  C’est  par  ses  qualités 
littéraires,  par  ses  titres  d’historien  et  de  critique  qu’il  mérite  de 
vivre. 

Dès  ses  débuts,  il  avait  eu  l’heureuse  chance  de  rencontrer 
Michaud,  dont  il  fut  d’abord  le  secrétaire  et  dont  il  ne  tarda  pas  à 
devenir  l’ami.  11  a attaché  son  nom  avec  lui  à V Histoire  et  à la 
Bibliothèque  des  Croisades^  à la  Correspondance  d’Orient^  dont 
plusieurs  lettres  signées  de  son  nom,  sur  Argos  et  Mycènes,  sur 
Gaza,  sur  Lattaquié,  parurent  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  et 
qu’on  peut  lire  même  après  V Itinéraire  de  Chateaubriand  ; enfin  à la 
Nouvelle  collection  des  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  de 
France.  L’Orient,  qu’il  connaissait  à fond,  et  qu’il  avait  parcouru 
d'Asie  en  Afrique,  se  retrouve  encore  dans  son  roman  de  la  Bédouine, 
dans  \ Histoire  de  Jérusalem,  dans  le  Voyage  en  Algérie.  L’historien 
a laissé  aussi  une  Histoire  de  la  Révolution  française  et  une 
Histoire  de  France  depuis  \^i!\  jusqii  ci  nos  jours,  qui,  à vrai  dire, 
sont  oubliées,  car  M.  Poujoulat  brille  plus  dans  l’exposition  et  la 
narration  que  dans  la  recherche  et  la  discussion  des  documents 
nouveaux.  Le  critique  a écrit  Religion,  histoire,  poésie,  la  Litté- 
rature contemporaine , les  Etudes  et  Portraits,  les  Variétés  litté- 
'^aircs,  les  Souvenirs  d'histoire  et  de  littérature,  recueils  d’ar- 
ticles qu’il  n’a  eu  qu’à  grouper  pour  en  former  de  vrais  livres. 
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C'est  dans  la  biographie  peut-être,  depuis  YHistoire  de  saint 
Augustin  jusqu’au  Cardinal  Maury^  à la  Vie  de  Mgr  Sihom\  au 
P.  Ravignan,  que  le  talent  de  M.  Poujoulat  se  montre  le  mieux  avec 
son  ensemble  de  qualités  nobles,  son  élévation  naturelle,  l’alliance 
continue  des  qualités  morales  aux  qualités  littéraires.  Nous  nous 
reprocherions  d’oublier  les  Lettres  sur  Bossuet  adressées  à un 
homme  d'Etat^  qui  ont  paru  en  partie  dans  ce  recueil  et  où,  par  sa 
manière  de  concevoir  le  sujet,  il  a pu  prouver  ses  diverses  aptitudes 
de  critique,  d’historien  et  d’écrivain  politique.  M.  Poujoulat  avait 
pour  Bossuet  une  admiration  profonde.  Le  dix-septième  siècle, 
d’ailleurs,  l’attirait  tout  entier;  il  en  était  par  le  style  et  par  les 
idées  ; il  y respirait  à l’aise  comme  dans  une  atmosphk^e  propice  ; il 
vivait  en  commerce  réglé  avec  ses  prosateurs  et  ses  poètes;  il  s’y 
sentait  dans  son  époque  et  dans  son  climat,  et  c’est  avec  une  sorte 
de  culte  filial  qu’il  a dirigé,  en  l’enrichissant  d’éloquentes  notices, 
la  belle  collection  des  Chefs-d’ œuvre  de  la  langue  française  au  dix- 
septième  siècle^  publiée  chez  Marne. 

Quoique  M.  Bachasson  de  Montalivet,  ancien  pair  de  France, 
ancien  ministre  de  Fintérieur  et  de  l’instruction  publique,  ancien 
intendant  de  la  liste  civile  et  colonel  de  la  garde  nationale  à cheval, 
sénateur  (platonique)  de  la  troisième  république  française,  la  seule 
qui  ait  eu  des  sénateurs,  appartienne  surtout  à l’histoire  et  échappe 
en  grande  partie  à notre  compétence,  il  n’est  pas  étranger  non  plus 
à la  chronique.  Avant  d’être  un  homme  politique,  il  fut  l’homme  de 
confiance,  le  porte-parole,  l’ami  et  le  familier  de  Louis-Philippe. 
D’autres  étaient  les  ministres  du  pays,  d’autres  encore  les  ministres 
de  la  royauté  ; lui  était  le  ministre  du  roi,  son  confident,  son  fidèle 
Areas.  C’est  ce  quia  donné  à sa  conversion  républicaine  in  extremis 
un  caractère  si  imprévu  pour  beaucoup  de  gens.  Mais  en  cela  M.  de 
Montalivet  ne  faisait  que  suivre  l’exemple  de  M.  Casimir  Périer  et 
subir  une  fois  de  plus  l’influence  constante  sur  lui  de  M.  Thiers, 
derrière  lequel  il  se  plaçait,  comme  le  mémorable  et  pourtant  oublié 
M.  Le  Petit.  Il  croyait  rester  fidèle  ainsi  à ses  traditions  de  vieux 
libéral  qui  avait  acclamé  1830  avec  enthousiasme  et  s’était  montré 
rebelle  à la  fusion.  La  république  reconnaissante  paya  son  adhésion 
caduque  d’un  siège  de  sénateur  inamovible,  mais,  dix  mois  après,  la 
mort  emportait  cet  inamovible^  sans  même  lui  laisser  le  temps  de  s’y 
asseoir  un  seul  jour. 

Malgré  le  libéralisme  dont  il  faisait  profession,  mais  qu’il  dut 
voiler  plus  d’une  fois  pour  obéir  aux  nécessités  gouvernementales, 
peu  d’hommes  politiques  ont  été  plus  bafoués,  plus  accablés  de 
quolibets  et  de  sarcasmes  que  M.  de  Montalivet  pendant  toute  la 
durée  du  gouvernement  de  Juillet.  Il  eut  ce  malheur,  commun 
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à beaucoup  d’autres  libéraux,  d’arriver  justement  au  pouvoir  dans 
des  conditions  difficiles  qui  l’obligèrent  à la  réaction.  Un  libéral,  ami 
de  Casimir  Périer  et  désigné  par  lui,  sur  son  lit  de  mort,  comme 
son  héritier  naturel;  un  libéral  qui  proclamait  Tétât  de  siège  à 
Paris  et  clans  les  départements  de  l’Ouest;  un  libéral  qui  parlait  à 
la  tribune  du  roi  de  France  et  de  ses  sujets;  un  libéral  qui  se  char- 
geait d’instruire  le  procès  des  accusés  d’avril,  jugez  quelle  proie 
pour  les  caricaturistes,  quelle  cible  et  quel  plastron  pour  les  francs- 
tireurs  de  la  petite  presse,  quelle  tête  de  Turc  pour  tous  les  poings 
qui  brûlaient  d’essayer  leurs  forces!  Sa  charge  d’intendant  de  la 
liste  civile,  sur  laquelle  il  se  repliait  toujours  dans  les  intervalles  de 
ses  ministères  et  où  il  finit  par  se  cantonner  à partir  de  1840,  four- 
nissait une  mine  inépuisable  à ses  ennemis. 

D’abord  on  défigura  son  nom.  Camille  Desmoulins  appelait  Mallet 
du  Pan,  Mallet  Pendu;  Daumier,  qui  avait  la  plaisanterie  lourde, 
inscrivit  M.  de  Montalivet  dans  sa  galerie  sous  le  nom  de  Montau- 
gibet.  Le  Charivari  ne  le  nommait  jamais  que  M.  Baschausson  de 
Marmitonlivet  ou  de  Moutoncivet ; il  l’attaquait  en  vers  et  en  prose 
par  la  plume  et  par  le  crayon,  avec  une  verve  intarissable,  où  il 
entrait  de  Tacharnement.  Il  le  représentait  à cheval  dans  ses  doubles 
fonctions  de  colonel  de  la  garde  nationale  et  de  « fricoteur  en  chef 
de  la  cuisine  citoyenne,  » coilfé  d’un  moulin  à café  et  portant  une 
rôtissoire  pour  giberne  avec  une  broche  pour  épée  ; courant  les  toits 
en  compagnie  de  Louis-Philippe  et  de  sœur  Anne  (M“®  Adélaïde)  et 
pourchassant  les  matous  qui  devaient  alimenter  de  civets  la  table 
royale;  plaçant  devant  le  buffet,  aux  bals  du  château,  des  faction- 
naires chargés  de  crier  Ait  large!  à quiconque  voulait  approcher.  Il 
l’accusait  de  vendre  au  bénéfice  du  château  les  cachets  de  cire  des 
pétitions,  le  foin  du  jardin  des  Tuileries,  les  bretelles  usées  et  de 
((  retourner  les  vieilles  culottes  de  son  bourgeois,  » de  nourrir  les 
accusés  d’avril  avec  des  haricots  rouges,  qu’il  mesurait  et  préparait 
lui-même,  dans  le  double  but  d’économiser  sur  la  noumture  des 
prisonniers  et  de  les  débiliter,  pour  les  livrer  sans  force  à la  merci 
du  juge  d’instruction.  11  écrivait,  pendant  la  formation  laborieuse  du 
ministère  de  1836:  « M.  Marmitonlivet  ne  sera,  dit-on,  ministre  que 
de  nom  et  n’aura  absolument  rien  à faire.  11  est  tout  à fait  propre  à 
ce  genre  d’occupation.  » La  plaisanterie  favorite  des  petits  journaux 
consistait  à décliner  son  nom  avec  les  trois  personnes  du  pronom 
possessif  : Mon  Talivet,  Ton  Talivet,  Son  Talivet.  Et  comme  le 
Moniteur  annonçait  fréquemment  que  le  roi  avait  travaillé  avec 
M.  de  Montalivet,  le  Corsaire  traçait  en  marge  ce  commentaire  de 
sa  façon.  « Quand  le  roi  ne  sait  que  faire,  il  fait  appeler  Son  Talivet. 
— Venez  ici,  Mon  Talivet.  Et  le  roi  travaille  avec  Son  Talivet.  Mais 
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la  France,  l’Europe  et  Funivers  se  disent:  Ah  çà,  que  peuvent-ils 
bien  faire,  le  roi  et  Son  Talivet?  — Parbleu!  ils  s’assoient,  ils  tail- 
lent chacun  une  plume,  ils  regardent  au  plafond  ; le  roi  fait  une 
signature;  Son  Talivet  contre-signe.  — Et  voilà  ce  que  le  Moniteur 
universel  appelle  : travailler  avec  Son  Talivet.)) 

La  Caricatureri%  l’épargnait  pas  davantage.  Alphonse  Rarr,  dans 
les  Guêpes^  lui  reprochait  de  faire  du  roi  un  fruitier,  en  vendant 
les  produits  de  ses  jardins,  par  une  émulation  mal  entendue  avec 
l’exemple  d’Abdolonyme  ou  de  Dioclétien  qui,  s^il  cultivait  des  lai- 
tues, du  moins  n’en  vendait  pas  et  se  contentait  d’être  jardinier  sans 
se  faire  maraîcher.  11  disait,  en  juin  iSàO  : « M.  le  comte  de  Mon- 
talivet  s’est  fait  nommer  dans  le  même  mois  colonel  de  cavalerie  et 
membre  libre  de  l’Académie  des  beaux-arts.  Ce  dernier  choix  a été 
plus  critiqué  que  le  premier  : on  n’a  pu  découvrir  d’autres  titres  à 
l’intendant  de  la  liste  civile  que  l’intérêt  qu’ont  MM.  de  l’Institut  à 
avoir  pour  collègue  et  pour  ami  l’homme  duquel  dépendent  souve- 
rainement les  commandes.  » 

Personne,  on  le  voit,  pas  même  un  ministre  du  16  mai,  n’a  donc 
eu  l’honneur  d’être  plus  impopulaire  que  M.  de  Montalivet.  Après  la 
révolution  de  Février,  il  se  retira  dans  la  résidence  seigneuriale  de 
sa  famille,  au  château  de  Lagrange,  près  de  Sancerre.  Ce  château, 
d’une  belle  et  puissante  architecture,  date  de  la  fin  du  règne  de 
Henri  iV.  Lemaître  l’avait  orné  avec  prédilection,  après  l’avoir  fait 
restaurer  à grands  frais,  et  ses  goûts  artistiques  éclataient  surtout 
dans  la  Chambre  de  Lesuew\  formée  par  l’harmonieux  arrangement 
des  panneaux,  pilastres  et  écussons  qui  concouraient  jadis  à la  déco- 
ration du  cabinet  de  l’Amour,  à l’hôtel  Lambert,  et  n’avaient  pas  été 
achetés  par  le  Louvre.  Son  Heureux  coin  de  terre  (1878)  décrit  ce 
beau  domaine  et  surtout  les  villages  voisins,  Saint-Bouize  et  Gouar- 
gues,  dans  leurs  transformations  et  leurs  progrès,  depuis  sa  pre- 
mière visite  au  château  paternel  en  1817,  jusqu’à  la  veille  de  sa 
mort,  progrès  dont  le  bienfait  lui  était  dû  sans  doute  en  grande 
partie.  Il  y vécut  longtemps  dans  une  retraite  digne,  cultivant  ses 
terres,  faisant  du  bien  autour  de  lui,  écrivant  des  Mémoires  qui  ne 
peuvent  manquer  d’être  fort  curieux,  ne  sortant  de  son  silence  que 
pour  répondre,  en  1851  et  en  1862,  par  les  plaidoyers  émus,  indi- 
gnés, plus  d’une  fois  éloquents,  qui  portent  les  titres  de  Louis- 
Philippe  et  la  liste  civile;  — Rien  : Dix  années  de  gouverne- 
ment parlementaire,  aux  accusations  dirigées  contre  le  régime 
et  contre  le  souverain  dont  il  avait  été  le  serviteur  le  plus  dévoué. 
On  sent  dans  ces  plaidoyers,  particulièrement  quand  il  défend  le  roi 
contrôles  accusations  vulgaires  d’avarice  et  de  rapacité,  la  vibration 
d’une  apologie  personnelle.  En  écrivant  le  Roi  Louis -Philippe  et  la 
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liste  civile,  M.  de  Montalivet,  on  le  croira  sans  peine,  ne  témoigne 
aucune  tendresse  à la  république  de  18/i8.  Mais  dans  son  Heureux 
coin  de  terre,  que,  par  une  inspiration  imprévue,  il  dédie  aux  délé- 
gués chargés  des  élections  sénatoriales,  il  mêle  de  la  façon  toujours 
la  plus  singulière  et  la  plus  discordante,  quelquefois  la  plus  péni- 
ble, à l’éloge  de  la  vie  rurale  celui  du  suffrage  universel,  de  la 
révolution  française  et  de  la  république;  à une  idylle  à la  fois 
poétique  et  réaliste  où  se  marie  Florian  à Mathieu  de  Dombasle, 
les  injustes  rancunes,  les  félicitations  suspectes  et  les  conseils 
intéressés  d’un  politique  qui  se  lasse  de  l’inaction  juste  au  moment 
où  il  n’est  plus  capable  d’agir,  et  qui  médite  de  rentrer  sur  la 
scène  comme  un  vieil  acteur  pris  du  désir  effréné  d’un  dernier 
succès. 

Ce  rigoureux  hiver  a fait  bien  d’autres  victimes  encore.  A deux 
ou  trois  jours  de  distance,  sont  morts  M.  le  duc  de  Gramont  et 
M.  Jules  Favre  : — le  premier,  ministre  des  affaires  étrangères  de 
l’empire  avant  la  débâcle;  et  le  dernier,  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  la  troisième  république  ; enfin,  le  même  jour  que  ce  dernier, 
M.  Léonce  de  Lavergne,  membre  de  l’Institut,  homme  politique  et 
savant  économiste > qui  avait  cultivé  aussi  les  lettres  avec  succès. 
Sous  son  nom  ou  sous  le  pseudonyme  d’Andréas  Mémor,  M.  le  duc 
de  Gramont  a raconté  à diverses  reprises  et  sous  diverses  formes, 
tantôt  en  historien,  tantôt  en  chroniqueur,  en  s’efforçant  d’en  rejeter 
la  responsabilité  sur  d’autres,  les  événements  désastreux  auxquels 
il  a été  si  directement  mêlé.  De  son  côté,  M.  Jules  Favre  n’était  pas 
seulement  l’homme  politique  que  l’on  sait  ; c^’était  aussi  un  orateur 
qui  a laissé  de  grands  modèles  d’éloquence  parlementaire  et  un 
avocat  dont  la  forme  toujours  harmonieuse  et  pure,  la  langue 
châtiée,  la  période  toute  cicéronienne  lui  ont  valu  l’honneur  d’aller 
s’asseoir  à l’Académie  française  dans  le  fauteuil  de  Victor  Cousin. 
Ce  rhéteur  admirable  fut  le  Gorgias  de  la  démocratie  contemporaine. 
Jamais  ni  les  ardeurs  ni  les  amertumes  de  la  passion  politique  ne 
lui  firent  oublier  les  préoccupations  littéraires.  Il  frappait  avec 
l’élégance  d’un  gladiateur  savamment  dressé;  le  souffle  qui  l’em- 
portait était  réglé  de  façon  à bien  arrondir  sa  voile  ; il  ne  décochait 
un  trait  mortel  qu’en  lui  faisant  décrire  une  courbe  gracieuse;  il 
enchantait  l’oreille  de  ceux  même  qu’il  blessait  au  cœur,  et  sa 
phrase,  fùt-elle  ivre  de  fiel,  ne  négligeait  jamais  de  retomber  en 
cadence.  Mais  comment  essayer,  dans  les  quelques  lignes  et  les 
quelques  minutes  dont  je  puis  disposer,  d’embrasser  une  carrière 
si  longue,  si  active,  si  multiple,  où  la  lumière  se  voile  de  tant  d’om- 
bres, où  l’éloge  appelle  tant  de  réserves,  où  il  y a de  quoi  justifier 
tant  d’admirations  et  nécessiter  tant  de  sévères  critiques? 
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La  mort  fauche  à coups  redoublés  parmi  les  immortels.  L’Aca- 
démie avait  encore  deux  élections  à faire  le  mois  prochain  ; voici 
une  troisième  vacance,  et  elle  vient  de  recevoir  en  séance  solennelle 
le  successeur  de  M.  de  Loménie.  M.  Taine  n’a  pas  besoin  d’être 
présenté  en  règle  à nos  lecteurs  : ils  connaissent  tous,  à coup  sûr, 
sa  méthode  et  ses  principaux  ouvrages.  Nous  devons  nous  contenter 
de  décrire  sommairement  la  séance  du  15  janvier,  une  de  celles  qui 
ont  le  plus  honoré  l’Académie  dans  ces  derniers  temps,  et  où  il  s’est 
dit,  devant  un  auditoire  d’élite,  aux  applaudissements  de  toute  la 
France  intellectuelle,  à qui  la  presse  les  répétait  le  lendemain,  de 
nobles  paroles  qui  nous  ont  soulagés  de  tout  ce  que  nous  sommes 
forcés  de  lire  et  d’entendre  aujourd’hui. 

Le  discours  de  M.  Taine,  consacré  tout  entier  à son  prédécesseur, 
est  une  forte  et  vigoureuse  étude  qui  porte  bien  le  cachet  spécial  de 
son  genre  d’esprit,  et  qui  a réussi  moins  par  les  qualités  qu’on 
recherche  et  qu’on  goûte  habituellement  dans  les  harangues  académi- 
ques, — les  agréments  ingénieux  de  la  forme,  l’habileté  des  allusions 
et  des  sous-entendus,  la  finesse  du  trait,  l’art  d’écrire  entre  les  lignes, 
de  dissimuler  une  épigramme  sous  un  compliment,  — que  par  les 
caractères  propres  à sa  méthode  et  à son  talent,  mais  débarrassés  de 
ses  défauts  ordinaires.  Il  a su  s’y  abstenir  des  exagérations,  des 
crudités,  des  paradoxes  hardis  qui  eussent  pu  troubler  son  élégant 
auditoire.  Après  avoir,  dès  les  premières  lignes,  franchement  débar- 
rassées de  tous  compliments  académiques  et  de  toutes  circonlocutions 
oratoires,  rattaché  M.  de  Loménie  à sa  race  et  l’avoir  replacé  dans 
son  milieu,  il  nous  a fait  connaître  sa  jeunesse  studieuse,  à l’aide  des 
documents  puisés  dans  les  archives  de  la  famille.  Il  nous  l’a  peint 
en  quelques  phrases  nettes  et  précises,  où  l’image  ne  sert  qu’à 
donner  plus  de  relief  à la  pensée  : se  livrant  à de  longues  recherches 
collatérales,  chaque  fois  qu’il  avait  à apprécier  une  action  ou  un 
récit,  faisant  comme  l’explorateur  d’un  pays  nouveau  qui  ne  se  borne 
pas  à regarder  en  avant,  mais  qui  promène  ses  regards  partout 
autour  de  lui,  plongeant  ses  monographies  dans  le  passé  comme  une 
sonde  qu’il  retirait  chargée  de  spécimens  authentiques  et  complets, 
dépouillant  à nouveau  tout  le  dossier  de  Beaumarchais  avec  la  com- 
pétence d’un  homme  de  loi,  l’exactitude  d’un  comptable  et  les  scru- 
pules d’un  arbitre,  portant  enfin  dans  ses  études  historiques  et  lit- 
téraires tous  les  scrupules  d’une  conscience  difficile  à satisfaire  et 
d’une  intelligence  dont  la  curiosité  se  confondait  avec  la  probité. 

Ce  discours,  solide  tissu  d’idées  et  de  style,  sans  flamme,  sans 
grande  élévation,  mais  d’une  fermeté  et  d’une  sûreté  de  touche  éton- 
nantes, substantiel,  plein  de  moelle,  d’un  bon  sens  éclairé  par  des  vues 
ingénieuses  et  nouvelles,  a été  écouté  d’un  bout  à l’autre  avec  une 
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faveur  soutenue.  Trois  ou  quatre  morceaux  surtout,  qui  forment 
comme  autant  de  petits  tableaux  lumineux  et  détachés,  ont  excité  des 
applaudissements  unanimes  : la  description  de  la  vie  modeste  et 
pauvre  menée  par  la  petite  noblesse  dans  les  manoirs  ruraux  des  pro- 
vinces les  plus  reculées  de  la  France;  le  passage  sur  la  difficulté  de 
faire  entendre  la  vérité  aux  grands  hommes,  enfermés  dans  leur 
gloire  comme  une  idole  dans  son  sanctuaire,  au  milieu  d’un  cercle 
d’adorateurs  qui  donnent  le  ton  et  ne  permettent  pas  qu’on  vienne 
troubler  leur  culte,  passage  dont  il  était  impossible  de  ne  pas  faire 
l’application  aussitôt;  le  tableau  du  salon  de  Récamier,  sujet  usé 
et  qui  pouvait  sembler  particulièrement  difficile  pour  un  talent  plus 
robuste  que  délicat,  mais  qu’il  a su  renouveler  par  d’heureux  détails 
et  peindre  avec  autant  de  grâce  que  de  finesse  ; enfin  les  portraits 
du  père  et  de  l’oncle  de  Mirabeau,  qui  ont  saisi  tout  f auditoire  par 
l’originalité  puissante  de  ces  deux  physionomies,  où  il  n’a  eu  d’ailleurs 
qu’à  résumer  à grands  traits,  vigoureux  et  incisifs,  les  recherches  de 
M.  de  Loménie. 

M.  Taine  a lu  son  discours  d’une  voix  assez  difficile  à définir,  qui 
ne  manque  pas  d’harmonie,  mais  qui  manque  un  peu  de  chaleur, 
avec  un  léger  accent  anglais,  simplement,  presque  uniment,  et  tou- 
tefois avec  art.  On  le  regardait  autant  qu’on  l’écoutait,  car  la  figure 
de  M.  Taine,  qui  vit  en  bourgeois  paisible,  souvent  loin  de  Paris,  et 
à Paris  loin  des  boulevards,  est  de  celle  qu’on  ne  rencontre  ni  aux 
premières  représentations  ni  aux  vitrines  des  photographes,  et  elle 
était  certainement  inconnue  à la  grande  majorité  de  l’assistance. 

Pour  un  homme  qui  n’est  pas  un  écrivain  de  profession,  ce  n’était 
pas  une  tâche  facile  de  répondre  à M.  Taine.  Dès  les  premières  lignes 
du  discours  de  M.  J. -B.  Dumas,  ceux  qui  avaient  pu  concevoir  quel- 
ques craintes  se  sont  sentis  rassurés.  L’illustre  et  savant  chimiste  se 
trouvait  même  investi  d’une  autorité  particulière  pour  juger  ce  nou- 
veau collègue,  qui  a la  prétention  d’avoir  trouvé  une  méthode  toute 
scientifique  applicable  aux  productions  de  f esprit  humain,  et  d’ana- 
lyser chimiquement  la  poésie  et  l’éloquence,  comme  le  vice  et  la  vertu. 
Sans  marchander  à M.  Taine  aucun  des  éloges  qu’il  mérite,  il  a su 
nettement  faire  les  réserves  nécessaires  sur  ses  théories,  indiquer  la 
fausseté  et  le  péril  des  rapprochements  entre  les  œuvres  de  la  liberté 
humaine  et  les  produits  de  l’instinct  animal.  Il  lui  a reproché  aussi 
avec  courtoisie,  sur  le  terrain  purement  littéraire,  sa  tendance  à 
grossir  les  traits,  à forcer  les  couleurs  et,  par  là  même,  à substi- 
tuer parfois  une  caricature  à un  portrait.  Mais  ce  qui  avant  tout 
a frappé  l’auditoire,  c’est  le  spiritualisme  élevé,  véritablement  chré- 
tien, dont  ce  discours  est  imprégné.  M.  J.-B.  Dumas  a saisi  focca- 
sion  opportune  de  foire  une  solennelle  profession  de  foi,  de  protester. 
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au  nom  de  la  science  même,  contre  les  doctrines  dégradantes  qu’on 
prétend  mettre  sous  son  patronage.  Il  l’a  fait  avec  une  noblesse 
de  style  qui  a rappelé  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
avec  une  éloquence  grave,  une  autorité  imposante,  un  accent  sin- 
cère et  ému  qui  ont  éveillé  dans  tous  les  cœurs  un  écho  sonore. 
Nul  ne  contestera  à M.  J. -B.  Dumas  le  droit  de  parler,  et  de  parler 
hautement,  au  nom  de  la  science.  Il  n’est  plus  permis  maintenant 
à personne,  après  un  si  éclatant  désaveu,  de  prétendre  couvrir  de  la 
garantie  scientifique  les  grossières  et  menaçantes  théories  qui  mènent 
si  grand  tapage  dans  une  certaine  école.  Et  c’est  ainsi  que  la  récep- 
tion de  M.  Taine  à l’Académie,  qui  pouvait  paraître,  qui  eût  paru 
surtout  il  y a quelques  années,  — avant  que  la  publication  des 
Origines  de  la  France  contemporaine  ne  fût  venue  donner  un  témoi- 
gnage si  éclatant  et  si  méritoire  de  sa  conscience,  de  sa  sincérité, 
de  son  courage,  — un  triomphe  pour  les  théories  fatalistes  et  maté- 
rialistes, a tourné  tout  entière  au  profit  des  grandes  doctrines  philo- 
sophiques qui  ont  toujours  été  famé  de  l’école  française,  des  vieux 
principes  et  des  vieilles  croyances  qui  sont  à la  fois  l’honneur  et  le 
salut  de  la  société  humaine. 


Victor  Fournel. 
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I 

Le  monde  européen  semble  avoir  pris  pour  lui,  depuis  quelque  temps, 
un  mot  de  l’Écriture  que  l’Église  a répété  plusieurs  fois  ces  jours-ci  dans 
ses  offices  : Conspicead  Orientem,  regardez  à l’Orient.  Bien  des  yeux,  en 
effet,  sont  tournés  vers  cette  région  du  monde  : d’abord  ceux  des  poli- 
tiques qui  calculent  d’avance  l’effet  que  pourront  avoir  ici  les  événe- 
ments qui  se  passent  ou  se  préparent  là-bas  ; puis  ceux  des  savants  qui 
cherchent  à raviver  le  souvenir  des  révolutions  arrivées  sur  ce  primitif 
théâtre  de  l’humanité  et  à nous  donner  le  véritable  sens  des  monu- 
ments qui  nous  en  sont  restés;  enfin  les  amis  de  la  grande  nature, 
écrivains  ou  artistes,  qui  vont  chercher  dans  ces  domaines  du  soleil  des 
tableaux  d’une  beauté  que  la  terre  n’offre  nulle  part  aussi  magnifique. 
Vous  avons  devant  les  yeux  un  groupe  de  livres  qui  témoignent,  sous 
toutes  sortes  de  formes,  de  cette  large  et  puissante  attraction  de  l’Orient. 

Ce  mot  d'Orient  est  une  appellation  très  ample  et  vaguement  circons- 
crite; ses  limites  n’ont  pas  de  précision  géographique  : l’Orient,  c’est 
le  pays  où,  pour  nous,  le  soleil  se  lève  et  où  l’humanité  a commencé. 

De  ces  contrées  qui  ont  vu  le  développement  des  premiers  établisse- 
ments humains,  nulle  n’a  aujourd’hui  et  n’aura,  à toutes  les  époques, 
autant  d’attrait  que  l’Égypte,  a D’où  vient  cet  attrait  merveilleux  qui  est 
propre  au  vieux  pays  des  Pharaons  2 Gomment  se  fait-il  que  son  nom, 
son  histoire,  sa  constitution  naturelle,  ses  monuments  se  présentent  à 
nous  sous  des  aspects  tout  différents  de  ceux  des  autres  nations  de 
l’antiquité?  Ce  n’est  pas  seulement  la  partie  instruite  et  cultivée  des 
Occidentaux,  c*est  le  inonde  entier  qui  connaît  l’Égypte  et  les  traits 
caractéristiques  de  son  antiquité  primitive.  L'écolier,  avant  même 
25  JANVIER  1880.  25 
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d’apprendre  le  nom  de  son  roi,  a entendu  l’histoire  du  bon  et  du 
méchant  Pharaon;  avant  de  savoir  quels  cours  d’eau  arrosent  son 
pays,  il  a entendu  parler  du  Nil,  d’où  sortirent  les  vaches  grasses  et  les 
vaches  maigres,  et  des  rives  bordées  de  roseaux  au  milieu  desquels  la 
princesse  com*patissante  trouva  la  corbeille  de  joncs  où  était  le  petit 
Moïse.  Qui  ne  connaît  cette  belk  histoire  dont  le  charme  se  fait  sentir 
également  à tout  âge  de  la  vie,  l’histoire  de  Joseph  le  vertueux  et 
le  sage,  de  même  que  le  théâtre  sur  lequel  elle  se  passa,  ce  vénérable 
épisode  où  la  Mère  de  Dieu,  fuyant  les  persécuteurs,  trouva  le  salut 
pour  elle  et  pour  le  Christ  enfant?  » 

Ainsi  parle  de  cette  terre  antique  un  livre  nouveau  et  superbe  qui, 
s’il  eût  paru  quelques  semaines  plus  tôt,  aurait  certainement  pris  rang 
à côté,  sinon  en  tête  de  ce  que  nous  avons  eu  de  plus  accompli  en 
typographie  pour  le  jour  de  l’an  : V Egypte^  par  M.  Georges  Ebers 

Cet  ouvrage  est  un  vivant  tableau  de  l’état  présent  du  vieux  royaume 
des  Pharaons  : tableau  vivant,  disons-nous,  pour  bien  indiquer  en 
quoi  cet  ouvrage  se  distingue  des  études  géographiques,  statistiques, 
économiques,  etc.,  dont  les  États  du  Khédive  ont  été,  dans  ces  derniers 
temps,  l’objet.  On  trouvera  ailleurs  des  renseignements  plus  détaillés 
et  plus  complets  sur  la  situation  matérielle,  les  produits,  les  forces,  les 
ressources  et  l’avenir  présumé  de  cet  empire  renaissant  et  si  jalou- 
sement surveillé  par  l’Europe  ; c’est  là,  en  quelque  sorte,  de  l’anatomie  : 
le  livre  de  M.  Ebers  a voulu  être  une  peinture.  La  plume  facile  et 
colorée  de  l’auteur  s’est  largement  aidée  du  crayon;  l’image  court 
abondante  dans  les  pages  et  s’y  intercale  en  de  nombreux  et  beaux 
dessins  rigoureusement  pris  surnature.  L’Égypte  ancienne  s’y  déroule 
à côté  de  l’Égypte  moderne  : l’une  dans  ses  monuments  gigantesques 
et  ses  ruines  mystérieuses  ; l’autre  dans  l’immuable  beauté  de  son 
ciel  et  la  mobile  variété  de  sa  population.  Dans  son  voyage  — c’est  la 
forme  qu’il  a choisie — M.  Ebers  garde  un  juste  milieu  entre  le  tou- 
riste et  l’érudit  ; il  raconte  et  décrit  au  fur  et  à mesure  qu’il  avance 
de  la  région  des  cités  vers  celle  du  désert,  — sans  s’arrêter  trop  au 
spectacle  extérieur  ni  trop  s’enfoncer  dans  l’obscur  terrain  des  disser- 
tations savantes. 

Alexandrie  est  son  point  de  départ.  Après  en  avoir  tracé  le  tableau 
actuel  dans  toute  son  animation,  il  fait  la  curieuse  histoire  de  sa  fon- 
dation par  le  conquérant  des  Indes  et  des  vicissitudes  par  lesquelles 
cette  ville  passa  sous  la  domination  successive  des  princes  grecs  et  des 
califes  musulmans.il  y a là  des  détails  pleins  d’intérêt,  notamment  en 
ce  qui  touche  aux  motifs  qui  firent  choisir  par  Alexandre,  pour  établir 

^ V Égypte,  Alexandrie  et  le  C«ù<?,parM.  Georges  Ebers,  traduit  de  l’alle- 
mand, par  M.  Gaston  Maspero,  1 vol.  in-i®.  Firmin  Didot. 
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une  colonie  qui  devait,  dans  sa  pensée,  devenir  le  centre  du  commerce 
des  trois  mondes,  l’extrémité  occidentale  du  Delta,  moins  disposée  que 
toute  autre,  eût-on  cru,  à se  prêter  à ce  grand  dessein. Mais  la  science 
des  ingénieurs  était  alors,  chez  les  Grecs,  plus  avancée  qu’on  ne  pense. 
((  A l’est  de  la  côte  égyptienne,  sur  les  embouchures  du  Nil  qui  portent 
leur  nom,  s’ouvraient  les  vieux  ports  de  Tanis  et  de  Péluse.  Alexandre 
ne  les  choisit  pas  pour  l’emplacement  de  sa  nouvelle  colonie,  car  il 
avait  reconnu  du  premier  coup  d’œil,  ou  bien  les  savants  à la  suite  de 
son  armée  avaient  deviné  pour  lui  que  les  courants  de  la  Méditerranée, 
venant  d’occident  en  orient,  rasaient  la  côte,  emportant  avec  eux  le 
limon  que  le  fleuve  jette  annuellement  à la  mer,  et  ruinaient  ainsi  les 
ports  situés  plus  à l’est.  L’avenir  s’est  chargé  de  prouver  combien  il 
avait  vu  juste.  Tandis  qu’ aujourd’hui  encore  des  millions  de  navires 
entrent  chaque  année  dans  la  rade  d’Alexandrie,  les  ports  autrefois 
célèbres  de  Péluse  et  d’Ascalon,  de  Tyr  et  de  Sidon  ont  été  exhaussés, 
comblés,  perdus  par  les  dépôts  de  vase.  )) 

Une  excursion  faite  alternativement  en  chemin  de  fer  et  en  bateau 
conduit  le  voyageur,  à travers  le  Delta,  d’Alexandrie  à Gessen,  la  riche 
contrée  que  Pharaon  avait  jadis  concédée  à son  ministre  Joseph  pour 
les  siens  et  leurs  troupeaux.  Là,  à la  vue  des  myriades  de  pèlerins 
dont  c’est  le  rendez-vous,  il  est  impossible,  dit  M.  Ebers,  de  ne  pas 
songer  aux  campements  des  Juifs  lors  de  leur  exode.  « Les  plus  belles 
figures  de  la  Bible  se  levèrent  devant  nous  en  chair  et  en  os,  et  devin- 
rent pour  ainsi  dire  saisissables,  lorsque  nous  vîmes  des  hommes  à 
longue  barbe,  aux  traits  accentués  et  aux  yeux  d’un  noir  étincelant, 
parés  de  turbans,  vêtus  de  la  robe  en  forme  de  chemise  des  peuples 
orientaux,  les  pieds  nus,  mais  non  sans  dignité  ni  distinction  dans  les 
mouvements  d’un  corps  que  rien  n’entrave,  errer  pensifs  ; ici  prendre 
soin  du  bétail;  là  se  quereller  en  paroles  précipitées  et  en  ripostes 
rapides;  plus  loin,  aider  des  femmes  voilées  à désaltérer  leurs  cha- 
meaux. Les  images  bibliques  revivent  et  nous  invitent  à visiter  ces 
lieux  que  nous  avons  appris  à aimer  dès  l’enfance.  )>  Ce  pays  de 
Gessen,  bien  que  l’éclat  de  la  civilisation  dont  il  jouissait  au  temps 
des  Hébreux  ait  disparu,  porte  encore  dans  ses  ruines  des  traces  nom- 
breuses et  incontestables  du  séjour  de  ces  étrangers,  des  faveurs  dont 
ils  jouirent  ainsi  que  des  vexations  dont  ils  furent  parfois  l’objet.  « Qui 
peut,  s’écrie  le  voyageur,  regarder  ces  images  sans  songer  au  labeur 
forcé  des  Juifs  ? Peut-être  est-il  l’œuvre  de  leurs  mains,  le  mur  sur 
lequel  je  suis  resté  assis  de  si  longues  heures  dans  Tanis,  la  ville  de 
Bamesès  ? Peut-être  sur  cette  même  eau  que  j’ai  franchie  hier,  la  mère 
anxieuse  de  Moïse  déposa-t-elle  la  corbeille  de  roseaux  où  dormait  son 
enfant.  » 

Ces  souvenirs  bibliques,  ces  traces  du  séjour  des  Hébreux  en  Égypte, 
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cessent  à Memphis,  la  région  des  pyramides,  où  M.  Ehers  nous  introduit 
ensuite  et  où,  grâce  à d’ingénieux  détails  de  description,  il  nous  fait 
presque  toucher  du  doigt  les  saisissantes  et  prodigieuses  merveilles 
dont  la  contrée  abonde.  Il  en  est  de  môme  des  splendides  et  curieuses 
pages  sur  le  Caire.  L’écrivain  et  le  dessinateur  ont,  à cet  endroit,  riva- 
lisé d’habileté,  et  l’iin  et  l’autre  avec  une  rare  aisance;  le  récit  charme 
autant  que  l’image.  M.  Ehers  raconte,  en  effet,  avec  beaucoup  de 
grâce  le  passé  de  la  grande  cité  et  les  curieuses  légendes  qui  s’y  rat- 
tachent. Quant  aux  monuments  antiques,  dont  le  sol  est  là  comme 
encombré,  et  que  la  main  des  savants  dispute  chaque  jour  au  sable 
du  désert,  on  n’en  a nulle  part  donné  une  idée  plus  vive,  et  jamais  on 
n’en  a mieux  rendu  la  physionomie.  L’auteur,  en  les  décrivant,  a 
parfois  des  mots  heureux.  C’est  ainsi  que  parlant  de  ces  tombeaux 
des  rois  tout  chargés  de  figures,  qui  sont  en  réalité  des  mots,  il 
les  appelle  a les  premiers  livres  illustrés  que  le  monde  ait  vus  » . Sur 
le  caractère  artistique,  sur  la  portée  historique  de  ces  monuments, 
M.  Ebers  a des  remarques  qui  accusent  une  observation  approfondie. 
<(  En  aucun  temps,  dit-il,  le  statuaire  n’a  modelé  sur  le  bord  du  Nil 
des  figures  plus  parfaites  qu’à  l’époque  primitive  des  Pharaons;  elle 
a donné  là  aux  formes  multiples  de  la  vie  une  expression  véritable- 
ment artistique.  » Des  nécropoles,  il  dit  qu’au  lieu  d’être  muettes 
comme  la  mort,  elles  parlent,  jusque  dans  leurs  dernières  profon- 
deurs, aux  vivants,  et  que  c’est  « toute  une  civilisation  qui  sort  pour 
nous  de  ces  vieilles  tombes.  » Du  reste,  M.  Ebers  est,  sur  l’interpréta- 
tion de  ces  mystérieux  témoignages  du  monde  égyptien,  d’une  remar- 
quable réserve.  Nous  ne  savons  si  la  seconde  partie  de  son  ouvrage, 
dont  la  traduction  n’a  pas  encore  paru,  nous  garde  quelque  hardiesse 
à cet  égard;  mais  la  discrétion  est,  jusqu’ici,  sur  ce  point,  le  caractère 
de  la  première. 

II 

De  ces  « livres  illustrés  » du  monde  pharaonique  nous  avons  un® 
brillante  et  curieuse  étude  — nous  dirions  volontiers  une  exégèse  — 
dans  un  volume  que  M.  le  vicomte  de  Vogüé  vient  de  publier  sous  le 
titre  à' Histoires  orientales  ' . Cette  étude  qui  ouvre  le  volume  et  se  présente 
sous  la  forme  d’une  visite  au  musée  égyptien  fondé  à Boulacq,  sur  les 
confins  de  la  haute  Égypte,  par  notre  compatriote,  M.  Mariette,  aborde 
une  des  plus  hautes  questions  de  la  philosophie  de  l’iiistoire  et  soulève 
un  problème  de  premier  ordre,  où  le  récit  biblique  est  directement  et 
profondément  intéressé.  La  barbarie  est-elle  à l’origine  du  genre  humain, 

’ Un  vol.  îii'lQ.  Gainian-Lcvy,  éditeur. 
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comme  l’affirme  l’école  matérialiste  et  comme  ses  théories  conduisent 
à rafUrmer?  « Nos  courtes  connaissances  en  histoire  générale  ne  per- 
mettent pas  encore  de  se  prononcer  sur  ces  thèses,  dit  M.  de  Vogüé; 
nous  ignorons  trop  à quel  degré  de  recul  il  faut  porter  cette  origine. 
Du  moins  la  trouée  lumineuse  que  les  monuments  égyptiens  ouvrent 
sur  le  passé  n’apporte-t-elle  aucune  force  à ces  thèses.  » 

Ces  monuments,  constatons-le  d’abord,  assignent  au  monde  égyp- 
tien une  incomparable  antériorité  sur  toutes  les  sociétés  connues.  « En 
effet,  dit  M.  de  Vogüé,  deux  mille  ans  avant  l’heure  où  Abraham  se 
montre  au  sommet  de  l’histoire,  où  les  empires  de  Glialdée  et  d’Assyrie 
apparaissent  confusément,  où  nous  avons  coutume  de  voir  dans  la  vie 
patriarcale  le  premier  essai  de  la  société  humaine,  cette  race  d’Égypte 
est  déjà  vieille,  en  décadence  sous  plus  d’un  rapport  ; il  y a plus  de  vingt 
siècles  que  ses  cités  prospèrent  à l’ombre  des  pyramides.  » Ce  fait  est  le 
résultat  indéniable  des  travaux  de  ce  siècle  et  repose  sur  un  ensemble  de 
documents  et  de  monuments  qui  permettent  de  reconstituer  la  civili- 
sation de  cette  société,  ses  mœurs,  sa  vie  intime,  sa  religion,  sa  litté- 
rature, ses  arts  — ses  arts  surtout,  qui  trahissent,  mieux  et  plus  sincè- 
rement que  tout  autre  indice,  la  valeur  et  le  degré  d’avancement  de  la 
race.  Or,  loin  de  contredire  les  documents  de  la  Genèse,  toute  cette 
civilisation  tend  au  contraire  à les  confirmer.  Pas  la  moindre  trace  de 
barbarie  dans  cette  aïeule  des  sociétés  connues,  prise  à sa  source,  avant 
l’importation  corruptrice  des  civilisations  étrangères  venues  par  les 
conquêtes  et  les  invasions  du  dehors. 

C’est  là  un  point  sur  lequel  il  importe  d’appuyer,  a Jusqu’à  nos  jours, 
dit  M.  de  Vogüé,  on  avait  jugé  les  croyances  égyptiennes  d’après  les 
mythes  défigurés  des  bas  temps,  et  on  avait  enveloppé  dans  un  mépris 
égal  les  diverses  époques  et  les  diverses  classes  d’une  société  qui  ado- 
rait, disait-on,  des  ibis,  des  chats,  des  ichneumons,  des  crocodiles.  On 
sait  aujourd’hui  qu’il  faut  voir,  dans  cette  multitude  de  statuettes 
à faces  d’animaux  qui  remplissent  nos  musées,  des  symboles  delà  divi- 
nité considérée  dans  ses  différents  attributs,  symboles  altérés  avec  les 
âges  et  qui  finirent  par  dévier  de  la  conception  primitive,  n 
Dans  cette  primitive  conception,  durant  la  première  des  trois  pé- 
riodes qui  composent  la  vie  de  l’ancienne  Égypte,  la  religion  n’eut  rien 
d’idolàtrique  — et  il  y avait  religion,  quoi  qu’on  en  ait  dit  ! — Elle  était 
pure  et  avait  un  caractère  élevé.  « L’immortalité  de  l’âme  est  ce  qui 
ressort  le  plus  clairement  de  la  doctrine  égyptienne.  Prise  à l’origine  et 
avant  les  mythes  subtils  qui  la  défigureront  plus  tard,  cette  doctrine 
nous  présente  a le  voyage  aux  terres  divines  » comme  une  série  d’é- 
preuves, au  sortir  desquelles  s’opèrent  l’ascension  dans  la  lumière,  la 
((manifestation  au  jour»  et  la  réunion  de  la  parcelle  errante  à la  ((  subs- 
tance éternelle.  » La  moralité  de  cette  religion  est  b'^lle,  juste  et  saine. 
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Quant  à la  langue  dans  laquelle  elle  s’exprime,  elle  a,  avec  celle  des 
productions  hébraïques,  une  intime  parenté  de  style,  a Qu’on  prenne 
un  chapitre  du  rituel,  ou  quelques-unes  des  œuvres  postérieures,  on  se 
rendra  facilement  compte,  dit  M.  de  Vogüé,  de  l’identité  de  forme,  de 
procédé,  de  rhythme,  d’images  qui  existe  entre  ces  compositions  et  les 
psaumes  juifs.  » Mais  c’est  dans  l’art,  qui  est  l’autre  langue  de  cette 
religion,  que  se  révèle  la  beauté  de  la  civilisation  qu’elle  avait  créée.  Et 
ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux,  c’est  que,  selon  l’auteur,  et  comme  l’a 
observé  M.  Ebers,  le  plus  bel  âge  de  l’art  égyptien,  l’apogée  par  consé- 
quent du  développement  moral  de  la  nation,  coïncide  avec  son  origine, 
<(  ou  du  moins  ce  que  nous  appelons  ainsi,  ajoute  l’auteur  des  Histoires 
orientales^  faute  de  pouvoir  reculer  plus  loin  nos  investigations.  )> 

Que  pourraient  opposer  à ces  témoignages  d’une  date  si  incommen- 
siirablement  éloignée  les  écrivains  qui  proclament  que  la  barbarie  est 
le  point  de  départ  de  la  race  humaine?  Qu’est-ce  que  l’antiquité  des 
faits  qu’ils  pourraient  alléguer  auprès  de  celle  qu’attestent  les  monu- 
ments égyptiens  ? A voir  jusqu’à  quel  point  la  primitive  société  égyp- 
tienne se  rapproche  de  l’idée  que  la  Bible  nous  donne  de  l’état  dans 
lequel  vécurent  nos  premiers  parents,  on  serait  vraiment  tenté  de 
penser  que,  comme  certains  savants  l’ont  fait  des  pyramides,  cette  so- 
ciété est  antérieure  au  mystérieux  fait  de  la  chute  et  au  déluge  qui  en 
fut  le  châtiment.  N’est-il  pas  du  moins  raisonnable  de  croire  que  les 
premiers  établissements  qui  se  formèrent,  après  le  grand  cataclysme, 
furent  plus  fidèles  aux  traditions  primordiales  de  riiumanité  que  ceux 
qui  se  constituèrent  à une  date  postérieure  et  dans  un  état  déjà  avancé 
de  dégénérescence  ? Ce  qu’il  y a de  sûr,  en  tout  cas,  c’est  que  l’étonnante 
mais  positive  révélation  qui  nous  est  venue  de  l’Egypte  nous  donne 
le  droit  de  contester  hautement  le  principe  matérialiste,  que  la  barbarie 
est  l’état  originel  de  l’humanité. 

De  la  terre  mystérieuse  des  Pharaons,  M.  de  Vogüé  nous  conduit 
dans  celle  des  tsars,  où  il  n’y  a pas  excès  de  lumière  non  plus,  et  nous 
y introduit,  par  deux  récits  qui  sont  de  véritables  « histoires  »,  ceux-là, 
et  des  plus  étranges.  La  qualification  orientales  leur  convient  à 
plus  d’un  titre.  Par  le  fond  elles  appartiennent  plus  aux  mœurs  de 
l’Orient  qu’aux  nôtres;  et  puis  ce  monde  des  tsars  lui-même  tient 
de  l’Asie  autant  que  de  l’Europe.  Les  Slaves,  qui  en  font  l’élément 
principal,  sont  une  race  de  transition,  race  ancienne,  pastorale  et  peu 
guerrière,  que  ses  traits  généraux  paraissent  rapprocher  de  celle  qui 
s’établit,  aux  premiers  jours  du  monde,  sur  les  rives  du  Nil,  mais  qui 
semble  avoir  subi,  sans  s’éteindre  pourtant,  toutes  sortes  d’oppressions 
et  de  jougs.  Sa  délivrance  ne  date  que  de  trois  siècles,  quand,  sous  le 
règne  des  Ivans,  Moscou  s’arracha  à la  suzeraineté  des  Tatars,  et 


REVUE  CRITIQUE 


391 


reprit,  autour  d’elle,  sur  la  Horde  d’Or,  un  vaste  cercle  de  territoires. 

Le  fait  que  M.  de  Vogüé  raconte  d’abord,  fait  ignoré,  au  moins  dans 
ses  particularités  caractéristiques,  et  tellement  important  néanmoins 
que  ses  conséquences  se  poursuivent  encore,  se  passa  sous  le  fils  du 
quatrième  des  princes  qui  portèrent  ce  nom  d’Ivan,  le  petit-fils  de  celui 
qui  osa  relever  le  titre  de  César  (tsar) , tombé  avec  le  dernier  des  Paléo- 
logues,  et  afficher  ainsi  la  prétention  de  reprendre  la  place  de  ces  sou- 
verains et  leur  rôle  politique  et  religieux. 

Cet  héritier  des  Ivans,  rejeton  dégénéré  d’une  forte  race,  n’était 
pas  en  état  de  poursuivre  lui-même  leurs  ambitieux  desseins  ; mais 
Féodor  (c’était  son  nom)  avait  un  ministre,  Boris  Godounotf,  capable 
de  les  appliquer  et  qui  suivait  leurs  traditions  avec  d’autant  plus 
d’ardeur  qu’il  comptait  bien  travailler  pour  lui-même.  Féodor,  comme 
ses  aïeux  et  tous  les  Slaves  sur  lesquels  il  régnait,  appartenait  à 
l’Église  grecque,  réduite,  depuis  un  siècle,  à la  plus  triste  condition  par 
la  conquête  musulmane.  11  rêvait  de  lui  fournir  un  appui  dans  l’autorité 
des  tsars  et  de  donner  à ces  princes  vis-à-vis  d’elle  le  rôle  des  empe- 
reurs byzantins,  peut-être  même  de  transporter  le  siège  patriarcal  des 
rives  du  Bosphore  à celles  de  la  Moskwa.  La  position  que  les  tsars 
avaient  prise  vis-à-vis  de  l’islamisme  et  celle  où  les  chrétiens  d’Orient 
étaient  réduits  autorisaient  cette  ambition.  Un  grand  rôle  chrétien  était 
évidemment  réservé  aux  souverains  moscovite^,  et  l’Église  grecque 
devait  naturellement,  dans  l’humiliation  où  elle  vivait,  tourner  les 
yeux  de  leur  côté.  Les  patriarches  de  Constantinople,  en  particulier, 
éprouvaient  le  besoin  d’une  haute  protection;  leur  existence  était  misé- 
rable et  précaire.  De  plus,  si  rabaissée  qu’elle  fût,  leur  dignité,  qu’ils 
n’exerçaient  qu’avec  l’agrément  chèrement  payé  du  sultan,  leur  était 
tous  les  jours  disputée  à prix  d’or  par  d’indignes  concurrents  qu’en- 
courageait l’avidité  des  fonctionnaires  musulmans.  Ce  que  nous  dit 
M.  de  Yogüé  des  basses  manœuvres  qui  se  jouaient  pour  le  rang 
suprême,  dans  cette  Église  dégénérée,  confirme  et  dépasse  ce  que  nous 
ont  raconté  là-dessus  les  écrivains  catholiques.  « Le  drame  oriental  se 
joue  à la  Shakespeare,  dit-il,  avec  des  intermèdes  de  basse  comédie, 
entre  une  criée  à l’encan  et  un  gibet.  Par  une  tradition  indélébile  des 
cirques  byzantins,  d’âpres  factions  se  disputent  l’Église  et  les  vains 
honneurs  du  Phanar.  Les  parties  en  litige  viennent  sans  cesse,  les 
mains  pleines  de  sequins,  stimuler  la  cupidité  du  Turc,  qui  les  oublie- 
rait peut-être,  laissé  à son  indolence  naturelle...  A peine  installé 
sur  le  trône,  le  patriarche  voit  son  compétiteur  assiéger  les  portes  du 
divan;  tantôt  c’est  un  évêque  qui  arrive  d’un  lointain  diocèse  d’Asie, 
l’escarcelle  pleine  ; tantôt  un  moine  ambitieux  qui  s’échappe  de  l’Athos, 
où  l’on  s’est  cotisé  pour  lui  assurer  une  victoire  dont  toute  la  commu- 
nauté profitera.  L’élu  de  la  veille  a sa  bourse  dégarnie  parle  fait  de  son 
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élévation  : il  ne  lui  reste  plus  qu’à  céder  la  place  à son  compétiteur 
mieux  en  fonds;  s’il  résiste,  on  lui  fera  entendre  raison,  suivant  l’hu- 
meur du  sultan  ou  du  vizir,  par  l’exil  ou  par  le  pal.  )> 

Or,  en  1587,  il  y avait  sur  le  trône  patriarcal  de  Constantinople  un 
prêtre  honnête  homme  qui  en  avait  été  précipité  deux  fois  par  des 
intrigues  du  genre  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  L’Église  au 
gouvernement  de  laquelle  il  venait  d’être  replacé  était  ruinée.  11  fut 
décidé  qu’une  quête  serait  faite  dans  toute  la  chrétienté  grecque  et  que 
les  prélats  les  plus  éminents  s’en  chargeraient.  Jérémie  (c’était  le  nom 
du  patriarche  restauré)  prit  pour  lui  le  district  qui  lui  parut  promettre 
le  plus,  le  grand-duché  de  Moscovie,  où  la  richesse  et  la  munificence 
du  fils  d’Ivan  IV  garantissaient  une  abondante  aumône. 

C’est  l’histoire  de  cette  quête,  des  causes  qui  déterminèrent  l’Église 
byzantine  à l’entreprendre  et  des  résultats  inattendus  auxquels  elle 
aboutit,  que  M.  de  Vogüé  a racontée  avec  un  intérêt  bien  inattendu 
sous  ce  titre  : De  Byzance  à Moscou.  Certes,  comme  le  patriarche  s’y 
attendait,  l’aumône  du  tsar  fut  riche,  mais  il  se  la  fit  bien  payer  : l’élé- 
vation de  l’église  de  Moscou  à la  dignité  d’église  patriarcale  en  fut  le 
prix.  D’un  seul  coup,  la  cité  hyperboréenne  se  trouva,  dans  le  monde 
grec,  portée  au  même  rang  que  les  vénérables  et  antiques  sièges 
d’Alexandrie,  de  Jérusalem  et  d’Antioche.  C’était  un  grand  pas  fait  par 
les  souverains  moscovites  vers  la  position  qu’ils  aspiraient  à prendre,  de 
protecteurs  de  l’Église  d’Orient.  Le  patriarche  byzantin  avait  cru  tra- 
vailler pour  lui  en  accordant  cette  insigne  faveur  à la  capitale  des  tsars; 
il  s’attendait  à être  le  premier  titulaire  du  siège  qu’il  érigeait.  Mais 
c’est  ici  ou  jamais  le  cas  de  le  dire  avec  le  peuple  : il  comptait  sans  son 
hôte.  Tout  Grec  qu’il  était,  il  avait  trouvé  plus  fort  que  lui.  S’il  conve- 
nait au  bon  Jérémie  d’échanger  contre  la  position  précaire  et  humiliée 
du  Phanar  la  splendide  situation  que  lui  laissait  entrevoirie  Kremlin,  il 
allait  mieux  aux  vues  ambitieuses  du  ministre  de  Féodor  de  mettre  là 
un  prêtre  du  pays  qui  fût  à sa  dévotion.  Ce  fut,  en  effet,  le  métropolitain 
moscovite  russe  Job,  créature  du  maire  du  palais  de  Moscou,  qui  fut 
investi  de  la  dignité  nouvellement  créée.  Quant  à Jérémie,  il  rentra  au 
Phanar  porteur  d’une  riche  collecte,  mais  diminué  aux  yeux  de  son 
Église  et  aux  siens.  Comment  il  fut  exploité  et  joué,  c’est  ce  qu’il  faut 
lire  dans  le  volume  de  M de  Vogüé.  Cette  aventure  de  Jérémie  est  le 
premier  chapitre  de  la  longue  histoire  des  habiletés  de  la  politique 
russe. 

L’autre  histoire  que  M.  de  Vogüé  nous  raconte  dans  son  volume,  celle 
de  la  révolte  de  Pougatcheff,  est  de  date  plus  récente,  mais  n’est  guère 
plus  connue  ; car,  malgré  nos  rapports,  alors  déjà  très  fréquents  et  même 
plus  intimes  qu’aujourd’hui,  avec  la  Russie,  il  ne  nous  en  arriva  qu’un 
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écho  affaibli  et  faussé.  On  crut  à un  de  ces  soulèvements  de  gentils- 
hommes campagnards,  comme  la  noblesse  polonaise  en  avait  offert  si 
souvent  l’exemple.  On  appelait  « Monsieur  de  Pougatcheff,  » l’obscur 
Cosaque  qui  en  avait  été  l’auteur  ou  l’occasion.  Catherine  lî  avait  elle- 
même  propagé  cette  erreur  dans  sa  correspondance  avec  les  encyclo- 
pédistes par  des  plaisanteries  affectées  sur  cette  insurrection,  dont  elle 
avait  intérêt  à cacher  la  gravité.  Le  fait  est  que  ce  ne  fut  ni  plus  ni  moins 
qu’une  « guerre  servile  »,  comme  l’appelle  avec  raison  M.  de  Yogüé,  une 
réédition,  au  dix-huitième  siècle,  de  la  guerre  des  esclaves  sous  la  répu- 
blique romaine,  et  que  si  Pougatcheff  ne  fut  pas  un  Spartacus,  il  en  tint 
du  moins  quelque  temps  l’emploi,  et  causa,  à la  cour  même,  la  ter- 
reur que  son  nom  semblait  appelé  à produire.  — Pougat^  en  russe,  veut 
dire  épouvanter!  — Catherine  II  en  riait  la  plume  à la  main,  mais  elle  en 
tremblait  au  fond,  et  il  vint  un  jour  où,  ses  armées  battues  par  les 
révoltés,  elle  crut  la  nécessité  venue  de  faire  un  suprême  effort  et  de 
marcher  contre  eux  à la  tête  de  sa  garde.  On  avoua  depuis,  même  au 
palais,  la  gravité  de  ce  soulèvement  et  son  caractère  révolutionnaire. 
Aussi  raconte-t-on  que,  plus  tard,  l’empereur  Nicolas,  pour  guérir  Poii- 
schkin  de  ses  inclinations  libérales,  lui  demanda  d’écrire  rtiistoire  de 
Pougatcheff.  Le  poète  le  fit,  mais  plus  en  poète  qu’en  homme  d’État; 
son  récit  est  grand,  noble,  bien  renseigné,  mais  le  sens  politique  y est 
incomplet.  La  narration  de  M.  de  Yogüé  est  moins  ample,  mais  pénètre 
plus  au  fond  du  sujet.  Le  chantre  éiOnéyuine  et  des  Tsiganes  n’avait 
pas  vu  les  révolutions  de  si  près  que  son  jeune  émule  en  histoire.  Tou- 
tefois, M.  de  Yogüé,  qui  les  connaît  si  bien,  ne  se  trompe-t-il  pas  quand  il 
dit  que  contre  elles  il  y a un  remède  préventif  efficace,  et  que  ce  remède 
est  la  liberté.  La  liberté  est  un  bien  qu’il  faut  aimer  et  demander 
toujours;  mais  ce  n’est  pas,  par  elle-même,  une  garantie  sociale. 
Alexandre  II  a donné  la  liberté  à la  Ptussie,  et  il  a bien  fait;  mais  la 
Piussie  en  est-elle  plus  à l’abri  des  révolutions  ? 

ÏII 

C’est  au  milieu  d’une  de  ses  guerres  les  plus  acharnées  contre  la 
Turquie  que  la  Russie  vit  éclater  cette  insurrection  de  Pougatcheff. 

Ces  guerres  des  Russes  contre  les  Turcs  ont  été  incessantes  et  plus 
tenaces  et  plus  meurtrières  que  celles  qu’ont  soutenues  contre  les 
mêmes  ennemis  les  peuples  catholiques  de  l’Occident.  Pourquoi  n’a-t-on 
jamais  eu  la  pensée  de  les  appeler  des  guerres  religieuses  et  de  leur 
donner  aussi  le  nom  de  croisades?  ((  Les  croisades,  c’est  une  chose 
qui  manque  à notre  gloire  ! » disent  eux-mêmes  les  Russes  de  bonne  foi. 
Leurs  guerres  contre  les  Turcs  n’ont  jamais  eu,  en  effet,  le  caractère 
généreux  des  nôtres  ; elles  n’ont  pas  été  faites  en  vue  de  la  religion;  ce 
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ne  fut  jamais  le  combat  de  la  Croix  contre  le  Croissant.  L’intérêt  politique 
en  fut  toujours  le  mobile.  Autre  différence  : l’Église,  en  Russie,  n’en 
fut  jamais  l’inspiratrice;  jamais  on  ne  vit  là  les  chefs  de  la  religion 
appeler  les  populations  aux  armes  contre  les  invasions  musulmanes, 
comme  Tout  fait  incessamment  les  papes.  Soit  qu’ils  les  aient  prêchées 
de  leur  personne,  comme  le  fit  Urbain  II  à Clermont,  soit  qu’ils  les 
aient  suscitées  par  d’autres  moyens,  les  papes  ont  donné,  chez  nous, 
l’impulsion  à toutes  les  guerres  entreprises  contre  les  musulmans.  Si 
la  civilisation  chrétienne  a été  protégée  contre  la  dégradante  domina- 
tion de  l’islamisme,  l’Europe  le  doit,  avant  tout",  aux  souverains  pon- 
tifes. Dix  siècles  durant,  les  papes  ont  fait  sentinelle  devant  l’armée 
des  sultans  et,  à leurs  moindres  mouvements,  ont  poussé  le  cri 
d’alarme.  M.  de  Maistre  l’a  dit  avec  sa  concision  imagée  : c’est  la 
tiare  qui  nous  a sauvés  du  turban. 

Cette  vigilance  héroïque,  que  rien  n’a  pu  endormir  ni  décourager  et 
qu’a  couronnée  un  triomphe  qui  serait  plus  complet  qu’il  ne  l’est 
aujourd’hui,  si,  depuis  deux  siècles,  la  politique  des  souverains  ne  s’y 
était  mêlée,  vient  d’être  brillamment  retracée  par  un  écrivain,  homme 
de  science  distingué,  en  même  temps  qu’apologiste  zélé  de  la  religion. 
Tel  est,  en  effet,  le  sujet  du  livre  que  publie,  avec  un  incontestable 
à-propos,  en  ce  moment  où  la  question  d’Orient  tient  le  monde  en 
haleine,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Julien  : Papes  et  Sultans  K II 
n’y  a pas  de  plus  beau  chapitre  d’histoire  que  celui-là,  de  plus  propre 
à tenter  une  noble  plume  ; les  grands  sentiments  et  les  grands  faits  y 
abondent  ; il  embrasse  presqu’en  entier  l’ère  moderne  et  touche  à la  vie 
de  tous  les  peuples.  L’Europe  et  l’Asie,  l’Orient  et  l’Occident  s’y  mêlent 
dans  tout  ce  qu’ils  ont  de  plus  caractéristique  et  de  plus  accentué. 
M.  Julien  l’a  bien  senti.  Ce  n’est  pas  toutefois  par  son  côté  poétique 
seulement  qu’il  l’a  envisagé;  il  l’a  étudié  au  fond  et  dans  sa  réalité 
positive.  Dans  son  travail  à la  recherche  et  à l’appréciation  des 
sources,  M.  Julien  a été  guidé  et  éclairé,  lui-même  nous  l’apprend, 
par  un  savant  archéologue  étranger,  un  moine  érudit,  véritable  Béné- 
dictin d’un  autre  âge,  oublié  dans  un  couvent  de  la  Rome  moderne,  le 
P.  Guglielmoti,  des  Frères  Prêcheurs.  « Théologien  de  profession,  il  a 
été,  nous  dit  M.  Julien,  voyageur,  marin,  ingénieur  et  poète  à ses 
heures.  Il  est  du  pays  et  de  la  race  de  Michel-Ange  et  de  Léonard,  de 
Sangallo,  de  Bramante  et  de  Brunelleschi.  Nous  l’avions  connu  aumô- 
nier de  la  dernière  frégate  où  flotta  le  pavillon  papal  ; nous  le  revîmes 
plus  tard,  pendant  le  concile,  en  compagnie  de  quelques  disciples  de 
Làcordaire,  dans  une  cellule  de  la  Minerve.  11  a été  maintenu  à la  biblio- 
thèque de  ce  magnifique  couvent,  comme  le  R.  P.  Secchi  l’avait  été  à 
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l’Observatoire  du  Collège  Romain.  C’est  là  et  à la  bibliothèque  du  Vati- 
can,  ainsi  que  dans  les  manuscrits  inexplorés  de  quelques-uns  des  plus 
riches  palais  de  Rome,  que  le  savant  Dominicain  a puisé  les  éléments 
inédits  qui  abondent  dans  ses  ouvrages.  » 

C’est  appuyé  sur  un  tel  bras  que  M.  Félix  Julien  a tracé  le  tableau 
rapide  de  la  longue  lutte  des  papes  contre  les  sultans.  Son  livre  n’est 
pas,  comme  on  pourrait  le  penser,  une  réduction  de  l’histoire  des  croi- 
sades ; il  prend  de  plus  haut  et  va  plus  loin.  Avant  de  veiller  à la  défense 
des  États  chrétiens  contre  les  princes  musulmans,  les  papes  commen- 
cèrent par  protéger  les  populations  chrétiennes  contre  la  piraterie  et  le 
trafic  des  esclaves,  qui  trouvaient  un  débouché  fructueux  dans  les  États 
de  ces  souverains  barbares.  « Ce  fut  pour  combattre  cet  odieux  com- 
merce que  les  papes,  dit  M.  Julien,  consacrèrent  à la  création  d’une 
force  navale  les  premières  ressources  de  la  souveraineté  temporelle 
qu’ils  tenaient  des  libéralités  de  Pépin  et  du  grand  empereur  ; c’est  donc 
à Charlemagne  que  commence  le  long  duel  dont  M.  Julien,  après  le 
P.  Guglielmoti,  s’est  fait  Thistorien.  Le  récit  en  est  plein  d’éclat  et  de 
chaleur;  nous  le  trouvons  seulement,  quant  à nous,  trop  rapide,  car  il 
nous  semble  que  deux  cents  pages  pour  dire  ce  qu’ont  fait,  dans  cet 
ordre  de  choses,  d’Adrien  P’’  à Pie  Y,  les  souverains  pontifes,  c’est  bien 
peu.  Mais  peut-être  convenait-il  de  n’en  pas  imposer  davantage  à une 
génération  si  peu  appliquée  que  la  nôtre  et  si  fortement  détournée  du 
passé  par  la  gravité  du  présent.  Bien  que  le  rôle  efficace  des  papes  dans 
la  guerre  de  l’Église  contre  l’islamisme  finisse,  ou  à peu  près,  à la 
bataille  de  Lépante,  le  livre  de  M.  Julien  va  jusqu’à  nos  jours  et  se  ter- 
mine par  un  chapitre  de  plus  de  cent  pages  intitulé  : De  J.épante  à 
Berlin^  que  nous  recommandons  à tous  ceux  qui  veulent  parler  un  peu 
pertinemment  de  la  question  d’Orient  et  de  sa  solution  à venir. 

lY 

Après  des  siècles  de  croisades  contre  les  musulmans,  les  gouverne- 
ments  de  l’Occident  en  feraient  volontiers  une  aujourd’hui  en  leur 
faveur.  A’en  était-ce  pas  une  déjà  que  l’expédition  de  Crimée?  C’est 
que  les  musulmans  n’ayant  cessé  de  reculer  depuis  le  coup  qu’ils  reçu- 
rent, on  peut  dire  de  la  main  des  papes,  à Lépante,  la  place  qu’ils  lais- 
seraient vide,  s’ils  continuaient  leur  mouvement  de  retraite,  serait  prise 
par  un  peuple  aussi  inq^üétant  au  moins  qu’ils  ont  pu  l’être  eux- 
mêmes,  bien  que  pour  d’autres  causes!  Déjà  il  y a trois  siècles,  quelque 
chose  d’analogue  eut  lieu;  la  France  crut  nécessaire,  pour  arrêter  la 
marche  envahissante  de  l’Espagne,  de  s’allier  aux  Turcs  qu’elle  avait 
été  jusque-là  la  première  à combattre.  Les  craintes  qu’inspirait  alors 
l’Espagne  viennent  aujourd’hui  de  la  Russie.  Et  ce  n’est  plus  seule- 
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nient  la  France  qui  s’alarme  : il  y a des  appréiiensions  plus  vives  que 
chez  nous  en  Angleterre,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Où  en  sont  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres  les  Turcs  et  les  Russes  en  ce  moment?  Quelles 
sont  en  réalité  les  suites  de  la  dernière  campagne?  Quelles  conséquences 
a eues  le  traité  de  Berlin  et  que  promet-il?  Voilà  des  questions  qu’on  se 
fait  tous  les  jours.  Beaucoup  d’écrivains  les  tranchent  sans  hésiter. 
D’autres,  en  moins  grand  nombre,  vont  les  étudier  sur  place. 

Est-ce  dans  ce  but  que  M.  J.  Reinach  a fait  le  voyage  dont  il  publie 
le  journal  '.  Nous  ne  saurions  le  dire  au  juste  : il  y a du  mirage  dans 
ce  récit,  d’ailleurs  vif  et  coloré.  Si  M.  Reinach  a rapporté  de  l’Orient 
quelques  idées,  il  y en  avait  évidemment  porté  beaucoup,  ne  serait-ce 
que  cette  mécréance  universelle  dont  il  fait  profession  et  qui,  prise 
en  elle-même,  n’est  pas,  soit  dit  en  passant,  une  excellente  disposition 
d’esprit  pour  bien  juger  une  situation  où  le  sentiment  religieux  a une 
large  part.  Est-ce  aussi  sur  les  lieux  et  en  les  voyant  à l’œuvre  que 
l’auteur  du  Voyage  en  Orient  a conçu  pour  les  Russes  cette  aversion 
qu’il  exprime  partout  si  crûment?  Il  n’a  pu  connaître  la  conduite  qu’il 
leur  reproche  d’avoir  tenue  dans  la  dernière  campagne  que  par  ceux 
qui  en  ont  souffert,  et  le  témoignage  de  ceux-ci  nest  recevable  qu’avec 
réserve.  Est-ce  aussi  dans  la  fréquentation  des  Grecs  qu’il  a pris  le  goût 
déclaré  qu’il  témoigne  pour  eux?  N’a-t-il  pas  dit  d’eux  cependant  à 
plusieurs  reprises,  et  notamment  page  216,  qu’il  y a en  Orient  des  gens 
plus  fripons  que  les  Juifs,  à savoir  les  Arméniens,  et  de  plus  voleurs 
que  les  Arméniens,  les  Grecs?  M.  Reinach  se  plaint  quelque  part  de 
l’ingratitude  des  Italiens  envers  la  France,  qui  les  a affranchis  du  joug  de 
l’étranger.  Les  Grecs  se  sont-ils  montrés  beaucoup  plus  reconnaissants 
de  ce  que  nous  avons  fait  pour  eux  ? Relativement  aux  espérances  que 
donne  ce  peuple  renaissant  et  à la  place  que,  par  avance,  il  réclame 
à ce  titre,  M.  Reinach  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau  : nous  avons 
été  édifiés,  sur  ses  prétentions,  par  les  livres  de  MM.  Moraïtinis  et 
Paparrigopoulo  (V.  le  Correspondant  du  25  juin  1878) . La  tendresse  que, 
d’autre  part,  le  voyageur  témoigne  pour  ces  pauvres  Turcs  aujourd’hui 
si  doux,  si  déférents  pour  les  chrétiens,  et  si  tolérants  en  fait  de  reli- 
gion, nous  édifie  assurément  beaucoup,  mais  ne  nous  fait  pas  oublier 
leur  passé.  Une  chose  nous  étonne  d’ailleurs,  c’est  que  M.  Reinach, 
après  nous  les  avoir  montrés  à l’état  de  décrépitude  sociale  et  d’irrémé- 
diable décadence,  demande  qu’on  leur  conserve  l’un  des  plus  beaux 
et  des  plus  importants  sièges  d’empire  qu’il^y  ait  au  monde.  La  raison 
pour  laquelle  notre  voyageur  veut  que  l’on  garde  ce  cadavre  à cette 
place,  est,  nous  le  voyons  bien,  de  donner  le  temps  de  grandir  à la  con- 
fédération des  peuples  qu’il  croit  appelée  à l’occuper  bientôt.  Selon  lui, 

^ Joseph  Reinach,  Voyage  en  Orient.  2 vol.  iii-12,  Charpentier,  édit. 
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en  effet,  tous  les  débris  de  races  diverses  que  le  flux  et  le  reflux  des  in- 
vasions a refoulées  dans  la  presqu’île  des  Balkans,  comme  les  cailloux 
accumulés  par  les  flots  dans  certaines  anses  sauvages,  sont  en  voie  de 
faire  leur  paix  les  uns  avec  les  autres,  et,  tout  en  gardant  leur  person- 
nalité, de  s’unir  pour  laisser  les  Turcs  s’user  et  repousser  les  Russes. 
Où  en  est  la  preuve?  Les  antipathies  d’origine,  les  prétentions  à la 
supériorité  de  race  et  de  civilisation,  les  anciennes  rivalités  d’intérêt 
ont-elles  donc  disparu?  Et  quand  il  en  serait  ainsi,  l’hostilité  des  reli- 
gions qui,  du  moins  entre  grecs  et  catholiques,  demeure,  de  l’aveu  de 
M.  Reinach,  aussi  vivace  que  dans  le  passé,  ne  constituerait-elle  pas, 
à elle  seule,  un  obstacle  invincible  à cette  union?  Sur  ce  point  encore, 
l’auteur  nous  semble  avoir  surtout  vu  en  Orient  ce  qu’il  y a porté. 


y 


Après  plus  d’un  an  d’efforts  de  tous  genres,  les  ennemis  de  la  liberté 
d’enseignement  ne  sont  point  parvenus  à faire  accepter,  sur  ce  point, 
par  l’opinion  publique  leurs  tyranniques  doctrines.  La  conscience  de  la 
France  y résiste.  L’oppression  qui  résulterait  de  l’application  de  ces 
théories  révolte  les  instincts  de  justice  et  l’honnête  sentiment  du  droit 
qui  existe  aujourd’hui  dans  tous  les  esprits  que  la  haine  religieuse  n’a 
point  dépravés.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  l’effroi  que  continuent  à 
causer  les  lois  présentées  et  annoncées  sur  ce  sujet,  dans  les  protes- 
tations qu’elles  ne  cessent  de  soulever  de  tous  les  côtés,  dans  les  réfu- 
tations dont  sont  tous  les  jours  encore  écrasés  les  sophismes  par 
lesquels  leurs  auteurs  ouleurs  partisans  cherchentà  les  défendre.  Ce  qui 
fait  la  valeur  de  ces  manifestations,  indépendamnnent  de  la  force  des 
raisons  sur  lesquelles  elles  s’appuient,  c’est  qu’elles  émanent  de  toutes 
les  opinions;  que  les  protestants  comme  les  catholiques,  les  libres 
penseurs  comme  les  chrétiens,  les  membres  de  l’enseignement  officiel 
comme  ceux  de  l’enseignement  indépendant,  s’y  rencontrent  dans 
les  mêmes  répugnances  et  souvent  les  mêmes  arguments.  Tout  le 
monde  a lu,  pour  n’en  citer  que  quelques  exemples,  la  haute  et  irré- 
fragable critique  du  projet  de  loi  de  M.  Ferry  par  M.  Albert  Duruy, 
et  le  magistral  rapport  de  M.  Jules  Simon  au  Sénat.  Mais  voici  un 
autre  avertissement  sur  cette  même  loi,  provenant  d’une  autorité 
aussi  peu  cléricale  et,  partant,  aussi  peu  suspecte.  C’est  une  brochnia*. 
d’environ  cent  pages,  de  M.  Édouard  Laboulaye , sénateur,  ayant 
pour  titre  : La  liberté  fL enseignement  et  les  projets  de  loi  de  J/.  Jules  Ferry  ^ . 
Nous  l’avons  appelée  un  a avertissement  » à cause  de  son  caractère  de 

^ L.  î.aroze,.  éditeur,  rue  Soufflot. 
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grave  sollicitude  pour  les  intérêts  de  toute  nature  que  les  lois  en  ques- 
tion compromettent,  de  son  ton  de  haute  et  parfaite  modération  et  aussi 
parce  que  c’est  un  appel  in  extremis  aux  sénateurs  sur  l’importance 
suprême  du  vote  qu’ils  vont  émettre.  M.  Lahoulaye  craint  qu’à  force  de 
regarder  uniquement,  comme  on  le  fait  depuis  quelque  temps,  sur  les 
dangers  de  l’article  7 de  la  loi  présentée,  on  n’oublie  les  périls  dont 
cette  loi  nous  menace  d’autre  part.  Par  cet  article,  en  effet,  le  ministre 
a amené  une  fâcheuse  confusion  entre  la  liberté  religieuse  et  la  liberté 
d’enseignement. 

((  Cette  confusion,  dit  M.  Laboulaye,  a troublé  les  délibérations  de 
la  Chambre,  elle  troublera  celles  du  Sénat.  On  peut  craindre  que  le 
fond  de  la  loi  soit  à peine  examiné  ; on  renverra,  on  ne  discutera  que 
l’article  7,  car  (pour  le  plus  grand  nombre)  cet  article  est  toute  la  loi. 
Peut-être  même  y aura-t-il  plus  d’un  sénateur  qui  croira  faire  un  grand 
acte  de  libéralisme  en  repoussant  l’article  7 et  en  votant  le  reste  du 
projet.  Pour  moi,  j’estime  que  la  loi  tout  entière  n’est  pas  meilleure 
que  cette  disposition  malheureuse  et  ne  contribuera  pas  davantage  à 
conserver  la  paix  publique.  » 

Aux  yeux  de  l’éloquent  sénateur,  la  loi  de  M.  Ferry  fait  plus  que 
menacer  les  Jésuites,  elle  compromet  les  principes  libéraux  sur  les- 
quels repose  la  société  française,  et  qui  font  sa  gloire  et  son  salut. 
C’est  pour  montrer  le  fait  de  cette  atteinte  à l’esprit  même  de  nos  ins- 
titutions et  en  faire  sentir  les  périls,  qu’à  la  veille  des  discussions  du 
Sénat  M.  Laboulaye  fait,  dit-il,  appel  à tous  les  amis  de  la  liberté,  quel 
que  soit  leur  symbole  politique  ou  religieux.  Il  constate  d’abord  l’im- 
portance de  cette  liberté  d’enseignement  que  nous  avions  si  pénible- 
ment conquise  et  dans  des  limites  si  modérées  encore,  quand  M.  Ferry 
est  venu  en  réclamer  la  suppression , dans  « l’intérêt  de  l’Etat  ! » 
M.  Laboulaye  se  moque  agréablement  de  ce  mot  de  « l’État  » dont 
on  se  fait  un  masque,  et  qui  est  toujours  un  parti,  comme  disait 
M.  Yinet.  Il  rit  aussi  avec  raison  de  cette  paternité  de  l’État  au 
nom  de  laquelle  on  annule  cavalièrement  celle  des  chefs  de  famille. 
Cette  paternité  universelle  du  gouvernement,  empruntée  de  l’ancien 
régime,  où  elle  pouvait  être  à sa  place,  n’a  aucun  sens,  dit-il,  dans 
une  démocratie,  où  chacun  est  maître  absolu  de  sa  conscience  et  de 
son  opinion.  Tout  cela,  au  fond,  est  de  l’hypocrisie  : ce  n’est  pas 
l’État  qu’on  veut  protéger,  c’est  la  liberté  qu’on  cherche  à confisquer 
au  profit  de  l’opinion  qu’on  professe  ou  qu’on  exploite.  Dans  la  défense 
de  son  projet  de  loi,  M.  Ferry  a invoqué  souvent,  avec  l’autorité  de  la 
vieille  monarchie,  celle  de  la  Révolution  et  des  « immortels  principes 
de  89  )).  M.  Lahoulaye  laisse  de  côté  l’argument  tiré  de  a vieille 
monarchie  ; mais,  quant  à celui  delà  Révolution,  il  le  retourne  vigou- 
reusement contre  M.  Ferry,  en  lui  montrant  qu’il  ne  sait  pas  un  mot 
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de  l’histoire  sur  laquelle  il  veut  s’appuyer,  et  en  lui  apprenant,  dans 
une  suite  de  chapitres  pleins  d’intérêt,  que  tout  ce  qui  s’est  dit  et  s’est 
fait  à cette  époque  est  une  condamnation  de  son  projet.  Ce  que 
M.  Laboulaye  ajoute  sur  les  discussions  et  les  lois  dont  la  liberté  d’en- 
seignement a été  l’objet,  depuis  l’organisation  de  TUniversité  sous  le 
premier  empire  jusqu’à  la  loi  de  1875,  qu’on  veut  supprimer  en  1880, 
est  du  plus  grand  intérêt  et  forme  un  des  meilleurs  arguments  contre 
les  projets  d’aujourd’hui. 

Une  autre  dénonciation  des  attentats  de  la  loi  Ferry,  dont  la  publi- 
cation, il  faut  l’espérer,  ne  se  fera  point  attendre,  est  celle  que  prépare 
le  R.  P.  Félix,  et  dont  quelques  pages  ont  paru  dans  les  journaux  sous 
forme  de  Lettres  au  ministre  auteur  du  projet  voté  par  la  Chambre. 
Ces  Lettres  à M.  Jules  Ferry  sont  d’une  piquante  modération  et  d’une 
force  de  discussion  d’autant  plus  forte  qu’elle  est  plus  contenue. 

yi 

Ce  n’est  pas  seulement  la  liberté  d’enseigner  que,  au  nom  de  la 
liberté,  la  république  cherche  à enlever  aux  citoyens  français  ; c’est  la 
liberté  de  s’unir  pour  vivre,  pour  prier,  pour  travailler  ensemble.  Les 
associations  religieuses  sont  aussi  menacées  que  l’enseignement  reli- 
gieux. Elles  ont  eu  jusqu’ici  moins  de  défenseurs,  parce  que  le  danger 
pour  elles  a paru  moins  prochain.  Mais,  pour  n’être  pas  peut-être 
imminent,  le  péril  que  courent  les  ordres  religieux  n’en  est  pas  moins 
réel.  Mgr  l’évêque  de  Rodez,  qui  s’en  inquiète  comme  tous  les  catho- 
liques, et  plus  que  tous  en  sa  qualité  de  pasteur,  vient  de  prendre 
leur  défense  dans  un  écrit  sobre,  mais  plein  de  force,  où  il  réclame 
leur  droit  à l’existence.  Cet  écrit,  où  le  prélat  parle,  à dessein,  comme 
publiciste  plus  que  comme  évêque,  a pour  titre  ; Des  principales  raisons 
d'être  des  ordres  religieux  dans  V Eglise  et  dans  la  société^ 

Ancien  professeur  de  droit  canon  à la  Sorbonne,  c’est  dans  la  racine 
du  droit  même  qu’il  voit  et  fait  voir  les  titres  que  les  ordres  religieux 
ont  à se  former,  à se  constituer  et  à vivre,  dans  tout  état  de  société, 
sous  les  républiques  comme  dans  les  monarchies,  parce  que  ces  titres 
sont  inscrits  dans  la  nature  même  de  l’homme  et  dans  ses  plus 
légitimes  et  plus  iuviolables  instincts.  « C’est  un  principe  dont  on  ne 
doit  point  s’écarter,  déclarent  tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de 
ces  nobles  matières,  que  la  liberté  individuelle  ne  soit  restreinte  qu’au- 
tant  qu’il  est  nécessaire  pour  assurer  le  bien  général  ou  la  liberté 
d’autrui.  Or  on  ne  voit  pas  bien,  dit  Mgr  de  Rodez,  en  quoi  prier 
Lieu  en  commun,  se  consacrer  à l’utilité  de  ses  frères,  se  donner,  se 


^ In  8»,  Paris,  librairie  Gaumo. 
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dévouer  pour  eux,  pourrait  être  attentatoire  au  bien  de  la  commu- 
nauté sociale  ou  aux  droits  de  ses  membres.  Je  vois  là  un  service, 
mais  je  n’y  vois  pas  une  injure.  » 

Mais  non  seulement,  ajoute  Mgr  de  Rodez,  les  ordres  religieux  ont 
pour  eux  le  droit  naturel,  ils  ont  encore  le  droit  divin,  leur  situation 
dans  l’Église  ayant  été  déterminée  par  son  fondateur  lui-même.  Au  droit 
naturel  et  au  droit  divin  s’ajoute  de  plus  le  droit  de  l’Église,  l’autorité 
des  saints  canons.  Affirmons-le  hautement  d’ailleurs,  les  ordres  reli- 
gieux ont  également  en  leur  faveur  le  droit  civil  de  notre  pays  ; ils 
s’appuient,  chez  nous,  comme  tous  les  autres  citoyens,  sur  l’autorité 
de  la  loi. 

((  La  loi  française,  en  effet,  ne  se  préoccupe  pas  et  ne  peut  se  préoc- 
cuper des  faits  moraux  qui  ne  revêtent  aucun  caractère  délictueux  et 
qui  n’atteignent  que  le  fond  même  de  la  conscience.  Le  contraire  serait 
la  plus  odieuse  des  inquisitions,  et  Dieu  sait  si  nos  adversaires  ont 
horreur  de  l’inquisition!  Le  caractère  des  religieux  n’est  saisissable  que 
par  Dieu  même,  la  loi  ne  voit  en  eux  que  des  citoyens,  et  ne  peut  vou- 
loir punir  un  fait  qu’elle  ne  saurait  juridiquement  constater.  )> 

Ainsi  s’exprime  Mgr  de  Rodez,  et  il  réfute  en  passant  les  deux  ou 
trois  décrets  relatifs  à des  cas  particuliers  qu’on  trouve  dans  nos  codes 
contre  quelques  ordres  religieux  et  dont  on  veut  généraliser  aujourd’hui 
la  portée  et  se  faire  un  moyen  d’attaque.  Ce  qu’il  réfute  aussi  et 
très  spirituellement,  c’est  l’accusation  d’obéir  à un  chef  étranger. 
((  D’abord,  dit-il,  cela  n’est  pas  vrai  pour  un  grand  nombre  de  congré- 
gations qui  ont  leurs  supérieurs  sur  place,  pris  au  cœur  même  de  la 
nation;  mais  cela  serait-il  pour  les  grands  ordres  répandus  sur  toute 
la  surface  du  monde,  que  je  m’étonnerais  de  trouver  cette  objection 
dans  la  bouche  des  apôtres  de  la  fraternité  universelle,  de  la  solidarité  des 
peuples  et  de  la  religion  humanitaire.  Pas  de  patrie!  Mais  vous  prêchez 
tous  les  jours  dans  vos  clubs,  dans  vos  réunions,  dans  vos  congrès, 
dans  vos  délégations,  qu’il  faut  abaisser  toutes  les  barrières,  faire  dis- 
paraître toutes  les  frontières,  et  vous  vous  plaignez  que  ceux-ci  aient 
pris  les  devants  ! )) 

Cette  défense  des  ordres  religieux  est  d’une  telle  plénitude  d’argu- 
ments qu’elle  se  refuse  à l’analyse. Nous  ne  saurions  la  résumer;  ce  que 
nous  en  avons  dit  et  cité  n’est  que  pour  la  signaler  aux  esprits  sérieux 
qui  étudient  avec  loyauté  et  sans  passion  les  questions  du  temps.. 
Mgr  de  Rodez  n'a  pas  entendu  traiter  celle  des  ordres  religieux  sous 
tous  ses  aspects  ; ce  qu’il  a voulu,  c’est  assurer  le  fondement  du  droit 
sur  lequel  leur  existence  s’appuie  ; et  l’on  ne  saurait  mieux  l’affermir 
incontestablement  que  ne  l’a  fait  le  spirituel  et  docte  prélat. 

P.  Doühaire. 
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Toutes  les  sources  de  production  sont  chez  nous  aujourd’hui  dans 
un  grand  état  de  malaise,  l’agriculture  aussi  bien  que  l’industrie.  Si 
l’agriculture  se  plaint  moins  que  l’industrie,  ses  souffrances  n’en  sont 
pas  moindres  : par  suite  de  la  désastreuse  année  qui  Yient  de  finir, 
elle  en  est  arrivée  à une  véritable  détresse.  C’est  le  terme  dont  se  sert 
pour  caractériser  cette  situation,  un  des  hommes  les  mieux  à meme 
d’en  juger,  M.  le  marquis  d’Andelarre,  l’un  des  vétérans  de  nos  assem- 
blées législatives,  où  les  questions  économiques  furent  toujours  sa  spé- 
cialité et  dans  lesquelles  il  eut  de  bonne  heure  une  autorité  incontestée. 

A la  veille  du  congrès  agricole  français  qui  va  se  réunir  le  2 février, 
et  comme  préparation  aux  problèmes  qui  doivent  y être  discutés, 
M.  d’Andelarre  vient  de  publier  une  brochure  dont  l’objet  est  de  dis- 
poser le  terrain  sur  lequel  doivent  s’agiter  les  débats,  d’en  bien  fixer 
les  limites  et  de  formuler  avec  précision  les  questions  à traiter,  ques- 
tions essentiellement  pratiques,  dont  l’auteur  s’efforce  d’écarter  les 
questions  d’école  qui  n’ont  guère  pour  résultat  en  général  que  de  pas- 
sionner et  de  stériliser  les  travaux  des  assemblées.  M.  d’Andelarre 
les  réduit  à cinq  : 

1°  L’agriculture  est-elle  en  détresse? 

2®  En  cas  d’affirmative,  la  cause  doit-elle  en  être  attribuée  au  libre- 
échange? 

3®  Les  faits  nouveaux  qui  se  sont  produits  depuis  1861  suffisent-ils 
pour  expliquer  la  rupture  de  l’équilibre  entre  le  prix  de  revient  du  pro- 
duit et  le  prix  de  vente  dont  l’agriculture  se  plaint? 

4®  L’agriculture  peut-elle  opérer  le  rétablissement  de  l’équilibre  par 
ses  propres  forces  et  par  les  moyens  dont  elle  dispose? 

0®  Enfin,  quelles  sont  les  mesures  temporaires  ou  définitives  qu’elle 
doit  solliciter  du  législateur,  pour  l’aider  à opérer  la  transformation 
nécessaire  pour  le  rétablissement  de  l’équilibre? 

Ces  quesiions  méritent  d’être  portées  au  plutôt  à la  connaissance  des 
membres  du  congrès,  car  elles  répondent  exactement,  ce  nous  semble, 
à leurs  préoccupations.  Du  reste,  quoiqu’il  ait  ses  opinions  sur  toutes, 
M.  d’Andelarre  s’est  plus  attaché  ici  à les  poser  clairement  qu’à  les 
résoudre,  et  à en  provoquer  l’étude  qu’à  faire  prévaloir  ses  solutions. 

P.  D. 
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MELANGES 


UN  NOUVEAU  JOURNAL  A ROME 

Les  intérêts  catholiques  et  le  saint-siège  possédaient  à Rome 
jusqu’ici  deux  organes  autorisés,  V Osservatore  Romano^  dont  l’émi- 
nent directeur,  le  marquis  Baviera,  a rendu  les  plus  grands  services 
à la  cause  de  l’Eglise,  et  la  Voce  délia  Verità^  rédigée  également 
avec  beaucoup  de  talent. 

A côté  de  ces  deux  journaux,  un  nouvel  organe,  destiné  à com- 
pléter leur  utile  action,  vient  d’être  fondé  sous  le  titre  de  YAurora; 
et,  pour  indiquer  d’un  mot  sa  nuance  et  la  raison  de  son  crédit,  il 
suffit  de  dire  qu’il  est  placé  sous  la  haute  inspiration  de  Mgr  Schiaf- 
fino,  que  le  pape  Léon  XIIÎ  honore  d’une  confiance  et  d’une  affec- 
tion toutes  particulières. 

Dès  son  apparition,  YAu7^ora  a été  saluée  avec  sympathie  par  les 
principaux  organes  catholiques  du  continent.  La  Ge^^mania  de 
Berlin  s’en  inspire  au  point  de  vue  des  négociations  suivies  entre  la 
chancellerie  allemande  et  le  Vatican,  et,  à Paris,  Y Univers  et  la 
Défense  se  sont  accordés  à lui  souhaiter  la  bienvenue. 

Pour  nous,  c’est  avec  les  sentiments  de  la  cordialité  la  plus  vive 
que  nous  accueillons  le  nouveau  journal  dont  le  programme  large 
et  modéré  reflète  si  bien  la  noble  politique  du  Souverain  Pontife. 

Nous  voudrions  pouvoir  citer  tout  ce  programme , dont  il  est 
permis  d’espérer  que  l’esprit  évangélique  et  conciliant  ne  restera 
pas  sans  influence  sur  la  presse  catholique  de  tous  les  pays.  Nous 
tenons  au  moins  à en  reproduire  la  partie  relative  aux  devoirs  des 
écrivains  religieux,  aux  obligations  particulières  de  tous  ceux  qui 
font  profession  de  défendre  les  intérêts  sacrés  de  l’Église  et  de  la 
Papauté.  Voici  comment  s’exprime  à cet  égard  YAurora^  placée, 
nous  le  répétons,  sous  la  haute  direction  d’un  des  prélats  qui  con- 
naissent le  mieux  la  pensée  intime  du  Saint-Père  : 

C’est  au  triomphe  de  la  paix  du  Christ  que  les  journalistes  catholi- 
ques doivent  travailler  sans  relâche.  Mais,  pour  travailler  avec  succès 
dans  ce  but,  il  est  nécessaire  qu’ils  soient  animés  de  l’esprit  de  charité, 
qui  est  l’esprit  du  Seigneur  et  qui  a été  solennellement  recommandé 
par  l’illustre  et  hien-aimé  Léon  XIII  aux  représentants  de  la  presse 
catholique,  le  22  février  de  l’année  qui  vient  de  s’écouler.  UAurora  a 
rappelé  ces  conseils  dans  son  programme.  L’injure  en  effet  ne  prouve 
rien,  elle  éloigne  les  âmes  et  elle  creuse  des  abîmes.  Un  langage  dur, 
violent,  plein  de  fiel,  n’éclaire  pas  les  esprits,  ne  corrige  pas  la  volonté, 
n’attire  point  les  cœurs.  D’ailleurs  ni  le  Christ  ni  ses  saints  ne  nous 
ont  laissé  l’exemple  de  cette  forme  de  langage.  Laissons  ces  excès  à 
nos  ennemis.  Le  monde  pardonne  à ces  derniers  leurs  excès  de  lan- 
gage, mais  il  ne  nous  les  pardonnerait  pas,  parce  qu’il  exige  de  nous 
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la  charité,  et,  bien  qu’il  soit  dépravé,  il  sait  que  la  charité  nous  est 
proposée  comme  une  vertu  et  imposée  comme  un  devoir.  En  face  de 
tant  de  mensonges,  de  persécutions  et  d’injustices,  nous  l’avouons,  il 
n’est  pas  toujours  facile  de  se  contenir  et  de  garder  une  juste  mesure 
dans  l’expression  de  notre  indignation.  Mais  il  ne  faut  point  oublier 
que  la  modération  n’est  point  la  faiblesse,  mais  qu’elle  est  au  contraire 
l’invincible  énergie  de  la  volonté,  l’empire  de  la  raison,  la  force  tou- 
jours maîtresse  d’elle-même. 

Souvent  nos  adversaires,  pris  chacun  à part,  sont  moins  méchants 
qu’ils  ne  le  semblent.  Pourquoi  les  rejeter  sans  espérance  de  retour 
et  rendre  impossible  notre  vie  avec  eux?  Combattons  l’erreur  à 
outrance,  mais  continuons  à aimer  les  personnes;  pressons-les  d’en- 
trer dans  l’Église  de  Dieu,  au  lieu  de  leur  en  fermer  les  portes  à la 
figure.  Il  n’y  a que  Dieu  qui  ait  le  droit  de  chasser  les  rebelles  dans 
les  ténèbres  extérieures.  Sans  doute,  l’erreur  ne  possède  aucun  droit; 
mais  les  personnes  ont  des  droits,  et  il  faut  les  respecter. 

Encore  une  fois,  nous  avons  le  devoir  de  proclamer  bien  haut  la 
vérité  et  la  justice  ; c’est  ce  que  le  Christ  a fait  au  milieu  des  injures 
et  des  mauvais  traitements;  nous ^ avons  la  glorieuse  mission  de 
défendre  Dieu,  la  religion,  la  sainte  Église  ; mais  sans  offenser  qui  que 
ce  soit,  et  en  n’employant  jamais  les  armes  qui  blessent  les  âmes. 
C’est  pourquoi,  si  nous  voulons  réellement  gagner  les  cœurs  à notre 
cause  et  étendre  le  règne  de  Dieu  dans  les  âmes,  nous  devons  employer 
surtout  cette  grande  arme  de  la  modération,  qui  n’est  qu’une  forme  de 
la  charité.  Bien  des  préjugés  seront  alors  dissipés,  bien  des  haines 
tomberont,  et  plus  d’un  parmi  nos  adversaires  finira  par  reconnaître 
la  vérité,  sous  le  manteau  de  la  charité.  ^ 

S’adressant  plus  spécialement  aux  catholiques  belges,  X Aurora 
ajoute  ces  sages  conseils,  qui  s’adressent  d’ailleurs  aux  catholiques 
de  tous  les  pays  : 

Il  est  surtout  essentiel  que  les  forces  des  catholipues  ne  soient  point 
tournées  contre  leurs  propres  amis  : cette  guerre  en  effet  serait  pire 
qu’une  guerre  civile  ; ce  serait  une  guerre  fratricide  qui  attristerait  le 
cœur  de  Dieu  notre  Père  et  de  notre  sainte  Mère  fÉglise. 

Ce  langage  et  ces  conseils  répondent  trop  bien  aux  sentiments  qui 
ont  toujours  inspiré  la  rédaction  du  Correspondant  pour  que  nous 
éprouvions  la  moindre  difficulté  à y conformer  notre  conduite.  L’es- 
prit de  modération  et  de  rapprochement  entre  les  hommes  n’a  jamais 
cessé  d’être  le  véritable  esprit  de  f Evangile,  et  ce  serait  le  mécon- 
naître d’une  façon  particulièrement  regrettable,  que  de  diviser  à 
l’heure  actuelle  les  défenseurs  de  la  vérité  en  face  de  l’armée  com- 
pacte de  ses  adversaires.  Aussi  souhaitons-nous  avec  ardeur  que 
l’œuvre  de  pacification  à laquelle  X Aurora  apporte  un  concours  si 
autorisé  vienne  efficacement  en  aide  à la  politique  si  élevée  de 
Léon  XIII,  et  serons-nous  toujours  heureux,  pour  notre  part,  de 
rester  fidèles  aux  recommandations  que  la  bouche  auguste  du  Saint- 
Père  adressait  naguère  aux  représentants  de  la  presse  catholique 
réunis  autour  de  lui. 
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24  janvier  1880. 

On  ne  connaît  guère,  en  France,  un  gouvernement  qui  n’ait  des 
commencements  faciles.  Cette  facilité  même  est,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  naturel  de  notre  nation  et  dans  les  habitudes  que  lui  ont 
faites,  depuis  un  siècle,  ses  fortunes  si  nombreuses,  si  variables,  si 
rapides  : elle  a,  non  seulement  le  goût  du  nouveau,  mais  la  patience 
du  changement.  Elle  ménage,  en  outre,  à tous  les  pouvoirs  naissants 
une  certaine  bienveillance  de  sa  curiosité  : elle  se  demande  volon- 
tiers si,  par  hasard,  cet  autre  avènement,  ce  ne  sera  pas  une  fin  de 
tant  d’évolutions  et  de  révolutions,  le  terme  de  tant  d’espérances 
trompées  ou  de  promesses  trahies;  et  l’accueil  de  cette  bienveil- 
lance, si  sceptique  quelle  puisse  être  au  fond,  n’en  est  pas  moins, 
dans  la  préparation  des  choses  comme  dans  la  disposition  des  esprits, 
une  sorte  de  faveur  pour  le  gouvernement  qui  commence.  Le  minis- 
tère de  M.  de  Freycinet  a eu,  lui  aussi,  le  bénéfice  de  ce  sentiment. 
Il  devait  même  l’avoir  plus  que  tout  autre.  Car,  quand  un  ministère 
est  annoncé  par  toutes  les  prophéties  du  temps  comme  le  régime 
définitif  de  a la  vraie  république,  » et,  quand  il  a derrière  soi  une 
puissance  tutélaire  comme  celle  de  M.  Gambetta,  comment  pour- 
rait-il ne  pas  agir  aimablement  sur  les  imaginations?  Comment 
pourrait-il  ne  pas  se  concilier  d’avance  le  bon  vouloir  des  gens  naïfs, 
des  rêveurs  crédules,  des  citoyens  fatigués,  des  optimistes  alertes  ? 
Et  cependant  il  n’est  pas  sûr  que  le  ministère  de  M.  de  Freycinet 
ait  joui  de  ces  avantages  deux  fois  vingt-quatre  heures.  Soit  que 
son  règne  s’inaugure  avec  des  forces  si  inconsistantes  et  si  déla- 
brées, que  tous  les  artifices  ne  puissent  plus  rien  pour  leur  rendre 
la  vertu  d’un  peu  de  durée  ; soit  que  la  république  ait  dans  ses  des- 
tinées le  malheur  de  désorganiser  elle-même  ses  propres  partis,  en 
désorganisant  tout  le  reste;  soit  que  l’opinion  publique  devienne 
moins  docile  ou  se  désabuse  plus  vite,  à mesure  que  l’État  subit 
plus  fréquemment  les  vicissitudes  du  gouvernement  républicain,  il 
est  manifeste  qu’à  peine  quinze  jours  après  son  investiture,  le  minis- 
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tère  de  M.  de  Freycinet  voit  déjà  son  prestige  affaibli,  sa  marche 
embarrassée,  son  existence  presque  mise  en  doute.  Les  coups  qu’il 
frappe  inquiètent  et  même  irritent  les  modérés,  sans  contenter  les 
violents  ; ses  déclarations  ne  paraissent  et  ne  sont  pour  tout  le 
monde  que  des  déclamations  ingénieusement  cadencées  ; l’autorité 
du  maître  qui  l’inspire  et  qui  le  patronne  s’amoindrit,  en  perdant, 
dans  un  vote  imprévu,  une  partie  des  suffrages  qu’il  s’était  assu- 
jettis; enfin,  la  majorité  se  désagrège  : elle  refuse  de  se  placer 
tout  entière,  ni  sous  le  sceptre  de  M.  Gambetta,  ni  sous  le  caducée 
de  M.  de  Freycinet.  Qu’adviendra-t-il  donc  de  ce  ministère,  quand 
il  aura  seulement  vécu  deux  mois,  parmi  les  désillusions  qu’il  aura 
causées  et  les  accidents  ou  les  difficultés  dont  déjà  les  menaces 
surgissent  autour  de  lui? 

Pour  début,  le  ministère  a eu  le  fracas  plus  que  brutal  des  desti- 
tutions qu’il  a opérées  dans  l’armée,  dans  l’administration  et  dans 
la  magistrature.  Faute  de  pouvoir,  dans  un  programme  quelconque 
énoncer  des  principes  communs  aux  quatre  groupes  de  la  gauche, 
il  était  bon  d’abord  d’assouvir  les  rancunes  de  celui-ci  ou  les  con- 
voitises de  celui-là,  dans  une  nouvelle  distribution  de  nos  emplois 
publics  : il  est  certes  plus  aisé  à cette  république  de  faire  des  décrets 
au  gré  des  appétits  que  des  lois  selon  ses  doctrines.  Par  malheur, 
dans  cette  dépossession  continue  de  toutes  les  fonctions,  il  faut  bien 
finir  par  toucher  aux  biens  que  la  république  a naguère  distribués 
à ses  premiers  amis,  à ses  premiers  croyants.  Voici,  en  effet,  sur  la 
liste  des  proscriptions  nouvelles,  un  certain  nombre  de  noms  chers 
au  centre  gauche  ; le  centre  gauche,'  à son  tour,  compte  parmi  les 
victimes  des  généraux,  des  trésoriers,  des  magistrats,  des  préfets 
et  sous-préfets,  qu’il  avait  lui-même  substitués  républicainement  à 
des  conservateurs;  après  les  monarchistes,  les  « modérantistes ; » 
c’était  dans  la  logique,  et  cette  logique  ira  fatalement,  de  degré  en 
degré,  jusqu’à  l’extrême.  Ainsi,  l’épuration  à laquelle  M.  de  Freyci- 
net vient  de  procéder  expulse  de  la  république  des  républicains, 
ceux  qu’on  suspecte  d’avoir  été  monarchistes  ou  de  pouvoir  le  rede- 
venir ; les  jacobins  commencent  à écarter  les  girondins.  Est-ce  un 
moyen  efficace  d’assurer  à la  république  plus  de  force  et  plus  d’a- 
mour? L’histoire  a déjà  répondu  à cette  question.  Au  surplus,  pour 
savoir  si  la  république,  en  tournant  contre  elle-même  cette  fureur 
de  l’ostracisme  qui  est  l’une  des  rages  instinctives  de  sa  démocratie, 
sert  fructueusement  ses  propres  intérêts,  nous  n’aurions  qu’à  prêter 
en  ce  moment  l’oreille  aux  plaintes  du  centre  gauche.  C’est  avec 
l’éloquence  même  du  cœur  que  ses  publicistes  répètent  maintenant 
à M.  de  Freycinet  les  avertissements  et  les  critiques  dont  nous 
avions  la  hardiesse  d’importuner  iM.  Dufaure  et  M.  Waddington, 
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quand  ils  mettaient  si  imprudemment  la  main  à ce  même  travail 
d’épuration  que  les  radicaux  élargissent  et  accélèrent  aujourd’hui. 
Rien  de  plus  juste,  en  vérité,  que  ce  cri  d’alarme.  Oui,  cette  « épu- 
ration » perpétuelle  et  progressive  désorganise  peu  à peu  tout  l’État. 
On  inquiète  le  fonctionnaire,  on  lui  ôte  la  sécurité  du  lendemain, 
on  l’oblige  à se  défier  du  présent  ; on  le  décourage,  on  le  paralyse; 
on  le  livre,  comme  une  proie,  aux  délations  de  tous  ceux  qui  ambi- 
tionnent sa  place  ou  qui  brûlent  de  se  venger  de  lui  ; on  le  con- 
traint à vivre  dans  la  peur,  à restreindre  ses  relations,  à simuler 
une  foi  qu’il  n’a  pas,  ou  à pousser  jusqu’à  l’ostentation  et  à la  vio- 
lence les  opinions  qu’il  a ; on  le  transforme  en  agent  politique  et  on 
l’expose  à toutes  les  haines  des  partis  ; on  fait  de  lui  un  serviteur 
tremblant  ou  forcené,  qui  n’ose  pas  remplir  ses  devoirs  ou  qui  les 
outrepasse.  Tel  est  le  régime  viril,  le  traitement  loyal,  auquel  la 
république  soumet  le  fonctionnaire,  en  le  tenant  sous  cette  terreur 
incessante  du  déplacement  et  de  la  révocation  ! Les  ministères  sont 
quotidiennement  encombrés  de  députés  qui  dénoncent  chacun  un 
fonctionnaire.  Les  journaux  républicains  signalent,  matin  et  soir,  à 
la  vindicte  de  la  république  les  fonctionnaires  les  plus  humbles 
comme  les  plus  élevés.  Quoi!  ce  général  a dîné  chez  un  ancien 
ministre  du  16  mai  ; c’est  un  traître!  Ce  recteur  a l’une  de  ses  filles 
dans  un  couvent  ; c’est  un  jésuite  ! Ce  juge  de  paix  assiste  à une 
fête  scolaire,  chez  les  congréganistes;  c’est  un  ennemi  de  la  répu- 
blique! Cet  employé  de  la  régie  arrête  des  vendangeurs,  aux  portes 
de  la  ville  : c’est  pour  nuire  au  gouvernement  républicain,  en  mé- 
contentant les  paysans  ! Ce  gendarme  a verbalisé  contre  un  cabare- 
tier  réputé  pour  ses  sentiments  démocratiques  ; c’est  un  bonapar- 
tiste! Qu’on  les  destitue!...  Voilà,  dans  mille  exemples  plus  ridi- 
cules ou  plus  odieux  l’un  que  l’autre,  le  sort  actuel  des  fonction- 
naires. Tardivement,  le  centre  gauche  constate  le  mal,  et  il  supplie 
le  ministère  de  finir  une  épuration  qui  rend  si  âpres  les  mœurs  de  la 
république  et  si  pénibles  ou  défectueux  les  services  de  l’État.  Il  faut 
« clore  les  listes!  » s’écrie-t-il.  Mais  comment  la  république  le 
pourra-t-elle,  tant  que,  pour  ceux  de  ses  partis  qui  ne  gouvernent 
pas  encore,  il  y aura  des  honoraires  à désirer,  des  honneurs  à 
saisir?  Et  comment  le  ministère  serait-il  capable  de  refréner  cette 
fureur,  lui  qui,  par  ses  premiers  coups,  vient  d’aiguillonner  si  vive- 
ment toutes  les  espèces  de  cupidité  plus  ou  moins  républicaine  qui 
attendent  encore  leur  pâture?... 

M.  Lepère,  à qui  M.  Gonstans,  son  sous-secrétaire  d’État,  commu- 
nique, paraît-il,  toute  l’ardeur  de  sa  flamme,  a fait  une  <<  épuration  n 
toute  radicale  : il  a révoqué,  appelé  à de  nouvelles  fonctions,  mis  à 
la  .retraite  ou  en  disponibilité  neuf  préfets,  six  secrétaires  géné- 
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raux,  dix-sept  sons-préfets  et  trente  et  un  conseillers  de  préfecture. 
Que  M.  Lepk’e  disgracie  des  fonctionnaires  qu’il  avait  nommés  ou 
que  la  sévérité  de  M.  de  Marcère  avait  jugés  bons  et  à qui  lui- 
même  avait  donné,  l’année  dernière,  la  consécration  de  sa  propre 
confiance,  la  contradiction  semble  plaisante.  Ce  qui  est  grave  et 
significatif,  c^est  que,  d’une  part,  il  frappe  des  fonctionnaires  choisis 
ou  gardés  par  M.  Tliiers  et  M.  Dufaure  ; c’est  que,  de  l’autre,  il 
rouvre  les  portes  des  préfectures  à des  hommes  qui  la  plupart  furent, 
à un  titre  ou  à un  autre,  les  agents  de  M.  Gambetta  dans  sa  dictature 
de  Tours  ou  de  Bordeaux.  Ainsi,  les  fonctionnaires  décimés  sont  des 
républicains  que  d’autres  républicains  condamnent  et  renvoient  ; la 
république  les  reconnaissait  dignes  de  la  servir,  en  1879  ; elle  les  en 
déclare  indignes  en  1880.  Et  quel  est  le  secret  de  cette  proscription? 
C’est  que  les  ministres  et  les  partis  qui  régnent  en  ce  moment  ont 
voulu  avoir  des  républicains  plus  sincères,  plus  zélés,  plus  hardis, 
au  service  de  cette  république  qui  se  targue  d’être  plus  « vraie  n 
que  celle  de  l’année  dernière.  On  le  voit,  l’œuvre  de  M.  Lepère  n’a 
pas  seulement  son  originalité,  elle  est  la  marque  la  plus  caractéris- 
tique de  la  politique  nouvelle  : c’est  la  gauche  commençant  à licen- 
cier le  centre  gauche;  c’est  la  république  s’épurant  elle-même.  Mais 
en  même  temps  le  pouvoir  est  en  train  de  passer,  dans  les  départe- 
ments, des  mains  des  modérés  à celles  des  violents  ; cet  acte  de 
M.  Lepère,  moins  éclatant  aux  yeux  du  public  que  ceux  de  ses 
collègues,  M.  Magnin,  M.-  Gazot  et  le  général  Farre,  a donc  une 
importance  singulière  : on  peut  dire  que,  tout  faible  qu’il  paraisse, 
c’est  pour  l’administration  de  notre  pays,  l’acte  initial  de  cette  révo- 
lution que,  dans  le  jeu  et  dans  la  succession  de  ses  partis,  la  répu- 
blique doit  opérer  sur  elle-même.  M.  Magnin,  ou  plutôt  son  sous- 
secrétaire  d’État,  M.  Wilson,  n’a  pas  encore  accompli  tout  ce  qu’il 
croit  devoir,  évidemment,  à la  farouche  pudeur  de  sa  pureté  répu- 
blicaine : sans  doute,  il  aura  des  trésoriers,  des  receveurs  et  des 
percepteurs  à sacrifier  par  centaines;  il  s’y  prépare;  il  a déjà  privé 
de  leurs  fonctions  seize  trésoriers.  De  plus,  il  a évincé  du  ministère 
des  finances,  par  divers  moyens,  quatre  ou  cinq  des  fonction- 
naires expérimentés  qui  en  dirigeaient  avec  honneur  les  services 
principaux.  Leur  compétence  leur  avait  valu,  il  est  vrai,  le  privilège 
d’une  sorte  d’inamovibilité,  sous  les  régimes  antérieurs.  Mais  quoi! 
pouvait-on  tolérer  leur  présence  et  supporter  leur  concours,  sous  le 
régime  de  M.  Magnin,  qui,  dans  les  marchés  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  montra  une  capacité  égale  seulement  à son  austé- 
rité; sous  le  régime  de  ^L  Wilson  qui,  jadis,  apprit  héroïquement,  à 
la  dure  école  d’un  conseil  judiciaire,  comment  on  gère  avec  ména- 
gement la  fortune  d’un  grand  pays?  Non,  assurément,  et  M.  Magnin 
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(nous  voulons  toujours  dire  M.  Wilson)  saura  bien  nous  prouver  par 
tous  ses  choix  que  Tunique  besoin  de  la  république,  au  ministère  des 
finances,  ce  n’est  pas  d’avoir  des  financiers  savants  et  laborieux, 
des  calculateurs  habiles  et  des  comptables  intègres,  mais  des  répu- 
blicains, fussent-ils  doués  des  qualités  contraires.  M.  Magnin  a sa 
théorie  : « Il  ne  suffit  pas  que  les  fonctionnaires  acceptent  le  gouver- 
nement, ils  doivent  encore  le  soutenir  et  le  défendre.  » Si  ces  paroles 
qu’il  a prononcées,  en  prenant  possession  de  son  ministère  avec 
M.  Wilson,  deviennent  la  règle  des  trente  à quarante  mille  fonction- 
naires qu’il  a le  sacerdoce  de  convertir  en  bons  républicains,  on 
devine  aisément  combien  tous  deux  auront  mérité  de  la  république  : 
elle  leur  devra  un  vice  de  plus.  Et  avec  quelle  douceur  ne  pourront- 
ils  pas  savourer  un  jour  le  vertueux  souvenir  des  reproches  dont  ils 
assaillaient  jadis,  pendant  les  périodes  de  leurs  élections,  l’Empire 
et  ses  fonctionnaires?... 

Le  nouveau  garde  des  sceaux  avait,  lui  aussi,  des  exécutions  à 
faire:  il  fallait  bien  qu’à  l’égal  de  M.  Lepère  et  de  M.  Wilson,  il 
attestât  son  honnêteté  républicaine  en  épurant  la  magistrature. 
JM.  Le  Royer  lui  laissait,  à la  vérité,  peu  de  besogne  : on  se  rappelle 
quelles  longues  listes  de  proscription  M.  Le  Royer  dressa.  Tannée 
dernière,  avec  les  noms  des  magistrats  qui  avaient  eu  Thonneur  de 
déplaire  le  plus  vivement  aux  radicaux.  M.  Cazot  ne  pouvait  pas 
cependant  rester  inactif;  il  avait  besoin  de  quelque  coup  retentissant, 
ne  fût- ce  que  pour  être  pardonné  préventivement  du  crime  qu’il 
allait  commettre,  en  ne  demandant  pas,  avec  la  même  simplicité  que 
Jes  radicaux,  avec  la  même  rigueur  que  M.  Boysset  ou  M.  Brisson, 
l’abolition  définitive  de  l’inamovibilité  de  la  magistrature.  Sans 
compter  cent  vingt-quatre  juges  de  paix  ou  suppléants,  M.  Cazot  a 
trouvé  quarante-quatre  magistrats  à frapper  : ni  le  talent,  ni  Tin- 
tégrité  de  la  vie,  ni  les  services  rendus,  ni  même  les  blessures  reçues 
et  les  médailles  gagnées  sur  les  champs  de  bataille  de  1870,  n’ont 
pu  les  défendre;  ils  étaient  suspects,  celui-ci  d’être  en  secret  un  mo- 
narchiste, celui-là  d’être  un  catholique  ; quelques-uns  étaient  même 
coupables  (délit  odieux  à la  liberté  sainte  de  cette  république),  oui, 
coupables  d’être  des  fds  ou  des  gendres  de  députés  ou  de  sénateurs 
qui  ont  siégé  ou  qui  siègent  encore  à droite;  la  plupart  avaient 
été  dénoncés  par  telle  ou  telle  gazette  républicaine  comme  des  jus- 
ticiers qui  n’avaient  point  de  clémence  pour  les  hommes  au  parti; 
M.  Le  Royer  les  avait  épargnés  ou  oubliés  ; M.  Cazot  les  a découverts 
et  atteints.  Soit  donc!  Voici  encore  quarante  - quatre  magistrats 
abattus,  et  vraisemblablement  ce  ne  sera  pas  tout.  Eh  bien!  que  la 
république  expulse  des  prétoires  tous  les  magistrats  qu’il  lui  plaira 
d’en  chasser  ; quelle  supprime  les  tribunaux,  pour  réduire  le  nombre 
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des  juges  et  mieux  les  soumettre  au  pouvoir  de  son  gouvernement  ; 
quelle  invente  à son  gré  des  lois  pour  suspendre  ou  briser  Fina- 
movibilité  de  la  magistrature,  en  sera-t-il  moins  éternellement  sacré 
devant  la  raison  humaine,  le  principe  qui  proclame  la  nécessité  de 
sauvegarder  l’indépendance  du  magistrat  et  l’intérêt  du  justiciable 
en  établissant  le  juge  dans  son  tribunal  comme  sur  une  roche  inac- 
cessible, parmi  les  changements  de  nos  pouvoirs  passagers,  aux 
menaces  tyranniques  de  nos  gouvernements  et  de  nos  partis  ? En 
sera-t-elle  moins  respectable,  devant  le  bon  sens  et  l’équité  de  la 
France,  cette  maxime  de  tous  les  peuples,  non  seulement  probes, 
mais  libéraux,  qui,  voulant  la  justice  libre,  la  veulent  garantie  par  ce 
titre  inaliénable  de  l’inamovibilité?  En  sera-t-il  moins  certain,  devant 
notre  histoire,  que  cette  magistrature,  contre  laquelle  on  ne  pousse 
tant  de  clameurs  que  pour  l’intimider  et  à laquelle  on  n’applique 
tant  de  sévices  quepouj*  l’assouplir  et  l’asservir,  était,  par  sa  dignité, 
par  sa  science,  par  sa  fidèle  observance  de  tous  ses  grands  devoirs 
et  de  ses  règlements,  mille  fois  au-dessus  de  tous  ces  opprobres 
et  de  toutes  ces  violences?  Enfin,  en  sera-t-il  moins  sûr,  comme 
l’affirment  déjà  tant  de  faits  tristement  instructifs,  que  l’unique 
grief  C{ui  ait  armé  les  républicains  contre  la  magistrature,  c’est 
l’indépendance  même  de  ses  jugements,  et  que  l’unique  visée  des 
lois  c[u’on  forge  contre  elle,  c’est  l’avide  désir  de  se  composer  une 
magistrature  dont  les  sentences  leur  soient  autant  de  faveurs  ? Or, 
ces  vérités,  la  république  peut  maintenant  les  méconnaître  : elles 
se  vengeront  d’elles-mêmes,  grâce  à l’expérience  qui  va  commencer. 
Car,  de  deux  choses  l’une.  Ou  bien  la  république  se  verra  obligée, 
j)ar  un  dernier  scrupule  ou  par  un  dernier  sentiment  de  prudence, 
à maintenir  l’organisation  actuelle  des  tribunaux,  et  alors  il  ne  lui 
servira  de  rien  d’avoir  persécuté  tant  de  magistrats  : elle  n’aura  qu’à 
regretter  d’avoir  ainsi  tourné  contre  soi  une  des  forces  capitales  de 
notre  société.  Ou  bien  elle  détruira  plus  ou  moins  profondément 
cette  organisation,  et  la  logique  de  ses  dialecticiens,  la  tendance 
de  ses  utopistes,  la  contraindront  à se  créer  une  magistrature  éli- 
gible, qui,  tôt  ou  tard,  méritera  comme  aux  États-Unis,  l’indignation 
des  honnêtes  gens,  ou,  comme  à Athènes,  les  railleries  d’un  Aris- 
tophane. De  toute  manière,  la  faute  est  grave,  et  M.  Gazot  sera  de 
ceux  qui  en  auront  fatalement  accru  le  préjudice.  Bien  naïf,  en 
effet,  le  ministre  ou  le  député  qui  pourrait  s’imaginer  que  cette 
épuration  va  épuiser  la  fureur  des  radicaux  acharnés  contre  la 
magistrature  et  que  la  majorité  radicale,  dont  la  Chambre  subit  de 
plus  en  plus  la  suprématie,  se  contentera  de  la  loi  incomplète  et 
bizarre  présentée  par  M.  Gazot!  Pour  nous,  c’est  trop  déjà;  pour 
eux,  ce  ne  sera  pas  assez., . 
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La  république  peut  couronner  le  général  Farre  de  ses  plus  verts 
lauriers  : jamais  un  ministre  de  la  guerre,  hormis  peut-être  le  citoyen 
Pache,  ne  s’était  honoré  en  si  peu  de  jours  par  des  exploits  moins 
militaires  et  plus  démocratiques.  Certes,  on  ne  pouvait  mettre  en 
train,  plus  brusquement,  la  désorganisation  de  Farmée.  Le  général 
Farre,  en  venant  prendre  cette  fonction,  n’était  précédé,  on  le  sait, 
ni  du  souvenir  d’un  commandement  illustre  ni  de  la  réputation 
de  réformateur  savant;  il  n’avait  donc  dans  l’armée  aucune  auto- 
rité personnelle  qui  lui  pût  donner  la  liberté  de  fouler  si  super- 
bement aux  pieds  tous  les  respects  et  toutes  les  traditions.  Quelle 
hardiesse  pourtant  I II  ne  lui  suffira  pas  d’ôter  au  maréchal  Canro- 
bert le  seul  emploi  qu’il  eût  encore,  la  présidence  de  la  commission 
qui  classe  les  officiers;  et,  pour  reléguer  M.  le  duc  d’Aumale 
dans  l’inactivité,  il  ne  lui  suffira  pas  non  plus  de  supprimer  en  fait 
l’inspection  générale  de  l’armée,  en  s’abstenant  d’en  renommer  les 
titulaires  : le  général  Farre,  par  un  procédé  plus  radical  encore, 
soustrait  à M.  le  duc  d’Aumale  sa  qualification  nobiliaire;  il  lé  réduit, 
par  une  appellation  toute  républicaine,  à n’être  plus  que  « le  général 
Aumale  » ; car  le  ministre  de  la  guerre  que  M.  Gambetta  a élu  n’a 
peur  de  rien,  pas  même  du  ridicule,  et  nous  ne  désespérons  pas 
qu’il  n’abolisse  jusqu’à  l’enseignement  de  toute  notre  vieille  histoire, 
pour  mieux  établir  dans  la  mémoire  de  l’armée  l’égalité  civique  et 
militaire.  Ce  ne  sont  là  encore  que  de  faibles  coups.  Il  faut  davantage 
au  général  Farre;  il  opérera  une  élimination  complète  de  tout  ce  qui 
représente,  au  ministère  de  la  guerre,  le  travail,  la  science,  la  règle, 
la  connaissance  technique  et  l’expérience  : mérites  inutiles,  puis- 
qu’ils datent  d’hier,  puisqu’ils  viennent  du  passé!  Le  général  Farre, 
comme  M.  Gambetta,  ne  veut  autour  de  lui  que  des  « hommes  nou- 
veaux; » iis  auront  tout  à apprendre;  il  faudra  même,  si,  demain  et 
soudain,  la  fortune  et  ses  périls  l’exigent,  qu’ils  improvisent  leur, 
art,  quelque  terrible  qu’en  soit  l’improvisation  : qu’importe  ! ils 
seront  dociles,  ils  seront  pour  M.  Gambetta  les  instruments  que  son 

génie  veut  manier Donc,  en  deux  ou  trois  traits  de  plume,  le 

général  Farre  raie  les  noms  du  chef  de  l’état-major  général,  des 
deux  sous-chefs,  des  cinq  directeurs  des  services  généraux  et  de 
plusieurs  sous-directeurs  : toute  l’administration  centrale  de  la 
guerre  est  ainsi  changée  ; et,  de  toute  évidence,  le  changement  se 
prolongera  et  se  multipliera.  Pourquoi*  ce  changement?  Les  officiers 
qu’on  élimine  étaient  des  serviteurs  intelligents  et  laborieux  de  la 
patrie  ; ils  possédaient  les  secrets  de  la  défense  ; ils  avaient  dans 
l’esprit  comme  sous  les  yeux  les  plans  des  campagnes  où  la  nécessité 
pourrait,  on  ne  sait  quand,  au  printemps  peut-être,  peut-être  à 
l’automne,  conduire  nos  armées  ; ils  avaient  combiné  dans  tous  ses 
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détails  le  mécanisme  de  la  mobilisation  ; ils  étaient  instruits  de 
toutes  nos  ressources,  et  l’usage  leur  en  était  familier  d’avance  : il 
y avait  donc  un  intérêt  suprême  à les  garder,  et  c’était  un  devoir, 
un  devoir  militaire  et  national.  Avaient-ils  seulement  eu  quelque 
tort  politique?  Non;  ils  s'occupaient  de  leur  œuvre  spécialement, 
consciencieusement,  sans  se  mêler  aux  luttes  de  nos  partis;  et  la 
preuve  en  est  péremptoire  : aucun  journal  républicain,  parmi  ceux 
mêmes  qui  s’étaient  habitués  à crier  le  plus  fort  contre  « la  tyrannie 
des  bureaux,  ))  aucun  ne  les  dénonçait.  Cet  acte  de  proscription 
est  donc  injustifiable^  et  il  est  inexcusable.  A Dieu  ne  plaise  que 
la  France  ait  à expier  cette  faute  de  la  république  ! Il  y a plu- 
sieurs manières,  pour  un  ministre  de  la  guerre,  d’imiter  le  maréchal 
Lebœuf  : celui  qui  détruit  les  éléments  tout  prêts  n’est  pas  moins 
coupable,  à l’heure  des  surprises  dramatiques  et  des  irréparables 
échecs,  que  celui  qui  n’avait  pas  su  les  assembler  et  les  organiser, 
ces  éléments.  Puisse  bientôt  le  général  Farre  comprendre  mieux  et 
à temps  qu’au  fond  d’un  bouleversement  pareil,  il  peut  y avoir: 
la  cause  sanglante  d’un  désastre  I Assurément,  on  sourit,  à Berlin  ; 
on  s’y  réjouit  de  voir  la  république,  non  seulement  créer  de  plus 
en  plus  des  camps  politiques  dans  l’armée  comme  si  elle  n’avait  qu’à 
préparer  les  guerres  civiles,  mais  mettre  dans  la  direction  de  l’armée 
toute  la  mobilité  d’une  démocratie  inconstante,  envieuse,  ignorante 
et  brouillonne.  Que  M.  Gambetta  ne  veuille  plus  de  généraux  que 
ceux  qui  consentiront  à être  les  licteurs  du  consul;  qu’il  change 
l’armée  française  en  une  armée  républicaine,  où  l’officier  ne  pourra 
plus  porter  l’épée  que  muni  d’un  certificat  de  civisme  ; qu’il  enseigne 
à nos  soldats  à ne  mourir  que  pour  le  drapeau  de  son  parti,  et 
M.  de  Mohke  se  félicitera  davantage  encore,  et  M.  de  Bismarck 
louera  plus  généreusement  encore  le  ministère  de  M.  de  Freycinet, 
le  gouvernement  de  la  république.  Est- ce  là  toute  l’ambition  de 
M.  Gambetta?  Est-ce  là  tout  le  vœu  de  la  France  et  tout  son 
avenir? 

■La  prompte  et  violente  épuration  qui  s’est  ainsi  effectuée  dans  les 
quatre  ministères  de  l’intérieur,  des  finances,  de  la  justice  et  de  la 
guerre,  n’a  été  le  premier  soin  du  nouveau  gouvernement  que  parce 
qu’il  l’a  cru  un  acte  habile  ; il  a voulu  par  ces  grands  coups  frapper 
l’imagination  du  populaire,  gagner  l’estime  des  radicaux  ; il  a pensé 
qu’il  s’assurerait  même  leur  patience  en  leur  offrant  ce  spectacle  et 
un  peu  de  butin  : car  c’est  une  des  maximes  politiques  de  M.  Gam- 
betta qu’il  faut  ajourner  les  principes  à l’aide  des  intérêts.  Par 
malheur,  ce  gouvernement  a une  crainte  qui  l’aveugle  en  concentrant 
son  regard  sur  un  seul  point.  Oh  ! ce  n’est  pas  la  crainte  des  conser- 
vateurs : il  a bien  le  souci,  vraiment,  de  s’inquiéter  ni  des  intérêts 
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qu’ils  soutiennent  dans  la  masse  de  la  nation  ni  des  principes  qu’ils 
professent  avec  les  classes  supérieures  du  pays.  Non,  c’est  la  crainte 
des  radicaux  qui  compose  toute  sa  sagesse  : ne  pas  leur  déplaire,  ne 
pas  les  irriter,  les  apaiser  et  même  les  contenter  en  partie,  voilà  sa 
règle;  esquiver  leurs  principes  les  plus  dangereux,  satisfaire  leurs 
intérêts  les  moins  coûteux,  voilà  sa  précaution.  En  tout,  partout,  il  ne 
considère  qu’eux;  il  mesure  toute  sa  gestion  de  la  république  aux 
exigences  du  parti  radical.  S’il  épure,  c’est  pour  obtenir  de  ce  parti  la 
faveur  d’un  éloge,  la  grâce  d’un  acquiescement.  Se  demandera-t-il  s’il 
ne  trouble  pas  par  ces  changements  continuels  les  services  de  l’État, 
s’il  ne  fatigue  pas  les  populations  par  cet  incessant  défilé  de  fonc- 
tionnaires qui  passent  comme  des  ombres  chinoises,  s’il  ne  discrédite 
pas  la  république  par  cette  versatilité  même  et  s’il  ne  lui  suscite  pas 
des  inimitiés  de  plus  en  plus  nombreuses  ? Aucunement  ; il  n’est  préoc- 
cupé que  du  désir  de  se  rendre  agréable,  par  son  énergie,  à ce  parti 
radical  dont  rien  pourtant,  comme  l’histoire  en  témoigne,  n’épuise 
l’audace  et  ne  limite  la  convoitise.  MaisM.  de  Freycinet  aura  eu  beau 
leur  offrir,  à ces  intraitables,  l’hommage  de  ces  premiers  actes  et  la 
promesse  d’agir  encore  ; il  ne  les  a ni  séduits  ni  calmés.  Il  paraît  qu’ils 
sont  devenus  insensibles  à la  magie  de  « l’opportunisme  )>  ; ils  se 
vantent  de  trop  bien  connaître  enfin  tout  l’art  de  M.  Gambetta  et  tous 
ses  artifices  ; ils  s’en  moquent  avec  une  amère  gaîté,  et  ils  restent  ce 
qu’ils  sont,  ce  qu’ils  veulent  être.  L’épuration  devait  les  rendre  plus 
débonnaires  et  plus  indulgents  au  programme  du  ministère.  Vain 
calcul.  Ils  ont  jugé  insignifiante  et  banale,  vague  et  insuffisante,  cette 
déclaration  ministérielle  qui,  en  effet,  ne  dit  à personne  rien  de  neuf 
ni  de  net;  ils  n’y  ont  vu,  comme  tout  le  public  intelligent,  que  des 
mots  sonores  agités  dans  des  phrases  vides,  des  antithèses  dextre- 
ment  pondérées  et  que  la  rhétorique  parlementaire  enseigne  au 
moindre  écolier;  ils  ont  même  prétendu  (ô  insolence  des  radicaux I) 
n’entendre  dans  ce  discours  solennel  de  M.  de  Freycinet  que  le 
langage  ordinaire  de  M.  Waddington,  et  le  journal  de  M.  Clémen- 
ceau  s’est  hâté  d’assimiler  dédaigneusement  le  ministre  d’aujour- 
d’hui au  ministre  d’hier,  en  déclarant  que  ce  n’était  pas  la  peine 
d’avoir  changé  de  ministère.  Or  M.  de  Freycinet  n’a  pas  été  plus 
heureux,  du  côté  du  centre  gauche  : là  aussi  on  a feint  de  recon- 
naître dans  la  déclaration  de  M.  de  Freycinet,  comme  dans  un 
résumé,  toutes  les  proclamations  usuelles  de  M.  Waddington;  et 
là  aussi,  d’un  air  sceptique,  d’un  ton  narquois,  on  s’est  écrié  qu’il 
avait  été  bien  inutile  de  modifier  le  personnel  du  ministère,  puis- 
qu’on en  gardait  toutes  les  devises  et  qu’on  en  copiait  toutes  les 
façons.  Ainsi,  tout  le  bénéfice  de  f épuration  dissipé  d’avance  et 
une  déclaration  aussi  vite  oubliée,  ridiculisée,  méprisée  même, 
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qu’affichée  : voilà  le  bilan  du  ministère,  presque  aux  premiers 
jours  de  sa  précaire  existence.  Quel  miracle  lui  fournira  la  force 
qui  lui  manque,  pour  durer?  Combien  de  temps  subsistera-t-il? 
C’est  déjà  la  question.  Eh  bien  ! les  présages  ne  lui  sont  guère  pro- 
pices. Dans  tous  les  débats  dont  la  Chambre  vient  d’être  le  théâtre, 
l’attitude  qu’il  a devant  la  majorité  est  celle  d’un  gouvernement  qui, 
loin  de  la  diriger,  la  suit.  Qu’elle  abolisse  l’aumônerie  militaire, 
malgré  les  efforts  vaillants  de  MM.  de  Kerjégu  et  de  la  Bassetière,  ou 
les  efforts  timides  de  M.  Cadot  et  de  M.  Lamy,  le  général  Farre,  au 
nom  du  ministère,  s’empresse  de  s’incliner  avec  une  sorte  de  docile 
et  laconique  admiration.  Qu’elle  institue  des  lycées  de  filles,  malgré  les 
spirituelles  critiques  deM.  Relier  et  les  avis  sensés  de  M.  Bardoux, 
M.  Jules  Ferry  subit,  aux  yeux  de  toute  la  Chambre,  la  volonté  de 
M.  Paul  Bert  : il  accepte  des  amendements  qu’il  semblerait  avoir  le 
désir  de  repousser.  Ce  ministère  sera  bien  visiblement  pour  cette 
majorité  un  agent  craintif  et  servile  plutôt  qu’un  maître  raisonnable, 
un  conseiller  respecté.  Quant  à cette  majorité  elle-même,  qui,  au  même 
degré,  a l’anarchie  politique  et  l’unité  irréligieuse,  voyez  comme 
elle  marchande  à M.  de  Freycinet  et  son  dévouement,  ses  serments 
d’amitié  et  de  fidélité.  Elle  hésite  à former  dans  son  sein  un  groupe 
compacte  qui  puisse  et  veuille  appuyer  fermement  le  ministère,  et, 
à supposer  que  ce  groupe  se  forme,  elle  ergote  d’avance,  elle  subti- 
lise, pour  savoir  et  décider  s’il  s’appellera  « majorité  gouvernemen- 
tale ))  ou  {(  majorité  de  gouvernement)).  Pauvre  ministère!  Cette 
majorité  confuse  qui  s’évertue  à lui  composer,  par  un  choix  si 
laborieux,  une  garde  républicaine,  et  qui,  à l’entendre,  rougirait 
de  s’appeler  « majorité  ministérielle  )),  semble  vraiment  lui  réserver, 
sans  le  vouloir,  le  même  destin  étrange  et  la  même  fin  inouïe  qu’au 
ministère  de  M.  Waddington  ! 

Le  ministère  a un  suzerain  qui  sera  difficilement  son  sauveur. 
Nous  ne  disons  pas  que  M.  Gambetta  ne  puisse,  quelque  temps, 
soutenir  de  son  impérieuse  omnipotence  ce  ministère  qui  lui  doit  tout 
ce  qu’il  est.  Mais  il  est  visible  aux  moins  clairvoyants  qu’à  vouloir 
gouverner  la  république  hors  de  la  présidence,  régir  l’État  sans  res- 
ponsabilité, régenter  le  ministère  sans  titre,  M.  Gambetta  aura 
bientôt  usé  sa  puissance.  Il  n’est  pas  de  situation  fausse  où  un 
homme  de  génie  lui-même  puisse  rester  longtemps  debout,  dans 
une  république  principalement . Les  ennemis  de  M . Gambetta , 
c’était  nous,  nous  seuls,  il  y a deux  ans,  il  y a même  un  an.  Aujour- 
d’hui, il  peut  les  compter  dans  la  gauche  : ils  ont  été  cinquante- 
cinq,  qui  lui  ont  refusé  leurs  suffrages,  dans  le  vote  qui  fa  réélu 
président  de  la  Chambre;  et  ces  cinquante-cinq  sont  du  centre 
gauche  ou  de  l’extrême  gauche.  Or  pourquoi  cette  défection?  C’est 
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que  les  uns  sont  irrités  qu  après  les  avoir  pris  pour  protecteurs  et 
s’être  servis  d’eux  comme  d’intermédiaires,  au  lendemain  de  1871, 
entre  le  mépris  de  la  France  et  lui,  après  les  avoir  flattés  des  pro- 
messes hypocrites  de  sa  sagesse,  après  avoir  reconquis  par  leurs 
soins  bénévoles  la  popularité  et  le  pouvoir,  il  les  repousse,  il  ren- 
verse leurs  ministres,  il  expulse  leurs  amis.  Les  autres,  au  con- 
traire, lui  reprochent  d'avoir  menti  à son  programme  de  Belle- 
ville  , d’avoir  quitté  son  personnage  de  tribun  furibond  pour 
celui  d’homme  d’Etat  bonace,  de  s’être  repu  d’honneurs  et  de 
jouissances , de  leurrer  tous  les  partis  et  de  n’avoir  la  franchise 
ni  d’être  vraiment  conservateur  ni  d’être  loyalement  radical.  Le 
centre  gauche  commence  à haïr  M.  Gambetta  comme  un  ingrat, 
l’extrême  gauche  le  hait  comme  un  traître;  et  tous  deux  préten- 
dent le  contraindre  à gouverner  ostensiblement,  avec  tout  l’ap- 
pareil et  toute  la  charge  du  gouvernement  : le  centre  gauche  affecte 
de  l’y  obliger  au  nom  des  principes  parlementaires;  l’extrême  gau- 
che, au  nom  des  principes  républicains  ; afenvi,  ils  veulent  l'éprouver, 
ils  veulent  lui  faire  perdre  à force  de  discrédit  cette  souveraineté 
occulte  et  commode,  cette  dictature  indirecte  et  comme  universelle 
qu’il  exerce  actuellement.  Or  le  centre  gauche,  qui  ne  sera  peut- 
être  pas  implacable  tout  de  suite,  mais  qui  le  deviendra  fatalement, 
et  l’extrême  gauche,  qui  se  laissera  peut-être  séduire  encore,  mais 
qui  se  séparera  pour  toujours  de  M.  Gambetta  à telle  heure  suprême 
ou  à telle  autre,  ne  sont  pas  ses  seuls  ennemis.  Dans  la  gauche  elle- 
même,  il  y a des  faibles  que  l’inquiétude  enflamme,  il  y a des  scru- 
puleux que  l’équivoque  mécontente.  Agrippine  osa,  à l’abri  d’un  voile 
étendu  derrière  la  chaise  curule,  assister  aux  séances  du  Sénat; 
sans  le  voir,  le  Sénat  la  sentait  frémir  sous  cette  draperie,  et  ce  qui 
restait  de  majesté  au  Sénat  s’en  offensait,  ce  qui  lui  restait  de 
liberté  s’indignait  ou  tremblait.  M.  Gambetta  est  une  Agrippine  qui 
entend  tout,  qui  commande  tout,  derrière  le  voile  de  chaque  minis- 
tère, et  quelques-uns  des  plus  modérés,  parmi  ces  députés  de  la 
gauche,  finissent,  soit  honte,  soit  colère,  par  être  importunés  de 
cette  ingérence  qui  se  cache,  de  cette  usurpation  qui  se  déguise, 
de  cette  tyrannie  qui  se  dérobe.  La  tutelle  à la  fois  arrogante  et 
dissimulée  de  M.  Gambetta  lasse  donc  bien  des  gens,  au  Palais- 
Bourbon;  elle  est  supportée  avec  une  certaine  impatience,  à l’Elysée. 
Dans  le  public,  elle  devient  un  scandale  : on  parle  de  l’égoïsme  de 
M.  Gambetta  avec  des  sarcasmes  de  plus  en  plus  en  vifs.  Voilà  les 
sentiments  qui  ont  éclaté  tout  à coup,  le  jour  où  M.  Gambetta 
a été  abandonné  de  cinquante-cinq  suffrages  à la  Chambre,  et  ces 
sentiments  n’agissent  pas  moins,  en  ce  moment,  sur  les  groupes 
qui  répugnent  tant  à former  avec  les  satellites  de  M.  Gambetta 


QUINZAINE  POLITIQUE 


415 


une  réunion  plénière  des  gauches,  où  sa  discipline  surveillerait 
et  mâterait  tout»  Sans  doute,  M.  Gambetta  n’en  est  pas  encore  au 
sort  de  Mirabeau  et  de  Robespierre.  On  a crié  trop  tôt,  dans  les 
rues  de  Paris  : « La  démission  de  M.  Gambetta!  » Mais  il  est 
évident  quQ,  d’une  part,  son  empire  paraît  trop  pesant,  et  que, 
de  l’autre,  on  veut  l’obliger  à un  rôle  plus  vrai,  plus  honnête, 
plus  respectable  pour  la  république  comme  pour  lui-même.  L’autre 
soir,  la  belle  a sorcière  » républicaine,  qui  est  son  Égérie,  paraît- 
il,  et  qui  donnait  une  fête  si  somptueuse  aux  politiques  de  la 
gauche,  aurait  pu,  parmi  ses  prophéties,  dire  à M.  Gambetta  : 
((  Avant  un  an,  tu  seras  président  du  Conseil  des  ministres,  à moins 
que  tu  ne  veuilles  être  président  de  la  république.  » C’est,  à notre 
avis,  le  dilemne  ou  la  destinée  de  M.  Gambetta  va  se  resserrer.  Quant 
à croire  qu’il  puisse  protéger  indéfiniment  un  ministère  soumis  comme 
celui-ci,  il  nous  semble  que,  dans  l’état  de  la  Chambre  et  du  pays, 
toutes  les  conjectures  le  défendent... 

Si  l’on  peut,  avec  la  vraisemblance  d’une  certaine  logique,  prévoir 
la  politique  intérieure  de  M.  Gambetta,  on  devine  moins  bien  quelle 
sera  sa  politique  extérieure.  A quels  desseins  secrets  médite-t-il  d’em- 
ployer la  diplomatie  de  là  France?  Peut-être,  dans  la  situation  nouvelle 
de  la  république,  est-ce  le  doute  qui  nous  trouble  le  plus.  Car  telle 
est,  autour  de  notre  pays,  la  disposition  des  faits,  la  préparation  des 
événements,  en  1880,  que  toute  faute  commise  peut  nous  être  une 
faute  fatale.  Libre  à M.  Gambetta,  s’il  croit  que  la  mission  naturelle 
de  nos  ambassadeurs,  c’est  d’aller,  en  apôtres  de  la  république  uni- 
verselle, prêcher  dans  les  cours  étrangères  le  culte  et  l’exemple  de  la 
république  française,  libre  à lui  de  se  faire  des  ambassadeurs  dont  la 
première  ou  l’unique  vertu  soit  d’être  républicains  î Parmi  les  hommes 
d’État,  omniscients  comme  omnipotents,  que  crée  ou  sacre  si  spon- 
tanément le  suffrage  universel,  il  ne  manque  certes  pas  de  démo- 
crates suffisants  dont  le  beau  génie  a la  certitude  que  le  talent 
diplomatique  se  passe  sans  peine  de  l’instruction  obligatoire  et  de 
l’éducation  nécessaire.  Si  M.  Gambetta  en  veut  qui,  à la  manière  de 
ceux  de  la  république  romaine,  se  contentent,  pour  toute  diplomatie, 
de  retrousser  un  pan  de  leur  toge  ou  de  décrire  avec  leur  baguette 
un  cercle  sur  le  sol,  il  en  trouvera.  De  même,  si  M.  de  Freycinet, 
qui,  pourtant,  n’admettrait  guère  un  ingénieur  assez  présomptueux 
pour  s’être  dispensé  du  noviciat  de  l’École  polytechnique  ou  de 
l’apprentissage  des  Ponts-et-Chaussées,  veut  ne  compter  parmi  ses 
conseillers,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  que  des  républicains 
fiers  d’avoir  seulement  leur  intuition  en  guise  d’expérience  ou  d’art 
diplomatique,  il  en  trouvera  aisément,  lui  aussi.  Ce  matin  déjà, 
Bi.  de  Freycinet  modifie  toute  l’organisation  des  bureaux  des 
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affaires  étrangères,  et  il  se  prive  des  lumières  de  trois  directeurs 
dont  les  connaissances  profondes  et  les  habiles  services  avaient  paru 
indispensables  à tous  ses  prédécesseurs.  Continuera-t-il  cette  épu- 
ration, et  comment?  Nous  verrons.  Il  nous  semble  toutefois  qu’il 
lui  siérait  de  prendre  un  peu  garde,  sinon  à l’intérêt  de  la  France, 
du  moins,  au  jugement  de  l’étranger  et  à la  dignité  de  la  république. 
Récemment,  à Vienne,  on  a vu,  lors  d’une  circonstance  plus  que 
mémorable,  combien  il  est  difficile  de  substituer,  dans  la  confiance 
d’un  grand  empire  et  dans  l’estime  du  monde  diplomatique,  un 
républicain  qui  n’est  pas  diplomate  à un  conservateur  qui  est  diplo- 
mate et  qui  l’est  non  seulement  avec  les  plus  nobles  qualités  du 
gentilhomme,  mais  avec  tous  les  mérites  du  savoir  et  de  la  saga- 
cité. Peut-être  ce  souvenir  serait-il  propre  à tempérer  un  peu  la 
violence  des  choix  auxquels  M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet  seront 
poussés  par  leur  parti.  Qu’ils  soient,  pour  le  moins,  prudents  dans  les 
résolutions  et  dans  les  démarches  de  leur  diplomatie!  Nous  n’igno- 
rons pas  qu’ils  ont  pour  eux,  en  Europe,  une  puissance  redoutable, 
l’amitié  de  M.  de  Bismarck  : hier  encore,  il  leur  en  donnait  un  gage 
dans  ce  mensonge  officieux  d’une  gazette  allemande,  qui,  calom- 
niant jusqu’au  burlesque  M.  le  duc  de  Brogiie  et  M.  Decazes,  racon- 
tait aux  lecteurs  sots  de  nos  journaux  républicains  que  le  gouver- 
nement du  16  mai  avait  mendié  l’assistance  de  M.  de  Bismarck, 
dans  notre  lutte  intestine  d’alors.  Nous  n’ignorons  pas  davantage 
que  M.  Gambetta,  docteur  gratuitement  diplômé  de  l’Université 
d’Athènes  et  qui  aspire  à fonder  la  république  athénienne  en  France, 
assure  à nos  armes  l’alliance  de  la  Grèce.  Mais,  l’amitié  de  M.  de 
Bismarck  et  l’alliance  de  la  Grèce,  sont-ce  des  biens  si  constants 
et  si  purs,  des  secours  si  dévoués  et  si  efficaces,  que  M.  Gambetta 
puisse  inaugurer  sans  crainte,  avec  de  pareilles  garanties,  cette 
fameuse  politique  « d’action  » dont  ses  confidents  nous  annon- 
çaient déjà  les  prodiges,  vers  l’époque  du  traité  de  Berlin?  Nous  en 
doutons  ; et,  comme  cette  politique  engage  quelque  chose  qui  nous 
est  plus  cher  que  fhonneur  de  la  république,  c’est-à-dire  la  paix  de 
la  France  et  son  salut,  nous  supplions  tout  ce  qu’il  y a encore  chez 
nous  de  patriotes  clairvoyants  et  courageux  de  veiller  attentivement 
aux  entreprises  de  cette  diplomatie,  aux  projets  de  M.  Gambetta  et 
aux  actes  de  M.  de  Freycinet. 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GEllVAIS. 


Pai-ia.  — E.  de  Soye  e , S'ils,  irapriineura,  place_^u  FAuthéoQ«  &# 


LE  MARECHAL  DAVOUT 


Le  maréchal  Davout,  prince  d' Eckmûhl,  raconté  par  les  siens  et  par  lui-même, 
par  sa  fille,  A.  L.  d’Eckmühl,  marquise  de  Blocqueville  k 


1 

L’ouvrage  dont  nous  voudrions  donner  une  idée,  est  un  monu- 
ment élevé  par  la  piété  filiale  à la  mémoire  d’un  héros.  Il  a déjà 
été  présenté  au  public  par  les  juges  les  plus  éminents,  il  a inspiré  à 
M.  de  Pontmartin  une  des  plus  charmantes  de  ces  Causeries  du 
Samedi  où  la  force  se  marie  si  bien  à la  grâce. 

la  marquise  de  Blocqueville  a connu  à peine  son  père  ; elle 
n’était  encore  qu’une  toute  petite  fille,  la  plus  jeune  de  la  famille, 
lorsque  le  redouté  capitaine^  comme  aurait  dit  Bossuet,  le  maréchal 
Davout,  duc  d’Auerstædt,  prince  d’Eckmühl,  mourut  : il  mourait, 
laissant^  selon  le  beau  vers  de  Victor  Hugo,  laissant  veiller  la  gloire 
auprès  de  son  enfant^.  L’enfant  a grandi,  la  petite  fille  est  devenue 
femme,  elle  a traversé  la  vie,  le  cœur  tout  plein  de  la  plus  noble 
passion  pour  cette  gloire  paternelle  qui  Pavait  enveloppée  de  ses 
rayons.  Cette  gloire,  elle  fa  aimée  comme  le  meilleur  de  son  sang; 
elle  a joui  des  applaudissements  dont  l’élite  et  la  foule  l’ont  saluée, 
de  l’admiration  que  les  historiens  comme  M.  Thiers  et  les  poètes 
comme  M.  de  Lamartine  lui  ont  témoignée  : elle  a souffert  aussi,  trop 
souffert  peut-être,  lorsqu’elle  fa  vue  en  butte  à l’envie,  à la  calomnie, 
à f esprit  de  dénigrement  et  de  trahison,  aux  passions  haineuses  et 
menteuses,  triste  et  noire  tempête  à laquelle  n’échappent  jamais  et 
dans  laquelle  croissent  toujours  les  renommées  faites  pour  l’immor- 
talité. Alors  elle  a voulu  défendre  son  père!  Le  maréchal  se  doutait- 
il  que  l’enfant  dont  il  avait  épié  les  premiers  sourires,  tirerait  le 

^ En  vente  à Paris,  à la  librairie  Didier,  quai  des  Augustins  35.  — Les 
deux  premiers  volumes  ont  déjà  paru. 

2 V ictor  Hugo,  Regard  jeté  dans  une  mansarde  les  Rayons  et  les  Ombres). 
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glaive  pour  lui?  Il  lui  avait,  dans  ses  baisers,  comme  infusé  le 
souffle  héroïque  dont  il  était  rempli. 

Tout  silencieux  qu’il  était  dans  Faction,  Davout  éclatait,  aux 
heures  solennelles,  par  des  mots  sublimes,  dignes  de  Tite  Live  ou 
de  Corneille.  Au  matin  d’Auerstædt,  pour  réconforter  ses  vingt- 
cinq  mille  hommes  qui  allaient  être  aux  prises  avec  quatre-vingt 
mille  Prussiens,  commandés  par  le  roi  en  personne,  il  leur  tint  ce 
simple  langage  ; « Le  grand  Frédéric  a dit  que  c’étaient  les  gros 
bataillons  qui  remportaient  les  victoires;  il  en  a menti,  ce  sont  les 
plus  entêtés,  et  vous  le  serez  comme  votre  maréchal.  » Ou  bien, 
dans  l’affreux  carnage  d’Eylau  où  la  victoire  de  nos  soldats  se 
réduisit  à garder  le  champ  de  bataille  qui,  par  une  harmonie  lu- 
gubre, était  un  cimetière,  il  disait  aux  défaillants,  pour  les  faire 
tenir  droits  sous  les  boulets  : « Les  braves  mourront  ici  comme  des 
gens  d’honneur,  les  lâches  iront  mourir  en  Sibérie.  » N’y  a-t-il  pas 
comme  une  étincelle  de  ce  feu  sacré,  comme  un  écho  de  cette  élo- 
quence de  guerre  dans  les  brûlantes  paroles  par  lesquelles,  s’adres- 
sant à son  père,  de  Blocqueville  exprime  la  pensée  de  son 
livre  : « Pressentais-tu  Fardent  amour  qui  m’animerait  pour  toi, 
père,  alors  que,  pressant  ta  toute  petite  sur  tes  genoux  et  jouant 
avec  ses  cheveux,  tu  disais  en  la  baisant  au  front  : « Pourquoi  n’ es- 
te tu  pas  un  fils,  toi?  » De  ces  paroles  dites  à l’enfant  qui  n’en  saisis- 
sait point  alors  le  sens,  ta  fille  s’est  souvenue,  et  Dieu  permettra, 
qu  elle  vaille  un  fils  pour  te  défendre.  Dieu  permettra  que,  morte 
ou  vivante,  on  entende  un  jour  sa  voix  quand  elle  s’écriera  en  révé- 
lant ton  cœur  et  ton  âme  : « Calomniateurs,  laissez  passer  la  gloire 
((  de  mon  père,  et  saluez  plus  bas  L » 

Pour  que  justice  fût  rendue  à son  père,  la  marquise  de  Bloc- 
queville s’est  attachée  à le  laisser  parler  lui-même  ; elle  publie  ses 
lettres  intimes,  sa  correspondance  privée,  ses  notes  manuscrites, 
elle  ouvre  le  trésor  de  ses  épanchements  de  famille. 

Louis  Davout,  ou  plutôt,  pour  rétablir  la  véritable  orthographe 
de  son  nom  patronymique,  Louis  d’Avout  ou  d’Avot  naquit  le 
10  mai  1770,  à Annoux,  dans  le  pays  d’A vallon  ; il  avait  pour  souche 
une  antique  race  dont  le  sang  héréditairement  prodigué  sur  tous  les 
champs  de  bataille  faisait  dire  aux  populations  bourguignonnes  d’a- 
lentour : « Quand  naît  un  d’Avot,  une  épée  sort  du  fourreau.  » 

Les  Bénédictins  dirigeaient  à Auxerre  l’école  militaire  de  la  pro- 
vince : privilège  qui  leur  était  bien  dû  sur  cette  même  terre  où  le 
plus  illustre  des  fils  de  saint  Benoît,  saint  Bernard,  avait  appelé  les 
Français  aux  armes  pour  la  croix. 


^ Page  YII  de  \ Amni-Propos . 
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L’édacation  de  Davout  leur  fut  confiée;  comme  la  plupart  des 
compagnons  de  ces  luttes  gigantesques,  il  eut  l’honneur  d’être  élevé 
par  des  prêtres.  Tandis  que  Davout,  Desaix,  Bonaparte,  bien  d’au- 
tres encore,  étaient  façonnés  à la  vie  des  camps  par  les  hommes  du 
cloître,  Hoche  avait  pour  maître  son  oncle,  le  curé  de  Saint-Germain- 
en-Laye  S qui,  charmé  des  dispositions  d’un  tel  neveu,  faisait  du 
futur  pacificateur  de  la  Vendée  son  enfant  de  chœur  de  prédilection  ; 
c’était  pareillement  un  curé  ^ qui,  en  Alsace,  recueillait  et  instrui- 
sait le  chevaleresque  Kléber.  A la  Terreur  qui  la  persécuta,  l’Église 
avait  répondu  d’avance  en  préparant  les  soldats  qui  sauvèrent  la 
France. 

Lorsque  l’effroyable  tourmente  fut  passée,  le  même  spectacle  se 
reproduisit  avec  une  fécondité  nouvelle.  Un  jeune  enfant  qui  devait 
être  le  plus  grand  orateur  de  notre  siècle,  M.  Berry er,  devenait  à 
son  tour  l’élève  des  instituteurs  vénérables  que,  par  hasard,  avait 
épargnés  l’échafaud;  et  il  nous  a raconté  lui-même  la  scène  tou- 
chante de  tous  ces  victorieux  s’empressant  à faire  de  leur  gloire  la 
couronne  de  leurs  vieux  maîtres  : « Le  vainqueur  d’Italie  vint  à nos 
portes,  à Dammartin,  à une  lieue  de  la  maison  de  Juilly.  Deux  cent 
cinquante  enfants,  rassemblés  par  douze  ou  quinze  Pères  de  l’Ora- 
toire, furent  au-devant  du  Premier  Consul;  je  vois  encore  cette  belle 
figure,  ces  longs  cheveux  blancs,  cette  longue  robe  noire  du  P.  Am- 
boin^,  qui  s’approche  de  lui  : « Général,  les  maîtres  qui  ont  formé 
((  Desaix,  Gasabianca  et  Muiron,  ont  l’honneur  de  vous  présenter 
((  leurs  élèves.  — Ils  sont  en  bonnes  mains,  » dit  le  vainqueur  d’Italie  ; 
et  nous  qui  savions  sa  gloire,  il  nous  regardait  comme  pour  nous 
encourager  à respecter  ces  religieux  qui  nous  avaient  amenés  auprès 
de  lui  » 

Quelques  années  plus  tard,  en  1805,  l’année  d’Austerlitz,  Davout, 
déjà  maréchal,  vint  à Auxerre,  où  les  acclamations  de  ses  conci- 
toyens l’attendaient.  Apercevant  dans  la  foule  un  vieillard  qui  cher- 
chait à le  voir  sans  oser  l’approcher,  il  courut  à lui  et  se  jeta  dans 
ses  bras  : c’était  son  ancien  professeur  de  mathématiques,  maintenant 
exilé  de  son  couvent,  c’était  le  Bénédictin  dom  Laporte. 

Fidèle  aux  maîtres  de  son  enfance,  l’homme  de  guerre  n’oublia  pas 
davantage  les  autels  sur  les  marches  desquels  il  s’était  agenouillé  avec 


^ Lazare  Hoche,  par  Émile  de  Bonnechose,  p.  2. 

2 Kléber,  sa  vie,  sa  correspondance,  par  le  général  comte  Pajol. 

3 Le  P.  Amboin  avait  été  supérieur  de  l’école  d’Effiat,  en  Auvergne,  où 
avait  été  élevé  Desaix  avant  la  Révolution. 

* Discours  de  M.  Berryer  à la  Chambre  des  députés,  le  3 mai  1845,  dans 
la  discussion  sur  les  congrégations  religieuses.  [Discours  parlementaires  de 
M.  Berryer,  publiés  à la  librairie  Didier,  t.  III,  p.  577.) 
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eux.  L'année  suivante,  en  ex-voto  d'Austerlitz,  il  donnait  à l’église 
Saint-Étienne  d’Auxerre  une  croix  de  procession,  un  ostensoir,  un 
calice,  un  ciboire,  deux  encensoirs  d’argent,  qui  servent  encore 
dans  les  grandes  cérémonies. 

De  son  passage  à l’École  militaire  d'Auxerre  Davout  garda  une 
ineffaçable  impression  de  respect,  de  haute  considération  intellec- 
tuelle et  morale  pour  ces  puissantes  créations  de  l’association  reli- 
gieuse, qui,  toujours  attaquées,  résistent  ou  renaissent  toujours, 
parce  qu’elles  sont  conformes  aux  desseins  de  Dieu  et  aux  lois  cons- 
titutives de  l’homme.  L’esprit  du  dix-huitième  siècle  avait  beau  se 
déchaîner  autour  de  lui,  se  répandre  en  colères  et  en  ravages; 
Davout,  qui  aimait  la  force,  admirait  les  Jésuites  ; « Courageux  et  hu- 
mains au  Brésil,  écrivait-il  dans  des  pages  éparses,  ils  réconcilient 
les  indigènes  avec  cette  Europe  que  les  conquérants  portugais  leur 
avaient  appris  à haïr  L » Et  ailleurs,  à propos  du  Chili  et  du  Para- 
guay : <(  Il  y a près  d’un  siècle  que  l’on  dévastait  l’Amérique,  quand 
les  Jésuites  y portèrent  cette  infatigable  activité  qui  les  avait  fait  si 
singulièrement  remarquer  dans  leur  origine  : ils  s’enfoncèrent  dans 
les  forêts  et,  à force  de  patience  et  de  douceur,  parvinrent  à civi- 
liser grand  nombre  dépeuples.  Cependant,  avec  des  succès  différents, 
aucune  des  sociétés  qu’ils  parvinrent  à former,  n’égalait  la  gloire 
et  l’éclat  de  celle  du  Paraguay,  Les  Jésuites  avaient  sagement 
commencé  par  former  des  hommes  avant  de  former  des  chrétiens  » 
Autre  part,  parlant  de  la  Californie  que  l’on  ne  connaissait  pas 
encore  pour  le  puits  de  l’or,  Davout  disait  : «Si  la  puissance  des 
Jésuites  eût  duré,  on  peut  être  assuré  que  cette  colonie  serait  devenue 
d’une  grande  importance  » 

Ce  que  Davout  emporta  encore  de  son  éducation  bénédictine,  ce 
fut,  comme  on  vient  de  le  voir,  l’esprit  le  plus  varié  et  le  plus  cul- 
tivé. S’il  se  battait  d’une  façon  terrible,  il  écrivait  d’une  manière 
charmante  ; sur  les  lèvres  de  ce  soldat  si  dur  à lui-même  et  à l’en- 
nemi, on  était  tout  surpris  de  rencontrer  la  fleur  de  la  plus  belle 
littérature.  Il  avait  toujours  son  Montaigne  avec  lui  ; à ses  souvenirs 
sur  la  bataille  d’Austerlitz  il  donnait  pour  épigraphe  un  vers 
d’Athalie  : 

Rois,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  dispersé. 

La  révolution  trouva  Davout  sous -lieutenant  au  régiment  de 
Royal-Champagne  : il  l’accueillit  volontiers  ; un  instant  même,  il  en 

^ Tome  I,  p.  256. 

2 Ihid.j  p.  264  et  265. 

3 Ibid.,  p.  277. 
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épousa  quelques-unes  des  passions  excessives  avec  une  fougue  qui, 
de  la  part  de  cette  nature  correcte,  ordonnée  et  réfléchie,  étonne. 
Le  général  qui,  dans  ses  longs  commandements,  devait  être  le  gar- 
dien rigide,  parfois  inexorable  de  la  discipline  militaire,  débuta  par 
un  acte  d’insubordination;  il  prit  bruyamment  parti  pour  des  adju- 
dants, des  maréchaux  des  logis,  des  brigadiers,  des  cavaliers  de  son 
régiment,  qu’il  déclarait  arbitrairement  frappés  par  le  colonel. 
Quelle  pensée  l’agitait  donc?  Était-ce  seulement,  comme  le  croit 
de  Blocqueville,  l’enthousiasme  de  la  liberté,  enthousiasme  dont, 
même  sous  l’Empire,  la  flamme  aurait  toujours  couvé  en  lui  ? N’était- 
ce  pas  plutôt  l’inquiétude  exubérante  d’ une  destinée  encore  confuse 
qui,  sentant  sa  puissance,  renverse  d’avance  les  barrières  pour  mieux 
se  déployer  tout  entière  ? 

C’était  le  malheur  de  l’ancien  régime  qu’au  lieu  de  s’élargir  et  de 
s’étendre  avec  le  progrès  de  l’âge,  il  s’était  de  plus  en  plus  rétréci  et 
fermé  ; il  avait  fini  par  s’emprisonner  dans  des  formes  surannées  et 
stériles.  Contemplez-le  au  temps  de  sa  splendide  maturité,  sous 
Henri  IV,  le  cardinal  de  Richelieu,  Louis  XIV  ; la  monarchie  élève 
tous  les  mérites,  elle  leur  permet  d’arriver,  elle  les  pousse  elle-même 
à tout,  elle  fait  maréchaux  de  France  de  simples  bourgeois  ou  de 
pauvres  gentilshommes  comme  Fabert  et  Gatinat,  comme  Vauban, 
le  compatriote  bourguignon  de  Davout.  Le  siècle  change,  tout  se 
resserre,  tout  baisse  : le  glorieux  bâton  n’ira  pas  aux  mains  de 
Ghevert  qui  étaient  si  dignes  de  le  porter;  il  a l’air  de  s’immobiliser 
entre  quelques  familles  d’où  sortent  encore  des  officiers  estimables, 
mais  d’où  ne  sortent  pas  de  grands  capitaines.  Si  un  émule  des 
Turenne,  des  Condé,  des  Luxembourg  se  lève,  il  n’est  pas  Français; 
c’est  r Allemagne  qui  prête  à la  France  le  vainqueur  de  Fontenoy. 

Delà,  de  ces  légitimes  ambitions  comprimées,  de  cette  vie  étouffée, 
résultaient,  dans  l’armée  comme  dans  la  société  de  l’ancien  régime  à 
son  déclin,  des  griefs  et  des  malaises  auxquels  le  remède  semblait 
facile,  puisque  Louis  XVI  l’offrait  : nul  doute  que  Davout  ne  les  eût 
ressentis  avec  l’impatience  impérieuse  de  la  jeunesse;  il  était  de 
ceux  qui,  forts  de  leur  génie,  attendaient  pour  faire  irruption  sur 
la  scène  et  escalader  les  hauteurs.  Dans  la  révolte  du  sous-lieu- 
tenant du  Royal-Ghampagne,  il  n’est  guère  possible  de  ne  pas  re- 
connaître une  des  explosions  foudroyantes  de  la  plainte  que,  bénis- 
sant les  drapeaux  du  régiment  de  Gatinat,  Massillon  avait  élevée  vers 
le  trône,  au  nom  des  plus  nobles  familles  découragées  du  métier  des 
armes  qu’ elles  exerçaient  si  vaillamment  : « On  se  voit  passer  sur  le 
corps,  avait  dit  l’orateur  sacré,  par  des  subalternes,  gens  qu^on  a vus 
naître  dans  le  service,  et  qui  n’en  savent  pas  encore  assez  môme 
pour  obéir,  tandis  qu’on  se  sent  soi-même  sur  le  penchant  de  l’âge, 
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et  qu'on  ne  rapporte  de  ses  longs  services  qu’un  corps  usé,  des 
affaires  domestiques  désespérées,  et  la  gloire  d’avoir  toujours  fait  la 
guerre  à ses  frais.  » 

Après  cette  courte  fièvre,  la  carrière  militaire  de  Davout  s’ouvre  : 
quelle  fortune!  quel  éblouissement!  quel  rêve!  Engagé  volontaire  en 
1792  dans  le  3®  bataillon  des  gardes  nationaux  de  l’Yonne,  il  est, 
deux  ans  après,  général  de  brigade.  De  l’armée  du  Rhin  où  il  s’est 
lié  d’une  étroite  amitié  avec  Desaix  et  Marceau,  il  suit  Bonaparte  en 
Égypte,  il  y commande  la  cavalerie  au  Caire,  dans  les  charges  du 
désert,  à Aboukir,  à Héliopolis;  on  voit  encore  son  nom  inscrit  sur 
les  murs  du  temple  de  Philœ,  en  Éthiopie.  Pour  sa  rentrée  en  Europe, 
il  assiste  à la  bataille  de  Marengo.  Il  est  fait  maréchal  de  France  en 
1804,  à trente-quatre  ans.  A Austerlitz,  il  contient  et  met  en  déroute 
l’aile  gauche  de  l’armée  austro-russe.  A léna,  il  est  le  véritable 
auteur  de  la  victoire  C puisque  l’action  décisive  de  cette  bataille 
extraordinaire  s’est  passée  à Auerstædt  où,  malgré  une  artillerie 
insuffisante,  malgré  l’extrême  infériorité  numérique  de  ses  troupes, 
il  écrase  le  principal  corps  de  l’armée  prussienne,  lui  prend  cent 
quinze  pièces  de  canon,  lui  tue  ou  lui  blesse  près  de  dix  mille 
hommes,  parmi  lesquels  l’élève  de  Frédéric  H,  le  duc  de  Brunstvick, 
mortellement  atteint,  le  maréchal  de  Mollendorf,  une  quantité  im- 
mense d’officiers.  A Eylau,  sans  recevoir  d’ordres,  en  corrigeant 
même  ceux  qu’il  avait  reçus,  par  une  inspiration  de  génie,  il  va  droit 
au  péril  qu’il  pressent,  arrête  le  général  prussien  Lestocq  qui  fondait 
sur  nos  soldats  épuisés,  comme  Blücher  à Waterloo,  et  nous  rend 
l’avantage  dans  cette  journée  affreusement  disputée.  C’en  est  fait, 
Davout  est  définitivement  classé  parmi  les  grands  capitaines.  En 
cette  année  d’Eylau,  le  1®’'  mai  1807,  il  écrivait  à sa  femme  : 
((  J’approche  déjà  de  Page  mûr  ; dans  quelques  jours,  ton  Louis  aura 
trente-sept  ans^.  » Il  poursuit  jusqu’à  la  chute  de  l’Empire  sa 
course  glorieuse,  à Friedland,  à Thann,  au  combat  meurtrier  d’Eck- 

^ Napoléon,  qui  était  à léna  et  non  à Auerstædt,  eut  la  faiblesse  de  vou- 
loir étouffer  le  second  sous  le  premier.  M.  Thiers  et  tous  les  historiens  sérieux 
ont,  pièces  en  main,  rétabli  la  vérité  des  choses. 

Un  général  bonapartiste,  peu  bienveillant  pour  Davout,  le  général  La- 
marque,  écrivait  au  lendemain  même  de  l’empire  : « La  victoire  d’Auer- 
stædt,  où  se  décida  réellement  la  victoire  d’Iéna,  est  un  immense  et  prodi- 
gieux événement  : trente  mille  hommes  sous  les  ordres  de  Davout  arrêtèrent 
et  culbutèrent  plus  de  quatre-vingt  mille  Prussiens,  commandés  par  le  duc 
de  Brunswick  et  par  le  roi  de  Prusse.  C’est  le  plus  beau  titre  de  gloire  du 
maréchal  Davout,  et  il  suffit  pour  immortaliser  un  homme.  » [Mémoires  et 
souvenirs  du  général  Lamarque,  t.  I,  ch.  ix,  p.  165.) 

On  peut  consulter  aussi  les  Mémoires  du  général  de  Ségur. 

^ Tome  n,  p,  291. 
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mühl,  à Wagram,  dans  la  funeste  expédition  de  Russie,  où  il  donne 
les  meilleurs  conseils,  propose  tour  à tour  les  combinaisons  les  plus 
hardies  et  les  plus  sages  d’offensive  ou  de  retraite,  et  encourt  la  plus 
inique  disgrâce.  Désormais  l’histoire  de  l’Empire  n’est  plus  qu’une 
agonie  saccadée  où  Davout  se  débat  comme  un  lion.  Napoléon  était 
déjà  en  route  pour  l’île  d’Elbe,  les  alliés  occupaient  Paris  depuis  six 
semaines,  quand  l’indomptable  maréchal  tenait  encore  dans  Ham- 
bourg. Ne  voulant  rien  entendre  aux  menaces  comme  aux  avances 
des  Russes,  répondant  à leurs  sommations  par  des  sorties  qui  les 
décimaient,  il  ne  rendit  la  place  que  sur  un  ordre  écrit  du  roi  de 
France;  alors  il  quitta  l’Allemagne,  ramenant  à Louis  XVIil  un 
matériel  considérable  et  trente  mille  hommes  auxquels  il  avait  fait 
prendre  la  cocarde  blanche. 

II 

C’est  sur  ce  fond  de  guerre,  toujours  sombre,  toujours  tourmenté, 
que  la  correspondance  de  Davout  avec  sa  famille  se  dessine  : il  s’y 
livre  sans  apprêts,  il  s’y  peint  au  naturel,  il  se  fait  aimer. 

Dans  ces  lettres  écrites  au  jour  le  jour,  au  pas  de  course  d’une  vie 
à qui  la  conquête  de  l’Europe  ne  laisse  pas  de  repos,  ne  cherchez 
pas  un  récit  savant  des  opérations  militaires  ; le  maréchal  est  sobre 
lorsqu’il  parle  de  lui-même  : il  glisse  vite  sur  ce  qu’il  a fait;  il  men- 
tionne ses  batailles  bien  moins  pour  raconter  ses  succès  que  pour 
dissiper  l’inquiétude  des  siens.  L’homme  de  guerre  a disparu  ; c’est 
le  parent,  c’est  l’ami,  c’est  le  propriétaire  qui  se  montrent  dans  tout 
leur  abandon.  Le  plus  éloquent  des  compatriotes  bourguignons  de 
Davout,  Bossuet,  fils  d’un  conseiller  au  parlement  de  Dijon,  nous 
a tracé  quelque  part  le  portrait  d’un  austère  magistrat,  probable- 
ment son  père,  qui,  descendu  de  son  tribunal,  après  l’audience,  lais- 
sait tomber  « son  ton  de  voix  magnifique  » pour  bégayer  et  jouer 
avec  ses  enfants.  Cette  aimable  familiarité,  les  lettres  de  Davout  la 
respirent;  il  a déposé  sa  voix  de  commandement,  tous  ses  plumets  et 
tous  ses  panaches,  son  épée  pleine  d’éclairs,  et  il  nous  fait  redire  à 
chaque  instant  le  mot  si  connu  et  si  vrai  de  Bossuet  î le  plus  grand 
plaisir  de  l’homme,  c’est  l’homme  L 

En  1805,  il  était  au  camp  de  Boulogne;  il  avait  devant  lui,  autour 
de  lui,  la  plus  formidable  armée  d’invasion  qu’un  conquérant  ait 
réunie  dans  les  temps  modernes,  et  dans  le  lointain,  par  delà  une 
forêt  de  voiles,  les  côtes  d’Angleterre  qui  blanchissaient  à l’horizon. 
Davout  écrit  à sa  femme  ; va-t-il  l’entretenir  de  la  destruction  pro- 

’ Sermon  sur  f Annonciation. 
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cliaiiie  de  cette  puissance  britannique  contre  laquelle  toutes  ces 
niasses  d’hommes  et  de  vaisseaux  sont  rassemblées?  Non,  une  tout 
autre  affaire  l’occupe,  c’est  la  destruction  des  lapins  dans  son  parc 
de  Savigny  ; il  en  décrit  les  moyens,  comme  il  décrirait  une  manœuvre 
pour  cerner  l’ennemi  : « Le  meilleur  moyen,  ma  bonne  Aimée,  de 
détruire  les  lapins  est  de  faire  retourner  tous  les  terriers;  trois  ou 
quatre  hommes  de  journée  pendant  deux  à trois  jours  feront  cette 
besogne,  le  garde  se  chargeant  de  leur  montrer  les  terriers.  Le  garde 
pourra  faire  la  chasse,  soit  à coups  de  fusil,  soit  avec  des  panneaux, 
à ceux  qui  échapperont.  Le  nombre  n’en  sera  pas  grand  ; profite,  ma 
petite  Aimée,  de  ce  conseil.  11  m’a  été  donné  par  le  grand  veneur 
avec  qui  je  suis  venu  ici  : je  le  crois  si  bon,  que  je  t’engage  à le 
mettre  à exécution  de  suite  pour  te  débarrasser  de  ces  vilains  ani- 
maux qui  bouleversent  ton  parc  et  qui  attaquent  sans  ménagement 
tes  jolies  plantations.  Je  les  condamne  pour  ce  dernier  délit  tous  à 
mort  A ))  Dans  ces  derniers  mots  qui  cachent  un  sourire,  comme  on 
reconnaît  bien  le  terrible  justicier  qui,  dans  son  camp  toujours  le 
mieux  gardé  et  le  mieux  approvisionné,  faisait  l’épouvante  des  ma- 
raudeurs et  des  espions  ! 

Davout  avait  la  qualité  souveraine,  il  était  simple.  Sur  ce  faîte  des 
grandeurs  où  les  événements  l’avaient  porté,  il  était  resté  brave 
homme  et  bon  enfant.  Justement  fier  des  services  qu’il  avait  rendus 
et  des  actions  qu’il  avait  faites,  il  avait  vu  sans  vanité,  presque  avec 
défiance,  s’amonceler  sur  lui  les  honneurs  et  les  titres.  Lorsque,  duc 
d’Auerstædt  depuis  l’année  précédente,  il  reçut  en  1809  les  lettres 
patentes  qui  le  créaient  prince  d’Eckmühl,  il  disait  à son  secrétaire, 
avec  un  mélange  d’étonnement  et  de  tristesse  : « J’étais  déjà  duc, 
à quoi  bon  me  faire  prince?  Au  train  dont  vont  les  choses,  tout  cela 
ne  peut  durer  plus  de  trois  ou  quatre  ans!  Enfin,  de  grandes  dota- 
tions sont  attachées  à ce  titre,  et  ma  femme,  qui  s’entend  à l’admi- 
nistration, aura  le  temps  d’économiser  des  dots  pour  nos  enfants.  » 

De  retour  à son  château  de  Savigny-sur-Orge,  le  nouveau  prince 
d’Eckmühl  voulut  aller  rendre  visite  à son  évêque  diocésain,  l’évêque 
de  Versailles.  Tout  joyeux  d’introduire  un  si  grand  personnage,  le 
domestique  du  prélat  prit  sa  voix  la  plus  retentissante  pour  annoncer 
à travers  les  salons  de  l’évêché  : Monseigneur  le  prince  des  Que- 
nouilles ! O vanité  de  la  gloire  humaine  1 Soyez  donc  un  des  douze  pairs 
de  Charlemagne,  pour  qu’à  quelques  lieues  de  chez  vous,  on  ne  sache 
même  pas  comment  vous  vous  appelez  ! Inscrivez  votre  nom  sur  le 
bronze,  faites-le  tonner  d’un  bout  de  l’Europe  à fautre  avec  l’ai- 
rain des  batailles,  et  considérez  ce  que  l’oreille  populaire  aura 
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retenu  de  tout  ce  bruit!  L’évêque  et  les  personnes  qui  l’entouraient 
étaient  consternés;  soudain  le  féroce  Davoiit  parut  ! Il  avait  été  pris 
d’un  bon  rire,  si  franc,  si  épanoui,  si  cordial,  que  la  grave  assistance 
n’eut  rien  de  mieux  à faire  que  de  l’imiter. 

Davout  avait  épousé  une  des  plus  belles  personnes  de  son  temps , 
Aimée  Leclerc,  sœur  du  général  Leclerc  qui  périt  dans  la  mal- 
heureuse expédition  de  Saint-Domingue  où  il  commandait  en  chef, 
et  qui  était  marié  lui-même  à une  des  sœurs  du  Premier  Consul, 
Pauline  Bonaparte,  plus  tard  la  princesse  Borghèse.  Bien  de  gra- 
cieux et  de  doux  comme  les  lettres  du  maréchal  à la  maréchale; 
c’est  un  printemps  de  tendresse  et  de  félicité.  Masséna,  dont  l’humeur 
était  plus  volage,  écrivait  * à Bécamier  qu’il  avait  porté  sur 
lui,  au  siège  et  dans  les  batailles  de  Gênes,  un  ruban  détaché  de  l’ime 
de  ses  blanches  parures.  C’était  à la  maréchale  que  notre  maréchal 
réservait  ses  galanteries;  il  avait  toujours  sur  lui  sa  miniature 
enfermée  dans  un  médaillon,  il  l’emmenait  au  feu,  sous  la  grêle  des 
boulets  et  des  balles  : « Aussitôt  que  je  suis  seul,  écrivait-il  à sa 
femme,  je  lui  adresse  de  jolies  choses,  je  la  couvre  de  baisers^.  )> 
Le  ministre  de  la  guerre  qui  le  surprenait  un  jour  dans  ces  effusions, 
à Munich,  en  route  pour  Austerlitz,  se  moquait  un  peu  de  lui,  il  lui 
disait  qu’il  finirait  par  abîmer  ce  portrait  adoré;  et  Davout  répon- 
dait que,  si  le  portrait  était  abîmé,  il  en  ferait  faire  un  autre.  Le 
sévère,  l’imperturbable,  l’impassible  Davout,  comme  l’appellent  les 
historiens,  faisait  même  l’aveu  à sa  femme,  que  plus  d’une  fois,  en 
la  quittant  pour  aller  à la  gloire,  il  avait  dû  essuyer  des  larmes  : 
((  Sois  tranquille,  je  ne  rougirai  pas  des  petites  larmes  que  notre 
séparation  me  fera  aussi  verser;  je  sens  que  j’aurais  trop  souvent  à 
rougir,  si  l’occasion  s’en  présentait  )> 

C’est  là  un  de  ces  coins  ignorés  d’une  vie  fameuse,  dont  le  vul- 
gaire s’étonne  toujours  quoiqu’il  s’y  retrouve  lui-même  dans  ses  sen- 
timents les  plus  purs.  Davout  était  victorieux,  les  acclamations  des 
soldats  s’élevaient,  les  trompettes  sonnaient,  les  tambours  battaient, 
les  drapeaux  noircis  s’abaissaient  devant  lui;  pendant  ce  temps- 
là,  il  songeait  aux  pelouses  de  Savigny,  aux  allées  du  grand  parc, 
aux  salles  du  vieux  château,  où  son  cœur  apercevait  sa  femme  avec 
ses  petits  enfants.  La  maréchale  restait  presque  toujours  à Savigny  ; 
elle  aimait  peu  le  monde,  elle  goûtait  peu  les  pompes  de  la  cour, 
elle  s’habituait  difficilement  aux  majestés  et  aux  altesses  quelle 
avait  vues  naître.  Le  maréchal  la  grondait  amicalement,  il  la  con- 
jurait de  ne  pas  se  laisser  attrister,  de  ménager  sa  santé  ; il  la  féli- 

^ Mémoires  (V Outre-Tombe,  de  Chateaubriand,  t.  lY. 

- Lettre  du  22  février  1805,  t.  II,  p.  197. 
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citait  de  secourir  les  pauvres  gens,  surtout  lorsque  ces  pauvres  gens 
étaient  les  parents  de  ses  conscrits  ; il  s’ingéniait  pour  multiplier 
les  distractions  dans  sa  solitude  : « Élève-t-on  des  perdrix  ^ ?■  » lui 
écrivait-ii  du  camp  de  Boulogne;  ou  bien  : « Où  en  est  la  basse- 
cour  ? mes  graines  d’acacia  ont-elles  réussi  ^ ? » Ou  encore  : « Les 
lévriers  arabes,  comment  vont-ils  s?  » Du  camp  de  Boulogne,  il 
était  bien  près  de  la  Hollande,  bien  près  des  tulipes  de  Harlem  : 
« Je  vais  faire  les  démarches  nécessaires  pour  te  procurer  des^ 
oignons  de  jacinthes  ainsi  que  des  renoncules  et  des  anémones  de 
Hollande  ))  Sur  le  point  de  quitter  les  Flandres  pour  passer  en 
Allemagne,  il  écrivait  encore  à sa  femme  : « As-tu  remercié  le  sous- 
préfet  de  Fumes  pour  l’envoi  de  ses  œillets?  Ces  jours-ci,  je  t’expé- 
dierai renoncules,  jacinthes  et  tubéreuses  )> 

Le  soldat  qui,  mort,  a inspiré  un  culte  si  touchant  à sa  fille,  avait 
dû  chérir  beaucoup  sa  mère  : elle  lui  avait  été  confiée  par  son  père 
qu’il  avait  perdu  de  bonne  heure  ; il  veilla  sur  elle,  jusqu’à  vouloir 
la  suivre  dans  la  prison  où,  pendant  la  Terreur,  elle  fut  jetée  comme 
noble  et  parente  d’émigrés.  Il  la  couvrit  toujours  de  son  ardente 
sollicitude  : « O mon  ami,  lui  écrivait  sa  mère,  ton  bonheur  fait  le 
mien  » Que  d’hommes  supérieurs  ont  dû  deux  fois  la  vie  à leur 
mère,  d’abord  la  vie  de  ce  monde,  puis  celle  qui  leur  a ouvert  les 
portes  de  l’histoire  ! Au  fond  de  ces  âmes  vouées  à l’action  et  à l’éclat, 
comme  dans  l’ombre  retirée  d’un  temple,  il  y a toujours  une  image 
bénie.  Lorsqu’une  mère  n’est  plus,  elle  est  encore  pour  ses  fils;  ils 
vont  et  viennent,  les  yeux  fixés  sur  un  souvenir  comme  sur  une 
étoile  au  ciel,  se  murmurant  intérieurement  à eux-mêmes,  dans 
la  lutte  et  dans  l’épreuve,  dans  le  triomphe  et  dans  le  deuil,  ce 
qu’  un  poète  a exprimé  par  ce  vers  si  simple  et  si  beau  : 

Ma  mère,  ce  grand  cœur  qui  dort  dans  le  tombeau  ^ l 

Davout  avait  couru  la  terre,  de  l’Escaut  au  Danube,  du  Rhin  au 
Nil,  des  Pyramides  à Potsdam;  sa  mère  était  demeurée  au  foyer,  en 
Bourgogne,  au  manoir  de  Bavières,  n’ayant  rien  changé  ni  à ses 
horizons  ni  à ses  habitudes,  filant  de  la  laine  comme  dans  le  vieux 
temps.  Avoir  une  belle  laine  souple  et  moelleuse  à filer  était  l’un  de 
ses  contentements;  elle  remerciait  ainsi  la  maréchale  qui  lui  avait 

^ Lettre  du  2 messidor  an  XIIL  t.  Il,  p-  136. 

2 Lettre  du  24  prairial  an  XII,  t.  II,  p.  131. 

s Lettre  du  7 messidor  an  XI JI,  t.  II,  p.  137. 

* Lettre  du  18  brumaire  an  XII,  t.  II,  p.  112. 

^ Lettre  du  8 brumaire  an  XIII,  t.  II,  p.  181. 

6 Lettres  du  18  juin  1808,  t.  Pq  p.  130. 
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envoyé  huit  livres  de  laine  bien  choisie  : « On  dirait  de  la  soie  ; 
aussi  j’ai  bien  du  plaisir  à tourner  ma  roue.  Je  viens  d’en  acheter  à 
1 fr.  12  la  livre  ; mais  aussi  quelle  différence  ! C’est  le  jour  et  la  nuit  . )> 
Tout  en  tournant  sa  roue,  elle  pensait  à son  cher  absent,  elle  cau- 
sait de  lui  avec  son  curé;  en  juin  1808,  comme  elle  voyait  de  gros 
nuages  se  diriger  du  côté  de  ces  régions  du  Nord  où  guerroyait  son 
fils,  elle  ne  pouvait  se  défendre  d’un  mauvais  pressentiment  : ((  M.  le 
maréchal,  lui  dit  le  bon  curé,  ne  peut  craindre  le  tonnerre,  ii  n’est 
jamais  tombé  sur  les  lauriers  )> 

Au  commencement  de  l’année  1806,  au  lendemain  d’Austerlitz  où 
il  s'était  couvert  de  gloire,  le  maréchal  Davout  voulut  faire  un 
cadeau  à l’église  de  Ravières  : il  lui  donna  une  pièce  de  terre  d’un 
bon  rapport.  Sa  mère  avait  bien  un  petit  crève-cœur  : cette  pièce 
de  terre  était  un  champ  de  luzerne,  et  cette  luzerne  convenait  si 
bien  à ses  vaches  ! Cependant  elle  n’insista  pas,  puisque  c’était  pour 
Dieu,  pour  le  Dieu  qui  protégeait  si  merveilleusement  son  fils  : 
((  J'ai  fait,  écrivait- elle  au  maréchal,  votre  offrande  à MM.  les  fa- 
briciens  qui  m’ont  priée  de  vous  remercier;  on  va  dimanche  l’an- 
noncer au  prône;  ainsi  vous  aurez  part  aux  prières  de  l’Église.  La 
luzerne  dont  vous  faites  cadeau  a un  bon  fonds  de  terre,  mes  vaches 
vont  s’apercevoir  quelle  leur  manque  ))  Ce  dimanche-là,  de 
l’humble  église  de  Ravières,  que  de  vœux  et  de  prières  durent  s’é- 
lever pour  Davout!  Furent-ils  entendus  du  ciel?  L’année  1806 
n’était  pas  achevée  que  le  bienfaiteur  de  la  paroisse  avait  remporté 
la  victoire  d’Auerstædt. 

Qu’on  nous  pardonne  ici  un  souvenir.  Non  loin  de  Ravières,  dans 
les  bois  du  Morvan,  avait  habité  un  autre  Bourguignon  dont  la  France 
est  fière,  l’immortel  Vauban;  lui  aussi,  pour  fêter  ses  victoires, 
avait  eu  une  idée  vraiment  digne  d’elles.  En  mémoire  des  deux  mille 
pièces  de  canon  qu’à  Philipsbourg  et  le  long  du  Rhin  il  avait  con- 
quises sur  les  Allemands,  il  avait  demandé  à Louvois  de  lui  faire 
fabriquer  quatre  pièces  de  canon,  aux  armes  du  roi,  avec  les  siennes 
au-dessous,  qui  garderaient  toujours  le  seuil  de  sa  maison  : « Elles 
ne  serviront,  écrivait-il  au  ministre,  qu’à  solenniser  la  santé  de  mes 
bienfaiteurs  et  à tirer  le  jour  du  Saint-Sacrement,  pendant  la  pro- 
cession. Cependant,  ajoutait-il  en  souriant,  si  par  hasard  vous  avez 
quelque  expédition  de  guerre  à faire  en  Morvan,  vous  les  trouverez 
là  toutes  prêtes  » N’y  a-t-il  pas  entre  ces  deux  scènes  comme  un 

^ Lettre  de  Davout  à la  maréchale,  2 mai  1807,  t.  p.  129. 

^ Lettre  de  Davout  au  maréchal,  18  juin  1808,  t.  I“,  p.  131. 

- Lettre  du  27  janvier  1806,  t.  I",  p.  125. 

^ Histoire  de  LoueoU,  par  Camille  R.ousset,  de  l’Académie  française,  t.  IV, 
«.  IX,  p.  149. 
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air  de  famille?  Les  cloches  de  F église  de  Davout  et  les  canons  de  la 
maison  de  Vauban  ne  mériteraient-ils  pas  de  confondre  à travers  les 
siècles  leurs  volées  joyeuses? 

La  correspondance  intime  de  Davout  répand  une  clarté  curieuse 
sur  une  partie  peu  connue  de  ces  existences  colossales,  improvisées 
parla  victoire.  Dans  les  apparences,  quelle  splendeur!  quelle  opu- 
lence I quels  dehors  superbes  ! Pénétrez  au  fond  ; l’inquiétude,  la  gêne, 
le  souci  du  lendemain  y régnaient.  Pourvus  de  riches  dotations  qui  ne 
passeraient  pas  à leurs  filles  et  qui  s’écrouleraient  dans  une  défaite, 
astreints  à des  charges  sans  fin,  à une  suite  nombreuse  et  coûteuse, 
à un  train  magnifique,  à une  représentation  faite  pour  éblouir  les 
vaincus,  tous  ces  ducs  et  princes  étaient  embarrassés  d’une  gran- 
deur à laquelle  ils  ne  pouvaient  suffire  et  dont  l’insoutenable  fardeau 
accablerait  leurs  descendants. 

Alors  plusieurs  cédaient  à la  tentation  qui,  de  tous  côtés,  s’offrait 
à eux  ; environnés  de  dépouilles  et  de  trophées,  ils  usaient  du  droit 
de  la  guerre  pour  enfler  et  asseoir  vite  leur  fortune.  Nous  ne  savons 
rien  de  plus  expressif  en  ce  genre  qu’une  conversation  du  général 
Lamarque  avec  cet  héroïque  Masséna  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure,  ce  Gondé  de  la  Révolution,  comme  M.  Thiers  l’appelait  un 
jour  devant  nous,  Gondé,  ajoutait-il,  irrégulier  comme  sa  mère. 
Masséna  avait  réalisé  trois  millions  par  des  échanges  de  monnaie 
dans  les  provinces  vénitiennes,  il  les  avait  déposés  chez  un  banquier 
de  Gênes  ; sur  une  plainte  du  vice-roi  d’Italie,  Napoléon  les  fit  saisir 
et  confisquer.  Le  général  Lamarque  fut  chargé  d’annoncer  cette  déli- 
cate nouvelle  à Masséna  qui  résidait  à Naples,  au  palais  Acton  ; il 
alla  le  trouver  la  nuit.  Le  vainqueur  de  Zurich  le  reçut,  un  bonnet 
de  coton  sur  la  tête,  et  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre  de 
taffetas  vert  : 

((  Monsieur  le  maréchal,  lui  dit  Lamarque,  je  suis  chargé  de  vous 
annoncer  une  bien  mauvaise  nouvelle. 

— Qu’est-ce?  parle. 

— G’est  bien  malgré  moi  que  j’ai  accepté  une  mission  aussi  désa- 
gréable. 

— Parle  donc;  viens-tu  m’arrêter? 

— Ah  ! Monsieur  le  maréchal,  je  me  serais  brûlé  la  cervelle  devant 
votre  palais,  plutôt  que  d’exécuter  un  pareil  ordre. 

— Qu’as-tu  donc  à me  dire?  parle  ; je  suis  résigné  à tout.  » 

Lamarque  expliqua  les  volontés  de  l’empereur  ; les  yeux  de  Mas- 
séna étincelaient,  il  répondit  d’une  voix  sourde  où  bouillonnait  la 
colère  : « Tous  les  guerriers,  depuis  Piomulus,  ont  fait  leur  fortune 
en  versant  leur  sang  pour  leur  pays.  L’empereur  croit  donc  que 
nous  ne  nous  battons  que  pour  d’assurer  sur  le  trône  et  donner  un 
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royaume  à ce  freluquet  de  vice-roi  d’Italie?  Ce  n’est  pas  pour  moi 
que  je  veux  de  l’argent;  Masséna  n’a  pas  oublié  qu’il  fut  soldat  et 
qu’il  vécut  avec  cinq  sous  par  jour.  Je  saurais  vivre  encore  avec  ma 
solde,  mais  le  luxe  nous  a envahis;  l’empereur  nous  a donné  des 
titres,  un  rang  à soutenir,  et  mes  enfants  ont  été  élevés  dans  le  faste, 
qui  sera  un  besoin  pour  eux.  » Le  général  Lamarque  essaya  d’apaiser 
le  vieux  guerrier;  il  le  consola,  il  le  caressa,  il  lui  rappela  les  grands 
hommes  de  Plutarque  ; « Oui,  je  lirai  Plutarque,  reprit  Masséna 
exaspéré;  mais  je  lirai  aussi  Tacite,  entends-tu.  Tacite  M » Et,  en 
prononçant  ces  derniers  mots,  il  semblait  faire  entendre  que  la 
mesure  qui  le  frappait,  était  comparable  à tous  les  méfaits  de  Tibère. 

Davout  fut  du  nombre  des  maréchaux  de  l’empire  que  n’effleura 
pas  même  le  soupçon;  ses  détracteurs  les  plus  acharnés,  comme 
Bourrienne,  ont  baissé  pavillon  devant  sa  probité  rigide.  L’imper- 
turbable, selon  la  qualification  si  souvent  répétée  de  M.  Thiers,  fut 
aussi  l’incorruptible.  Il  était  intraitable  avec  les  pillards,  il  sévissait 
contre  eux  avec  une  rigueur  qui  n’était  peut-être  pas  sans  justice, 
mais  qui  était  sans  pitié.  Il  s’étudiait  même  à semer  l’épouvante,  à 
faire  trembler  pour  n’avoir  pas  à faire  pendre.  Se  promenant  à 
cheval  quelques  jours  après  qu’il  avait  lancé  une  proclamation  dra- 
conienne contre  le  maraudage,  il  aperçut  un  dragon  qui  le  prati- 
quait effrontément  en  plein  champ,  il  l’envoya  chercher;  il  avait 
déjà  commencé  à l’apostropher  dans  les  termes  les  plus  rudes  lors- 
qu’un gros  mouton,  passant  sa  tête  de  dessous  le  manteau  du  dragon, 
poussa  des  bêlements  déchirants  : « Tais-toi  donc,  dit  le  coupable  à 
l’animal  qu’il  renfonçait;  laisse  parler  M.  le  maréchal.  » M.  le  ma- 
réchal était  désarmé  ; et  il  n’y  eut  personne  de  mis  à mort,  pas 
même  le  mouton,  qui  fut  rendu  en  vie  à son  berger. 

Mais  cette  scrupuleuse  réserve  qu’il  exigeait  d’autrui,  Davout 
se  l’imposait  à lui-même.  Dans  ses  lettres  à sa  femme,  surtout  dans 
celles  qui  précèdent  l’établissement  des  grandes  dotations  impériales, 
il  est  souvent  question  d’embarras  de  ménage,  des  obligations 
énormes  sous  lesquelles  les  ressources  succombent,  des  dépenses 
forcées  qui  dépassent  les  revenus,  de  Savigny  qu’il  faudra  peut-être 
vendre;  jamais  une  faiblesse,  jamais  un  regard  vers  ces  trésors  que 
la  guerre  entasse  et  fait  luire  : « Je  préfère  la  pauvreté,  écrivait  le 
maréchal,  à une  fortune  que  je  n’aurais  acquise  que  par  des  moyens 
qui  pourraient  me  faire  rougir.  Bien  ne  me  changera  ))  Sur  cette 
maxime  il  régla  ses  actions.  Il  eut  des  délicatesses  pareilles  à celles 
que  Villars,  qui  se  contentait  de  les  admirer,  louait  chez  Xinimi- 

’ Nous  empruntons  presque  textuellement  ce  récit  aux  Mémoires  et  souve- 
nirs (lu  général  Lamarque,  t.  I",  c.  ]ii  des  Souvenirs,  p.  320  et  suiv. 

- Lettre  du  mois  d’août  1807,  t.  II,  p.  304. 
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table  M.  de  Turenne.  Après  léna,  il  eut  l’honneur,  qu’il  avait  bien 
gagné,  d’entrer  le  premier  à Berlin  : les  magistrats  de  la  ville  lui 
offrirent  un  million  ; on  crut  dans  l’armée  qu’il  en  avait  fait  présent 
aux  hôpitaux  ^ , il  l’avait  refusé  purement  et  simplement.  En  Hon- 
grie, comme  les  autorités  de  Tokay,  qu’il  avait  réduit  à capituler,  lui 
apportaient  la  même  somme,  il  fit  la  même  réponse,  déclarant  seu- 
lement, en  vrai  Bourguignon,  qu’il  voulait  bien  du  vin  du  cru, 
mais  qu’il  le  payerait  argent  comptant.  En  Silésie,  il  donna  un 
exemple  dont  le  souvenir  mérite  de  traverser  les  siècles  pour  la 
leçon  ou  pour  la  confusion  des  conquérants  : les  administrations 
locales  ayant  réuni  des  fonds  considérables  pour  les  mettre  à sa 
disposition,  il  les  accepta  cette  fois,  puis  il  décida  qu’ils,  seraient 
distribués  à tous  les  officiers  prussiens  en  retraite  de  la  province, 
dont  la  ruine  du  royaume  et  les  malheurs  de  la  guerre  avaient 
empêché  de  payer  la  pension 

Ajoutons  que  cette  dignité  fière  dont  il  était  animé,  Davout  avait 
le  bonheur  de  la  retrouver  dans  le  cœur  qui  battait  le  plus  près 
du  sien  : ((  Si  le  motif  de  ta  pénurie  d’argent,  écrivait-il  à sa 
femme,  te  donne  de  la  satisfaction,  crois- tu,  ma  bonne  Aimée,  que 
je  sois  insensible  à l’idée  de  posséder  une  femme  qui  apprécie  la 
probité,  et  qui,  bien  loin,  comme  tant  d’autres,  de  tourmenter  son 
mari  pour,  aux  dépens  de  sa  réputation,  lui  procurer  des  diamants 
et  tous  les  autres  objets  de  luxe,  l’encourage,  au  contraire,  à tou- 
jours mériter  l’estime  de  son  souverain,  et  à préférer  une  réputation 
de  probité  à tous  les  trésors  possibles?  Tu  fais  plus  encore,  mon 
amie,  tu  préfères  faire  des  sacrifices  et  vivre  de  privations  à l’idée 
d’avoir  une  fortune  qui  pourrait  faire  rougir  ton  mari.  Tes  sentiments 
ajouteraient,  si  cela  était  possible,  à l’attachement  que  je  te  porte  » 

Très  dévouée  à ses  enfants,  souvent  préoccupée  du  présent  et  de 
l’avenir,  la  maréchale  n’avait  pas  d’effort  à faire  pour  respecter  les 
sentiments  du  maréchal,  elle  les  partageait;  souvent  même  il  lui 
reprochait,  avec  d’affectueuses  instances,  d’être  trop  discrète,  de 
n’avoir  pas  assez  de  fantaisies  et  de  désirs.  Un  jour  pourtant,  à ce 
tout-puissant  mari  qui  commandait  à des  milliers  d’hommes,  elle 
s’avisa  de  faire  une  demande;  elle  avait  appris  qu’à  la  ba- 
taille d’Auerstædt,  son  chapeau  avait  été  troué,  renversé  et  jeté 
dans  la  poussière  par  un  biscaïen  qui  lui  avait  même  enlevé  une 
touffe  de  cheveux.  Ce  chapeau,  ne  pourrait-elle  pas  l’avoir,  le 
garder  comme  un  trésor  de  famille?  Et  Davout  de  répondre  tout 

Le  général  de  Fesenzac  qui  rapporte  ce  bruit,  ajoute  : « Cette  conduite 
serait  digne  de  lui.  » [Souvenirs  militaires  de  1804  à 1814,  c.  iv,  p.  114.) 

2 Souvenirs  militaires  ([m  général  baron  Berthezène,  p.  166  et  167. 

^ Cette  lettre  est  du  3 ayril  1806,  l’aauée  d’Auerstædt,  t.  II,  p,  ^03. 
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bonnement  : « La  demande  que  tu  me  fais,  ma  petite  Aimée,  de  mon 
chapeau  mis  hors  de  combat,  je  ne  suis  plus  en  -état  d’y  satisfaire, 
m’étant  servi  du  galon  pour  un  autre,  et  le  reste  du  chapeau  ayant 
été  jeté  là.  Je  t’assure,  ma  bonne  amie,  que  je  n’ai  jamais  tenu  à 
ces  choses  ; mais  si  j’avais  pu  prévoir  ton  désir,  je  l’eusse  conservé. 
Le  courage  ne  tient  pas  à montrer  des  chapeaux  ou  des  habits 
percés  ; ceux  qui  n’ont  rien  ont  eu  plus  de  bonheur,  mais  non  moins 
de  mérite  L r) 


III 

Le  point  de  la  vie  du  maréchal  Davout  contre  lequel  la  calomnie 
s’est  ruée  le  plus  aveuglément,  c’est  son  rôle  après  Waterloo.  Les 
écrivains  révolutionnaires  et  bonapartistes  qui,  sous  la  Restauration, 
firent  cause  commune,  Font  peint  à l’envi  des  plus  noires  couleurs. 
A les  entendre  les  uns  et  les  autres,  une  armée  nombreuse,  ardente, 
pleine  de  ressources,  existait  encore  : il  ne  dépendait  que  du  prince 
d’Eckmühl  de  l’employer  et  de  la  diriger,  il  aurait  pu  empêcher 
l’étranger  de  rentrer  dans  Paris,  sauver  la  France,  sauver  peut-être 
l’empire;  par  des  calculs  d’intérêt  privé,  il  préféra  pactiser  avec  les 
Bourbons. 

Pour  nous  qui,  sans  idée  préconçue,  avons  étudié  de  très  près  les 
événements  et  les  personnages  de  cette  époque  troublée,  nous  n’hé- 
sitons pas  à dire  que,  si  jamais  le  maréchal  Davout  a conquis  des 
titres  à l’estime  publique,  comme  déjà  il  en  avait  tant  à la  recon- 
naissance nationale,  ce  fut  à cette  date;  au  milieu  de  difficultés 
inouïes,  dans  la  mêlée  confuse  des  partis,  il  se  montra  grand  patriote. 

A l’arrivée  de  Napoléon  à Paris,  dans  la  soirée  du  20  mars  1815, 
le  maréchal  Davout  avait  été  le  saluer  : non  qu’il  eut  préparé  ou 
connu  ou  même  désiré  ce  fatal  retour;  mais,  tenu  en  dehors  de  la 
première  Restauration,  enfermé  dans  Hambourg  à son  avènement, 
plus  tard  en  butte,  pour  cette  mémorable  défense,  aux  clameurs  irri- 
tées de  l’Europe  auxquelles  avaient  eu  le  tort  de  se  joindre  quelques 
voix  françaises,  sans  fonctions  actives,  sans  commandement,  libre 
de  tout  engagement  vis-à-vis  des  Bourbons,  il  porta  son  hommage 
à celui  qui  avait  été  son  empereur.  L’empereur  lui  offrit  sur-le-champ 
le  ministère  de  la  guerre  ; le  maréchal  refusa,  alléguant  son  incom-^ 
pétence,  ses  habitudes  prises  ailleurs,  sa  vie  passée  dans  les  camps. 
Il  ne  céda  que  lorsque,  se  penchant  vers  lui,  son  puissant  interlocu- 
teur lui  eut,  à mots  couverts,  au  milieu  des  Tuileries  encombrées 
d’une  foule  affairée  et  étourdie,  fait  un  aveu  qui  était  la  plus  acca- 


^ Ik  novembre  1806,  II,  p.  253. 
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blante  condamnation  de  sa  coupable  aventure  : c’est  que  la  lutte 
avec  l’Europe  entière  était  imminente  et  certaine;  c’est  que  les 
bruits  qu’il  avait  répandus  ou  laissé  répandre  sur  les  bonnes  dispo- 
sitions de  l’empereur  d’Autriche  à son  égard,  sur  sa  réunion  pro- 
chaine avec  Marie-Louise,  n’étaient  qu’un  leurre;  c’est  que  la 
France,  cette  pauvre  France  toute  saignante  encore  de  ses.  vingt- 
cinq  années  de  batailles  sans  fin,  il  allait  la  ramener  à de  nouveaux 
combats,  plus  gigantesques  que  les  premiers  ; c’est  qu’il  n’y  avait 
plus  à délibérer  s’il  avait  bien  ou  mai  fait  de  revenir;  c’est  qu’il  était 
là,  et  que,  pour  lui-même  comme  pour  le  pays,  il  fallait  vaincre  ou 
périr. 

Davout  accepta  le  ministère  offert  dans  ces  conditions  si  lourdes  ; 
il  y déploya,  contre  les  ennemis  du  dehors  et  du  dedans,  l’énergie 
âpre,  inflexible,  presque  dictatoriale,  qu’il  mettait  dans  l’exécution 
de  ses  opérations  militaires. 

Mais  après  Waterloo,  lorsque  la  fortune  eut  prononcé,  lorsque  le 
grand  joueur  eut  perdu  sa  partie  suprême,  une  question  nette,  pres- 
sante, de  vie  ou  de  mort,  se  dressa  et  resta  toute  seule  : la  paix 
n’était-elle  pas  nécessaire  ? Et  les  Bourbons  n’étaient-ils  pas  moins 
nécessaires  que  la  paix  elle-même,  à la  France? 

Sur  l’impossibilité  de  poursuivre  la  guerre,  sur  l’urgence  impé- 
rieuse de  la  paix,  il  n’y  eut  d’abord  qu’une  opinion:  la  poignante 
évidence  de  notre  faiblesse  frappait  tous  les  yeux  et  remplissait  tous 
les  cœurs.  Il  se  passa  depuis,  ce  qui,  dans  notre  pays  surtout,  se 
passe  après  toutes  les  crises  violentes;  une  fois  le  péril  écarté, 
un  jugement  nouveau  se  forme,  jugement  le  plus  souvent  fait 
de  vanité,  de  légèreté  et  de  lâcheté  : ceux  qui  ont  le  plus  bas 
courbé  la  tête,  sont  les  plus  hardis  à la  relever  pour  outrager  les 
hommes  qui,  ayant  assumé  sur  eux-mêmes  la  responsabilité,  les 
ont  tirés  de  leurs  angoisses  et  leur  ont  procuré  le  salut  ; ils  ne  leur 
pardonnent  pas  alors  d’avoir  fait  ce  qu’ils  ne  leur  pardonnaient 
point,  la  veille,  de  ne  pas  faire  assez  vite.  La  paix!  la  paix!  C’était, 
après  Waterloo,  le  cri  de  tous,  des  plus  fermes  comme  des  plus 
timides.  Napoléon  lui-même,  revoyant  Davout,  ne  trouvait  qu’un 
mot  à dire,  mot  dont  sa  face  livide,  mieux  encore  que  ses  lèvres 
contractées,  exprimaient  la  sombre  et  insondable  intensité  : Quel 
désastre!  Le  lendemain,  22  juin,  tous  les  voiles  tombaient;  tran- 
chant de  sa  parole  haletante  et  brusque,  comme  avec  un  glaive, 
toutes  les  arguties,  toutes  les  illusions,  tous  les  mensonges  des 
courtisans  aux  abois  ou  de  quelques  soldats  égarés,  le  brave  des 
braves,  le  maréchal  Ney,  tout  couvert  encore  de  la  poussière  de 
Waterloo,  où  il  s’était  battu  avec  un  héroïsme  désespéré,  donnait  la 
conclusion  du  mot  de  Napoléon,  il  s’écriait  en  pleine  Chambre  des 
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pairs  : « Tout  cela  est  faux,  tout  cela  est  chimérique  ; on  vous 
trompe  de  tous  côtés,  on  vous  trompe  en  tout  et  partout.  Vous  ne 
pouvez,  dans  l’état  présent,  songer  à rien  qu’à  la  paix.  Ce  n’est 
pas  seulement  un  champ  de  bataille,  c’est  un  empire  perdu;  je  dis 
les  choses  comme  elles  sont,  alin  qu’elles  profitent,  et  que,  dans  le 
malheur  du  moins,  on  ne  soit  pas  trompé.  Il  n’y  a plus  que  le  temps 
de  négocier.  Il  faut  faire  le  paix,  nous  sommes  à bout  de  tout  le 
reste  ^ . )> 

Et  ce  que  l’infortuné  maréchal  Ney  disait  tout  haut,  à la  face  de 
l’Europe  et  de  la  France,  comme  un  homme  qui  n’a  plus  de  ména- 
gements à garder  avec  ce  monde  d’où  il  va  bientôt  sortir,  les  rap- 
ports militaires  les  plus  consciencieux  et  les  plus  secrets  le  confir- 
maient. La  fatigue  , le  découragement , le  dégoût  d’une  lutte 
manifestement  inutile  s’étaient  emparés  de  ces  troupes  qui  avaient 
tant  satisfait  à l’honneur  ; la  désobéissance  et  la  débandade  ache- 
vaient ce  qu’avait  commencé  la  défaite  ; officiers,  sous-olTiciers  et 
soldats  quittaient  sans  ordre  une  armée  démoralisée,  plus  qu’à  moitié 
détruite,  et  disparaissaient.  Les  Chambres  durent  rendre  un  décret 
pour  intimer  aux  militaires  de  tout  rang  de  rejoindre  immédiate- 
ment leurs  régiments,  sous  peine  d’être  déclarés  infâmes  et  jugés 
comme  déserteurs. 

De  la  place  de  Laon,  où  il  avait  ramassé  quelques  débris  d’armée, 
le  maréchal  Soult,  qui  avait  rempli  à Waterloo  les  fonctions  de 
major  général,  écrivit,  dès  le  22  juin,  à l’empereur  pour  lui  com- 
muniquer l’état  vrai  des  choses  : « J’ai  prié  M.  le  lieutenant-général 
Dejean  de  se  rendre  près  de  Votre  Majesté  pour  l’instruire  de  la 
fermentation  qui  règne  à l’armée,  surtout  parmi  les  chefs  et  les 
généraux;  elle  est  telle  qu’un  éclat  semble  prochain,  et  l’on  ne 
dissimule  plus  les  projets  anarchiques  qu’on  a conçus.  Le  général 
Piré  me  disait  aujourd’hui  qu’avant  quinze  jours  le  gouvernement 
serait  changé  ; cette  opinion  paraît  générale,  et  je  suis  persuadé  que, 
sur  vingt  généraux,  il  y en  a dix-huit  qui  la  partagent.  » Le  duc  de 
Dalmatie  citait  les  exemples  les  plus  significatifs,  des  généraux  très 
considérables,  qu’il  nommait,  et  qui  étaient  partis  sans  même  le 
prévenir;  ailleurs,  à Vervins,  le  commandant  et  les  officiers  d’un 
régiment  de  cavalerie  refusant  d’obéir  au  général  Subervie,  sous 
prétexte  que  le  poste  assigné  était  mauvais  : « Jamais,  ajoutait  le 
maréchal,  les  troupes  n’ont  été  plus  mal  disposées  )) 

Ce  n’était  pas  seulement  de  l’armée  de  Waterloo,  de  cette  armée  si 

* Le  texte  le  plus  complet  des  paroles  du  maréchal  Ney  se  trouve  dans 
le  volume  sur  les  Cent-Jours,  de  M.  Vhllemain,  qui  les  avait  lui-mème 
entendues  à la  séance  de  la  Chambre  des  pairs. 

- Dépôt  du  ministère  de  la  guerre,  dossier  de  1815. 

10  FÉVRIER  1880.  Ç3 
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prodigieusement  lasse,  que  ces  désolantes  nouvelles  arrivaient  ; la 
même  impression  de  révolte  contre  une  guerre  folle  se  traduisait 
partout.  S’il  est  un  homme  dont  le  patriotisme,  en  ces  temps  néfastes, 
n’ait  pas  été  contesté,  c’est  bien  le  général  Lecourbe,  fun  des  plus 
habiles  généraux  de  montagne  que  nous  ayons  jamais  eus,  vieux 
compagnon  de  Moreau,  qui,  en  disgrâce  sous  l’empire  pour  ses 
opinions  et  ses  amitiés  républicaines,  ne  reprit  du  service  en  1815 
que  pour  défendre  le  sol  comme  en  1792.  Eh  bien,  voici  ce  que,  de 
Belfort  où  il  surveillait  les  passages  des  Vosges  et  du  Jura,  Lecourbe 
mandait,  le  27  juin,  à Davout,  ministre  de  la  guerre  : « Rien  n’égale 
l’apathie,  la  terreur,  la  crainte  qui  se  manifestent  dans  les  troupes. 
Il  me  semble  que  cétte  maladie  gagne  la  ligne  même  ; qu’allons-nous 
devenir!  » 

Tout  en  faisant  des  prodiges  de  ténacité  intrépide  contre  les  flots 
de  l’invasion  autrichienne  qui  le  débordaient  de  tous  les  côtés,  le 
général  Lecourbe  écrivait  encore,  le  29  juin,  au  maréchal  Davout 
qu’il  voulait  convaincre  : « line  faut  compter  ni  sur  les  corps  francs, 
ni  sur  les  forestiers,  ni  sur  aucune  de  ces  mesures  qui,  si  elles 
eussent  été  exécutées,  eussent  étonné  l’ennemi.  Personne  ne  bouge, 
et  les  malheureux  habitants  aiment  mieux  abandonner  leurs  demeures, 
les  voir  livrées  aux  flammes,  éprouver  toutes  les  horreurs  imagi- 
nables, que  de  se  défendre. 

((  Cette  lutte  doit  se  terminer  promptement,  et  cela  ne  peut  durer 
plus  de  huit  jours. 

a Le  gouvernement  doit  prendre  promptement  un  parti  quelconque 
si  l’on  ne  veut  pas  voir  la  moitié  de  la  France  ravagée,  incendiée, 
pillée  et  livrée  à toutes  les  horreurs  imaginables. 

« Je  continuerai  à faire  mon  devoir  de  loyal  militaire  et  de  bon 
Français;  on  jugera  si  j’ai  fait  ce  que  j’ai  dû  faire  comme  général 
en  chef  d’un  faible  corps  de  troupes  composé,  les  trois  quarts,  de 
gardes  nationales.  Mais  encore  une  fois,  il  faut  en  finir  ^ ! » 

Sans  doute,  ces  détails  sont  affligeants,  ils  sont  pénibles  à trans- 
crire. S’il  y a honte,  quelle  retombe  sur  l’homme  qui,  par  les  excès 
de  sa  politique,  par  ses  entreprises  accumulées  les  unes  sur  les 
autres  et  promenées  de  Madrid  à Moscou,  par  son  inexpiable  retour 
de  l’île  d’Elbe,  avait  tari  le  sang  et  comme  engourdi  l’âme  de  la 
France  ! 

Le  maréchal  Davout , ministre  de  la  guerre , qui  recevait  toutes 
ces  nouvelles,  tous  ces  rapports,  toutes  ces  plaintes,  aurait-il  rempli 
son  devoir  s’il  était  resté  sourd  à cette  voix  de  la  patrie  et  de  la 
nécessité?  Dans  des  Mémoires  posthumes,  récemment  publiés,  le 

1 Dépôt  du  miuistère  de  la  guerre;  dosjier  de  1815. 
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maréchal  de  Grouchy  est  un  de  ceux  qui.  l’accusent  ; il  l’incrimine 
avec  toutes  sortes  d’insinuations  fâcheuses,  parce  qu’il  aurait  trop 
voulu  la  paix.  Pourquoi  donc  cet  officier  distingué,  qui  a eu  tant  à 
souffrir  des  préventions  injustes,  fait-il  contre  son  ancien  chef  ce 
qu’il  a reproché  aux  autres  d’avoir  fait  contre  lui-même  ? Rédigeant 
ses  Mémoires  à distance  des  Cent  Jours,  en  proie  à tous  ses  ressen- 
timents contre  la  Restauration  dont  la  venue  l’avait  contraint  à l’exil, 
le  maréchal  de  Grouchy  oubliait  qu’en  ce  qui  le  concernait,  il  avait 
été  l’un  des  plus  empressés  à démontrer  à Davout  l’impossibilité 
de  continuer  la  guerre  : « Les  troupes  que  j’ai  avec  moi,  lui  écrivait-il 
de  Glaye  le  29  juin  1815,  et  celles  du  comte  d’Erlon  sont  dans  un 
état  de  démoralisation  tel,  qu’au  premier  coup  de  fusil  qu’elles 
entendent,  elles  se  débandent.  Douze  pièces  de  canon  ont  été  prises 
en  marche  et  six  dans  un  engagement.  Il  résulte  de  cet  état  de 
choses,  que  le  gouvernement  ne  peut  compter,  pour  la  défense  de 
Paris,  que  sur  un  très  faible  corps,  n’ayant  nullement  la  volonté  de 
se  battre  et  entièrement  désorganisé.  Je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
instruire  en  toute  hâte  de  cette  triste  situation,  afin  que  le  gouver- 
nement ne  se  fasse  pas  illusion  sur  ceux  des  moyens  de  défendre 
Paris,  que  je  vais  y conduire^  » 

Mais,  du  moins,  si  la  guerre,  la  grande  guerre)  était  interdite  à 
nos  armées  décimées,  aux  prises  avec  l’Europe  entière  s’abattant  de 
tout  son  poids  sur  nous,  la  résistance  dans  Paris,  cette  résistance  à 
laquelle  le  maréchal  de  Grouchy  faisait  allusion  avec  si  peu  d’entrain, 
ne  devait-elle  pas  être  tentée?  En  conseil  extraordinaire  fut  convoqué 
pour  examiner  cette  grave  question.  Le  vieux  maréchal  Lefebvre, 
avec  finstinct  du  soldat  qui,  sans  réfléchir,  se  bat,  se  prononça  pour 
l’affirmative,  que  deux  avocats,  MM.  Thibaudeau  et  Dupont  de  f Eure, 
appuyèrent.  Les  hommes  du  métier,  les  hommes  dont  les  noms 
rappelaient  les  sièges  immortels  de  f histoire  contemporaine,  furent 
d’un  avis  différent;  Masséna  et  Soult,  les  héros  de  Gênes  en  1800, 
présentèrent  les  objections  les  plus  sérieuses.  Carnot  surtout  fut 
décisif  : Carnot  qui  venait,  en  181/i  , de  tenir  si  vaillamment  à 
Anvers  ; Carnot,  le  plus  compétent  des  juges,  puisqu’il  était  un  officier 
remarquable  du  génie,  et  aussi  le  plus  désintéressé,  puisque,  régi- 
cide, ancien  membre  du  Comité  de  salut  public,  ministre  de  l’inté- 
rieur durant  les  Cent- Jours,  il  avait,  comme  il  le  disait  lui-même, 
tout  à redouter  de  la  paix  ! Il  exposa  franchement  qu’il  avait  visité 
les  lieux;  que  la  capitale  n’était  pas  en  état  de  défense;  que,  sur  la 
rive  droite  de  la  Seine,  les  travaux  de  fortification  étaient  insuffisants; 

^ Cette  lettre  du  maréchal  de  Grouchy  est  reproduite  dans  V Histoire  du 
général  comte  Pajol,  écrite  par  son  üls,  le  général  comte  Pajol.  — ■ Pièces 
jMstifkatives  du  3*  volume,  }jièce  XClll. 
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que,  sur  la  rive  gauche,  ils  étaient  nuis  ; qu’un  siège  subi  à décou- 
vert, dans  des  conditions  pareilles,  serait  sans  résultat;  qu’ij  n’abou- 
tirait qu’à  donner  à l’ennemi  la  joie  suprême  de  brûler  Paris  ou  de 
le  faire  brûler  par  les  Parisiens,  et  qu’à  réduire  de  plus  en  plus  la 
France  à la  discrétion  de  l’Europe. 

La  Providence  a cruellement  châtié  les  déclamations  dont  les 
écrivains  bonapartistes  et  révolutionnaires  se  sont  servis  si  long- 
temps pour  attaquer  le  maréchal  Davout  et,  plus  encore  que  lui- 
même,  le  gouvernement  des  Bourbons.  Le  général  Lamarque  et  le 
colonel  Gharras,  pour  ne  citer  que  deux  de  ces  écrivains,  ont,  l’un 
après  l’autre,  imputé  à crime  aux  bons  Français  de  1815  de  n’avoir 
pas  renouvelé  Saragosse  dans  Paris  livré  aux  flammes  h Héritiers  du 
général  Lamarque,  amis  du  colonel  Gharras,  nos  malheurs  vous  ont 
mis  à même  de  réaliser  leurs  beaux  projets;  en  1870  et  en  1871, 
non  plus  après  l’épuisement  d’une  guerre  de  vingt-cinq  années,  mais 
après  une  courte  campagne  de  quelques  semaines  ou  de  quelques 
mois,  avez-vous  fait  de  Paris,  solidement  fortifié  cette  fois,  un  Sara- 
gosse où  l’on  n^entrerait  que  par  la  brèche  et  sur  des  décombres 
fumants?  Vous  avez  résisté  honorablement;  puis,  la  nécessité  l’exi- 
geant, vous  avez  capitulé,  et  vous  n’aviez  à faire  que  cela. 

Quant  à la  pensée  de  maintenir  Napoléon  sur  le  trône,  pouvait- 
elle  se  présenter  à un  esprit  raisonnable?  Vaincu,  il  était  fini;  l’An- 
gleterre, entraînant  l’Europe  à sa  suite  ou  la  poussant  devant  elle, 
avait  déclaré  quelle  faisait  une  guerre  personnelle  et  viagère,  qu’elle 
ne  s’arrêterait  pas  avant  d’avoir  supprimé  ce  qu’elle  appelait  l’obs- 
tacle à la  paix  du  monde.  L’empereur  sentait  lui-même  qu’il  n’était 
plus  possible,  il  ne  disputa  pas  son  abdication  ; il  s’en  allait  empor- 
tant l’empire. 

L’empereur  et  l’empire  évanouis,  que  restait-il?  Les  Bourbons! 
N’étaient-ils  pas  les  souverains  nécessaires,  les  plus  naturels  et  les 
plus  bienfaisants,  ceux  qui  adouciraient  le  plus  et  assureraient  le 
mieux  cette  paix  dont  la  France  avait  le  besoin  et  dont  l’Europe  avait 
la  volonté?  Ces  vérités,  Napoléon  les  avait  reconnues  : même  dans  le 
tumulte  de  ses  victoires,  les  Bourbons  étaient  demeurés  sa  pensée 
fixe;  il  leur  avait  envié  la  puissance  morale  de  leur  droit,  il  eût  tout 
donné  pour  la  leur  ravir;  en  eux  il  avait  toujours  vu  ses  compétiteurs 
les  plus  dangereux,  en  eux  aussi  les  successeurs  les  plus  dignes  de 
son  orgueil.  Causant  avec  M.  de  Metternich  dans  un  des  salons  des 
Tuileries,  il  lui  disait,  en  1810  : a Savez-vous  pourquoi  Louis  XVÎII 
n’est  point  assis  ici  en  face  de  vous?  Ce  n’est  que  parce  que  je  m’y 

Essai  historique  sur  les  Cent-Jours,  par  le  général  Lamarque,  dans  ses 
Mémoires  et  Souvenirs,  t.  F'',  p.  105;  et  Waterloo  par  le  colonel  Gharras,  t.  IP 
de  la  5*  édition,  p.  171. 
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suis  assis,  moi.  Tout  autre  n’aurait  pas  su  s’y  soutenir  ; et  si  jamais  je 
devais  disparaître  par  suite  d’une  catastrophe,  nul  autre  qu’un 
Bourbon  ne  pourrait  s’asseoir  à cette  place  h » 

IV 

C’est  ainsi  que,  peu  à peu,  le  maréchal  Davout  forma  les  résolu- 
tions qui,  selon  nous,  l’honorent  profondément. 

Tout  en  se  préparant  à la  bataille  contre  les  corps  isolés  des  Prus- 
siens ou  des  Anglais,  tout  en  se  déclarant  prêt  à la  livrer  et  même, 
s’il  n’était  pas  tué  dans  les  deux  premières  heures,  à la  gagner,  il 
se  dit  que  cette  victoire,  qui  le  flatterait,  ne  servirait  pas  son  pays; 
que,  bientôt  détruite  par  les  masses  innombrables  de  la  coalition, 
elle  rendrait  plus  dure  la  paix  du  lendemain;  que,  sous  peine  de  la 
ruine  irrémédiable,  peut-être  du  partage  de  notre  territoire,  cette 
paix  était  nécessaire;  que,  pour  faire  cette  paix,  il  fallait  les  Bour- 
bons ; qu’eux  seuls  avaient  chance  d’en  diminuer  les  rigueurs  ; qu’eux 
seuls,  par  la  sécurité  morale  qu’ils  rendraient  à TEurope,  pouvaient 
sauver  la  patrie  ; que,  puisque  les  Bourbons  étaient  nécessaires 
comme  la  paix  elle-même,  il  valait  mieux  les  appeler  librement, 
par  un  acte  spontané  et  réfléchi,  que  de  paraître  les  recevoir  de 
l’étranger;  que  cette  conduite  serait  plus  habile  et  plus  fière,  plus 
convenable  pour  la  dignité  de  notre  nation,  plus  profitable  aux  inté- 
rêts de  tout  le  monde.  Lorsque  ces  idées  simples,  logiquement  liées, 
pratiques,  eurent  pris  possession  de  son  intelligence,  elles  s’im- 
posèrent à sa  conscience  de  Français;  dès  lors,  il  ne  balança  plus  : 
sa  voie  était  tracée,  il  la  suivit  jusqu’au  bout,  marchant  droit  devant 
lui,  tout  d’une  pièce,  parfois  rude,  souvent  trop  peu  soucieux  des 
écueils  et  des  pièges. 

Le  27  juin,  rendant  compte  de  la  situation  militaire  à la  Commis- 
sion exécutive  que  présidait  Fouché  et  qui  avait  pour  membres 
Carnot,  Caulaincourt,  le  général  Grenier,  Quinette,  les  hommes  les 
moins  royalistes  ; en  présence  des  présidents  et  des  secrétaires  des 
deux  Chambres,  Davout  abordait  de  front  la  question  : « Le  prince 
d’Eckmühl,  lit-on  dans  le  procès-verbal  de  la  séance,  expose  qu’il 
n’y  a pas  un  moment  à perdre  pour  envoyer  au  roi  Louis  XVilî,  lui 
proposer  : 1°  d’entrer  à Paris  sans  garde  étrangère  ; 2°  de  prendre 
la  cocarde  nationale  et  de  conserver  le  drapeau  tricolore;  3“  de 
garantir  la  sûreté  de  toutes  les  personnes  et  de  toutes  les  propiiétés, 
quels  qu^aient  été  les  fonctions,  places,  votes  et  opinions  jusqu’à 

* Nous  empruntons  cette  curieuse  citation  aux  M&inoires  du  prince  di- 
Metternicli,  qui  xiennout  de  paraître. 
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ce  jour;  4°  de  maintenir  les  deux  Chambres;  5°  d’assurer  aux  fonc- 
tionnaires publics  la  conservation  de  leurs  places,  et  à l’armée  la 
conservation  de  ses  grades,  pensions,  honneurs  et  prérogatives; 
6°  de  maintenir  la  Légion  d’honneur  et  son  institution  comme  pre- 
mier ordre  de  l’Etat  L » 

Sans  se  prononcer  sur  une  solution  dont  elle  aurait  peut-être  eu 
le  désir,  mais  dont  elle  n’avait  pas  le  courage,  la  Commission,  stu- 
péfaite d’une  telle  ouverture  et  de  l’initiative  qui  lui  était  demandée, 
décida  quelle  n’avait  à s’occuper  officiellement  que  de  l’opportunité 
d’un  armistice  purement  militaire. 

Impatienté  d’un  retard  que  sa  raison  ne  s’expliquait  pas,  et  dont 
les  périls  croissaient  d’heure  en  heure,  Davout  revint  à la  charge 
auprès  du  président  de  la  Commission  ; il  lui  écrivait  le  lendemain  : 
((  J’envoie  à Votre  Excellence  les  nouvelles  que  j’ai  reçues,  ce  soir, 
sur  l’état  des  choses  et  des  troupes;  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre 
pour  adopter  la  proposition  que  j’ai  faite  hier.  Nous  devons  pro- 
clamer Louis  XVÎIl.  Nous  devons  le  prier  de  faire  son  entrée  dans 
la  capitale  sans  les  troupes  étrangères  qui.  ne  doivent  jamais  mettre 
le  pied  à Paris  : Louis  XVIIl  doit  régner  avec  l appui  de  la  nation. 

« Pour  les  autres  rapports  de  la  question,  je  vous  renvoie  à ce 
que  j’ai  dit  auparavant.  L’avenir  inspire  mes  motifs;  j’ai  vaincu  mes 
préjugés,  mes  idées.  La  plus  irrésistible  nécessité  et  la  plus  entière 
conviction  m’ont  déterminé  à croire  qu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen 
de  sauver  notre  patrie  » 

Mais  la  faiblesse  des  uns,  la  haine  des  autres,  les  roueries  de 
Fouché,  jaloux,  pour  se  les  faire  payer  plus  cher,  de  ne  pas  donner 
trop  vite  ses  services,  empêchèrent  cette  reconnaissance  loyale  de 
Louis  XVni.  Davout  était  irrité  ; les  ennemis  qui  avançaient  tou- 
jours, et  qui  déjà  se  déployaient  autour  de  Paris,  ne  laisseraient 
bientôt  plus  à la  nation,  sinon  le  mérite,  du  moins  les  apparences 
d’un  choix  libre. 

Pendant  ce  temps -là,  quelques-uns  des  généraux  les  plus  com- 
promis des  Cent -Jours,  qui,  dans  une  restauration  nouvelle,  ap- 
préhendaient une  représaille  contre  eux-mêmes,  exhalaient  par- 
tout leur  mécontentement  ; ils  eurent  l’idée  d’envoyer  une  adresse 
aux  Chambres  où  s’agitaient  bien  des  passions  révolutionnaires. 
Persuadé,  sur  la  foi  d’explications  verbales,  qu’il  ne  s’agissait  que 
d’une  lettre  collective,  destinée  à réchauffer  le  patriotisme  des 
représentants  du  pays  et  à montrer  à l’Europe  leur  union  avec 
l’armée,  le  maréchal  Davout  signa  de  confiance,  avant  la  rédaction 

^ Dépôt  de  la  guerre;  dossier  de  1815. 

2 Dépôt  de  la  guerre;  dossier  de  1815. 
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définitive  ; malgré  sa  répugnance  pour  les  manifestations  faites  sous 
les  armes,  il  tenait,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  à ne  pas 
se  séparer  de  compagnons  qu’il  avait  besoin  de  ramener  à ses  vues 
et  de  conduire  à son  but.  Quel  ne  fut  pas  son  émoi  lorsque  l’adresse 
eut  été  lue  aux  Chambres  ! Elle  était  devenue  une  exclusion  inju- 
rieuse, lancée  contre  les  Bourbons.  Pour  éviter  un  éclat  sous  les  yeux 
de  l’ennemi,  Davout  ne  sévit  pas,  il  se  contenta  de  protester  contre 
l’abus  fait  de  son  nom  ; il  avait  rédigé  une  contre-adresse,  très  peu 
citée  par  les  historiens,  et  que  nous  nous  plaisons  à transcrire, 
parce  que,  vraiment  marquée  au  coin  de  son  auteur,  elle  pourrait, 
hélas  ! servir  de  programme  à l’armée  dans  nos  interminables  révo- 
lutions : 

Le  Ministre  de  la  guerre^  commandant  en  chef  Varmée^ 
à la  Chambre  des  représentants^ 

Lorsque  la  situation  de  la  France  jette  une  inquiétude  douloureuse 
dans  l’âme  de  tous  les  citoyens,  l’armée,  qui  ressent  vivement  les  maux 
que  son  courage  et  son  dévouement  n’ont  pu  empêcher,  a cru  conve- 
nable de  vous  faire  connaître  quels  sont  les  sentiments  qui  l’animent. 

Mais  les  expressions  de  l’adresse  qui  vous  a été  lue  hier  sont  loin 
d’être  suffisantes  ; et,  sans  entrer  dans  le  détail  des  motifs  de  l’erreur 
qui  a fait  placer  mon  nom  au  bas  de  cette  adresse,  je  crois  devoir  au 
poste  important  que  j’occupe,  et  à mon  respect  pour  la  nation  dont 
vous  êtes  les  représentants,  une  profession  de  foi  et  de  principes  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  mes  intentions,  et  ne  permette  aucune  sup- 
position indigne  de  mon  caractère  et  de  la  loyauté  connue  de  mes 
compagnons  d’armes. 

L’armée  est  nationale  ; ses  intérêts  ne  peuvent  être  séparés  de  ceux 
de  la  patrie.  Elle  est  essentiellement  dévouée  au  gouvernement  de  son 
pays  ; elle  ne  prononce  point  à l’avance  sur  les  moyens  qui  peuvent  con- 
cilier le  bonheur  public  avec  la  conservation  de  la  gloire  acquise.  Elle 
n’est  d’aucun  parti-,  n’appartient  à aucune  faction,  et  ne  voit  pour  but 
de  ses  fatigues  et  de  ses  travaux  que  le  bien  général,  celui  de  la  France 
pour  laquelle  elle  est  prête  à verser  la  dernière  goutte  de  son  sang. 

Toute  autre  interprétation  de  ses  sentiments,  des  miens,  de  ceux 
des  autres  chefs,  serait  fausse  et  dangereuse.  C’est  ce  motif  d’une  si 
haute  importance  qui  me  détermine  à déclarer  à la  représentation 
nationale,  à la  face  des  armées  étrangères,  que  je  regarde  comme 
essentiel  de  n’exclure  aucun  des  moyens  qui  pourront  nous  remettre 
en  paix  avec  l’Europe  et  rendre  â notre  malheureuse  patrie  une  hono- 
rable tranquillité. 

C’est  à vous,  prévoyants  dépositaires  des  destinées  de  cette  grande 
nation,  qu’il  appartient  de  désigner  le  chef  que  son  bonheur  réclame  ; 
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c’est  à nous,  guerriers  dévoués,  qu’il  est  réservé  de  faire  exécuter  les 
résolutions  que  vous  dictera  sans  doute  le  seul  amour  de  la  patrie*. 

Lorsque,  le  3 juillet  1815,  Paris  eut  capitulé,  le  maréchal  Davout 
pouvait  rester  dans  la  capitale  où  Louis  XVIII  allait  rentrer,  au 
centre  où  allaient  se  décider  les  affaires  et  se  distribuer  les  faveurs. 
Il  préféra  ne  pas  abandonner  son  armée,  la  suivre  au  delà  d’Orléans, 
derrière  la  Loire,  demeurer  dans  ses  rangs,  pour  lui  enseigner  par 
son  exemple  la  fermeté,  pour  l’empêcher  de  se  disperser,  pour  la 
tenir  en  réserve,  unie,  disciplinée  et  prête  ; de  telle  sorte  que,  dans 
les  laborieuses  négociations  de  la  paix,  elle  fût  au  gouvernement  du 
roi  un  secours,  et,  au  besoin,  une  menace  contre  les  exigences 
démesurées  des  envahisseurs. 

Chemin  faisant,  à Angerville,  il  détermina  les  généraux,  maréchaux 
de  camp,  colonels,  capitaines,  officiers  de  tout  grade,  qui  marchaient 
sous  ses  ordres,  à un  grand  acte  ; il  signa  et  leur  fit  signer  à tous, 
même  à ceux  qui  étaient  les  plus  hostiles  aux  Bourbons  ou  les  plus 
attachés  à Napoléon,  comme  Vandamme,  Pteille,  Drouot,  Morand, 
Radet,  Excelmans,  Lefebvre  Desnouettes,  une  lettre  de  soumission 
à Louis  XVIIL  C’était  en  leur  parlant  de  la  patrie  qu’il  les  avait 
entraînés  : a L’armée,  disait  cette  lettre,  a la  conviction  qu’en  se 
soumettant  franchement  au  gouvernement  de  Louis  XVIII,  basé  sur 
les  lois,  elle  donne  à son  gouvernement  une  grande  force  contre 
ceux  des  étrangers  qui  voudraient  l’anéantissement  de  la  France,  de 
nos  libertés  civiles,  et  de  notre  existence  nationale  ; qu’elle  donne 
une  grande  force  à l’État,  en  contribuant  à rallier  tous  les  Français.)) 

Portée  à Paris  par  trois  généraux  que  Davout  avait  désignés  pour 
représenter  F armée  de  la  Loire,  les  généraux  Haxo,  Kellermann  et 
Gérard,  la  lettre  de  soumission  ne  fut  pas  acceptée  ; elle  stipulait, 
touchant  l’impunité  de  toutes  les  conduites  tenues  pendant  les  Cent- 
Jours,  quelques  garanties  qui  semblaient  rendre  conditionnelle  cette 
soumission.  Pour  elle-même  comme  pour  l’Europe  attentive  et 
avide,  la  majesté  royale  ne  pouvait  tolérer  qu’un  doute  planât  sur 
l’obéissance  absolue  de  l’armée  ; elle  eût  été  affaiblie  par  l’acte  conçu 
pour  la  fortifier.  L’opinion  des  membres  les  plus  estimés  du  gouver- 
nement, celle  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  ministre  de  la  guerre 
de  Louis  XVIII,  étaient  formelles.  Tous  répondaient  des  intentions 
généreuses  du  roi,  de  son  horreur  des  vengeances,  de  son  désir 
d’étendre  l’oubli  aussi  loin  que  possible;  tous,  pour  lui  faciliter  la 
tâche,  réclamaient  la  soumission  pure  et  simple  : « Ni  le  ministre 
de  la  guerre,  écrivaient  les  trois  généraux-commissaires  au  marécha 
Davout,  ni  le  général  Maison  qui  était  présent,  n’ont  goûté  nos 

’ Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815. 
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propositions.  Il  leur  a paru  que  cela  ravalerait  le  roi  dans  l’esprit 
des  étrangers,  qui  le  respecteraient  d’autant  moins  que  l’armée  fran- 
çaise paraîtrait  plus  éloignée  de  lui  K » Et  quelques  jours  après  : 
((  Partout  on  nous  dit  que  notre  résistance  favoriserait  les  projets 
des  alliés,  et  qu’une  soumission  conditionnelle  ne  suffirait  pas  pour 
les  arrêter  ; qu’elle  ne  serait  considérée  par  eux  que  comme  une  ruse 
et  l’indice  du  projet  de  recommencer  après  leur  départ  2.  » 

Devant  cette  image  évoquée  de  la  France  que  pressaient  les  extré- 
mités les  plus  cruelles,  Davout  n’était  pas  homme  à marchander  son 
dévouement;  il  signa  et  fit  signer  à ses  compagnons  d’armes,  dont 
plusieurs  étaient  inquiets  et  frémissants,  une  déclaration  nouvelle. 
L’accent  de  cette  lettre,  si  fière  dans  sa  soumission,  plut  au  roi  et 
déplut  tellement  aux  vainqueurs,  qu’ils  ne  la  laissèrent  pas  publier 
intégralement  à Paris  : 

Sire, 

L’armée  unanime  d’intention  et  d’affection,  pour  être  amenée  à une 
soumission  pure  et  simple  au  gouvernement  de  Votre  Majesté,  n’a 
besoin  ni  de  recevoir  une  impulsion  particulière  ni  de  changer  d’esprit 
et  de  sentiment  ; il  lui  suffît  de  consulter  les  sentiments  qui  l’ont  animée 
dans  toutes  les  circonstances,  l’esprit  qui  l’a  guidée  au  milieu  des 
événements  de  vingt- cinq  années  d’orages  politiques. 

Ses  opinions,  ses  actes,  la  conduite  de  chacun  de  ses  membres,  ont 
toujours  eu  pour  mobile  cet  amour  de  la  patrie,  ardent,  profond, 
exclusif,  capable  de  tous  les  efforts  et  de  tous  les  sacrifices,  respectable 
dans  ses  erreurs  et  dans  ses  écarts  mêmes,  qui  força  en  tout  temps 
l’estime  de  l’Europe  et  qui  nous  assure  celle  de  la  postérité. 

Les  généraux,  les  officiers  et  les  soldats  qui  entourent  aujourd’hui 
leurs  drapeaux,  et  qui  s’y  sont  attachés  avec  plus  de  constance  et 
d’amour  lorsqu’ils  ont  été  plus  malheureux,  ne  sont  pas  des  hommes 
que  l’on  puisse  accuser  de  regretter  des  avantages  particuliers. 

C’est  donc  à d’autres  pensées,  à des  motifs  plus  grands  et  plus 
nobles,  qu’il  faut  attribuer  le  silence  que  l’armée  a gardé  jusqu’à  ce 
jour. 

Depuis  le  moindre  soldat  jusqu’à  l’officier  du  grade  le  plus  élevé, 
l’armée  française  ne  compte  dans  ses  rangs  que  des  citoyens,  des  fils, 
des  frères  de  citoyens;  elle  est  entièrement  liée  à la  nation;  elle  ne 
saurait  séparer  sa  cause  de  celle  du  peuple  français  ; elle  adopte  avec 

^ Lettre  datée  de  Paris,  10  juillet  1815  (Dépôt  de  la  guerre). 

2 Lettre  datée  de  Paris,  13  juillet  1815  (Dépôt  de  la  guerre). 

^ Nous  trouvons  ce  détail  dans  une  lettre  du  général  Kellermann,  comte 
de  Valmy,  adressée  au  maréchal  Davout,  de  Paris,  le  16  juillet  (Dépôt  de  la 
guerre) . 
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lui,  elle  adopte  sincèrement  le  gouvernement  de  Yotre  Majesté.  Il  fera 
le  bonheur  de  la  France  par  l’oubli  généreux  et  absolu  de  tout  le  passé, 
en  effaçant  la  trace  de  toutes  les  haines  et  de  toutes  les  dissensions,  et 
en  respectant  les  droits  de  tous. 

Convaincue  de  ces  vérités,  pleine  de  respect  et  de  confiance  dans  les 
sentiments  manifestés  par  Votre  Majesté,  l’armée  lui  jure  une  soumis- 
sion entière,  une  fidélité  à toute  épreuve.  Elle  versera  son  sang  pour 
tenir  les  serments  qu’elle  prononce  solennellement  aujourd’hui,  pour 
défendre  le  Roi  et  la  France. 

Pmstait  un  dernier  sacrifice  à réclamer  de  l’armée,  sacrifice  plus 
pénible  et  plus  difficile  encore,  parce  qu’il  était  plus  immédiatement 
sensible,  le  sacrifice  du  drapeau. 

En  beaucoup  des  éminents  personnages  qui  s’étaient  le 

plus  sincèrement  ralliés  aux  Bourbons  ou  qui  leur  avaient  été  le  plus 
constamment  fidèles,  avaient  pensé  que,  pour  la  sécurité  de  la 
monarchie,  il  serait  prudent  de  maintenir  les  trois  couleurs.  Un 
homme  de  génie,  ancien  émigré,  ancien  volontaire  de  l’armée  de 
Condé,  courageusement  démissionnaire  à la  mort  du  duc  d’Enghien, 
le  plus  éclatant  adversaire  de  l’empire  dont  il  avait  bravé  la  toute- 
puissance  et  précipité  la  chute,  M.  de  Chateaubriand  résumait  en 
ces  termes  l’opinion  qu’il  avait  recueillie  et  partagée  : « A la  première 
Restauration,  j’étais  d’avis  que  l’on  gardât  la  cocarde  tricolore  : elle 
brillait  de  toute  sa  gloire  ; la  cocarde  blanche  était  oubliée  : en  conser- 
vant des  couleurs  qu’avaient  légitimées  tant  de  triomphes,  on  ne 
préparait  point  à une  révolution  prévoyable  un  signe  de  ralliement  E )î 
L’événement  n’avait  pas  démenti  ces  loyaux  conseils;  s’entretenant 
de  son  retour  de  l’île  d’Elbe  avec  un  de  ses  généraux,  que  la 
Restauration  avait  comblés.  Napoléon  confessait  que  si  Louis  XVIII 
avait  pu  lui  opposer  le  drapeau  tricolore,  « il  lui  aurait  ôté  de  grands 
moyens  » 

Mais,  après  les  Cent-Jours,  après  le  scandale  d’une  révolution 
militaire  qui  avait  eu  pour  enseigne  le  drapeau  tricolore,  la  question 
s’était  singulièrement  altérée  et  aigrie  : ce  qui  aurait  pu  être  le  don  i 
gracieux  de  la  sagesse  royale,  n’allait-il  pas  sembler  la  sanction  con- 
trainte de  la  rébellion  triomphante?  Sans  se  dissimuler  quelle  arme 
puissante  serait  laissée  aux  ennemis  du  trôn  e ; sans  ignorer  que  le  dra- 
peau tricolore  deviendrait,  comme  l’annonçait  M.  de  la  Fayette  avec 
une  forfanterie  coupable,  un  talisman  d'insurrection'^^  le  gouverne- 

^ Mémoires  ôJ Outre-Tombe,  t.  III.  i 

2 Mémoires  du  comte  Belliard,  lieutenant-générab  pair  de  France,  1®'  vol.  | 
Interrègne,  1814  et  1815. 

3 C’est  l’expression  textuelle  de  la  Fayette. 
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ment  du  roi  décida  que  nonobstant  tous  les  inconvénients  et  tous 
les  périls,  il  fallait  passer  outre  ; que  l’honneur  le  commandait  ; qu’il 
n’était  pas  moralement  possible  de  conserver  le  drapeau  des  Cent- 
Jours.  M.  de  Chateaubriand^,  le  maréchal  Marmont^,  d’autres 
hommes  qui  avaient  été  d’un  avis  différent  en  181 4 appuyaient 
sans  hésitation  le  gouvernement.  Le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr 
transmit  des  ordres  en  conséquence  au  maréchal  Davout,  et  certes  il 
n’était  pas  suspect  ; il  avait  dit  lui-même,  l’année  précédente,  en 
apprenant,  dans  sa  captivité  d’Allemagne,  la  Piestauration  dont  il 
était  heureux  : « Le  temps  de  la  cocarde  tricolore  n’est  pas  fini  ; un 
jour  ou  l’autre,  elle  donnera  encore  bien  des  embarras  aux  Bour- 
bons^. )) 

Avec  l’extraordinaire  grandeur  de  la  situation,  la  résolution  de 
Davout  s’éleva  encore  : l’année  dont  il  avait  à se  faire  obéir,  c’était 
l’armée  de  la  Loire,  l’armée  dont  plus  d'’un  général  avait  conspiré 
même  avant  les  Cent-Jours,  c’étaient  les  restes  mutilés  de  Waterloo! 
Il  avait  une  victoire  à gagner,  victoire  sur  des  passions,  des  répu- 
gnances, des  haines  invétérées,  et  aussi  sur  de  glorieux  souvenirs, 
que  le  malheur  rend  plus  chers,  sur  tous  les  nobles  sentiments 
qui  lient  le  vieux  soldat  à son  drapeau.  11  mit  à l’ordre  du  jour  la 
lettre  de  soumission  au  roi;  puis  il  ajouta,  dans  un  langage  où  l’on 
croit  entendre  la  voix  auguste,  pathétique,  résignée  et  cependant 
confiante,  de  la  Patrie  : 

Du  faubourg  Saint-Marceau  d’Orléans,  le  16  juillet  1815. 

Soldats, 

C’est  à vous  à compléter  cette  soumission  par  votre  obéissance. 
Arborez  le  drapeau  et  la  cocarde  blanche. 

Je  vous  demande,  je  le  sais,  un  grand  sacrifice;  nous  tenions  tous  à 
ces  couleurs  depuis  vingt-cinq  ans;  mais,  ce  sacrifice,  l’intérêt  de  notre 
patrie  nous  le  commande. 

Je  suis  incapable,  soldats,  de  vous  donner  un  ordre  qui  ne  serait  pas 
basé  sur  ce  sentiment,  ou  qui  serait  étranger  à l’honneur.  L’année 
dernière,  dans  des  circonstances  pareilles,  le  gouvernement  de  notre 
patrie  ayant  changé,  j’ai  défendu  Hambourg  et  LIarbourg,  dans  les 
derniers  moments,  au  nom  de  Louis  XYIII,  n’écoutant  alors,  comme 
aujourd’hui,  que  les  intérêts  de  notre  patrie. 

Tous  mes  compatriotes  ont  applaudi  à ma  conduite;  une  belle  armée 
a été  conservée  à la  France;  pas  un  soldat  n’a  quitté  ses  rangs,  sachant 

^ Mémoires  cV Outre-Tombe,  ibid. 

2 Mémoires  du  duc  de  Raguso,  t.  VU,  liv.  XXI,  p.  128. 

^ Vie  du  maréchal  Gouvmi  Saint-Cyr,  par  le  baron  Gay  de  Vernon,  ch.  XIII, 
p.  384. 
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que  l’on  sert  sa  patrie,  quel  que  soit  le  gouvernement  qu’on  ait,  et 
qu’une  armée  ne  peut  être  délibérante. 

Soldats,  tenez  cette  année  la  même  conduite;  défendez  notre  malheu- 
reuse patrie  au  nom  de  Louis  XVIII  ; ce  monarque  et  tous  nos  compa- 
triotes nous  en  sauront  gré.  Nous  ferons  cause  commune  avec  ces 
braves  Vendéens  qui  viennent  de  nous  donner  un  si  touchant  exemple, 
en  déclarant  qu’ils  se  réuniraient  à nous  pour  combattre  les  ennemis 
de  la  France,  et  vous  aurez  en  outre  conservé  à la  France  une  nom- 
breuse et  brave  armée. 

J’attends  de  vous  ce  même  esprit  de  discipline  dont  vous  avez  donné 
des  preuves  depuis  votre  départ  de  Paris. 

A la  voix  de  Davout,  à cette  voix  qui  avait  retenti  à Auerstædt  et 
à Eylau,  les  troupes  obéirent  docilement  ; elle  fut  même  entendue  au 
loin,  des  armées  de  l’Ouest  et  du  Midi,  que  commandaient  les  géné- 
raux Lamarque  et  Glauzel. 

La  résistance,  les  prières,  les  représentations  des  deux  généraux 
avaient  été  pressantes;  le  maréchal  les  domina  par  l’autorité  de  son 
caractère  et  le  prestige  de  son  nom.  A toutes  les  objections  il  opposait 
l’argument  sans  réplique,  l’intérêt  national  : « On  ne  peut  se  dissi- 
muler, écrivait-il  au  général  Lamarque,  qu’il  y a de  très  grands 
projets  de  démembrer  notre  malheureuse  patrie,  et  ce  n’est  que  par 
notre  union  et  notre  réunion  franche  au  gouvernement  que  nous 
pouvons  éviter  ce  grand  malheur  L » Gomme,  prêt  à faire  sa  sou- 
mission au  roi,  le  général  demandait  au  moins  grâce  pour  le 
compagnon  de  tant  de  combats,  pour  le  drapeau  tricolore,  Davout 
répondait  brièvement  : a Je  n’ai  rien  à ajouter  à ces  ordres  ; tous 
ceux  qui  en  prendraient  prétexte  pour  abandonner  leurs  drapeaux, 
sont  des  lâches  et  des  mauvais  Français.  L’intérêt  de  notre  patrie 
exige  ce  sacrifice.  Geux  qui  ne  le  feront  point  seront  les  plus  grands 
ennemis  de  leurs  pays  2.  » 

Au  général  Glauzel  qui,  lui  aussi,  était  désolé  et  montrait  la  défection 
se  répandant  parmi  ses  soldats^,  il  avait  dit  d’un  ton  souverain  : « Une 

'•  Lettre  du  11  juillet  (Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815). 

- Lettre  du  18  juillet  (Dépôt  de  la  guerre). 

^ Le  général  Glauzel  écrivait,  de  Bordeaux,  le  25  juillet  au  maréchal 
Davout  : « Gomme  j’ai  eu  l’honneur  d’en  prévenir  déjà  Votre  Excellence  par 
plusieurs  de  mes  dépêches,  cette  désertion  n’a  eu  lieu  qu’à  l’instant  où  l’on  a 
parlé  aux  troupes  de  remplacer  la  cocarde  tricolore  par  la  cocarde  blanche  ; 
c’est  la  seule  perte  de  ces  couleurs  qui  a provoqué  ce  fâcheux  événement,  et 
non  point  le  retour  du  roi,  qu’elles  auraient  servi  avec  le  plus  entier  dévoue- 
ment si  on  leur  eût  laissé  la  cocarde  à laquelle  elles  attachaient  le  plus 
grand  prix,  etc...  » (Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815). 

Il  convient  de  faire  remarquer  que  le  général  Glauzel,  fort  engagé  dans 
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armée  ne  peut  pas  exister  sans  gouvernement,  et  un  gouvernement, 
surtout  dans  les  circonstances  où  se  trouve  notre  malheureuse  patrie, 
ne  pourrait  rien  pour  son  salut  sans  armée.  Une  réunion  réciproque 
du  gouvernement  à l’armée  et  de  l’armée  au  gouvernement  peut 
seule  mettre  un  frein  aux  prétentions  exagérées  et  à la  tyrannie  de 
l’ennemi,  qui  dépasse  toutes  les  bornes  U » 

Le  maréchal  Davout  avait  mené  à bien  une  bonne  et  grande 
œuvre;  grâce  à lui,  sans  désordre,  sans  révolte,  il  n’y  avait  plus, 
sous  le  sceptre  reconnu  des  Bourbons,  qu’un  drapeau  dans  l’armée 
et  qu’une  armée  dans  le  pays. 

Dans  son  deuil  il  se  laissait  aller  à l’espérance  : tout  ce  qu’il 
savait  et  tout  ce  qu’il  voyait  de  la  rapacité  brutale  des  étrangers, 
et  particulièrement  des  Prussiens,  ces  parvenus  de  la  victoire,  le 
remplissait  de  colère;  tout  ce  qu’il  apprenait  de  la  dignité  de 
Louis  XVIIl,  de  l’attitude  superbe  de  ce  monarque  impotent  en 
face  de  l’Europe  maîtresse  de  sa  capitale,  le  remplissait  d’orgueil 
et  d’aise.  Solidement  retranché  derrière  la  Loire,  ayant  cinq  cents 
bouches  à feu  et  de  nombreux  approvisionnements,  intimidant  les 
alliés  qu’à  plusieurs  reprises  il  avait  fait  reculer  dans  leurs  can- 
tonnements, en  communication  directe  avec  les  armées  de  l’Ouest 
et  du  Midi  qu’il  avait  invitées  à se  rapprocher,  il  attendait.  Le  jour 
ne  pouvait-il  pas  se  lever  où  la  violence  insupportable  des  con- 
quérants ferait,  de  l’union  de  tous  les  Français,  la  délivrance  de 
la  France,  et  de  son  camp  le  refuge  du  roi?  Davout  caressait  ce 
rêve  ; il  envoyait  à tous  les  généraux  l’ordre  de  rester  à leurs 
postes,  à tous  les  commandants  de  place  celui  de  tenir  ferme; 
il  écrivait,  le  11  juillet,  au  général  Belliard,  qui  avait  opéré  dans 
l’Est  : f<  La  conduite  des  Prussiens  et  des  Anglais  est  telle,  qu’un 
général  qui  vient  d’arriver  de  Paris  assure  que  le  roi,  qui  ne  pou- 
vait rien  sur  les  étrangers,  avait  été  sur  le  point  de  venir  se  jeter 
dans  les  bras  de  l’armée.  » Et  encore  : a La  conduite  des  étrangers 
exaspère  les  esprits,  ce  qui  nous  donnera  beaucoup  de  ressources. 
Les  royalistes  les  plus  déchaînés  sont  indignés;  bientôt  il  n’y  aura 
plus  qu’un  sentiment,  la  haine  des  étrangers,  et  qu’un  vœu,  celui 
de  leur  expulsion  de  notre  pays  2.  )> 

Émerveillé  du  patriotisme  des  grands  chefs  vendéens  qui,  dans 
cette  courte  campagne  de  1815,  firent  l’admiration  de  leurs  adver- 
saires, le  maréchal  Davout,  toujours  possédé  des  mêmes  préoccupa- 
tions, écrivait  au  général  Lamarque  : « Sous  peu  de  jours,  si  les 

les  Cent-Jours,  pouvait  avoir  intérêt,  pour  excuser  sa  conduite,  à exagérer 
la  situation  qu’il  dépeignait. 

’ Lettre  du  15  juillet  (Dépôt  de  la  guerre). 

® Lettre  du  11  juillet  (Dépôt  de  la  guerre). 
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troupes  étrangères,  et  particulièrement  les  Prussiens,  continuent  à 
tenir  la  même  conduite,  ce  qu’on  appelait  les  royalistes  les  plus  for- 
cenés seront,  tout  autant  que  nous,  ennemis  des  étrangers.  L’arro- 
gance des  Prussiens  est  poussée  au  dernier  point,  et  ils  ravagent  les 
malheureuses  campagnes.  A Paris  même,  ils  ont  déjà  commis  beau- 
coup d’excès.  Si  cela  continuait,  il  serait  du  devoir  de  l’armée  d’en 
tirer  vengeance...  Je  désirerais  que  vous  conférassiez  avec  MM.  de 
la  Roche] aquelein  *,  de  Sapinaud  et  autres  chefs  qui  ont  dernière- 
ment montré  un  si  bon  esprit;  ils  le  montreront  encore,  d’autant 
mieux  qu’ils  auront  la  certitude  que  nous  marcherons  tous  sous  les 
mêmes  drapeaux,  ceux  du  roi  et  de  la  patrie...  Si  MM.  les  généraux 
la  Roche] aquelein  et  Sapinaud  le  peuvent,  engagez-les  à venir  me 
trouver;  nos  conférences  seront  tout  à fait  dans  l’intérêt  du  souve- 
rain et  de  la  patrie.  ^ » 

Le  général  Lamarque  était  plein  de  sympathie  et  d’estime  pour  les 
chefs  vendéens  qu’il  avait  vus  de  près,  au  feu  et  sous  la  tente;  il 
loua  toujours  leur  désintéressement,  leur  chevalerie,  leur  courage  : 
il  pleura  ^ MM.  Louis  de  la  Rochejaquelein  et  de  Suzannet  tombés 
en  héros,  comme  s’ils  eussent  été  ses  frères  d’armes.  Oh!  que  de 
braves  gens  se  sont  déchirés,  qui  étaient  faits  pour  s’entendre  ! Dans 
une  dépêche  du  15  juillet,  Davout  revenait  à son  idée  d’une  con- 
férence ; il  écrivait  encore  à Lamarque  : « Je  répète  que  je  désire 
beaucoup  voir  MM.  de  la  Rochejaquelein  et  de  Sapinaud;  s’ils  vien- 
nent au  milieu  de  nous,  ils  verront  que  nous  sommes  aussi  bons 
Français  qu’eux,  que  nous  sommes  tout  entiers  au  roi  et  à notre 
malheureuse  patrie  « 

Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  terrible  fondit  comme  la  foudre, 
au  milieu  de  l’armée  de  la  Loire;  affichée  par  une  main  inconnue 
sur  l’obélisque  du  pont  d’Orléans,  elle  fut  promptement  répandue 
par  les  journaux  : c’était  l’ordonnance  du  2/i.  juillet,  si  légèrement 

^ Il  s’agit  de  M.  Auguste  de  la  Rochejaquelein  qui,  après  la  mort  de  son 
frère  Louis,  avait  été  nommé  major  général  de  l’armée  royaliste.  M.  de  Sapi- 
naud avait  reçu  le  commandement  en  chef. 

2 Lettre  du  11  juillet  (Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815). 

^ Dans  sa  véhémente  lettre  au  général  Ganuel,  en  1818,  Lamarque  disait 
de  M.  de  Suzannet  : « Je  ne  l’avais  vu  qu’une  fois  à Paris,  chez  un  ami 
commun;  sa  douceur,  sa  conversation  remplie  de  traits  fins,  d’aperçus 
délicats,  m’avait  longtemps  retenu  près  de  lui;  j’appris  sa  mort  et  je  lui 
donnai  des  larmes,  et  je  déplorai  les  malheurs  des  guerres  civiles,  qui 
désenchantent  même  la  victoire.  » 

Ailleurs,  voyant  les  portraits  des  deux  héros  vendéens,  au  palais  de  Saint- 
Cloud,  il  s’écrie  : « La  Rochejaquelein  et  Suzannet,  tous  deux  tombés  avec 
gloire!  )>  [Mémoires  et  Souvenirs,  t.  Ph  p.  368.) 

Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815. 
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rédigée  par  Fouché,  qui  déférait  aux  conseils  de  guerre  dix-neuf 
généraux  comme  coupables  de  trahison,  et  qui  livrait  trente -huit 
autres  personnes  aux  poursuites  de  la  justice  ou  à la  surveillance  de 
la  police.  Quoique  son  nom  ne  figurât  dans  aucune  des  catégories 
désignées,  Davout  bondit  à cette  lecture.  Plusieurs  des  inculpés 
étaient  ses  lieutenants  I Plusieurs  n’avaient  agi  que  par  ses  ordres  î 
Plusieurs  ne  s’étaient  soumis  que  sur  ses  instances!  Lui-même  les 
avait  rassurés  et  retenus  ; lui-même  avait  été  chargé  de  leur  commu- 
niquer les  déclarations  les  plus  expresses  de  la  clémence  royale  : 
« Comptez,  avait  sans  cesse  répété  le  ministre  de  la  guerre  aux  trois 
généraux-commissaires,  que  le  roi  fera  plus  que  vous  ne  désirez  ^ I )ï 

Le  maréchal  Davout  n’accusa  pas  le  roi,  il  inclinait  plutôt  à révérer 
en  lui  la  première  des  victimes,  la  victime  expiatoire  des  attentats 
d’un  autre  : « Le  roi  et  les  ministres,  écrivait-il  de  Bourges,  le 
26  juillet,  à l’un  des  généraux  frappés,  au  général  Yandamme,  ont 
eu  la  main  forcée  » Mais  trop  de  sentiments  divers  se  remuaient, 
l’honneur  criait  trop  fort  en  lui,  pour  qu’il  pùt  se  taire,  il  adressa 
tout  de  suite  au  maréchal  Gouvion  Saint- Gy r une  lettre  palpitante 
où,  rappelant  les  promesses  données,  discutant  les  charges  qui 
pesaient  sur  les  généraux,  montrant  que  la  plupart  n’avaient  qu’exé- 
cuté les  instructions  reçues,  que  les  uns,  comme  Lamarque  et 
Clauzel,  avaient  rendu  les  services  les  plus  méritoires,  que  les  autres, 
comme  Drouot,  n’étaient  signalés  que  par  leurs  vertus,  il  reven- 
diquait pour  lui  seul  le  sort  préparé  à tous  : « Puissé-je  attirer  sur 
moi  seul  tout  l’effet  de  cette  proscription  ! C’est  une  faveur  que  je 
réclame  dans  l’intérêt  du  roi  et  de  la  patrie.  Je  vous  somme,  mon- 
sieur le  maréchal,  sous  votre  responsabilité  envers  le  roi  et  la  Fiyince, 
de  mettre  cette  lettre  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  » 

Louis  XVïlI  qui,  sans  avoir  fâme  grande,  avait  l’instinct  de  la 
grandeur,  fut  touché  de  la  lettre  de  Davout  ; elle  était  aussi  vive  que 
pouvait  l’autoriser  le  respect,  elle  ne  s’arrêtait  que  là  où  aurait  fini 
l’obéissance.  Le  soldat  se  retrouvait  dans  ces  nobles  paroles  : « Du 
reste,  l’armée  est  soumise,  et  j’oserai  répondre  que  tous  les  ordres 
que  vous  donnerez  de  la  part  du  roi,  seront  exécutés  avec  abné- 
gation et  dévouement.  )) 

Quelques  jours  après,  le  1"  août,  Davout  déposait  le  commande- 
ment dont  il  s’était  démis;  le  maréchal  Macdonald  le  remplaça  à 

^ Lettre  des  trois  généraux-commissaires,  Haxo,  Kellermann  et  Gérard  à 
Davout,  Paris,  13  juillet  1815  (Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815).  — On 
peut  voir  également  les  lettres  des  11  et  16  juillet, 

- Dépôt  de  la  guerre,  dossier  de  1815. 

^ Cette  lettre,  universellement  admirée,  est  reproduite  par  la  plupart  de« 
historiens  de  la  Restauration. 
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l’armée  de  la  Loire,  il  venait  présider  à son  licenciement  qu’exigeait 
la  terreur  des  six  cent  mille  hommes  campés  en  France. 

Le  prince  d’Eckmühl  dut  se  retirer  dans  sa  terre  de  Savigny; 
quelques  mois  plus  tard,  après  sa  déposition  dans  le  procès  du 
maréchal  Ney  qu’il  avait  voulu  couvrir  des  clauses  protectrices  de 
la  capitulation  de  Paris,  il  fut  même  interné  à Louviers  : mesure 
que  déploraient  ceux-là  qui  la  prenaient;  mesure  toute  tempo- 
raire que,  pour  épargner  au  maréchal  et  s’épargner  à eux-mêmes 
des  persécutions  plus  graves,  ils  accordaient  aux  rancunes  de 
l’Europe  et  à l’effervescence  égarée  des  passions  politiques. 

Voilà  donc  Davout  sorti  de  la  scène  : c’est  un  changement  de  fond 
en  comble;  un  tremblement  de  terre  a comme  passé  dans  sa  vie.  Il 
y a quelques  années  à peine,  dans  le  mouvement,  dans  l’action, 
dans  la  gloire  ; à la  tête  des  armées  ; emporté  en  tout  sens  par  le 
torrent  des  marches  et  des  contre -marches,  des  batailles  à livrer, 
des  victoires  à gagner;  presque  roi  en  Pologne  où  les  populations  le 
recevaient  avec  de  tels  hommages,  qu’il  avait  fini  par  exciter  les 
ombrages  frivoles,  mais  implacables,  du  maître  ! Et  maintenant,  il 
est  délaissé,  suspect,  exilé  même  de  ses  foyers,  dans  la  solitude  et 
le  silence,  dans  la  tristesse  froide  d’une  maison  d’emprunt,  dans 
l’oisiveté  stérile  et  monotone  de  la  petite  ville  de  province  ! Celui  qui 
avait  pour  promenade  l’Europe  entière,  n’a  plus  pour  distraction 
que  des  allées  et  venues  dans  les  champs  ou  sur  la  route.  En  ce 
dénûment  inattendu,  le  maréchal  Davout  fut  égal  à lui-même,  il 
demeura  aussi  grand  que  si  toutes  ses  grandeurs  ne  l’avaient  pas 
abandonné.  Entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  il  ne  se  plaignait 
de  rien.  Quel  récit  de  ses  fêtes  éblouissantes  de  Varsovie  vaut  ce 
tableau  d’intérieur,  tracé  par  sa  belle-mère,  qui,  ayant  été  le  voir  à 
Louviers,  ne  revenait  pas  de  son  aimable  sérénité  : « M.  le  maréchal 
sort  peu;  quand  il  sort,  il  promène  Louis  dans  la  campagne.  Il  ne 
voit  personne  que  Langlois  qui  va  faire  un  piquet  le  matin  et 
un  second  l’après-midi.  Voilà  comme  il  passe  son  temps,  et  toujours 
très  tranquille  et  bien  bon.  11  joue  avec  ses  petits  marmots.  Ma  fille 
m’a  dit,  à Paris,  qu’il  était  un  modèle  : toujours  calme,  tranquille; 
on  voit  une  conscience  pure,  sans  reproche.  Il  n’a  plus  rien,  ils 
vendent  à mesure  qu’ils  trouvent  à ne  pas  trop  perdre.  Ils  n’ont  plus 
de  domestiques,  c’est-à-dire  très  peu,  et  ils  se  contentent  de  tout  ; 
ils  ont  bien  du  caractère,  cela  me  fait  plaisir;  au  moins  leur  santé 
ne  souffrira  pas  * . » 

Le  gouvernement  national  des  Bourbons  abrégea  une  rigueur 

^ Lettre  de  Leclerc  à son  fils,  le  comte  Leclerc,  3 mai  1816.  Le  maré- 
chal Davout,  etc.,  par  M”®  la  marquise  de  Blocqueville,  t.  I",  p.  183. 
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imméritée  ; il  avait  toujours  aimé  à considérer  comme  des  royalistes 
naturels  tous  les  grands  serviteurs  du  pays  : « Ce  que  vous  avez 
fait  pour  la  France,  avait  dit  Louis  XVIII  aux  maréchaux  de  T em- 
pire, je  le  regarde  comme  fait  pour  moi.  n 

Déjà,  en  181/1,  lorsque,  inventant  mille  récits  de  cruautés,  qui 
n’avaient  pas  été  commises,  l’Europe  demandait  le  châtiment  de 
l’audacieux  qui,  même  après  son  entrée  dans  Paris,  l’avait  défiée  et 
culbutée  devant  Hambourg,  Louis  XVIII  avait  fait  semblant  d’être 
mécontent  de  Davout;  au  fond,  il  était  reconnaissant  et  satisfait  : 
« Le  féroce  Davout,  disait-il  en  souriant  au  comte  Beugnot,  s’est 
comporté  en  brave  homme;  priez-le  d’aller  s’enfermer  pour  quelque 
temps  dans  sa  terre  de  Savigny,'  et  plus  tard  je  le  recevrait  )> 

En  1817,  Davout  prêta  serment  au  roi,  qui  lui  remit  son  bâton  de 
maréchal  de  France;  il  parut  à la  cour  : l’ordonnance  habile  et 
généreuse  du  5 mars  1819  lui  rendit  sa  place  à la  Chambre  des  pairs. 

Les  jours  d’épreuve  avaient  cessé  : Davout  voyait  l’avenir  lui  sou- 
rire; il  n’avait  plus  qu’à  jouir  en  paix  de  sa  gloire,  au  sein  de  sa 
patrie  honorée  et  libre,  qu’il  continuerait  à servir,  au  [milieu  de  ces 
douceurs  de  la  vie  de  famille,  qui  lui  avaient  manqué  dans  l’enivre- 
ment de  ses  combats.  Il  avait  compté  sans  la  mort  ; elle  le  frappa 
au  cœur,  avant  de  le  frapper  tout  entier. 

Jeune,  nouvellement  marié,  il  avait  perdu  un  fils,  il  avait  res- 
senti de  ce  malheur  une  douleur  qui  ne  s’effaça  jamais;  bien  dès 
années  après,  voulant  soutenir  son  frère  qu’accablait  la  mort  de  leur 
mère  commune,  il  lui  disait  : « Je  vous  avoue  que  ce  qui  m’a  fait 
supporter  le  malheur  que  j’ai  éprouvé  en  perdant  un  fils  unique, 
c’est  l’idée  que  je  me  devais  à mon  excellente  Aimée  et  à mes 
autres  enfants.  Sans  cette  idée,  la  vie  m’eût  été  odieuse  » Quatre 
enfants^  lui  étaient  restés  ou  survenus,  l’aînée  était  une  fille,  elle 
avait  été  élevée  avec  des  soins  infinis,  au  grand  air,  dans  une  des 
fermes  de  Savigny  ; elle  était  tout  le  portrait  du  maréchal  : « 11  me 
semble,  écrivait  Davout  la  mère,  voir  son  père  dans  son  enfance, 
il  faisait  beaucoup  de  tapage  avec  un  grand  sang-froid,  et  je  n’ai 
jamais  connu  un  enfant  plus  doux  Joséphine  Davout  épousa 

^ C’est  M.  Thiers  qui,  dans  son  beau  discours  du  3 mai  1866  sur  la  poli- 
tique extérieure  du  second  empire,  a rapporté  cette  parole  de  Louis  XVIII. 

^ Lettre  du  8 septembre  1810  . {le  Maréchal  Davout,  par  sa  fille,  t.  II,  p.  386.) 

^ Ces  quatre  enfants  furent  le  prince  Louis  d’Eckmülh,  mort  sans  postérité, 
M“'‘la  comtesse  Vigier,  la  comtesse  de  Cambacérès  et  la  marquise  de  Bloc- 
queville. 

Le  général  Davout,  qui  porte  aujourd’hui  si  honorablement  le  titre  de 
duc  d’Auerstædt,  est  un  neveu  du  maréchal. 

* Lettre  du  2 mai  1807  (t.  I",  p.  129). 

10  FÉVRIER  1880. 


29 


m 


LE  MARÉCHAL  DAVOUT 


le  comte  Vigîer,  elle  ne  se  maria  guère  que  pour  mourir,  elle 
mourut  en  1821.  Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  le  maréchal;  il  ne 
résista  pas  : déjà  malade,  dévoré  de  chagrin,  il  suivit  sa  fille  dans  la 
mort,  le  l®’'  juin  1823,  à cinquante-trois  ans.  Il  fut  inhumé  au 
Père-Lachaise.  Un  des  assistants  de  la  cérémonie  funèbre,  le  général 
Lamarque,  écrivait  au  retour  : « Le  maréchal  a été  déposé  dans  le 
tombeau  où  sa  fille,  modèle  de  grâce  et  de  vertu,  l’attendait  L » 
Et  de  Naples  où  il  allait,  lui-même,  prématurément  mourir,  l’élo- 
quent comte  de  Serre,  qui  avait  rencontré  et  apprécié  le  maréchal 
Davout  à Hambourg,  envoyait  un  regret  et  un  hommage  à la  des- 
tinée touchante  de  cet  homme  de  fer,  tué  par  la  mort  de  son  enfant 

Dans  l’ouvrage  qu’elle  a entrepris,  la  marquise  de  Blocque- 
ville  n’est  pas  arrivée  encore  à ces  temps  douloureux,  elle  n’en  est 
qu’aux  beaux  jours,  aux  jours  qui  rayonnent  : qu’elle  poursuive  sa 
pieuse  tâche  ; qu’elle  achève  de  nous  faire  connaître  son  père  ! Après 
léna,  le  prince  de  Talleyrand  écrivait  à la  maréchale  Davout  : 
K M.  le  maréchal  Davout  en  est  revenu,  suivant  son  usage,  avec  une 
belle  branche  de  laurier  que  vous  pourrez  ajouter,  Madame,  à la 
collection  précédente®.  » La  tendresse  enthousiaste  d’une  fille  aura 
été  pour  l’illustre  capitaine  la  branche  de  laurier  qui  fleurit  sur  les 
tombeaux  : elle  couronnera  ce  front  qu’un  biscaïen  ennemi  avait 
éclairé  d’une  lueur  triomphale  et  montré  nu  aux  soldats  d’Auer- 
stædt;  elle  parera  d’une  grâce  immortelle  cette  gloire  chère  à la 
France,  cette  gloire  faite  avec  du  canon  pris  sur  les  Prussiens. 

H.  DE  Lacombe. 

^ Mémoires  et  souvenirs,  t.  II,  c.  ix,  p.  165. 

® Lettre  du  comte  de  Serre  à sa  mère,  datée  d’Ischia,  14  juillet  1823. 
[Correspondance,  t.  V,  p.  250.) 

3 Lettre  du  20  octobre  1806,  t.  II  de  Fouvrage  sur  le  maréchal  Davout, 
p:;  215. 


L’AGRICULTURE  NATIONALE 

ET  LE  LIBRE  ÉCHANGE 

A PROPOS  D’UNE  ENQUÊTE  RÉGENTE 


n est  peu  d’hommes  dont  le  sort  soit  plus  enviable  que  celui  d’un 
doctrinaire  quand  il  a élevé  sa  formule  favorite  au  rang  d’un  prin- 
cipe supérieur.  Fortement  retranché  dans  la  théorie  qu’il  a cons- 
truite, défendu  par  les  idées  mêmes  qu’il  a mises  en  vogue,  il 
demeure  longtemps  indifférent  aux  événements  extérieurs  : impa- 
vidiim  ferlent  ruinæ.  L’heure  de  l’épreuve  arrive  à son  tour  cepen- 
dant : hier,  c’était  le  principe  de  non-intervention  ou  celui  des 
nationalités,  sur  lesquels  on  a tant  discouru,  qui  nous  ont  coûté 
gros,  et  dont  on  se  souvient  à peine.  Aujourd’hui,  c’est  le  principe 
du  libre  échange  qui  rencontre  encore  des  deux  côtés  du  détroit  des 
partisans  enthousiastes  dont  le  langage  est  séduisant.  Les  uns,  à la 
suite  de  Bastiat  et  de  Gobden,  ne  voyant  dans  les  valeurs  échan- 
gées que  le  coût  relatif  de  production,  prônent  le  libre  échange 
absolu.  Ils  estiment  que  les  pays  arriérés  sont  précisément  ceux  qui 
ont  le  plus  d’avantages  à l’abolition  immédiate  des  tarifs  protecteurs, 
même  sans  réciprocité.  Les  autres,  à l’exemple  de  Stuart  Mill,  con- 
cèdent, au  contraire,  que  la  libre  concurrence,  entre  des  forces  iné- 
gales, fera  périr  les  branches  faibles  de  l’industrie  nationale  ; mais, 
loin  de  craindre  de  doter  ainsi  l’étranger  d’un  monopole  arbitraire, 
ils  se  réjouissent  d’assurer  une' direction  meilleure  aux  activités  pro- 
ductrices. Tous  veulent  courber  la  nature  des  choses  devant  la  rigi- 
dité du  principe  et  s’étonnent  de  la  révolte  des  intérêts  froissés.  Si, 
loin  de  s’aguerrir  devant  la  concurrence  internationale,  des  indus- 
tries longtemps  prospères  s’épuisent  et  succombent,  ils  trouvent 
assez  galamment  que  le  libre  échange  leur  fait  en  les  croquant  beau- 
coup d’honneur,  et  qu’il  vaut  mieux  pour  elles  mourir  de  la  main  de 
ce  médecin-là  que  de  guérir  de  la  main  d’un  autre.  N’est-il  pas, 
disent-ils,  à l’avantage  de  tous  que  travail  et  capital  soient  employés 
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de  la  façon  la  plus  productive,  et  ne  faut-il  pas  dès  lors  que  chaque 
peuple,  comme  chaque  individu,  fasse  seulement  ce  qu’il  est  le  plus 
apte  à produire  ? [Proposition  spécieuse.  Autant  elle  était  juste  et 
féconde  quand,  au  siècle  dernier,  les  économistes  revendiquaient  la 
liberté  du  travail  national  et  la  suppression  de  la  douane  provin- 
ciale; autant  elle  devient  inexacte  et  dangereuse,  quand  on  pré- 
tend la  généraliser  sans  mesure  pour  l’appliquer  au  commerce  exté- 
rieur. Elle  ne  tient  nul  compte,  en  effet,  des  réalités  : elle  fait 
abstraction  des  frontières,  c’est-à-dire  des  traditions  historiques  et 
des  nécessités  politiques.  Comme  Zénon,  que  Plutarque  déjà  trai- 
tait de  rêveur,  elle  assimile  toutes  les  races  à un  immense  troupeau 
toujours  en  paix  sur  un  seul  pâturage.  Bien  plus,  elle  supprime  le 
temps  comme  l’espace,  et  confond  l’individu  qui,  obéissant  à ses 
intérêts  privés,  doit  rechercher  le  profit  immédiat,  avec  la  nation 
qui,  loin  [d’escompter  les  ressources  de  l’avenir,  doit  se  montrer 
soucieuse  d’en  préparer  la  richesse. 

Au  surplus,  parmi  les  économistes,  plusieurs  des  plus  éminents, 
List  et  Carey  entre  autres,  ont  réfuté  les  exagérations  nées  de  la 
lutte  même  dans  l’école  libre  échangiste.  En  outre,  les  faits  appor- 
tent chaque  jour  la  démonstration  péremptoire  de  l’expérience.  La 
liberté  commerciale  ne  saurait  maintenant  en  aucune  façon  se  pré- 
valoir de  l’autorité  immuable  d’un  principe  et  ne  peut  prétendre 
qu’à  la  valeur  relative  déterminée  par  le  jeu  changeant  des  intérêts. 
Tout  s’est  transformé  autour  de  nous  : les  avantages  qui  la  pouvaient 
recommander  semblent  s’être  retournés  contre  elle  ; les  marchés 
qu’on  voulait  voir  s’ouvrir  à tout  prix  ont  été  envahis  par  de  nou- 
veaux venus  ou  se  sont  fermés  peu  à peu  de  barrières  prohibitives. 
Ils  repoussent  nos  produits  et  envoient  les  leurs  chez  nos  clients 
habituels  ou  jusqu’à  la  porte  de  nos  propres  comptoirs. 

Au  milieu  de  cette  évolution  économique,  conséquence  nécessaire 
du  développement  des  communications,  aucune  de  nos  industries 
nationales  n’a  été  plus  gravement  atteinte  que  l’agriculture,  si 
longtemps  regardée  comme  la  source  la  plus  sûre  de  la  prospérité, 
comme  la  base  la  plus  enviée  de  la  richesse,  comme  la  garantie  la 
plus  nécessaire  de  l’indépendance.  Aussi  M.  le  ministre  de  l’agri- 
culture et  du  commerce  a-t-il  sollicité  de  la  part  de  la  Société  cen- 
trale d’agriculture  de  France  une  enquête  poursuivie  sur  tout  le 
territoire  par  les  soins  des  correspondants  de  la  Société.  Les  résultats 
en  viennent  d’être  rassemblés  ; ils  donnent  un  tableau  de  la  situation 
comparée  de  l’agriculture  en  1860  et  aujourd’hui,  au  point  de  vue  de  la 
division  du  sol,  des  progrès  de  l’outillage  et  des  méthodes,  de  la  rareté 
de  la  main-d’œuvre...  ; et  ils  indiquent  comme  conclusion  les  consé- 
quences du  régime  commercial  de  1860  en  ce  qui  touche  ia  production 
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des  céréales,  l’élève  du  bétail  et  les  industries  agricoles.  Tels  sont  les 
deux  points  auxquels  nous  ramènerons  l’examen  des  rapports  de 
l’enquête.  La  savante  compagnie  qui  les  a réunis  possède  les  meil- 
leurs moyens  d’information.  Elle  est  vouée  aux  intérêts  agricoles  et 
elle  ne  peut  être  soupçonnée  d^en  chercher  la  satisfaction  dans  le 
maintien  de  la  routine.  Chacun  sait  quelle  large  part  est  due  à son 
initiative  éclairée  et  au  zèle  actif  de  ses  membres  dans  les  progrès 
accomplis  depuis  vingt  ans.  Les  renseignements  quelle  publie  sont 
donc  au  premier  chef  dignes  d’attention.  Ils  nous  permettront 
d’apprécier  ce  qu’il  y a de  fondé  dans  les  plaintes  de  l’agriculture, 
de  juger  s’il  convient  de  lui  accorder  les  compensations  quelle 
réclame,  ou  s’il  faut,  au  contraire,  l’abandonner  à elle-même  et  se 
contenter  d’encourager  ses  sacrifices,  en  avouant,  avec  de  brillants 
théoriciens,  qu’il  ne  restera  bientôt  plus  qu’à  constater  son  impuis- 
sance définitive. 

Dans  les  provinces  du  nord-est  de  la  France,  dès  la  fin  du  dernier 
siècle,  les  propriétés  rurales  ont  été  subdivisées  à un  point  extrême, 
et,  chose  plus  fâcheuse,  les  vieux  livres  terriers  accusent,  dans  un 
grand  nombre  de  paroisses,  des  centaines  de  parcelles  enchevêtrées 
dont  la  superficie  descendait  jusqu’à  10,  jusqu’à  5 et  parfois  jus- 
qu’à 2 ares.  Ce  morcellement  exagéré,  qui  n’avait  point  échappé  à 
Arthur  Young  dans  ses  célèbres  voyages,  était  particulier  alors  aux 
régions,  comme  la  Champagne  et  la  Lorraine,  où  régnaient  de  temps 
immémorial  des  coutumes  de  partage  égal  des  successions  dont  les 
effets  désastreux  n’étaient  plus  contre-balancés,  à partir  du  dix- 
septième  siècle,  par  les  antiques  communautés  taisibles.  Mais,  depuis 
fa  Révolution,  l’émiettement  du  sol  s’est  propagé  bien  au  delà  des 
provinces  qui  avaient  à s’en  plaindre  en  1789.  Ainsi,  en  1855,  les 
àO  millions  d'hectares  cultivés  en  France  étaient  partagés  en 
126  millions  de  parcelles  appartenant  à 7 800  000  propriétaires,  et 
le  mouvement  de  division  ne  s’est  pas  arrêté.  Le  département  de 
l’Aube,  par  exemple,  comprend  2 358  189  parcelles  d’une  conte- 
nance moyenne  d’un  quart  d’hectare,  réparties  entre  18/i,  680  pos- 
sesseurs. Dans  la  Marne,  les  propriétés  comptent  chacune  35  à àO 
parcelles  en  moyenne;  on  y trouve  76  à02  exploitations  avec 
2 518  830  parcelles.  « Dans  l’ancienne  province  de  Lorraine  la 
division  du  sol  et  la  dispersion  des  parcelles  de  chacun  sont  encore 
bien  plus  grandes  ; dans  certaines  communes  la  terre  est  véritable- 
ment découpée  en  lanières.  Les  exploitations  se  composent  de  cen- 
taines de  parcelles  de  20  à 15  ares,  10  ares,  1 ares  et  2 ares,  toutes 
éparpillées  aux  quatre  points  cardinaux  du  territoire  L » Ces  faits, 

^ Sur  la  réunion  des  parcelles  territoriales,  résultats  d’une  mission  en 
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consignés  dans  un  remarquable  travail  de  M.  Tisserand,  sont  con- 
firmés par  Fenquête  de  la  Société  d’agriculture  qui  en  atteste  souvent 
f aggravation.  Sans  doute  sur  quelques  points  les  rapporteurs  cons- 
tatent que  les  choses  ont  un  peu  changé  depuis  vingt  ans.  Mais  la 
cause  de  ces  exceptions  n’est  que  trop  visible.  EJles  se  produisent  en 
effet  dans  les  provinces  riches,  telles  que  la  Normandie  ^ qui  ont 
mis  en  pratique,  peut-être  sans  en  connaître  la  théorie,  les  doctrines 
de  Malthus.  Chaque  recensement  enregistre  une  diminution  de  la 
population.  Le  nombre  des  naissances,  autrefois  considérable,  est 
tombé  au-dessous  de  la  moyenne  : les  héritages  ne  sont  plus  par- 
tagés. En  outre  l’appât  des  placements  mobiliers  a détourné  les 
épargnes  qui  se  portaient  jadis  sur  les  biens  ruraux  et  que  tendent 
à absorber  aujourd’hui  les  emprunts  étrangers  et  les  valeurs  à lots  2. 

Mais,  nous  l’avons  dit,  partout  ailleurs  le  morcellement  du  sol  s’est 
poursuivi  sous  deux  influences  principales.  La  première  sans  con- 
tredit est  la  loi  des  successions  qui,  après  l’affaiblissement  des 
sentiments  de  famille,  développe  l’envie  entre  les  cohéritiers  et  les 
pousse  à réclamer  chacun  une  part  de  chacun  des  champs  paternels. 
La  seconde  est  l’amour  de  la  terre,  qui,  grâce  à la  prospérité  des 
premières  années  du  second  empire,  a permis  aux  paysans  de  s ar- 
rondir^ en  se  disputant  à haut  prix  les  moindres  lambeaux,  et  qui 
a poussé  maint  vendeur  à dépecer  avantageusement  ses  propriétés. 
Il  n’est  personne  qui  ne  se  réjouisse  de  voir  nos  ouvriers  ruraux 
mieux  nourris,  mieux  vêtus,  mieux  logés,  mettre  encore  en  réserve 
de  bons  écus.  Aussi,  contenue  dans  de  justes  limites,  la  création  de 
ces  petites  exploitations  pourrait  être  un  indice  de  bien-être,  sinon 
un  emploi  bien  judicieux  des  ressources.  Le  paysan,  en  effet,  et 
plusieurs  des  rapporteurs  se  plaisent  à le  faire  remarquer  s,  le  paysan 
y trouve  souvent  les  conditions  d’une  vie  plus  aisée  et  d’une  indé- 
pendance plus  digne.  Il  échappe  surtout  à la  plus  lourde  des  charges 
qui  accablent  aujourd’hui  la  culture  : le  renchérissement  de  la  main- 
d’œuvre.  Sur  le  petit  domaine  qui  ne  réclame  que  ses  bras  et  ceux 
de  sa  famille,  il  ne  s’aperçoit,  à vrai  dire,  de  la  hausse  des  salaires 
que  le  jour  où  ses  fils  lui  échappent  et  l’abandonnent  pour  travailler 
à leur  profit  personnel.  Enfin  le  coin  de  terre  auquel  il  consacre  tous 

Danemark  et  en  Allemagne,  par  M.  Tisserand,  inspecteur  général  d’agri- 
culture (1874)  Yoyez  Bulletin  delà  Société  d'économie  sociale,  t.  IV,  p.  522. 

^ Rapport  de  MM.  G.  de  Witt  (Calvados),  Besnard  (Eure),  Eug.  Marchand 
(Seine-Inférieure,  pays  de  Gaux).  — Par  contre,  dans  les  Basses-Alpes,  le 
morcellement  augmente  depuis  1860  de  23  pour  100,  tandis  que  la  popula- 
tion diminue  de  8 pour  100.  (Rapport  de  M.  Gueyraud.) 

^ Piapports  de  MM.  Baudouin  (Côte-d’Or),  Eug.  Raspail  (Vaucluse). 

3 Rapports  de  MM.  d’Orval  (Somme),  Le  Gorbeillier  (Indre),  Paul  Lau- 
rens  (Doubs),  Rodât  (Aveyron),  Gélarié  (Lot). 
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ses  soins,  est  mieux  façonné  : il  est  jardiné^  suivant  un  terme 
expressif,  et  le  rendement  en  sera  supérieur. 

Mais  que  d’inconvénients  en  retour  de  ces  avantages  discutables  ! 
Si  le  rendement  est  parfois  accru,  toujours  le  prix  de  revient  est 
supérieur.  Les  frais  généraux,  au  lieu  de  porter  sur  de  vastes  sur- 
faces, se  répètent  sur  chaque  petit  héritage.  Si  les  terres  sont  trop 
divisées,  elles  se  prêtent  mal  aux  perfectionnements  qui  exigent  un 
plan  d’ensemble,  tels  que  le  drainage,  l’irrigation,  le  tracé  des  che- 
mins, etc...  Il  est  difficile,  parfois  impossible  d’y  mettre  en  œuvre 
aucune  des  machines  qui  réalisent  le  travail  économique,  charrues 
à vapeur,  faucheuses,  moissonneuses...  Bien  plus,  l’enchevêtrement 
des  parcelles  s’oppose  à des  améliorations  même  plus  modestes. 
Comment  modifier  la  routine  de  l’assolement,  développer  les  plantes 
fourragères,  créer  des  prairies  artificielles,  quand  pour  atteindre  son 
lot,  il  faut  traverser  les  champs  des  voisins?  De  toute  nécessité, 
tous  doivent  s’astreindre  à la  règle  établie.  Dans  quelques  communes 
du  Palatinat  qui  souffraient  plus  que  d’autres  de  ces  inconvénients, 
on  a tenté  d’y  porter  remède  en  prescrivant  des  améliorations  obli- 
gatoires; mais  en  pareil  cas  l’inévilable  uniformité  des  mesures 
édictées  les  rend  défectueuses.  En  fait,  dans  les  contrées  où  la  divi- 
sion a été  poussée  trop  loin,  chaque  commune  présente  l’aspect 
d’une  ferme  immense,  partagée  en  trois  grandes  soles,  céréales 
d’hiver,  céréales  de  printemps,  jachères  avec  quelques  rares  pièces 
de  betteraves,  de  pommes  de  terre  ou  de  trèfle  ; plus  loin,  enfin, 
sur  les  coteaux  maigres,  la  forêt,  et  dans  les  terrains  bas,  la  prairie 
où  pâture  le  troupeau  de  la  communeL  Loin  de  nous  la  pensée  de 
faire  croire  qu’un  pareil  état  de  chose  soit  général  en  France.  Mais, 
tandis  qu’à  l’étranger,  en  Danemark  dès  le  dix-huitième  siècle,  en 
Prusse  depuis  1821 , dans  toute  l’Allemagne  du  centre  et  du  sud,  ce 
régime  funeste  a été  l’objet  des  plus  judicieuses  réformes,  chez  nous 
on  le  voit  au  contraire  se  propager  pour  la  double  cause  que  nous 
venons  de  rappeler.  Tantôt,  il  est  vrai,  la  diffusion  en  est  ralentie 
par  la  résistance  des  mœurs,  en  Auvergne  par  exemple,  où  persiste 
la  coutume  de  faire  un  ainé^  un  héritier  qui  devient  suivant  le  vieux 
dicton  la  souche  de  la  maison,  et  conserve  au  bénéfice  de  tous  le 
petit  bien  patrimoniaD.  Tantôt  les  inconvénients  en  sont  atténués 
par  la  nature  spéciale  des  cultures,  surtout  aux  abords  des  villes,  où 
l’industrie  maraîchère  est  si  productive,  et  aussi  dans  les  pays  de 
vignobles,  où  cependant  l’usage  de  la  channie  deviendrait  difficile  à 
généraliser.  Néanmoins  on  peut  affirmer  qu’à  peu  d’exceptions  près 
une  telle  répartition  dans  la  propriété  conduit  presque  fatalement  au 

^ Tisserand,  ouv.  cité,  p,  .52.3. 

2 Rapport  de  M.  Sarrauste  de  Menthières  (Cantal). 
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morcellempnt  exagéré,  implique  le  maintien  de  la  routine  avec  la 
hausse  du  prix  de  revient,  et  demeure  incompatible  avec  les  progrès 
agricoles,  l’emploi  des  machines  et  la  culture  à frais  réduits  que 
réclame  impérieusement  la  lutte  à soutenir  contre  les  pays  de  grande 
production  à bon  marché. 

N’est-il  pas  permis  d’aller  au  delà?  Le  paysan  ne  dispose  jamais 
d’un  capital  d’exploitation  suffisant;  plus  d’une  fois  même  il  em- 
prunte pour  acquérir;  certainement  il  devra  laisser  à sa  mort  le 
plus  net  de  son  avoir  au  fisc  et  aux  officiers  ministériels.  Les  droits 
de  mutation  et  les  frais  de  succession  que  les  grands  domaines  ac- 
quittent non  sans  peine,  dévorent  en  un  jour  le  petit  bien  qui  a 
coûté  les  dures  privations  d’une  vie  entière  L De  plus,  la  division 
de  la  terre  a produit  presque  partout  une  hausse  extrême  des  minimes 
locations,  au  grand  détriment  du  petit  fermier  qu’une  seule  année 
mauvaise  suffit  à ruiner.  Au  contraire,  là  où  les  bonnes  traditions 
d’autrefois  se  maintiennent,  fermiers,  métayers  et  bordiers  jouissent 
en  réalité  de  la  plupart  des  avantages  réels  de  la  propriété  sans  en 
supporter  aucune  charge.  Le  paysan  ne  trouve-t-il  pas  alors  trop 
souvent,  dans  la  possession  du  sol,  moins  la  garantie  d’une  légitime 
indépendance  que  la  satisfaction  d’une  vanité  envieuse  ? De  savants 
observateurs  oni  montré  que,  loin  de  réaliser  la  pensée  favorite  des 
niveleurs  de  1793,  le  régime  de  morcellement  des  héritages  a par- 
tout abaissé  la  condition  des  classes  inférieures,  en  multipliant  les 
salariés,  les  propriétaires  indigents,  les  petites  gens^  comme  les 
appellent  dans  leur  dur  langage  les  gros  fermiers  parvenus®.  Gom- 
ment s’étonner  que  bon  nombre  de  rapporteurs  mentionnent  et 
déplorent  l’effet  de  la  loi  successorale  et  le  morcellement  exagéré  du 
sol  en  réclamant  en  outre  une  réforme  législative  analogue  à 

^ Déjà  après  l’enquête  agricole  de  1867,  un  projet  de  loi  axait  été  préparé 
par  le  gouvernement  en  faveur  des  petites  successions;  mais,  ajourné  par  le 
ministère  du  2 janvier,  il  a été  oublié  au  milieu  de  nos  désastres.  Un  de  ses 
articles  facilitait  le  partage  des  successions  de  mineurs  par-devant  notaire 
avec  simple  homologation  du  tribunal  ; un  autre  accordait  la  libre  disposi- 
tion de  ses  biens  immobiliers  au  père  de  famille  dont  la  fortune  est  infé- 
rieure à 5000  francs.  — Le  14  janvier  1878,  M.  Dufaure  a déposé  à la 
Chambre  des  députés  un  projet  de  loi,  appuyé  sur  les  faits  les  plus  navrants 
et  conçu  en  vue  de  soulager  la  petite  propriété.  Il  résulte  en  effet  des  sta- 
tistiques de  la  procédure  de  licitation  ou  de  saisie  immobilière,  que  dans  les 
ventes  où  le  prix  d’adjudication  est  inférieur  à 500  francs,  les  frais  s’élèvent 
à 125  pour  100;  ils  sont  encore  de  25  pour  100  entre  1000  et  2000  francs.  Il  est 
à peine  nécessaire  de  dire  que  le  projet  de  M.  Dufaure,  en  raison  de  son  uti- 
lité même,  n’a  été  ni  voté,  ni  amendé,  ni  discuté  : il  s’en  est  allé  avec  les 
neiges  d’antan. 

2 Le  Play,  les  Ouvriers  européens,  passim,  et  la  Réforme  sociale,  ch.  xxxiv. 

® Rapports  de  MM.  de  Roquefeuille  et  Kersanté  (Côtes-du-Nord),  le  mar- 
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celle  qu’ont  réalisée  nos  voisins  d’Outre-Rhin  pour  le  rachat  des 
enclaves  et  la  réunion  des  parcelles  h Si  cette  double  opération  a 
pu  parfois  s’opérer  aisément,  — et  il  en  a été  donné  ici  même  un 
exemple  — il  est  permis  de  croire  que  cette  exception  est  due  à 
l’excellence  des  rapports  sociaux  maintenus  dans  la  contrée  par  l’in- 
fluence personnelle  d’un  propriétaire  éminent.  Presque  partout  les 
plus  mesquines  passions  suffiront  à rendre  inutiles  les  essais  d’en- 
tente qui  ne  s’appuieront  pas  sur  des  mesures  légales.  Les  meilleurs 
modèles  nous  sont  offerts  par  les  lois  de  l’Allemagne  (Prusse,  Nassau, 
Bavière,  Saxe).  On  en  peut  résumer  ainsi  les  traits  principaux  : accord 
d’une  fraction  notable  des  intéressés  (représentant  par  exemple 
les  deux  tiers,  la  moitié  ou  le  tiers  de  l’impôt  foncier  de  la  com- 
mune) ; — évaluation  des  parcelles,  tracé  des  nouveaux  chemins, 
fixation  des  échanges  par  une  commission  spéciale  ; — exemption 
de  tous  droits  de  mutation  ou  d’enregistrement;  — transport  des 
hypothèques;  — enfin  précautions  contre  le  retour  de  Tenchevêtre- 
ment.  Un  seul  exemple  témoigne  de  l’efficacité  de  ces  mesures.  La 
petite  commune  de  Hohentsaïda,  près  de  Leipzig,  comptait  sur 
589  hectares,  11  h parcelles  d’une  étendue  moyenne  de  57  ares.  La 
réunion  réduisit  ce  nombre  à 60,  avec  une  superficie  moyenne  de 
9 hectares  82  ares.  Le  travail  a duré  une  année  et  les  frais  se  sont 
élevés  à 5 fr.  23  par  hectare;  mais  la  suppression  des  chemins 
devenus  inutiles  a fait  gagner  plus  de  9 hectares  et  demi,  c'est-à-dire 
beaucoup  plus  que  le  montant  de  toutes  les  dépenses.  En  outre,  la 
liberté  de  la  culture  a permis  des  améliorations  qui  ont  augmenté  la 
production  et  ont  nécessité  l’agrandissement  des  étables  et  des 
granges  5.  Aussi  nos  voisins  tirent  volontiers  gloire  des  bons  effets 
de  cette  législation.  On  en  pourrait  toutefois  trouver  l’origine  en 
France  dans  les  réunions  de  parcelles  qui  se  firent  en  1697,  à Rou- 
vres près  de  Dijon,  et  en  1771,  à Roville  en  Lorraine.  François  de 
Neufchâteau,  en  floréal  an  V,  et  Mathieu  de  Dombasle,  à propos  de  la 
rédaction  du  projet  de  code  rural  en  1808-1812,  soutinrent  avec 
énergie  le  principe  des  réunions  forcées,  en  se  fondant  sur  l’expé- 
rience acquise.  Depuis  lors,  la  division  croissante  des  héritages  et 
les  nécessités  de  la  culture  intensive  ont  singulièrement  accru  l’ur- 

quis  d’Havrincourt  (Pas-de-Calais),  Coussard  de  Mayolle  (Indre-et-Loire), 
Arnould  (Marne),  Menudier  (Charente-Inférieure),  Pellicot  (Var),  Gueyraud 
(Basses-Alpes),  Roche  (Drôme),  Bonnet  (Yaucluse),  etc. 

^ Rapports  de  MM.  Decauville  (Seine-et-Marne),  Ch.  Gossin  (Ardennes), 
Aymé  (Vosges),  le  docteur  Bousson  (Jura),  Hedde  (Haute-Loire),  etc. 
M.  Roche  (Drôme)  insiste  surtout  sur  la  nécessité  de  faciliter  les  réunions 
spontanées. 

-Gomte  deFalloux,  Dix  ans  (T  agriculture  [Correspondant  de  décembre  1862). 

^ Tisserand,  ouv.  cité,  p.  527,  Qi  Rapport  sur  r enquête  agricole  en  Alsace,  p.  80. 
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gence  de  cette  réforme.  A l’exemple  de  la  grande  enquête  de  1866 
qui  signalait  la  généralité  du  mal,  l’enquête  de  la  Société  d’agricul- 
ture met  en  lumière  aujourd’hui  l’opportunité  des  dispositions  légis- 
latives analogues  à celles  qui  avaient  été  préparées  en  1808,  et  que 
la  pratique  heureuse  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  a depuis 
justifiées. 

Un  second  article  du  questionnaire  ministériel  avait  trait  au  per- 
fectionnement de  l’outillage  agricole  et  à la  diffusion  des  bonnes 
méthodes  de  culture.  A cet  égard,  on  constate  de  toutes  parts  les 
plus  remarquables  progrès.  Ils  sont  dus  à l’impulsion  que  l’admi- 
nistration supérieure  a imprimée  par  l’enseignement  agronomique, 
les  concours  régionaux,  les  expositions,  les  comices,  etc..,  ; aux 
efforts  qu’a  faits  la  Société  centrale  d’agriculture  pour  développer 
les  connaissances  scientifiques  et  encourager  les  expériences  utiles; 
au  concours  qu’ont  prêté  à la  même  œuvre  les  sociétés  locales 
fondées  dans  toutes  nos  provinces  et  aussi  la  grande  association  dite 
des  agriculteurs  de  France;  enfin  et  surtout  aux  exemples  qu’ont 
donnés  tant  de  propriétaires  en  se  dévouant  à résider  sur  leurs 
domaines  pour  mettre  en  pratique  les  améliorations  indiquées, 
malgré  les  déboires  qui  attendent  tout  essai  et  malgré  l’hostilité  qui 
accueille  toute  innovation.  Herses  perfectionnées  et  charrues  puis- 
santes, batteuses  et  semoirs,  faucheuses  ou  moissonneuses,  extirpa- 
teurs  ou  râteleuses,  toutes  les  machines  agricoles  ont  pénétré  même 
dans  les  districts  considérés  comme  arriérés.  11  reste,  au  dire  de  la 
plupart  des  rapporteurs,  peu  de  progrès  à accomplir  dans  cette 
voie  : l’élan  est  donné,  et  si  les  engins  qui  rendent  le  travail  écono- 
mique ne  se  répandent  pas  davantage,  la  cause  en  doit  être  cherchée 
moins  dans  l’esprit  de  routine  ou  la  pénurie  des  ressources  qui  en 
arrêteraient  l’achat,  que  dans  les  obstacles  locaux  qui  s’opposent  à 
leur  emploi,  exploitations  trop  réduites,  accidents  trop  accentués 
du  relief...  Notons  en  passant  quelques  entreprises  de  labourage, 
encore  trop  rares  et  trop  récentes  pour  qu’on  puisse  se  prononcer 
sur  leur  utilité. 

Le  drainage  et  l’irrigation  motiveraient  des  remarques  analogues. 
Très  en  faveur  il  y a quelques  années,  le  drainage  paraît  un  peu 
délaissé  ; sans  doute  les  travaux  les  plus  urgents  ont  été  faits,  mais 
on  ne  peut  croire  qu’il  n’y  ait  pas  encore  mainte  opération  de  détail 
qu’entravent  ici  la  division  du  sol,  là  le  manque  de  capitaux,  par- 
tout le  haut  prix  de  la  main-d’œuvre  en  regard  du  résultat  à ob- 
tenir h De  même  pour  l’irrigation  : malgré  des  exemples  dont  l’imi- 

^ Dans  Tarrondissement  de  Neufcliâtel  (Seine-Inférieure)^  où  les  dessèche- 
ments et  les  drainages  se  sont  beaucoup  développés,  cette  dernière  opéra- 
tion s’est  effectuée  au  prix  moyen  de  300  francs  par  hectare,  et  le  bénéfice 
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tation  plus  ou  moins  modifiée  devrait  se  généraliser,  d’incalculables 
richesses  enlevées  par  les  pluies  se  perdent  sans  profit  ; et  pourtant 
il  serait  aisé  par  un  aménagement  méthodique,  très  peu  coûteux 
d’ailleurs,  d’obliger  les  eaux  à restituer  les  éléments  de  fertilité 
qu’elles  entraînent*.  En  utilisant  ainsi  les  égouts  des  labours  fumés, 
on  peut  en  aval  transformer  bien  vite  de  maigres  pâtures  en  prés 
fauchables.  Quant  à l’arrosage  même  deB  prairies,  s’il  est  souvent 
fort  bien  entendu,  dans  le  Cantal  par  exemple,  ailleurs,  dans  la 
haute  Champagne  entre  autres,  il  s’effectue  encore  par  des  procédés 
grossiers  et  barbares.  On  ne  saurait  trop  provoquer  ces  améliora- 
tions de  détail  dont  les  fructueux  résultats  sont  certains,  et  qui 
demandent  bien  plutôt  une  direction  intelligente  qu’une  mise  de 
fonds  considérable. 

La  même  recommandation  s’applique  aux  soins  à donner  au 
fumier  de  ferme.  La  quantité  de  ce  précieux  produit  a généra- 
lement beaucoup  augmenté  par  suite  de  l’extension  donnée  à l’élève 
du  bétail  et  de  la  transformation  fréquente  des  terres  labourées  en 
prairies  fauchées.  De  grands  progrès  ont  été  réalisés  dans  l’aména- 
gement des  fosses  et  l’utilisation  des  purins,  mais  on  est  surpris  de 
voir  souvent  encore  la  plus  inconcevable  incurie  laisser  perdre  de 
véritables  richesses.  L’usage  du  guano,  du  noir  ou  des  tourteaux 
s’est  fort  répandu,  surtout  quand  l’abaissement  du  prix  des  laines 
ou  le  défrichement  des  landes  réduisait  le  nombre  des  moutons.  On 
commence  aussi  à recourir,  avec  timidité  toutefois,  aux  phosphates 
naturels  et  aux  produits  chimiques.  Mais  tous  les  engrais  commer- 
ciaux ont  été  Eobjet  de  fraudes  si  fréquentes,  que  maintes  fois  le  cul- 
tivateur recule  devant  leur  achat.  Trop  souvent  il  a été  déçu  par  les 
promesses  de  Vanalyse  commerciale^  qui  usurpe  le  crédit  d’une 
analyse  scientifique,  et  qui  n’est  au  fond  qu’une  réclame  sans  auto- 
rité. Le  préjudice  causé  par  des  engrais  adultérés  est  fort  onéreux  : 
à la  dépense  inutile  s’ajoutent  les  façons  données  en  vain,  les 
semences  gaspillées,  le  temps  perdu...  et  le  mal  peut  se  faire  sentir 
pendant  plus  d’une  campagne.  Aussi  souhaite-t-on  d’une  part  une 
répression  très  rigoureuse  qui  décourage  la  contrefaçon,  et  d’autre 
part  le  prompt  développement  des  stations  agronomiques  et  des 
laboratoires  où  se  font  les  essais.  Il  importe  que  les  affirmations 
séduisantes  des  prospectus  soient  contrôlées  et  que  chacun  puisse 

sur  le  revenu  annuel  a souvent  dépassé  50  francs  par  hectare.  (M.  Fauchet.) 

^ On  consultera  avec  fruit  sur  ce  sujet  un  mémoire  présenté  à l’Institut 
par  un  éminent  agriculteur  du  Limousin,  M.  A.  Le  Play  [Mémoires  des 
savants  étrangers,  t.  XXIII,  n®  2).  Nous  en  avons  donné  nous-mêmes  une 
courte  analyse  dans  V Atlas  météorologique  de  r Observatoire  national  de  Paris 
pour  1876. 
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être  rapidement  fixé  sur  la  teneur  réelle  de  l’engrais  en  azote,  en 
phosphore  ou  en  potasse. 

L’emploi  des  amendements  calcaires  est  bien  ancien  sur  notre  sol. 
Pline,  qui  appelle  le  marnage  une  invention  des  Gaulois,  en  constate 
les  utiles  effets  chez  les  Éduens  et  les  Pictons  et  lui  attribue,  comme 
Varron,  la  fertilité  de  la  Gaule  et  de  la  Bretagne  h Un  curieux  témoi- 
gnage de  la  fécondité  de  cette  pratique  se  trouve  dans  une  mono- 
graphie telle  que  les  érudits  de  nos  provinces  en  font  beaucoup,  et 
en  devraient  faire  davantage  2.  Une  métairie  du  Gâtinais  est  possédée 
depuis  tantôt  quatre  cents  ans  par  les  hospices  de  Sens,  et  les  baux 
successifs  indiquent  le  montant  des  redevances  en  nature  et  en 
argent.  La  courbe  dont  les  ondulations  représentent  de  dix  en  dix 
ans  les  variations  du  rendement  s’élève  d’abord  continûment  et 
présente  un  maximum  en  1570,  puis  une  chute  brusque  correspond 
à l’abandon  du  marnage  qui  entraîne  la  substitution  du  méteil  au 
froment.  Ce  n^’est  qu’à  partir  de  1770  que  la  marne  et  bientôt  le 
blé  reparaissent,  et  le  rendement  d’autrefois  n’a  pu  être  égalé  qu’en 
1858.  Partout  aujourd’hui,  grâce  au  perfectionnement  des  commu- 
nications, la  chaux  est  activement  mise  à profit  pour  transformer 
tantôt  les  argiles  compactes  du  Poitou,  du  Gâtinais  ou  de  la  Brie, 
tantôt  les  schistes  et  les  granités  du  plateau  central  ou  de  la  pres- 
qu’île armoricaine.  C’est  elle  par  exemple  qui,  dans  l’Auvergne  et  le 
Bouergue,  a permis  de  cultiver  le  froment  sur  ces  maigres  terrains 
appelés  ségalas^  où  les  landes  de  bruyères  alternaient  naguère  avec 
le  seigle  et  le  sarrasin.  Le  long  des  rivages  de  la  Bretagne  et  du 
Cotentin,  on  exploite  en  outre,  sous  les  noms  de  traëz  et  de  maerU 
les  dépôts  de  sables  coquilliers  ou  de  végétaux  incrustés  de  calcaire, 
dus  à l’abondance  des  nullipores  sur  ces  fonds  granitiques  s.  En 
même  temps  que  l’usage  de  ces  amendements  calcaires  se  généralise, 
les  jachères  se  restreignent,  et  les  assolements  se  complètent  par 
l’introduction  de  plus  en  plus  importante  des  plantes  fourragères  et 
des  racines. 

Doit-on  conclure  de  ces  progrès  à un  accroissement  de  la  produc- 
tion? Il  est  hors  de  doute  que,  par  le  perfectionnement  de  l’outillage 
et  des  méthodes,  le  rendement  s’est  élevé  * : sur  une  même  surface, 
on  a obtenu  un  produit  meilleur  et  plus  abondant,  à la  vérité  au  prix 


* Pline,  XVII,  4 ; et  Varron,  Be  re  rustica,  t.  VII, 

2 Mémoire  de  M.  Laliier,  président  du  tribunal  de  Sens  (1858). 

^ Delesse,  Lithologie  du  fond  des  mers. 

^ Exceptionnellement  l’élévation  a été  considérable.  Dans  l’Indre  le  rende- 
ment moyen  était  jadis  de  8 à 10  hectolitres  à l’hectare;  il  atteint  17  à 18 
chez  le  métayer  routinier,  et  20  à 22  sur  les  cultures  bien  conduites  (M.  Le 
Gorbelier).  Mais  en  moyenne  l’élévation  depuis  1860  est  peu  sensible. 
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de  dépenses  plus  considérables.  Mais  ce  n’est  qu’un  côté  de  la  ques- 
tion. Si  de  vastes  friches  ont  été  mises  en  valeur,  par  contre  la 
baisse  sur  les  grains  et  la  hausse  sur  les  vins  et  la  viande  ont  fait 
planter  en  vigne  ou  convertir  en  prairie  bien  des  terres  jadis  embla- 
vées. Il  semble  donc  que  la  surface  consacrée  aux  céréales  ait  plutôt 
diminué,  et  qu’en  tous  cas  la  production  totale,  même  en  tenant 
compte  de  l’effet  passager  des  intempéries  récentes,  n’ait  pas  subi 
depuis  1860  une  très  notable  augmentation 

Pour  le  bétail,  au  contraire,  la  progression  est  manifeste,  surtout 
si  on  laisse  de  côté  les  deux  dernières  années.  Dans  les  prés  de  la 
Normandie  et  de  la  Bretagne,  c’est  l’exportation  pour  l’Angleterre 
qui  a développé  l’engraissement  des  bœufs  et  des  veaux.  Sur  les 
pâturages  du  versant  sud  de  l’Auvergne  et  des  Cévennes,  c’est 
l’enrichissement  rapide  des  vignobles  voisins  qui  a surexcité,  par 
l’ouverture  de  débouchés  inattendus,  la  production  de  l’espèce 
bovine^.  Partout  de  proche  en  proche,  grâce  aux  chemins  de  fer,  la 
demande  incessamment  croissante  de  la  consommation  a surélevé  les 
prix  et  provoqué  à la  fois  l’extension  de  l’élevage  et  l’amélioration 
des  races.  Les  vieilles  renommées  se  sont  maintenues  dans  le  Niver- 
nais, le  Charolais,  l’Anjou,  la  Vendée,  et  parfois  des  croisements 
heureux  ont  fixé  des  mérites  nouveaux.  Mais  les  dernières  expositions 
ont  surtout  mis  en  lumière  les  qualités  acquises  par  les  bœufs  blonds 
du  Limousin  si  durs  au  travail,  par  la  belle  race  rouge  de  Salers  et 
par  la  race  d’Aubrac,  dont  les  produits  naissent  au  printemps  dans 
les  montagnes  du  Cantal  et  de  l’Aveyron,  sont  vendus  à l’automne 
pour  le  croît  et  vont  s’engraisser  dans  les  départements  voisins^. 

Si  le  progrès  est  général  pour  la  race  bovine  ; si  le  haut  cours  des 

^ L’enquête  a été  résumée  dans  un  rapport  d’ensemble  présenté  à la  So- 
ciété par  son  éminent  secrétaire  général.  Nous  avouons  n’en  avoir  pas  tou- 
jours exactement  saisi  la  portée.  Ainsi,  sur  la  grave  question  qui  nous 
occupe,  le  résumé  (p.  9 et  10)  déclare  que  sur  88  correspondants,  20  n’ont 
pas  répondu;  30  autres  ont  constaté  qu’il  n’y  a pas  de  changement,  sauf 
quelques  cas  où  la  diminution  de  surface  est  compensée  par  l’augmentation 
de  rendement  ; 6 annoncent  également  une  réduction  de  surface  avec  une 
élévation  plus  ou  moins  considérable  du  rendement;  14  signalent  l’abais- 
sement de  la  production  sans  l’attribuer  jamais  à la  diminution  du  rende- 
ment. Enfin  28  cou  sidèrent  l’augmentation  de  production  comme  certaine, 
sans  qu’elle  provienne  toujours  d’une  extension  de  surface.  Gomment 
comprendre  alors  que  « la  résultante  générale  est  une  augmentation  incon- 
testable dans  retendue  des  terres  consacrées  aux  céréales?  » Nous  ne  contestons 
pas  que, cette  proposition  puisse  être  l’expression  juste  des  faits  que  le 
savant  rapporteur  connaît  mieux  que  personne;  mais  nous  ne  voyons  pas 
qu’elle  soit  la  conclusion  logique  des  documents  précités. 

2 M.  Rames  (Cantal). 

3 M.  Roques  (Aveyron). 
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produits  a valu  le  même  avantage  à Findustrie  chevaline  dans  FAr- 
denne,  la  Côte-d’Or  et  surtout  FAngoumois  et  le  Poitou  ; au  contraire, 
pour  la  race  ovine,  la  décadence  n’est  pas  douteuse.  Elle  est  d’autant 
plus  regrettable  que,  malgré  l’activité  des  défrichements,  il  reste  un 
peu  partout,  même  dans  la  riche  Normandie*,  de  vastes  pâtures  dont 
le  mouton  seul  permettait  de  tirer  parti.  Elle  a pour  causes  princi- 
pales la  division  de  la  propriété  trop  morcelée  pour  le  parcours  des 
troupeaux,  et  l’avilissement  du  prix  des  laines  que  ne  compense  pas 
la  valeur  élevée  de  la  viande.  Aussi  la  population  ovine  a-t-elle  rapi- 
dement diminué.  Malgré  d’utiles  croisements  avec  les  mérinos,  les 
dishiey,  les  southdowns,  ce  n’est  que  par  des  motifs  exceptionnels 
que  les  moutons  se  maintiennent  nombreux,  dans  l’Aveyron  par 
exemple,  où  le  lait  des  brebis  du  Larzac  est  plus  recherché  que 
jamais  pour  la  fabrication  aujourd’hui  si  importante  du  fromage  de 
Roquefort. 

Pour  la  race  porcine,  les  résultats  sont  encore  plus  désastreux. 
L’élevage  facile  et  l’engraissement  peu  coûteux,  surtout  dans  les  pays 
de  châtaigneraies  et  de  brandes,  avaient  permis  d’augmenter  la 
production  au  gré  des  besoins  nouveaux.  De  beaux  profits  ont  d’abord 
été  réalisés;  mais  avant  toute  autre  industrie  d’élevage,  celîe-ci  a 
subi  les  funestes  effets  de  la  concurrence  étrangère.  Les  porcs  envoyés 
de  Livourne  ont  remplacé  dans  la  Provence  et  le  bas  Languedoc 
ceux  que  les  pentes  des  Gévennes  nourrissaient  jadis;  les  lards 
d’Amérique  ont  supplanté  nos  produits  indigènes,  non  seulement  au 
voisinage  des  ports  ou  dans  les  villes,  mais  jusqu’au  fond  de  nos 
provinces  reculées,  à Aubin  et  à Decazeville  par  exemple.  Les  rappor- 
teurs constatent  l’impossibilité  de  lutter  contre  des  prix  trop  avilis, 
et  signalent  comme  conséquence  l’abandon  général  de  cette  industrie 
autrefois  si  prospère. 

11  faut  mentionner,  il  est  vrai,  que  la  plupart  des  produits  acces- 
soires des  cours  de  ferme,  le  lait,  le  beurre,  le  fromage,  et  surtout 
les  œufs,  ont  acquis  une  réelle  importance  toutes  les  fois  qu’il  a été 
possible  de  les  diriger  vers  les  grands  centres  urbains  ou  vers  l’An- 
gleterre, où  ils  commencent  à rencontrer  maintenant  les  envois  simi- 
laires de  l’Amérique  et  de  l’Italie. 

La  situation  présente  des  cultures  industrielles  n’arrêtera  pas 
longtemps  notre  examen  : les  rapporteurs  s’accordent  à reconnaître 
une  complète  décadence  pour  les  chanvres  et  les  lins.  Le  tissage  du 
lin  qui  autrefois  en  Normandie,  et  surtout  en  Bretagne,  procurait 
Faisance  aux  petits  ateliers  domestiques  et  alimentait  un  grand 
commerce,  n’a  pu  résister  à l’invasion  de  produits  de  qualité  moins 


* M.  Fauchet  (Seine-Inférieure). 
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parfaite,  mais  de  prix  moins  élevé.  Il  en  est  de  même  pour  le  colza 
et  l’œillette  à peu  près  supprimés  par  les  oléagineux  étrangers. 
L’industrie  des  soies,  si  gravement  frappée  naguère  par  la  maladie 
des  vers,  un  instant  relevée  grâce  aux  découvertes  de  M.  Pasteur, 
est  accablée  aujourd’hui  par  la  concurrence  du  Japon,  de  la  Chine 
et  de  la  Suisse,  et  elle  succombera  demain  devant  celle  des  États- 
Unis  et  de  l’Allemagne  U Elle  s’amoindrit  de  jour  en  jour  depuis  la 
Drôme  et  le  Var  jusqu’à  la  Haute-Garonne,  et  la  culture  du  mûrier 
disparaît  avec  elle.  L’olivier  résiste  mieux,  et,  s’il  n’enrichit  guère  le 
propriétaire,  du  moins  la  récolte  des  olives  fournit  à tous,  vieillards, 
femmes  et  enfants,  le  moyen  de  gagner  joyeusement  leur  vie  2.  Mais 
l’entrée  à bas  prix  (3  fr.  au  lieu  de  30  fr.  pour  100  kil.)  des  huiles 
étrangères  venues  du  Maroc,  de  Tunis  ou  de  l’Italie,  et  surtout  le 
mélange  de  ces  huiles  importées  avec  des  huiles  de  graines,  a fait 
arracher  l’olivier  dans  l’Aude,  le  Lot,  l’Aveyron,  le  Var...,  partout 
où  le  sol  pouvait  porter  même  une  mauvaise  vigne.  S’il  a été  replanté 
dans  quelques  localités  du  Comtat,  c’est  seulement  sur  les  terrains 
trop  maigres  pour  se  prêter  à toute  autre  exploitation 

Chose  remarquable,  ce  précieux  arbuste  est  toujours  cantonné 
entre  les  mêmes  limites  : aujourd’hui,  comme  au  temps  de  Théo- 
phraste (300  ans  av.  J.-C.),  il  ne  s’éloigne  pas  à plus  de  75  kilomètres 
de  la  Méditerranée  et  ne  dépasse  ni  le  parallèle  de  Valence  ni  le 
méridien  de  Toulouse. 

La  culture  de  la  betterave  à sucre  a pris  une  grande  extension 
dans  la  Normandie,  la  Picardie  et  l’Artois,  et  se  répand  aussi  dans 
les  Ardennes,  le  Cher,  la  Vienne  et  la  Côte-d’Or.  Il  serait  à souhaiter 
quelle  pût  s’étendre  à d’autres  régions  qui  tireraient  grand  avantage 
des  pulpes  pour  la  nourriture  du  bétail.  Parallèlement  aux  cultures 
de  betteraves  se  développent  et  prospèrent  la  plupart  des  sucreries, 
en  subissant  toutefois  depuis  1870  le  contre-coup  des  changements 
apportés  au  régime  fiscal.  Mais  les  distilleries,  malgré  des  efforts 
persistants,  ont  été  ruinées  par  l’énormité  des  charges  intérieures 
(octrois,  circulation,  consommation)  et  par  l’insuffisance  des  droits 
imposés  aux  alcools  étrangers  (souvent  chez  eux  primés  à l’exporta- 
tion, en  Prusse,  notamment  ^).  Les  huileries  se  maintiennent  péni- 
blement, tandis  que  les  magnaneries  sont  anéanties  surtout  dans 
l’Aude  et  l’Ardèche,  comme  les  moulins  à garance  dans  Vaucluse  et 


^ Annuaire  de  V économie  sociale,  t.  IV,  p.  87.  Les  souffrances  de  l’industrie 
lyonnaise,  par  NI.  Charraettant. 

2 MM.  Pellicot  (Var)  et  Eug.  Raspail  (Vaucluse). 

^ En  Corse  l'olivier,  le  mûrier  et  la  vigne  se  développent  ensemble. 

* MM.  Clément  Prieur  (Charente),  Fauchet  (Seine-Inférieure),  le  marquis 
d'IIavrincourt  iPas-de-Calais),  Goffart  (Loir-et-Cher). 
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les  Basses- Alpes.  Si  les  tanneries  et  les  mégisseries  semblent  résister 
jusqu’ici  dans  le  Poitou,  notamment  l’industrie  de  la  préparation 
des  peaux  d’oies,  la  fermeture  des  marchés  d’Amérique  les  a tuées 
ailleurs,  aux  environs  de  Milhau  par  exemple,  où  les  peaux  des 
agneaux  du  Larzac  alimentaient  des  fabriques  de  gants  jadis  fort 
actives  et  aujourd’hui  désertes. 

Les  industries  fromagères  ont  réalisé  de  notables  progrès  : elles  y 
ont  été  encouragées,  en  Normandie,  par  les  bénéfices  de  l’exportation 
en  Angleterre;  un  peu  partout,  dans  l’Oise,  la  Charente-Inférieure, 
la  Haute-Loire,  la  Savoie,  comme  à Roquefort,  par  les  demandes 
croissantes  de  la  consommation.  Souvent  aussi  de  louables  efforts  y 
ont  concouru,  témoin  la  création  récente  d’un  chalet  modèle,  d’une 
fromagerie-école,  établie  par  la  Société  d’agriculture  aux  environs 
d’Aurillac.  Les  célèbres  fruitières  du  Jura  ont  à la  vérité  fort  accru 
leur  production,  mais  sans  améliorer  assez  la  fabrication  pour 
empêcher  les  prix  de  fléchir  par  la  concurrence  de  la  Suisse. 
L’exemple  de  ces  communautés  prospères  a été  souvent  invoqué  à 
tort  par  les  personnes  qui  prônent  l’association  comme  une  panacée 
capable  de  guérir  tous  les  maux  des  sociétés  modernes.  Ici  cependant 
l’association  ne  résulte  pas  de  la  propension  naturelle  des  partici- 
pants ; elle  leur  est  imposée  par  les  nécessités  de  la  production  des 
énormes  fromages  dits  de  Gruyère.  Chaque  jour,  il  faut  mettre  en 
œuvre  une  quantité  de  lait  qu’un  domaine  isolé  ne  pourrait  fournir  ; 
plusieurs  s’associent  et  partagent  ensuite  frais  et  produits,  propor- 
tionnellement à leur  apport  en  laitage.  Il  est  bon  de  ne  pas  perdre 
de  vue  ces  faits  pour  comprendre  quelles  conditions  spéciales  ont 
permis  le  maintien  de  ces  anciennes  communautés. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à l’industrie  forestière,  non  qu’elle  ne 
soit  très  intéressante  et  qu’il  n’y  ait  beaucoup  à en  dire,  mais  elle 
est  peu  en  cause  dans  la  discussion  du  jour.  Bornons-nous  à signaler 
d’actifs  reboisements  dans  la  Somme,  la  Marne,  etc.  Depuis  long- 
temp's  déjà  M.  Belgrand,  dans  ses  belles  études  sur  le  bassin  de  la 
Seine,  avait  indiqué  comme  profitables  les  plantations  de  chêne  et  de 
bouleau,  de  châtaignier  et  d’acacia,  sur  les  granités  du  Morvan  et 
les  sables  verts  de  la  Champagne  humide,  tandis  que  le  pin  noir  d’Au- 
triche et  le  pin  sylvestre,  mieux  que  le  mélèze  et  le  laricio,  doivent 
être  réservés  aux  sols  trop  riches  en  éléments  calcaires  pour  porter  une 
autre  végétation,  aux  calcaires  oolithiques  et  à la  craie  dans  le  bassin 
parisien  L Tels  sont  en  effet  les  reboisements  les  plus  usités,  qui, 
joints  à une  meilleure  entente  de  l’exploitation,  contribuent  à rendre 
plus  productive  la  propriété  boisée.  Mais  en  général  les  forêts  de  l’État 

* Belgrand,  la  Seine,  Études  hydrologiques.  — Rapport  de  M.  Arnould 
(Marne). 
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sont  mieux  conduites  que  les  bois  des  particuliers,  toujours  portés  à 
chercher  un  profit  immédiat  en  escomptant  l’avenir.  Aussi  comprend- 
on  que  la  propriété  domaniale  est  en  cette  matière,  pour  notre  race 
si  profondément  désorganisée  par  l’instabilité  des  familles  et  les 
licitations  d’héritages,  le  seul  moyen  de  garantir  les  plus  utiles  des 
massifs  boisés  et  de  conserver  quelques  réserves  de  vieilles  futaies. 

Le  libre  échange^  qui  n’a  guère  touché  l’exploitation  forestière  que 
par  la  suppression  des  forges  au  bois,  a exercé,  on  aime  à le  redire, 
une  large  influence  sur  la  culture  de  la  vigne  et  le  commerce  du 
vin.  Peut-être,  pour  éviter  quelques  chances  d’erreur  en  comparant 
la  situation  d’autrefois  à celle  d’aujourd’hui,  conviendrait-il  tout 
d’abord  de  montrer  par  des  chiffres  éloquents  combien  les  causes  de 
changement  sont  complexes,  combien  la  part  de  la  liberté  commer- 
ciale a été  surfaite,  combien  enfin  l’opinion  a pris  le  change  en  attri- 
buant à la  seule  législation  douanière  un  accroissement  de  pro- 
duction provoqué  bien  plutôt  par  le  développement  des  voies  de 
communication  et  l’extension  du  marché  intérieur.  Ainsi,  pour  n’en 
donner  qu’une  preuve  très  générale,  le  chiffre  annuel  de  notre  trafic 
international  a presque  doublé  depuis  1859,  mais  il  avait  exacte- 
ment doublé  de  1850  à 1859,  c’est-à-dire  en  moitié  moins  de  temps. 
Sans  prétendre  en  conclure  que  les  traités  de  1860  ont  ralenti  la 
marche  des  affaires,  il  faut  bien  admettre  que  d’autres  influences 
plus  importantes  ont  été  en  jeu  ^ . Mais  nous  aurons  à revenir  sur  ce 
sujet  : qu’il  nous  suffise  d’avoir  mis  en  garde  contre  une  méprise  trop 
commune.  On  se  rappelle  le  temps  où  nos  vignobles  du  Languedoc, 
privés  de  débouchés,  avaient  peine  à vendre  leurs  produits  à raison 
de  à ou  5 fr.  l’hectolitre.  Après  la  crise  amenée  par  Toïdium  et  le 
remède  apporté  par  le  soufrage,  une  amélioration  dans  les  procédés 
de  vinification  et  le  changement  des  cépages  préparèrent  des  progrès 
auxquels  l’exécution  du  réseau  des  chemins  de  fer  vint  donner  une 
merveilleux  essor  en  ouvrant  aux  vins  du  Midi  les  marchés  du  Nord. 
La  récolte  de  l’Hérault,  par  exemple,  monta  de  7 ou  8 millions  d’hec- 
tolitres à 10  ou  12  ; le  prix  de  Thectolitre  atteignit  12,  13  et  15  fr., 
et  les  vignerons  obtinrent  de  leurs  récoltes,  au  lieu  de  àO  millions 
par  an  au  maximum,  une  recette  brute  variant  entre  120  et  180  mil- 
lions. Comparée  aux  autres  cultures,  la  vigne  était  arrivée  à donner 

^ A.  de  Foville,  la  Transformation  des  moyens  de  transport,  Giflillaumin, 
1880.  Cet  ouvrage  paraît  au  moment  où  notre  étude  s’imprime.  L’importance 
du  sujet,  la  compétence  et  l’érudition  de  l’auteur,  les  suffrages  de  l’Aca- 
démie qui  l’a  couronné,  tout  le  recommande  comme  une  source  de  rensei- 
gnements précieux.  Bien  que  nous  fassions  d’expresses  réserves  sur  les  con- 
clusions social>es  qui  le  terminent,  nous  lui  ferons  plus  d’un  emprunt,  en 
regrettant  que  le  temps  ne  nous  permette  pas  de  recourir  à lui  davantage. 

10  FÉVRIER  1880.  30 
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un  revenu  sept  à huit  fois  plus  considérable.  Ainsi  il  est  tel  héritage 
qui  fut  partagé  il  y a vingt  ans  en  deux  lots  égaux:  l’un  en  terres 
arables  rapporte  aujourd’hui  comme  jadis  10  à 12  000  fr.,  tandis  que 
l’autre,  planté  en  vigne,  donnait,  avant  le  phylloxéra,  plus  de 
100  000  fr.  Mais  l’enrichissement,  quand  il  n’est  pas  le  fruit  lente- 
ment mûri  du  travail  et  de  l’épargne,  amène  fatalement  après  lui  la 
dissipation,  la  paresse,  lei'eu  ; et  le  paysan  qui  défrichait  un  coin  de 
garrigue  au  pied  de  la  montagne  pour  y planter  sa  vigne,  n’a  pu 
supporter,  dans  les  longs  loisirs  que  laisse  cette  culture,  les  faveurs 
inattendues  de  la  fortune.  Un  éminent  économiste,  M.  Biaise  (des 
Vosges),  en  étudiant  sur  place  les  désastres  causés  par  l’invasion  du 
phylloxéra,  a fort  bien  observé  et  décrit  les  maux  causés  par  le 
développement  rapide  de  la  richesse  dans  nos  provinces  du  Midi,  et 
M.  le  baron  Thénard  a signalé  les  mêmes  faits  dans  la  Bourgogne. 
Quoique  peu  assuré,  le  bien-être  des  vignerons  languedociens 
avait  bien  vite  rayonné  au-delà  de  leurs  frontières.  « Chez  eux,  dit 
l’un  des  rapports,  quand  le  vin  va,  tout  va,  » et  les  producteurs  de 
viande  du  Cantal  et  de  l’Aveyron  en  ont  éprouvé  l’effet  U Plus  tard, 
les  calamités  sont  venues,  et  les  souffrances  ont  été  d’autant  plus 
vives  que  les  ouvriers  étaient  devenus  plus  exigeants  sur  le  salaire, 
plus  difficiles  pour  la  vie  et  moins  actifs  au  travail.  En  quatre  années, 
la  production  de  la  France  est  tombée  de  plus  de  83  millions  d’hec- 
tolitres à moins  de  48  millions  ; et  d’après  les  statistiques  du 
ministère  de  l’agriculture,  plus  du  tiers  de  la  superficie  des  vignes, 
soit  6 à 700  000  hectares,  est  détruit  ou  profondément  «ravagé  par 
le  phylloxéra.  On  s’efforce  d’y  échapper  en  recourant  aux  cépages 
américains,  qui  paraissent  fort  bien  réussir  dans  le  Var  comme  dans 
le  Bordelais,  quoiqu’ils  soient  plus  difficiles  que  les  nôtres  sur  le 
choix  du  sol.  On  s’en  défend  aussi,  quand  les  ressources  des  pro- 
priétaires et  la  disposition  des  lieux  le  permettent,  par  la  submersion 
des  vignobles  et  l’emploi  des  sulfocarbonates.  Ces  procédés  réclame- 
raient souvent  la  constitution  de  syndicats;  mais,  en  raison  de  notre 
défaut  ordinaire  d’initiative  et  d’entente,  les  dispositions  administra- 
tives et  les  subventions  officielles  sont  restées  inutiles.  Récemment 
cependant,  grâce  à un  zèle  éclairé,  un  type  excellent  de  syndicat  a 
été  organisé  en  Bourgogne,  et  il  est  à souhaiter  qu’il  puisse  servir  de 
modèle  à de  nombreux  imitateurs. 

Au  reste  les  rapports  constatent  presque  partout  l’énergie  des 
efforts  dont  l’exploitation  des  vignes  est  l’objet.  Si  l’on  arrache  par- 
fois, on  replante  plus  souvent,  surtout  dans  l’Indre,  la  Marne,  l’Aude, 
le  Gers,  FAriège. ..  Ailleurs,  dans  la  Vienne,  le  rendement  a presque 


^ M.  Rames  (Gantai). 
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doublé.  Le  sud-est  (Drôme,  Vaucluse  et  Var)  est,  comme  l’Angou- 
mois  et  l’Aimis,  particulièrement  éprouvé  en  ce  moment  par  le  phyl- 
loxéra. C’est,  on  le  voit,  grâce  à des  sacrifices  incessants  que  la 
culture  de  la  vigne,  devant  la  marche  progressive  du  fléau,  s’efforce 
de  trouver  une  légère  compensation  dans  une  extension  de  surface, 
une  amélioration  des  moyens  d’exploitation  et  un  perfectionnement 
des  procédés  de  vinage. 

Peut-être  trouverait-on  encore  dans  quelque  hameau  perdu  de 
nos  campagnes  ces  chemins  affreux  dont  la  Fontaine  disait  : 

Qui  n’y  fait  que  murmurer, 

Sans  jurer, 

Gagne  cent  jours  d’indulgence. 

L’enquête  est  du  moins  fort  rassurante,  sauf  dans  les  départe- 
ments bretons,  l’Indre,  Vaucluse  et  quelques  autres,  dont  les  cor- 
respondants se  plaignent  de  l’insuffisance  des  ressources  appliquées 
à la  petite  vicinalité  ; de  toutes  parts  on  constate  les  immenses  pro- 
grès accomplis  depuis  vingt  ans  pour  les  voies  de  communication. 
Si  l’on  réclame  encore  des  perfectionnements  locaux,  bien  souvent 
on  déclare  qu’il  reste  peu  à faire.  A la  vérité,  le  réseau  vicinal  ordi- 
naire, le  plus  utile  à terminer  pour  unir  les  gares  à leur  clientèle 
rurale,  a été  négligé  sous  l’empire  de  la  loi  de  1836,  qui  s’occupait 
d’abord  de  la  grande  et  de  la  moyenne  vicinalité.  Plus  tard,  grâce  à 
la  subvention  de  100  millions  et  à la  dotation  de  200  millions  insti- 
tuées par  la  loi  de  1868,  une  large  part  du  travail  a été  effectuée. 
Enfin  les  prévisions  de  dépenses  étant  fort  dépassées,  la  nouvelle 
dotation  de  300  millions  votée  en  1879,  porte  maintenant  à plus  de 
100  millions  par  an  les  ressources  applicables  jusqu’en  1890  aux 
chemins  vicinaux.  Par  là,  on  peut  l’espérer,  se  trouvera  complété 
l’ensemble  des  voies  latérales  qui  permettent  aux  chemins  de  fer  de 
drainer  sur  leur  parcours  les  produits  agricoles  et  d’attirer  par 
exemple  sur  les  halles  parisiennes  les  fruits  du  Languedoc  ou  les 
légumes  verts  de  Bretagne,  et  de  porter  de  25  à 100  kilomètres  le 
rayon  d’approvisionnement  du  lait  pour  la  capitale.  Toutefois,  comme 
les  villes  et  les  bourgs,  pour  étendre  le  cercle  de  leurs  échanges, 
profitent  aussi  des  routes  de  campagne,  souvent  les  rapporteurs 
émettent  le  vœu  que  les  charges  n’en  retombent  pas  exclusivement 
sur  les  communes  rurales  L Quant  à la  création  des  voies  ferrées, 
elle  a procuré,  dans  les  prix  de  transport,  une  économie  qui  ne 
peut  être  moindre  de  25  pour  100  et  que  de  bons  juges  évaluent  à 
/5  pour  100  Pour  les  grains  taxés  d’abord  à 0^1/i  la  tonne  kilo- 

^ MM.  Arnould  (Marne),  Briaune  (Indre),  Yandercolme  (Nord),  etc. 

* A.  de  Foville,  ouv.  cité. 
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métrique,  les  prix  varient  aujourd’hui  avec  les  grandes  compagnies 
de  8 à 3 centimes  ; pour  les  vins,  ils  sont  de  12  à 7 ou  de  8 à ù par 
tarifs  spéciaux.  Amendements  et  engrais,  depuis  1859,  ont  bénéficié 
d’abaissements  notables.  Au  lieu  de  10  centimes,  la  tonne  kilomé- 
trique par  tarifs  spéciaux  n’acquitte  plus  que  3 et  2 centimes,  au 
moins  sur  les  grands  réseaux  et  pour  les  longs  parcours.  Même 
remarque  pour  le  bétail . Plusieurs  plaintes  pourtant  ont  été  expri- 
mées.  Les  unes  portent  sur  la  lenteur  des  transports  de  petite 
vitesse  quand  on  applique  les  tarifs  spéciaux  qui,  moins  coûteux, 
dispensent  les  compagnies  des  délais  règlementaires.  En  effet,  les 
pertes  habituelles  de  temps,  au  départ  ou  pour  la  livraison,  pour- 
raient en  se  combinant  faire  descendre  la  vitesse  moyenne  au  des- 
sous d’un  kilomètre  à l’heure.  C’est  une  hypothèse  exagérée  sans 
doute  ; mais  l’abus  est  réel,  et  les  arrêtés  ministériels  de  1866  et  1877 
n’y  ont  encore  remédié  qu’à  demi.  Les  autres  ont  trait  aux  inégalités 
de  taxes  établies  par  les  compagnies  désireuses  d’encourager  ce  qui 
leur  paraît  pour  elles  le  plus  profitable,  ou  de  s’enlever  l’une  à 
l’autre,  par  une  guerre  de  tarifs,  une  clientèle  indécise.  Ainsi  le 
chemin  du  Midi  expédie  les  bois  de  Bordeaux  à Marseille  à 20  francs 
la  tonne,  et  impose  en  sens  inverse  aux  bois  du  Var  un  tarif  de 
28  fr.  50  L II  résulte  de  cette  inégalité  que  le  prix  des  bois  s’avilit 
en  Provence  sans  qu’on  puisse  les  expédier  vers  le  Languedoc  ou  la 
Gascogne.  Ainsi  encore  la  même  classe  de  produits  paye  par  exemple 
80  centimes  à la  compagnie  du  Midi,  60  sur  le  réseau  d’Orléans,  et 
30  sur  les  lignes  de  Lyon-Méditerranée.  D’autres  aussi,  beaucoup 
plus  vives,  reprochent  aux  compagnies  les  efforts  qu^elles  font  pour 
attirer  le  trafic  extérieur,  et  les  concessions  quelles  accordent  à 
certains  produits  étrangers  au  détriment  de  leurs  similaires  fran- 
çais. Un  grand  nombre  de  rapporteurs  enfin  demandent  un  abaisse- 
ment des  tarifs,  surtout  pour  les  vins,  le  bétail  et  les  matières  ferti- 
lisantes. S’il  faut  en  croire  des  autorités  considérables,  MM.  Jacqmin 
et  Gaillaux  entre  autres,  on  devrait  au  contraire  regarder  comme 
inévitable  dans  l’avenir  un  relèvement  nécessité  par  la  hausse 
des  salaires  et  l’accroissement  correspondant  du  prix  des  trains. 
M.  Krantz,  à son  tour,  expose  dans  ses  lumineux  rapports  que  le 
bénéfice  des  compagnies  n’est  représenté  que  par  le  minime  écart 
de  1°,  8 par  tonne  kilométrique  entre  le  prix  de  revient  du  trans- 
port et  la  taxe  perçue.  On  ne  peut  donc  compter  sur  une  atténuation 
notable;  tout  au  plus  est-il  possible  d’espérer  que  les  progrès  tech- 
niques maintiendront  le  taux  actuel,  malgré  le  renchérissement  de  la 
main-d’œuvre. 


^ M.  Pellicot  (Yar). 
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Mais,  au  point  de  vue  agricole,  il  faut  bien  reconnaître  que  les 
tarifs  des  grandes  lignes,  dont  la  statistique  fait  volontiers  miroiter 
les  chiffres  et  les  moyennes,  sont  d’une  complication  extrême  qui 
en  rend  difficile  l’emploi  judicieux.  En  outre,  leurs  avantages  sont 
bien  plutôt  pour  les  commerçants  qui  opèrent  sur  de  grandes  quan- 
tités et  de  longs  parcours,  que  pour  les  producteurs  locaux  qui 
doivent  employer  les  réseaux  secondaires  et  souvent  même  traiter 
avec  les  petites  compagnies.  L’agriculture  est  ainsi  fort  loin  de  pro- 
fiter toujours  des  tarifs  abaissés  dont  l’ensemble  du  réseau  d’intérêt 
général  ne  peut  lui-même  supporter  la  charge  que  grâce  à l’énorme 
trafic  de  quelques  grandes  lignes  L Ce  n’est  donc  pas  sans  motif  que 
la  généralité  des  plaintes  appelle  de  ce  côté  l’attention  des  pouvoirs 
publics,  et  réclame  de  leur  sollicitude  quelques  améliorations  pra- 
tiques. En  résumé,  la  plupart  des  agriculteurs  ne  sont  nullement 
pressés  de  voir  s’exécuter  le  vaste  projet  de  voies  rapides  dont  M.  de 
Freycinet  s’est  fait  le  hardi  promoteur.  Ils  redoutent,  non  sans 
raison,  la  création  de  ces  ateliers  nomades  qui  vont  enlever  aux 
champs  des  travailleurs  déjà  trop  rares,  exagérer  le  prix  de  la  main- 
d’œuvre,  et  finalement  rejeter  sur  les  villes  des  masses  ouvrières 
encore  plus  nombreuses  et  plus  exigeantes.  Ils  ne  voient  pas  en 
général  d’utilité,  même  pour  l’avenir,  à grever  le  budget  de  lourdes 
charges  pour  créer  des  lignes  fatalement  improductives.  A quel  titre 
en  effet  un  chemin  de  fer  qui  ne  fait  pas  ses  frais  pourrait-il  être 
considéré  comme  accroissant  la  richesse  publique?  Les  chemins  de 
fer,  comme  on  l’a  fort  bien  dit,  sont  un  outil,  et  l’outil  doit  être 
proportionné  aux  services  à rendre  ; quand  il  dépasse  cette  propor- 
tion, il  cesse  d’être  utile  et  devient  nuisible®.  Aussi  les  rapporteurs 
voudraient,  au  nom  des  intérêts  qu’ils  représentent,  qu’au  lieu  d’im- 
poser aux  compagnies  des  prolongements  onéreux  ou  de  leur  susciter 
des  rivalités  de  réseaux,  le  gouvernement  pût  obtenir  d’elle  des  réduc- 
tions effectives  sur  les  frais  de  transport,  ce  qui  assurerait  à f agri- 
culture un  allègement  immédiat.  Enfin,  dans  le  prodigieux  ensemble 
de  travaux  qui  doivent  compléter  « l’outillage  national  »,  ils  souhai- 
teraient que  l’amélioration  de  la  navigation  et  l’achèvement  des 
canaux  ne  restent  pas  plus  longtemps  délaissés  et  ne  soient  pas 
sacrifiés  à des  projets  d’une  apparence  plus  brillante,  mais  d’un 

^ Les  différences  de  trafic  entre  les  diverses  compagnies  et  entre  les  diffé- 
rentes parties  de  leurs  réseaux  respectifs  sont  mises  en  lumière  par  quel- 
ques-unes des  cartes  de  UA^/a^  de  statistique  graphique  ({ViQ  vient  de  publier  le 
ministère  des  travaux  publics  (petit  in-folio,  Dunod,  1880).  Ce  remarquable 
travail  résume  en  quelques  cartes  qui  parlent  aux  yeux  une  multitude  de 
documents.  Il  fait  le  plus  grand  honneur  à la  direction  des  cartes  et  plans 
récemment  créée  au  ministère. 

^ Discours  de  M.  Krantz  (Sénat,  10  juillet  1879). 
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résultat  moms  solide.  Malgré  rallongement  ordinaire  du  parcours, 
le  transport  par  eau  réalise  au  moins  une  économie  de  40  à 20 
pour  100.  En  outre,  la  concurrence  de  la  batellerie,  bien  plus  que 
celle  d’une  ligne  rivale,  s’oppose  à l’élévation  des  tarifs  et  sert  de 
régulateur  à leurs  variations.  Il  est  donc  fort  à désirer  que  le  plan 
ti’acé  avec  une  compétence  toute  spéciale  par  M.  Krantz  et  repris 
par  M.  de  Freycinet,  soit  exécuté  peu  à peu  dans  les  limites  des 
possibilités  budgétaires. 

La  question  relative  aux  impôts  et  aux  charges  qui  grèvent  la  pro- 
priété a donné  lieu  à des  réponses  fort  nettes.  L’impôt  foncier  s’ac- 
quitte aisément  : à peine  variable  depuis  fort  longtemps,  il  est  par  sa 
fixité  même  comme  incorporé  aux  charges  naturelles  de  la  terre. 
Les  droits  de  mutation  et  d’enregistrement  motivent,  au  contraire, 
des  réclamations  générales  : ils  grèvent  lourdement  la  propriété  ; ils 
dévorent  le  petit  héritage  ; ils  sont  perçus  sur  les  successions  sans 
déduction  des  dettes  ; ils  absorbent,  au  détriment  des  améliorations 
foncières,  les  capitaux  de  l’acquéreur^,  et  l’élévation  constante  de 
leur  produit  prouve  moins  l’accroissement  des  fortunes  que  la  mobi- 
lité des  existences-  Mais  les  octrois  soulèvent  de  bien  autres  récri- 
minations : les  villes  sont  trop  facilement  portées  à les  surélever 
pour  se  procurer  les  ressources  nécessaires  à leurs  embellissements 
et  surtout  au  service  de  leurs  emprunts.  Il  est  certain  que  le  moindre 
abaissement  de  ces  barrières  factices  ouvrirait  aux  produits  agricoles, 
et  surtout  aux  boissons,  des  débouchés  bien  plus  profitables  que  les 
marchés  extérieurs.  Aussi  depuis  vingt  ans  la  réforme  du  régime 
des  octrois  a-t-elle  été  souvent  demandée  chez  nous.  Nous  pourrions 
à cet  égard  profiter  de  l’expérience  de  nos  voisins,  car  cette  réforme 
a été  accomplie  avec  un  plein  succès  en  Belgique,  après  avoir  été 
préparée  par  une  féconde  enquête  faite  à l’étranger  et  surtout  en 
Angleterre  Enfin,  partout  on  réclame  contre  la  légèreté  avec 
laquelle  les  conseillers  municipaux  votent  les  centimes  additionnels. 
Pourrait-il  en  être  autrement,  lorsque,  d’après  nos  institutions  ac- 
tuelles, la  majorité  du  suffrage  universel,  c’est-à-dire  ceux  qui 
payent  le  moins  d’impôts  et  qui  ont  le  moins  d’intérêt  à la  bonne 
direction  des  finances,  dominent  le  gouvernement.  Tout  conseil 
électif  est  dès  lors  porté  à l’imprévoyance  plus  qu’à  la  réserve  ; et 
la  tutelle  dévolue  à l’État  devient  illusoire,  puisque  ceux  mêmes  qui 
la  devraient  exercer  dérivent  de  la  même  majorité.  Aussi  la  statis- 
tique du  ministère  de  l’intérieur  constate  que  pour  1877  la  moyenne 
des  impositions  communales  pour  toute  la  France  était  de  48  cen- 

^ M.  de  Yanteaux  (Haute-Yienne). 

2 Fisco  et  Van  der  Straeten,  Taxes  locales  dam  le  royaume-uni  de  Grande^ 
Bretagne  et  d’Irlande. 
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times,  et  que  dans  plus  de  3000  communes  les  contribuables  payaient, 
à titre  de  centimes  additionnels,  une  somme  supérieure  au  chiffre  de 
l’impôt  direct  perçu  au  profit  du  trésor.  Et  depuis  lors  le  mal  s’est 
encore  aggravé.  D’ailleurs  les  charges  départementales  se  sont 
accrues  en  même  temps  et  pèsent  lourdement  sur  nos  régions  pau- 
vres. La  Haute-Savoie  paye  actuellement  79  centimes  additionnels; 
la  Corse,  lh\  la  Savoie,  73;  l’Ariège,  6/j.;  l’Aveyron,  59...  Cette 
mauvaise  gestion  des  finances  locales  met  en  lumière,  par  un  de 
ses  côtés  les  plus  saisissants,  la  nécessité  d’une  réforme  de  nos  ins- 
titutions administratives  pour  la  commune  et  le  département.  Nos 
procédés  usuels  de  direction  et  nos  mœurs  publiques  à cet  égard 
forment  aujourd’hui  une  anomalie  unique  en  Europe  : « Nous  ne 
sommes  plus  gouvernés  d’en  haut,  et  nous  sommes  incapables  de 
nous  gouverner  nous-mêmes  L » 

Plus  d’un  correspondant  regrette  d’autant  plus  cette  exagération 
des  dépenses  communales  qu’elle  a généralement  pour  but,  non  des 
travaux  productifs,  mais  des  constructions  de  mairies  ou  d’écoles. 
On  devance  ainsi,  au  lieu  de  les  suivre,  les  besoins  des  populations,  et 
souvent  même  on  va  à l’encontre  de  leurs  vrais  intérêts.-  Que  de 
fois,  à défaut  de  l’éducation  morale,  les  enseignements  de  l’école  et 
les  exemples  du  maître  exercent  en  fait  une  désastreuse  influence  en 
développant  chez  les  enfants  le  mépris  de  la  vie  des  champs  et  le 
désir  des  distractions  urbaines  î 

Le  manque  de  bras  et  la  hausse  des  salaires  sont  en  effet  les  plus 
aiguës  des  souffrances  dont  l’agriculture  ait  à se  plaindre  aujour- 
d’hui. Tantôt  la  terre  mieux  façonnée  demande  plus  de  travail,  ou 
les  familles  réduites  par  la  stérilité  des  mariages  offrent  moins  de 
rejetons;  tantôt  par  le  progrès  de  l’épargne,  le  paysan  devenu  pro- 
priétaire se  retire  sur  son  petit  bien  et  se  soustrait  au  travail  intensif  ; 
tantôt  enfin,  parla  concurrence  de  l’industrie  et  des  travaux  publics, 
les  ouvriers  mieux  payés  ailleurs  désertent  le  champ  pour  l’atelier. 
Partout  cette  émigration  des  campagnes  vers  les  villes  s’accentue  à 
chaque  recensement.  La  population  rurale  (communes  au-dessous  de 
2000  âmes)  qui  formait  en  1858  presque  les  73  centièmes  de  la 
population  totale,  n’en  représentait  pas  même  68  0/0  en  1873,  et  la 
proportion  ne  cesse  de  décroître.  Le  recensement  quinquennal  de 
1877,  montre  que  les  2/5  de  l’augmentation  de  population  depuis 
1872,  soit  313  000  habitants,  sont  imputables  aux  seules  villes  qui 

^ J.  Ferrand,  les  Institutions  administratives  en  France  et  à l'étranger,  1879, 
Cotillon.  — Cet  ouvrage,  qui  n’a  rien  de  spéculatif,  est  le  fruit  d’une  expé- 
rience acquise  dans  les  hautes  fonctions  publiques  et  le  résumé  d’une  enquête 
faite  dans  tous  les  pays  de  l’Europe.  Il  devrait  être  entre  les  mains  de  tous 
ceux  qui  ont  souci  de  préparer  un  meilleur  avenir  à notre  malheureux  pays. 
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comptent  plus  de  30  000  âmes.  Beaucoup  de  nos  départements,  et 
quelques-uns  des  plus  riches,  TEure,  le  Calvados,  FOrne,  la  Manche, 
se  dépeuplent  d’année  en  année,  au  profit  des  centres  industriels  qui 
attirent  la  jeunesse  par  la  séduction  d’une  vie  plus  facile  et  l’appât 
de  salaires  plus  élevés.  Ceux-là  mêmes  qui  restent  au  hameau,  con- 
tractent, par  leurs  rapports  multipliés  avec  les  villes  et  dans  la  fré- 
quentation d’innombrables  cabarets,  des  sentiments  de  haine  contre 
toute  supériorité  sociale,  des  désirs  immodérés  de  jouissances  maté- 
rielles et  par- dessus  tout  le  dégoût  des  travaux  pénibles  . Tout 
concourt  d’ailleurs  à déclasser  nos  populations  : l’école,  qui  dispense 
un  enseignement  peu  propre  à fixer  au  village  les  ouvriers  et  surtout 
les  filles  ; le  collège  communal,  qui  forme  plus  de  clercs  pour  l’étude 
de  l’huissier  que  de  contre-maîtres  pour  le  comptoir,  f usine  ou  la 
ferme;  la  passion  des  fonctions  publiques  enfin,  qui,  plus  encore 
qu’au  temps  de  la  Bruyère,  surexcite  les  convoitises,  supprime  le 
dévouement  gratuit  et  amoindrit  la  dignité  de  la  vie. 

Toutes  ces  causes,  en  raréfiant  la  main-d’œuvre,  ont  contribué  à 
rehausser  les  salaires  agricoles.  Depuis  vingt  ans,  ceux-ci  ont  aug- 
menté généralement  d’un  tiers,  parfois  de  moitié.  Les  prix  de  jour- 
née qui  dans  les  Côtes-du-Nord  étaient  de  60  centimes,  sont 
montés  à 1 fr.  25,  et  les  gages  de  100  ou  130  fr.  à 250  ou  300  fr. 
Dans  le  Jura  la  journée  s’est  élevée  del  à 2 fr.  40,  dans  l’Indre  de 
75  cent,  à 1 fr.  l’hiver,  et  de  1 à 2 fr.  fété;  un  charretier  qui  se 
payait  310  fr.  exige  600,  et  une  fille  de  ferme,  250  au  lieu  de  100. 
Il  en  est  partout  ainsi,  sauf  les  fluctuations  locales  et  les  exceptions 
motivées,  comme  dans  la  Drôme,  le  Yar  ou  Vaucluse,  par  les  fléaux 
qui  ont  frappé  la  vigne  ou  les  vers  à soie.  En  même  temps  le  coût  de 
la  nourriture  a sensiblement  doublé,  et  les  exigences  se  sont  accrues. 
L’usage  du  vin  devient  chaque  jour  plus  général  ; ici  le  lard  doit 
faire  place  à la  viande  de  boucherie  ; là  le  café  est  nécessaire  après 
Ip  repas  1 ; bientôt  il  faudra  à l’ouvrier  rural  des  primeurs,  comme  des 
huîtres  à l’artisan  des  villes;  et  la  fermière  devra  se  jeter  dans  son 
puits,  si  la  marée  vient  à manquer. 

Ce  serait  une  étrange  méprise  que  de  voir  toujours  dans  le  ren- 
chérissement de  la  main-d’œuvre  l’indice  certain  d’une  condition 
meilleure.  Il  en  est  un  peu  de  Taugmentation  des  salaires  pour 
l’ouvrier,  comme  de  l’altération  des  monnaies  pour  les  successeurs 
de  Philippe  le  Bel  ; après  un  court  laps  de  temps,  le  prix  des 
choses  s’équilibre  avec  le  taux  nouveau  des  salaires  comme  avec  la 
valeur  fictive  des  monnaies,  et  les  choses  reprennent  comme  devant. 
Bien  souvent  même,  pour  l’ouvrier  des  villes  ou  de  leurs  banlieues, 


M.  le  docteur  Bousson  (Jura). 
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raccroissement  du  prix  des  journées  ou  la  réduction  des  heures  de 
travail  ont  été  funestes  ; incapable  de  faire  bon  emploi  de  sa  paie  ou 
de  ses  loisirs,  il  gaspille  l’un  et  l’autre  dans  le  café  chantant  et  le 
cabaret  K Rien  ne  démontre  mieux  par  les  faits  combien  le  progrès 
matériel  est  une  cause  de  corruption  s’il  n’est  appuyé  sur  le  progrès 
moral.  Les  conditions  du  bonheur  du  reste,  et  sur  ce  point  riches  et 
pauvres,  jeunes  et  vieux,  sont  en  parfaite  égalité,  résident  dans  la 
pondération  des  désirs  sagement  proportionnés  aux  ressources,  sous 
l’inspiration  de  la  loi  de  Dieu.  Que  sert  de  pouvoir  accroître  un  peu 
ses  achats,  si  l’on  s’est  créé  en  foule  des  besoins  toujours  impossibles 
à satisfaire? 

Le  paysan  que  l’appât  de  gros  salaires  amène  à la  ville,  est  donc 
bien  souvent  la  dupe  d’une  illusion,  mais  il  faut  reconnaître  qu’aux 
champs  le  domestique  gagé,  ou  même  le  manouvrier,  surtout  s’il  est 
nourri,  jouit  de  plus  de  bien-être  et  peut  réaliser  par  l’épargne  de 
gras  bénéfices.  Devenu  petit  propriétaire,  il  s’inquiète  peu  des  tarifs 
ou  des  traités,  parce  qu’il  consomme  sa  récolte  et  son  porc;  il  ne 
souffre  pas  de  la  hausse  des  salaires,  parce  qu’il  suffit  au  travail 
avec  ses  enfants.  Il  produit  chèrement,  mais  à ses  heures,  et  s’il  lui 
plaît  de  louer  ses  bras,  il  en  trouve  à bon  prix  l’emploi  assuré. 
Métayer,  il  est  placé  dans  une  situation  analogue,  vivant  sur  la  terre 
et  peu  encouragé  à déployer  d’énergiques  efforts  pour  un  bénéfice 
minime  et  douteux. 

Delà  longue  enquête  que  nous  venons  de  dépouiller,  la  conclusion 
sociale  la  plus  importante  sans  contredit  est  la  généralité  de  cette 
transformation.  Partout  la  grande  culture  est  ruinée  par  le  renché- 
rissement de  la  main-d’œuvre.  Le  faire-valoir  des  grands  proprié- 
taires disparaît  devant  l’aigreur  des  rapports  sociaux.  De  même  le 
fermier  fait  place  au  métayer.  Peu  à peu  toutes  les  influences 
tendent  à mettre  la  terre  aux  mains  de  ceux  qui  la  cultivent.  Qui  ne 
se  réjouirait  de  voir  le  travail  ainsi  récompensé  par  la  possession 
d’un  foyer  entouré  d’un  petit  domaine,  surtout  si  l’on  y voyait 
revivre,  avec  la  stabilité  de  la  famille,  ces  belles  traditions  domes- 
tiques dont  les  plus  humbles  ménages  de  la  vieille  France  nous 
ont  laissé  d’admirables  monuments  ^ ? Mais  la  grande  culture  ne 
pourrait  disparaître  sans  un  grave  dommage.  Elle  a son  rôle  néces- 
saire : elle  seule  peut  tenter  les  améliorations  coûteuses,  perpétuer 
les  belles  races,  conserver  les  antiques  futaies,  réaliser  enfin  toute 

^ Noyez  notamment  le  rapport  de  M.  Detourbel  (Côte-d’Or). 

* Est-il  besoin  de  rappeler  les  Livres  de  raison,  ces  précieuses  archives  du 
foyer  que  l’historien  charmant  de  la  vie  domestique,  M.  Ch.  de  Ribbe,  a si 
heureusement  recueillies  et  déchiffrées.  [Les  familles  et  la  Société  en  France 
avant  la  Révolution,  4*  édition,  1879.) 
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œuvre  qui  exige  la  puissance  des  ressources  ou  la  continuité  des 
efforts.  Quant  à la  production  à bon  marché  dont  on  se  préoccupe  à 
juste  titre,  il  y faudrait  renoncer  si  Ton  substituait  partout  le  petit 
atelier  domestique  à la  grande  usine  agricole,  à moins  que  l’on  ne 
prétende  résoudre  le  problème  en  ressuscitant  les  communautés  de 
paysans.  Il  est  curieux,  en  tout  cas,  de  voir  cette  évolution  de  la 
propriété  célébrée  de  nos  jours  comme  une  conquête  du  progrès, 
tandis  qu’elle  n’est,  à bien  des  égards,  qu’un  retour  vers  la  condition 
ancienne  de  nos  provinces.  Sur  la  majeure  partie  de  notre  territoire, 
le  paysan  jadis  possédait  sa  maison,  et  le  sol  était  plus  divisé  qu’au- 
jourd’hui,  La  preuve  en  est  déjà  faite  pour  la  Normandie  par 
M.  Léopold  Delisle,  pour  le  Ponthieu  par  M,  Louandre,  pour  le 
Gâtinais  par  M.  Rameau,  etc.  Gomme  pour  les  associations,  les 
novateurs  modernes  reviennent  ainsi,  sans  le  reconnaître,  aux  insti- 
tutions d’un  passé  qu’ils  dénigrent,  tant  il  est  vrai  que  les  rapports 
des  hommes  entre  eux  ne  se  prêtent  qu’à  un  petit  nombre  de  com- 
binaisons, et  qu’il  reste  peu  d’inédit  dans  les  inventions  sociales 
qu’on  préconise. 

Ceux  qui  auront  bien  voulu  nous  suivre  dans  cet  examen  des 
vicissitudes  subies  depuis  vingt  ans  par  la  plus  indispensable  de  nos 
industries  nationales,  auront  recueilli  chemin  faisant  les  éléments 
nécessaires  pour  répondre  à la  question  qui  préoccupe  le  plus  les 
esprits,  l’influence  de  la  liberté  commerciale  sur  la  situation  de 
l’agriculture  en  France.  Presque  tous  les  rapporteurs  de  l’enquête  du 
reste  ont  accordé  à ce  sujet  une  attention  spéciale  et  en  ont  fait 
l’objet  de  développements  instructifs.  Mais  il  est  particulièrement 
difficile  en  ces  matières  de  dégager  une  conclusion  générale.  Ce  ne 
serait  pas  assez  de  pointer  les  voix  : tel  département,  en  effet,  a 
fourni  à lui  seul  plusieurs  réponses,  tandis  que  beaucoup  d’autres  ne 
sont  même  pas  représentés.  Le  hasard  est  donc  largement  intervenu 
dans  la  répartition  des  opinions  manifestées,  et  l’on  ne  saurait  établir 
de  relations  entre  le  nombre  des  rapporteurs  et  le  poids  des  intérêts 
en  jeu.  Ce  qui  importe,  c’est  de  voir,  derrière  les  opinions,  les  faits 
eux-mêmes,  afin  d’apprécier  leur  valeur  propre  et  le  degré  de  leur 
généralité.  La  tâche  n’est  pas  sans  difficulté.  Ainsi,  il  faut  sans  doute 
demander  à la  statistique  les  documents  précieux  qu’elle  enregistre, 
mais  on  doit  se  tenir  en  garde  contre  le  rtiirage  décevant  de  chiffres 
parfois  établis  par  hypothèse  ou  recueillis  sans  contrôle.  Combien 
éprouvent  cette  fascination  et  ressemblent  alors  à ces  doctes  calcu- 
lateurs qui  mesurent  ce  que  mange  un  éléphant,  supputent  ce  que 
consomme  une  ablette,  pour  nous  révéler  gravement  ensuite  quelle 
quantité  de  nourriture  journalière  exige  un  vertébré  moyen.,.  Ainsi 
encore  faut-il  échapper  à l’optimisme  verbeux  des  gens  qui  se  grisent 
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de  grands  mots  et  excellent  à prendre  les  naïfs  à la  pipée  : « Quand 
une  fois  on  trouve  le  moyen  de  prendre  la  multitude  par  l’appât  de 
la  liberté,  a dit  Bossuet,  elle  suit  en  aveugle,  pourvu  quelle  en 
entende  seulement  le  nom.  » Après  la  liberté,  la  science  dont  «.  la, 
diffusion  doit  rendre  au  pays  sa  vigueur  morale  et  politique,  » sans 
parler  de  la  richesse  publique  qu’elle  accroît  rien  qu’en  construisant 
un  outillage  même  inutile.  Enfin  le  progrès,  dont  « la  loi,  à entendre 
le  plus  spirituel  des  maîtres  dans  l’art  de  lire,  veut  de  toute  nécessité 
que  par  cela  seul  qu’on  change,  ce  soit  pour  un  plus  grand  bien.  » 
A quoi  bon  dès  lors  s’attarder  à écouter  des  plaintes  ? Qu’on  se  fie 
à la  liberté  ; tout  sera  bientôt  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes. 

D’autres  non  moins  écoutés  réclament  les  dégrèvements  d’impôts, 
exigent  la  suppression  des  octrois  et  ne  veulent  entendre  parler 
d’aucune  taxe  de  douane.  Mais  en  revanche,  ils  prétendent  que  l’État 
se  charge  à bref  délai  d’exécuter  lui-même  les  chemins  de  fer  impro- 
ductifs, d’achever  le  réseau  vicinal,  de  réaliser  les  améliorations 
foncières  trop  coûteuses,,  et  même  d’avancer  aux  cultivateurs  le 
prix  de  leurs  machines  ou  de  leurs  amendements.  Ne  devrait- on  pas 
clore  ce  programme  comme  la  profession  de  foi  d’un  héros  de  vau- 
deville, en  disant  qu’il  faut  désormais  demander  plus  à l’impôt  et 
moins  aux  contribuables  ? 

Sans  doute,  les  correspondants  de  la  Société  d’agriculture  ont 
évité  soigneusement  ces  écueils  ; mais  il  est  encore  dans  le  public 
des  idées  préconçues  dont  il  faut  se  dégager.  On  entend  souvent 
dire  que  le  Midi  est  libre  échangiste,  tandis  que  le  Nord  veut  la 
protection.  Pour  le  commerce  et  findustrie,  il  en  pouvait  être  ainsi 
avant  l’expérience  de  ces  vingt  dernières  années;  les  filatures 
d’Angleterre  paraissaient  devoir  ruiner  les  nôtres , tandis  que  nos 
soieries  semblaient  sans  rivales.  Pour  les  producteurs  de  vin,  ils 
aiment  le  libre  échange  tout  au  plus  à la  façon  de  nos  voisins  d’outre- 
Manche,  qui  acceptent  nos  vins  avec  un  droit  de  là  francs  l’hecto- 
litre, mais  qui  les  prohibent  absolument  dans  toutes  celles  de  leurs 
colonies  où  la  vigne  peut  végéter.  Ce  n’est  pas  sans  faire  entendre 
les  réclamations  les  plus  vives  que  le  Languedoc  et  la  Provence 
reçoivent  d’Italie  ou  d’Espagne  des  vins  plus  vinés  que  les  nôtres  et 
qui  n’acquittent  qu’un  droit  illusoire  de  30  centimes  l’hectolitre  sur 
les  Alpes  ou  de  5 francs  sur  les  Pyrénées,  tandis  que  les  nôtres 
doivent  payer  là  5 francs,  et  ici  50.  Pvien  de  nouveau  toutefois  sous 
le  soleil.  Les  vignerons  de  la  Narbonaise  qui,  au  dire  de  Pline, 
avaient  une  officina  pour  enfumer  et  sophistiquer  leurs  vins,  trou- 
veraient encore  dans  tout  notre  Midi  d’habiles  successeurs.  On  y 
manipule  les  vins  d’Espagne  qui  supportent  jusqu’à  cinq  ou  six 
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coupages.  On  dit  même  tout  bas  que  des  alcools,  variés  d’origine, 
distillés  à la  frontière  et  colorés  avec  le  caroubier,  alimentent  de  ce 
côté  un  actif  commerce.  Quoi  d’étonnant  que  les  négociants  alors 
répètent  volontiers  : laissez  faire  et  laissez  passer^  sauf  à ne  pas 
quitter  leurs  laboratoires,  comme  Munna  qui  envoyait,  à travers  les 
mers  et  par  d’interminables  chemins,  tant  de  vins  frelatés,  dit  Mar- 
tial, qu’il  n’osait  plus  voyager  de  peur  d’être  obligé  d’en  boire  K 

Les  viticulteurs,  tout  en  reconnaissant  que  la  réforme  de  1860  a 
exercé  une  heureuse  influence  sur  leurs  échanges,  savent  mainte- 
nant, aussi  bien  que  les  éleveurs  ou  les  laboureurs,  ce  qu’ils  doivent 
à la  transformation  des  moyens  de  transport.  Quel  que  soit  sur  les 
chiffres  l’effet  de  l’élévation  des  prix  ou  de  l’abaissement  des  taxes, 
on  ne  peut  nier  que  notre  trafic  international  (importation  et  expor- 
tation) ait  doublé  moitié  plus  vite  avant  les  traités,  parce  qu’à  ce 
moment  s’ouvraient  nos  grandes  lignes.  Et  le  phénomène  s’est  produit 
identique  au  delà  de  nos  frontières  : le  commerce  général  (importation 
et  exportation)  a reçu  une  vive  impulsion,  même  dans  les  pays  que 
n’a  pas  touchés  la  liberté  commerciale,  et  l’époque  de  son  accélé- 
ration coïncide  toujours  avec  celle  de  l’extension  brusque  du  réseau 
ferré.  Ainsi,  de  1852  à 1873,  l’accroissement  du  commerce  exté- 
rieur n’a  été,  malgré  le  libre  échange,  que  de  98  0/0  pour  l’Angle- 
terre, qui  pendant  la  même  période  a seulement  doublé  un  réseau 
déjà  immense;  tandis  qu’il  a été  de  290  0/0  pour  l’Italie  et  de 
267  0/0  pour  la  Russie,  qui  toutes  deux  dans  cet  intervalle  ont  plus 
que  décuplé  leurs  lignes  de  fer  2.  Au  surplus,  pour  l’agriculture 
surtout,  le  marché  intérieur  est  bien  autrement  important  que 
l’exportation,  et  la  meilleure  clientèle  est  toujours  la  consommation 
indigène.  Lorsqu’en  consultant  les  prix  annuels  du  froment,  on 
voit  qu’au  siècle  dernier  les  cours  étaient  plus  différents  entre  Paris 
et  Strasbourg  qu’entre  Oxford  et  Paris,  et  qu’en  1847  encore  le 
blé  acheté  à Marseille  par  la  ville  de  Vesoul  payait  15  francs  de 
transport  par  hectolitre,  on  comprend  l’heureuse  influence  exercée 
par  la  création  des  voies  intérieures.  Même  remarque  pour  le  bétail  : 
bien  plus  qu’une  exportation  toujours  limitée,  l’usage  chaque  jour 
plus  général  de  la  viande  a provoqué  la  prospérité  de  l’élevage.  11 
en  est  de  même  aussi  pour  le  vin.  Quelque  actif  qu’en  soit  le  com- 
merce au  dehors,  qu’est-il  en  regard  de  la  demande  intérieure, 
maintenant  que  les  communications  économiques  ont  fait  du  vin  la 
boisson  habituelle  dans  toutes  les  fermes?  Le  département  de  la 
Gironde,  celui-là  même  qui  a le  plus  bénéficié  des  relations  avec 

^ Épigrammes , liv.  X,  36. 

2 A.  de  Fo ville,  ouvrage  cité,  p.  284. 
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l’Angleterre,  en  est  une  preuve  : sa  production  est  montée  de 
8 700  000  hectolitres  en  1858,  à 5 300  000  en  1874,  et  dans  le 
même  temps  ses  envois  chez  nos  voisins  se  sont  élevés  de  35  000 
hectolitres  (1860)  à 200  000  (1875).  Même  ainsi  accrus,  ils  ne 
représentent  pas  le  vingtième  de  la  production,  dont  le  reste  s’est 
presque  entièrement  placé  chez  nous.  On  en  dirait  autant  des  autres 
industries  agricoles.  L’exportation  des  soieries  en  Angleterre,  par 
exemple,  a augmenté  de  95  0/0  de  1851  à 1859,  et  seulement  de 
34  0/0  après  les  traités,  de  1859  à 1868  L C’est  donc  une  dange- 
reuse erreur  que  de  surfaire  la  part  de  la  liberté  commerciale  dans 
les  transformations  économiques  de  notre  temps,  ou  de  méconnaître 
l’importance  prépondérante  du  marché  intérieur  pour  l’agriculture. 
Aussi  nos  producteurs,  qui  ont  fait  de  si  grands  sacrifices  pour 
renouveler  leur  outillage  et  perfectionner  leurs  méthodes,  ont-ils 
quelque  droit  de  se  plaindre  quand,  au  nom  de  la  liberté,  on  les 
vient  supplanter  sur  nos  propres  places,  comme  le  font  l’Espagne 
avec  ses  vins,  Tltalie  avec  ses  huiles,  son  bétail,  les  vins  ou  la  soie, 
l’Australie  avec  ses  laines,  l’Amérique  aujourd’hui  avec  ses  lards, 
demain  avec  ses  bœufs...  Que  demandent-ils  après  tout,  et  quels 
sont  les  vœux  que  l’enquête  formule  en  leur  nom? 

Parmi  les  correspondants  de  la  Société  d’agriculture,  si  un  bon 
nombre  se  tiennent  pour  satisfaits  ou  évitent  de  préciser  une 
réponse,  d’autres  constatent  les  malheureux  effets  que  produit 
aujourd’hui  la  liberté  des  échanges  sans  en  indiquer  le  remède;  la 
plupart  enfin  réclament  pour  l’agriculture  une  protection  devenue 
nécessaire.  Il  en  est  parmi  eux  dont  le  témoignage  est  particulière- 
ment intéressant  : ceux-ci,  comme  MM.  Du  Pontavice  ou  Du  Mirai 
ont  pris  jadis  une  part  active  aux  réformes  économiques  ; ceux-là, 
comme  M.  Roques,  aiment  encore  à en  constater  de  bons  effets  dans 
le  passé;  mais  les  uns  comme  les  autres,  éclairés  par  une  expé- 
rience de  vingt  années  et  placés  en  face  de  conditions  renouvelées, 
proclament  pour  l’agriculture  l’impossibilité  de  demeurer  plus  long- 
temps dans  la  situation  qui  lui  est  faite.  Ils  se  joignent  à ceux  qui 
demandent  pour  elle  des  droits  compensateurs,  c’est-à-dire  non  pas 
une  taxe  douanière  prélevant  un  revenu  au  profit  du  trésor,  mais 
un  droit  qui,  en  compensant,  sur  le  produit  étranger,  la  surcharge 
d’impôts  et  de  frais  que  le  produit  similaire  supporte  chez  nous, 
permette  de  soutenir  la  lutte  sur  un  pied  d’égalité.  Qu’est-ce  après 
tout,  sinon  le  traitement  même  qui  a été  appliqué  au  plus  grand 
nombre  des  industries?  On  a pu  discuter  sur  les  chiffres  et  consentir 
plus  d’une  concession,  mais  le  principe  était  admis  par  les  promo- 

^ Rapport  du  comité  des  soieries , Lyon,  1870. 


478 


L'AGRICULTURE  NATIONALE  ET  LE  LIBRE  ÉCHANGE 


teursdela  réforme  de  1860.  « Loin  de  moi,  disait  alors  le  plus 
iikistre  d’entre  eux,  M.  Michel  Chevalier,  loin  de  moi  la  pensée  de 
livrer  notre  industrie  sans  défense  aux  attaques  des  ateliers  britan- 
niques dont  les  forces  sont  supérieures  ‘ ! » Doit-on  faire  moins, 
aujourd’hui  que  les  barrières  de  la  prohibition  se  relèvent  contre 
nous,  en  Allemagne  comme  aux  États-Unis.  Nos  diverses  industries 
d’ailleurs  apprécient  mieux  leurs  intérêts  : au  lieu  de  se  jalouser, 
elles  commencent  à proclamer  la  solidarité  qui  les  unit  2.  S’il  est 
juste  de  maintenir  une  semblable  protection  pour  des  produits 
manufacturés  qui  ne  sauraient  se  prévaloir  d’une  utilité  absolue  et 
dont  la  fabrication  est  assez  rémunératrice  pour  provoquer  cette 
hausse  des  salaires  si  funeste  aux  travaux  des  champs,  pourquoi 
refuser  de  placer  sur  le  même  rang  celle  de  nos  industries  qui  est  à 
la  fois  la  plus  indispensable  par  son  objet  et  la  plus  importante  par 
son  personnel  ? Dira-t-on  que  Tagriculture  y a moins  de  droits,  parce 
que  ses  produits,  lourds  et  encombrants,  se  protègent  d’eux -mêmes 
contre  la  concurrence  lointaine?  Cette  objection,  recevable  autre- 
fois, perd  singulièrement  de  sa  valeur  en  face  des  progrès  merveil- 
leux des  communications,  et  des  surprises  que  nous  ont  causées  les 
grands  arrivages  de  bestiaux  vivants  d’Amérique.  On  a soutenu 
aussi  que  la  faiblesse  des  importations  rend  insensible  leur  influence 
sur  les  cours.  C’est  méconnaître  que  la  seule  possibilité  de  l’intro- 
duction indéfinie  d’un  produit  à un  taux  déterminé  suffit  évidem- 
ment pour  ramener  à ce  niveau  les  prix  intérieurs,  indépendam- 
ment de  toute  importation  effective. 

Mais  alors,  dit-on,  si  l’on  fait  renchérir  ainsi  le  prix  du  pain, 
le  consommateur,  c’est-à-dire  le  grand  nombre,  subira  un  grave 
préjudice  et  par  contre-coup  l’agriculture  n’aura  qu’un  bénéfice 
illusoire,  puisqu’elle  devra  élever  encore  le  prix  de  la  main-d’œuvre. 
Il  faut  tout  d’abord  hautement  accorder  aux  défenseurs  du  libre 
échange  que  si  la  liberté  commerciale  n’a  pas  donné  la  vie  à bon 
marché  qu’ils  avaient  promise,  elle  a du  moins  concouru  à nous  as- 
surer les  inappréciables  bienfaits  dus  au  perfectionnement  des  moyens 
de  transport,  savoir  le  nivellement  des  prix  et  la  suppression  des 
disettes.  Qui  donc  cependant  oserait  prétendre  que  ce  double  phéno- 
mène aurait  été  entravé  en  quelque  mesure  si  un  faible  droit  d’entrée, 

^ P.  Gauwès,  Précis  du  cours  d’économie  politique,  professé  à la  faculté  de 
droit  de  Paris,  t.  I",  p.  626.  — Bien  que  sur  plusieurs  points  de  graves  dis- 
sentiments nous  séparent  du  savant  professeur^  la  courtoisie  de  sa  polé- 
mique nous  fait  un  devoir  de  signaler  les  excellentes  leçons  qu’il  consacre  à 
réfuter  les  exagérations  du  libre  échange  et  à justifier  la  protection  des 
industries  nationales. 

2 Voyez  notamment  le  Journal  officiel,  20  juin  1878. 
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2 francs  par  exemple  par  hectolitre,  avait  relevé  d’autant  le  prix 
moyen  du  blé?  Du  moment  que  l’écart  entre  le  coût  de  la  produc- 
tion, joint  à l’abaissement  continu  des  frais  de  transport,  garantis- 
sent un  bénéfice  aux  blés  de  Russie  ou  d’Amérique,  le  niveau  s’éta- 
blissait, un  peu  supérieur  sans  doute,  mais  non  moins  uniforme  et 
aussi  avantageux  par  sa  constance.  Bien  qu’en  ces  matières  nous 
ayons  peu  de  goût  pour  les  moyennes,  admettons,  comme  on  le  fait 
généralement,  qu’en  France  la  consommation  du  blé  par  tête  est  de 
2 hectolitres  et  demi  par  an  ; c’est  donc  un  surcroît  de  dépense 
de  5 francs  environ  qui  grèverait  le  budget  annuel  d’un  ouvrier, 
c’est-à-dire  bien  moins  qu’il  ne  lui  en  coûte  pour  avoir  chômé  un 
lundi  ou  perdu  deux  jours  à la  foire  dans  les  cabarets  de  jour 
en  jour  multipliés.  Il  a sans  doute  une  famille  nombreuse  à 
nourrir,  mais  ne  trouvera-t-il  pas,  d’autre  part,  une  large  com- 
pensation dans  la  demande  croissante  de  travail?  L’agriculteur, 
rémunéré  enfin  de  ses  peines,  réalisera  plus  d’améliorations  dé- 
sormais productives,  procurera  par  ses  achats  plus  de  bénéfices  à 
l’industrie  et  pourra  à son  tour,  par  des  salaires  plus  forts,  retenir 
la  main-d’œuvre  que  les  manufactures,  plus  ou  moins  protégées, 
lui  enlèvent  aujourd’hui.  Quant  aux  métayers  et  aux  petits  proprié- 
taires que  le  bas  prix  encourage  à ne  produire  que  leur  consomma- 
tion, ils  ont  peu  à perdre  au  relèvement  des  cours,  et  pourraient 
même  y gagner,  si  la  certitude  d’un  profit  les  excitait  à accroître 
leur  production. 

Nous  ne  prétendons  pas  en  quelques  lignes  résoudre  une  grosse 
question  : nous  avons  voulu  seulement,  en  résumant  l’enquête,  indi- 
quer les  principaux  motifs  qui,  au  dire  même  d’anciens  partisans 
de  la  loi  de  1861,  militent  aujourd’hui  en  faveur  de  rétablissement 
de  droits  minimes  sur  les  céréales.  Quant  au  bétail,  on  a souvent 
répété  que  la  quantité  de  viande  annuellement  consommée  n’est 
encore  que  de  25  kilogrammes  par  tête  ; qu’il  y a de  ce  chef  une 
extension  certaine,  suffisante  pour  rémunérer  les  producteurs,  et 
dont  il  ne  faut  pas  retarder  le  bienfait  par  des  entraves  doua- 
nières. Sans  nier  néanmoins  les  avantages  d’une  alimentation  subs- 
tantielle, on  ne  peut  oublier  que  la  viande  n’est  pas,  comme  le  pain, 
de  première  nécessité,  et  que  les  races  frugales,  les  Suisses  ou  les 
Espagnols,  n’ont  jamais  manqué  d’énergie  pour  défendre  leurs 
libertés.  La  demande  de  la  consommation  est  donc  essentiellement 
lente  à s’accroître  : pourquoi  la  devancer,  au  détriment  de  notre 
industrie  nationale,  par  un  avilissement  prématuré  des  prix?  En 
outre,  et  cet  argument  a,  paraît-il,  un  grand  poids  pour  ceux  qui 
se  préoccupent  surtout  d’égalité,  la  viande,  avec  les  tarifs  actuels, 
est  encore  moins  protégée  que  le  froment  ; les  éleveurs  réclament 
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donc  au  moins  la  parité.  Si  nous  passons  aux  produits  accessoires, 
la  question  est  plus  nette  encore.  D’abord  la  trop  facile  introduc- 
tion de  la  laine  a ruiné  Télevage  du  mouton  au  grand  préjudice  de 
nombreuses  régions  dont  il  était  le  meilleur  produit.  11  arrive  main- 
tènâfit  par  semaine,  au  marché  de  la  Yillette,  35  000  moutons, 
allemands  pour  la  plupart  : comment  soutenir  cette  rivalité  si,  à 
nos  autres  charges,  s’ajoute  la  non-valeur  de  la  laine  ? Ensuite 
les  concessions  faites  à l’entrée  des  cuirs,  des  graisses,  des  suifs, 
ont  supprimé  le  cinquième  quartier.  On  s’étonne  non  sans  raison 
que  le  prix  du  pain  n’ait  guère  diminué  avec  celui  du  blé,  et  que, 
surtout,  la  viande  continue  à se  vendre  de  plus  en  plus  cher, 
quoique  le  bétail  subisse  une  dépréciation  considérable.  Pourquoi 
la  liberté  de  la  boulangerie  et  de  la  boucherie  n’a-t-elle  pas  produit 
ce  qu’on  en  attendait  ; la  multiplication  des  établissements,  en  par- 
tageant les  bénéfices,  a-t-elle  rehaussé  les  cours  de  vente  ; la  con- 
currence tant  vantée  s’est-elle  rapidement  changée  en  un  monopole 
de  coalisés?  Quoique  les  plaintes  à ce  sujet  soient  nombreuses  dans 
l’enquête,  nous  n’aborderons  pas  incidemment  cette  question.  Mais 
il  est  hors  de  doute  que  le  relèvement  des  droits  sur  les  produits 
accessoires,  en  rendant  au  cinquième  quartier  sa  valeur,  permettrait 
aux  intermédiaires  de  mieux  payer  le  bétail,  tout  en  abaissant  le 
prix  de  la  viande. 

Pour  les  vins,  on  réclame  d’abord  le  rétablissement  de  la  réci- 
procité dans  nos  échanges  avec  l’Italie  et  l’Espagne;  on  souhaiterait 
aussi  d’obtenir,  par  des  concessions  aux  dépens  d’autres  industries, 
un  plus  facile  débouché  vers  l’Angleterre.  Mais  ce  que  tous  appel- 
lent de  leurs  vœux,  c’est  une  réforme  du  régime  des  boissons,  une 
diminution  des  droits  intérieurs  (circulation,  consommation,  octroi). 
Comme  il  s’agit  ici  d’un  impôt,  et  des  plus  productifs,  on  ne  peut 
espérer  en  obtenir  la  réduction  qu’en  offrant  en  place,  soit  un  déve- 
loppement correspondant  de  la  matière  imposable,  soit  l’établisse- 
ment de  taxes  nouvelles,  à moins  qu’on  ne  puisse  lui  faire  appliquer 
les  excédants  de  recettes  budgétaires.  Le  moindre  dégrèvement  sur 
le  prix  du  vin,  surtout  si  les  abus  en  étaient  prévenus  par  une 
réglementation  plus  vigilante  des  cabarets,  serait,  à coup  sûr,  pour 
l’alimentation  des  ménages  ouvriers,  une  bien  large  compensation 
à la  charge  minime  que  leur  imposeraient  les  droits  compensateurs 
sur  les  grains  et  la  viande. 

L’ensemble  des  considérations  qui  précèdent  est  encore  justifié 
parles  changements  survenus  depuis  1860  dans  l’équilibre  écono- 
mique des  États.  L’Italie  est  entrée  en  ligne.  Les  États-Unis,  et 
l’Allemagne  les  imite  aujourd’hui,  ont  obéi  au  besoin  de  provoquer 
chez  eux  un  actif  épanouissement  du  travail  national.  Jadis,  nous 
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leur  fournissions  tout,  jusqu’aux  rails  et  aux  locomotives  de  leurs 
chemins  de  fer.  Après  la  guerre  civile,  grâce  aux  prohibitions  dont 
ils  se  sont  entourés,  ils  ont  d’abord  rapidement  remboursé  le  tiers 
environ  de  leur  énorme  dette,  puis  créé  en  peu  d’années  une  admi- 
rable puissance  industrielle  b Dans  ce  développement  autochthone, 
ils  ont  souvent  de  premier  jet  réalisé  des  progrès  inconnus  au  vieux 
monde,  augmentant  partout  le  rôle  des  machines-outils  et  réduisant 
la  part  de  la  main-d’œuvre.  Non  seulement  ils  opposent  aux  pro- 
duits de  l’Europe  une  prohibition  presque  absolue,  mais  les  leurs 
inondent  nos  marchés,  où  nous  les  recevons  en  franchise  : ils  vien- 
nent à Lyon  nous  disputer  le  commerce  des  soieries,  et  en  Orient 
lutter  contre  les  tissus  de  Manchester  ’^.  Ainsi  la  France  qui,  depuis 
quelques  années,  demande  sans  cesse  à l’étranger  plus  de  produits 
qu’elle  ne  peut  lui  en  fournir,  n’a  plus  souci,  comme  en  1860,  de 
s’ouvrir  des  débouchés  ; elle  doit,  au  contraire,  défendre  son  marché 
intérieur,  sous  peine  de  rester  sans  clientèle,  écrasée  sous  le  poids 
des  charges  qui  rendent  sa  protection  trop  onéreuse.  L’Angleterre 
elle-même,  si  longtemps  considérée  comme  une  immense  usine 
monopolisant,  sous  l’étiquette  du  libre  échange,  l’approvisionnement 
manufacturier  du  monde,  a vu  ses  exportations  en  Amérique  dé- 
croître de  !iS  0/0  en  cinq  ans,  et  le  total  de  ses  importations  an- 
nuelles dépasser,  chose  inouïe,  de  3 milliards  la  valeur  des  produits 
quelle  exporte.  De  tous  côtés  les  tarifs  se  relèvent  contre  elle  et  les 
marchés  se  ferment.  Aussi  l’inquiétude  la  gagne  et  l’agitation  pro- 
tectionniste y prend  de  l’importance,  au  moins  parmi  les  agriculteurs. 

C’est  en  effet  au  point  de  vue  agricole  surtout  que  l’intervention 
de  la  production  américaine,  sur  les  marchés  européens,  a déjoué 
toutes  les  prévisions.  Il  est  fort  difficile  d’évaluer,  et  à plus  forte 
raison  de  comparer  les  prix  de  revient  du  blé,  de  part  et  d’autre  de 
l’Atlantique.  Malgré  les  plus  grandes  divergences  d’appréciation,  il 
paraît 'certain  que  les  froments  américains  peuvent  déjà  arriver  sur 
les  quais  de  Bordeaux  ou  du  Havre,  à un  prix  inférieur  aux  cours 
de  nos  années  ordinaires^.  Plus  les  moyens  de  transport  en  général, 
et  notre  outillage  national  en  particulier,  se  perfectionneront,  en 
même  temps  que  les  expéditeurs  américains  réduiront  leurs  bénéfices 
par  une  concurrence  mutuelle,  plus  les  prix  s’équilibreront  rapide- 
ment chez  nous  en  se  rapprochant  de  ce  niveau,  au-dessous  duquel 

^ Sur  les  conséquences  sociales  de  cette  transformation  économique,  on 
consultera  avec  fruit  les  belles  études  de  M.  Claudio  Jannet  ( Correspond 
dont,  1879i. 

- Les  traités  de  eommeree-,  libre  éehançie  et  protection,  par  M.  IL  Bergasse, 
armateur,  ancien  membre  de  la  chambre  de  commerce,  à Alarseille. 

3 Commission  du  tarif  général  (séance  du  24  février  1870). 

10  FÉVRIER  1880. 
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notre  coût  de  production  ne  semble  pas  pouvoir  descendre,  d’après 
les  moyennes  les  plus  basses  données  par  les  partisans  de  la  liberté 
absolue  b Sans  doute,  la  pénurie  des  récoltes  en  Europe  et  leur 
abondance  au  delà  de  l’Atlantique  ont  accidentellement  accru  l’im- 
portance du  phénomène;  mais  il  ne  pourrait  être  considéré  comme 
transitoire.  L'immensité  des  terres  qui  attendent  encore  la  charrue, 
la  rapidité  de  l’émigration,  la  fertilité  d’un  sol  vierge,  les  progrès 
certains  de  méthodes  encore  barbares;  tout  promet  un  ample  ac- 
croissement de  production.  Il  se  peut  que  la  culture,  en  négligeant 
les  engrais,  épuise  les  terres  sans  réparer  leurs  forces,  et  que  les 
richesses  du  sol  soient  ainsi  gaspillées;  mais,  d’après  les  rapports 
officiels  du  département  de  l’agriculture,  la  surface  cultivée  des 
fermes  n’est  encore  que  de  400  000  milles  carrés,  soit  le  quart 
environ  de  la  superficie  des  terres  fertiles.  En  outre  le  rendement 
actuel  de  13  à 14  bushels  à l’acre,  serait  facilement  doublé  par  de 
meilleurs  procédés  que  favoriserait  encore  l’abondance  du  bétail 
La  main-d’œuvre  très  coûteuse  et  les  impôts  très  lourds  compensent 
en  partie,  il  est  vrai,  le  bas  prix  de  la  terre,  mais  f organisation 
industîielle  de  l’agricul  ture  permet  une  production  économique  dont 
nous  ne  voyons  que  les  débuts.  La  ferme  de  M.  William  Dalrymple, 
par  exemple,  est  divisée  par  sections  de  800  hectares,  placées  cha- 
cune sous  la  direction  d’un  gérant;  elle  occupe  450  laboureurs 
et  300  chevaux;  sur  8300  hectares  de  froment,  75  moissonneuses 
opèrent  à raison  de  400  hectares  par  jour  ; trois  teneurs  de  livres  et 
deux  caissiers  sont  attachés  aux  bureaux  de  cette  manufacture 
agricole.  Pden  de  semblable  n’existera  jamais  en  France^. 

Les  résultats  sont  encore  plus  surprenants  pour  la  viande  que 
pour  le  blé.  On  compte  aux  États-Unis  35  000  000  de  têtes  de 
loétail.  L’Illinois,  le  Texas  nourrissent  surtout  les  bœufs,  l’Ohio 
élève  les  moutons.  Les  croisements  Durham  ont  si  bien  réussi  dans 
la  plupart  des  États,  que  les  Anglais  y viennent  acheter  des  reproduc- 
teurs. Les  moutons  appartiennent  aux  races  Dishley  et  Southdown; 
les  cochons,  à la  race  Berkshire.  Le  Texas  à lui  seul  fournit  chaque 
printemps  2 à 300  000  bœufs  qui  partent  en  troupes  pour  le  Kansas 
ou  le  Missouri.  Agés  de  trois  ans,  ils  sont  vendus  à raison  de  10  cent,  la 
livre  anglaise,  poids  vif.  Le  voyage  coûte  25  fr.  par  tête.  Ils  arrivent 
à la  fin  de  fété,  s’engraissent  sur  les  pâturages  et  sont  nourris  l’hiver 
avec  du  maïs.  Gras,  ils  sont  vendus  à 25  cent,  la  livre  et  envoyés  à 
la  capitale  agricole  defUnion,  à Chicago.  C’est  le  plus  grand  marché 

^ Enquête;  rapport  de  M.  Eug.  Marchand  (Seine-Inférieure). 

2 U Exploration,  n°  du  25  janxier  1880. 

3 E.  Jouham,  r Intérêt  social  dam  les  questions  industrielles,  agricoles  et  mari-* 
times.  Paris,  Pedone  Lauriel,  1880;  excellent  résumé  d’une  graxe  question. 


L’AGRICULTURE  NATIONALE  ET  LE  LIBRE  ECHANGE 


483 


de  bestiaux  qui  soit  au  monde  : il  couvre  370  acres  et  renferme 
presque  constamment  20  000  bœufs,  15  000  moutons,  1000  chevaux 
et  100  000  cochons.  Deux  grandes  compagnies  préparent  jusqu’à 
200  000  bœufs  par  an.  Dans  l’hiver  de  1876,  on  a employé 

2 500  000  cochons,  et  de  puissantes  machines  peuvent  en  préparer 

3 à la  minute.  Aussi  les  résultats  sont-ils  rapides  ; voici  la  valeur  en 
dollars  de  quelques  exportations  : bêtes  à cornes  vivantes,  en  1875, 
1 100  000  dollars,  et  en  1879,  3 800  000;  viande  de  bœuf  fraîche, 
en  1879,  5 000  000  ; les  jambons  passent  de  28  000  000  à 51  000  000  ; 
la  viande  conservée  de  750  000  dollars  à 5 000  000  ; et  le  beurre  de 
1 500  000  à 3 900  000.  Les  trois  quarts  de  cette  exportation  viennent 
en  Europe  ; le  reste  est  envoyé  aux  Indes  et  au  Japon.  L’an  dernier, 
M.  Eastman,  de  New-York,  expédiait  par  semaine  iOOO  bœufs  vivants 
et  4000  quartiers  de  bœufs  abattus;  MM.  Sherman  et  Gillet,  de 
Jersey-Gity,  2000  quartiers.  Huit  grandes  compagnies  de  navigation 
se  sont  organisées  pour  les  transports  et  complètent  à cet  égard  un 
outillage  spécial.  La  viande  américaine  vaut  à New-York,  30  à 
35  cent.,  et  en  Europe,  65  à 70  ; à 55  encore  il  y a un  léger  béné- 
fice. D’ailleurs  la  production  doit  être  regardée  comme  inépuisable 
pendant  longtemps,  tant  que  le  Far-West  ne  sera  pas  peuplé  L 

Gomment  nos  industries  agricoles,  déjà  écrasées  par  la  charge 
des  impôts  et  la  cherté  de  la  main-d’œuvre,  pourraient-elles,  sur  un 
sol  fatigué,  soutenir  encore  cette  concurrence  nouvelle?  Dans  cette 
lutte  inégale,  la  liberté  commerciale  n’est-elle  pas  le  triomphe  du 
plus  fort,  c’est-à-dire  la  ruine  de  l’agriculture  nationale?  Naguère  on 
disait  aux  cultivateurs  dont  le  blé  ne  payait  pas  les  peines  : « Faites 
de  la  viande  » , conseil  excellent,  quoiqu’il  ne  fut  pas  toujours  possible 
de  le  suivre.  Que  dira-t-on  si  le  bétail  à son  tour  cesse  d’indemniser 
l’éleveur? 

Ceux  qui  ont  une  imperturbable  confiance  dans  la  liberté,  répon- 
dent que  pour  obéir  aux  lois  de  la  division  internationale  du  travail, 
nos  ouvriers  ruraux  devront  alors  abandonner  les  champs  pour  les 
ateliers  urbains  et  s’adonner  à l’article  de  Paris  ou  aux  fantaisies  de 
la  mode,  seuls  produits  pour  lesquels  on  nous  concède  encore  une 
supériorité  provisoire.  Mais  les  nations  qui,  détournées  du  travail 
de  la  terre,  s’habituent  ainsi  à demander  au  commerce  étranger  un 
appoint  considérable  d’aliments,  n’ont  plus  que  l’illusion  de  l’indé- 
pendance et  demeurent  à la  merci  de  ceux  qui  les  nourrissent.  Qu’une 
guerre  survienne,  et,  comme  Paris  assiégé,  elles  sont  asservies  par 
la  faim  avant  d’être  vaincues  par  les  armes.  Il  est  vrai  que  les  parti- 

^ Compte  rendu  d’une  enquête  faite  par  M.  Tiersonnier  [Journal  cVagri- 
culture  pratique,  27  décembre  1879). 
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sari  S du  libre  échange  ont  l’espérance  de  voir  régner  bientôt  la  paix 
universelle.  Tous  du  moins  se  plaisent  à l’annoncer,  tant  elle  est 
nécessaire  à la  mise  en  pratique  de  leur  doctrine.  Ils  rêvent  d’établir 
entre  les  nations  le  même  partage  de  devoirs  et  la  même  hiérarchie 
de  fonctions  c[ue  de  généreux  utopistes  voulaient,  il  y a cinquante 
ans,  réaliser  entre  les  individus.  Des  deux  parts,  hélas!  l’illusion  êst 
la  même,  et  le  succès  ne  sera  pas  différent. 

Ceux  pour  lesquels  la  science  a remède  à tout,  s’étonnent  qu’on 
se  préocupe  du  sort  des  campagnes  : a Avant  un  siècle,  disent-ils, 
on  pourra  se  passer  des  paysans , et  ils  disparaîtront  comme  ont 
disparu  les  espèces  dont  le  rôle  était  fini.  Il  n’y  aura  plus  que  des 
ingénieurs  agricoles  f )>  Mais,  tout  au  contraire,  il  est  impossible  de 
nier  que  le  sol  passe  peu  à peu  aux  mains  de  ceux  qui  le  cultivent, 
et  que  le  régime  de  la  petite  propriété  est  heureusement  réfractaire 
à ce  travestissement  du  travail  des  champs  en  une  industrie  moderne. 

Ceux  enfin  pour  lesquels  tout  est  progrès  inévitable,  professent 
que  la  concurrence  des  pays  neufs  réduit  la  valeur  des  terres  vieillies  : 
c’est  un  outillage  fatigué,  dont  l’effet  utile  est  moindre  et  qui  perd 
de  son  prix  en  face  de  machines  plus  parfaites.  On  conseille  même 
assez  lestement  aux  possesseurs  du  sol  d’abréger  la  crise  actuelle  en 
consentant  dès  maintenant  de  grosses  réductions  de  fermages.  Si 
une  puissante  aristocratie  détenait  le  sol,  on  comprendrait  qu’on  lui 
vînt  demander  un  sacrifice  que  son  patriotisme  ne  refuserait  pas. 
Mais  chez  nous  les  grands  propriétaires  sont  rares  ; pour  la  plupart 
une  semblable  solution  serait  la  ruine  en  diminuant  tout  à coup  la 
valeur  du  fonds  et  le  montant  de  la  rente.  Elle  est  difficile  à concilier 
avec  la  nécessité  hautement  proclamée  par  tous,  d’accroître  le  capital 
d’exploitation.  Elle  ne  soulagerait  en  rien  les  innombrables  petits 
propriétaires,  et  par  la  diminution  du  travail,  le  contre-coup  s’en 
ferait  douloureusement  sentir  dans  tous  les  rangs. 

Peut-être  en  effet  la  rivalité  des  territoires  conquis  à la  culture 
doit-elle  contribuer,  avec  beaucoup  d’autres  causes,  à diminuer 
fatalement,  pendant  de  longues  années,  la  valeur  de  la  propriété 
foncière.  Mais  ce  changement  brusquement  imposé  par  la  concur- 
rence illimitée  de  l’étranger  serait  bien  autrement  désastreux  pour 
tous  que  la  transformation  trop  prompte  des  forges  ou  des  filatures. 
D’ailleurs,  si  la  propriété  rurale  cesse  d’être  le  plus  justement 
envié  des  placements,  il  est  naturel  de  diminuer  au  lieu  de  les 
accroître  les  charges  qui  pèsent  sur  elle  plus  lourdement  que  sur 
toute  autre  valeur.  C’est  précisément  pour  laisser  le  temps  établir 
lui-même  ce  nouvel  équilibre  ; c’est  pour  éviter  les  désastres  qu’ac- 


^ Journal  des  Débats,  9 juin  1878. 
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cumulerait  une  évolution  subite  ; c’est  pour  s’accommoder  peu  à peu 
à des  conditions  sans  précédent,  que  l’agriculture  réclame  le  traite- 
ment qui  n’est  pas  refusé  à l’industrie.  Toutes  les  manifestations  du 
travail  national  sont  solidaires  : ce  qui  atteint  l’une  les  fait  toutes 
souffrir  ; et  aucune  n’est  plus  que  l’agriculture  nécessaire  à la  pros- 
périté et  à l’indépendance  de  la  patrie.  Espérons  donc  que  nos  légis- 
lateurs ne  lui  marchanderont  pas  la  légère  protection  qui,  vis-à-vis 
de  l’étranger,  compensera  ses  charges,  qui  lui  rendra  possible  la 
lutte  à armes  égales,  qui  enfin  la  laissera  traverser  sans  y périr  une 
crise  déjà  longue  et  toujours  redoutable. 

Qu’on  nous  permette  une  réflexion  dernière.  Notre  siècle,  si  fier  du 
progrès  scientifique  et  si  engoué  pour  la  diffusion  des  lumières,  s’est 
fiévreusement  adonné  à la  conquête  de  la  richesse  : elle  est  devenue 
en  quelque  sorte  le  seul  but  qu’on  poursuive,  le  seul  mérite  dont  on 
tire  vanité.  Néanmoins,  au  lieu  de  l’harmonie  universelle  que  devait 
nous  assurer  la  concurrence  illimitée  des  intérêts , c’est  l’antago- 
nisme social  qui  nous  ronge  et  la  paix  armée  qui  nous  ruine.  Par 
surcroît,  notre  richesse  elle-même  est  exposée  à des  retours  subits 
et  menacée  de  revers  cruels.  Comment  ne  pas  comprendre  alors 
de  quelle  erreur  on  est  dupe  quand,  trop  préoccupé  des  règles  qui 
président  à la  production  ou  à la  circulation  des  biens,  on  oublie  ce 
qui  fait  la  grandeur  morale  de  la  loi  du  travail  ; quand  enfin  on 
donne  pour  but  suprême  au  labeur  des  hommes  la  jouissance  et  la 
richesse,  au  lieu  de  la  vertu  et  du  devoir! 


A.  Delaire. 
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A PROPOS  D’UNE  TRAGÉDIE  NOUVELLE 


I 

Le  théâtre  de  l’Cdéon  (et  je  remercie  son  directeur,  M.  Du  Quesnel, 
qui  a eu  ce  rare  courage)  doit  représenter  prochainement  un  drame: 
les  Noces  d Attila,  en  quatre  actes  et  en  vers. 

J’ai  l’habitude,  — l’habitude  paraîtra  mauvaise  à ceux  qui  veu- 
lent produire  vite  et  souvent,  — j’ai  l’habitude  de  choisir  l’idée 
philosophique  avant  de  chercher  le  fait  dramatique  qui  doit  la  mettre 
en  lumière.  L’idée  des  Noces  d Attila  est  fort  simple  : tout  vainqueur 
se  détruit  lui-même  par  l’abus  de  la  victoire,  voilà  l’idée  philosophi- 
que ; un  tigre  veut  manger  une  gazelle,  mais  la  gazelle  se  fâche, 
voilà  le  fait  dramatique. 

L’idée  est  certainement  juste  ; le  fait  est-il  suffisamment  drama- 
tique? Le  public  en  jugera  dans  sa  bienveillance  ou  dans  sa  rigueur. 

Mais  ce  fait  dramatique,  la  lutte  du  tigre  et  de  la  gazelle,  étant 
encore  à l’état  abstrait,  il  restait  à trouver  l’époque,  le  pays,  les 
hommes,  l’heure  de  l’histoire,  où  cette  lutte  paraîtrait  le  plus  vrai- 
semblable et  intéressante.  Après  bien  des  hésitations,  j’ai  choisi  le 
temps  et  le  personnage  d’Attila,  précisément  parce  que  le  temps 
est  obscur  et  le  personnage  peu  connu. 

Dans  la  première  moitié  du  quatrième  siècle,  une  ombre  épaisse 
couvre  les  événements  ; cent  nations  se  heurtent  comme  dans  un 
amoncellement  de  nuages,  mais  l’ombre  qui  est  sur  l’âme  des  hommes 
est  plus  épaisse  encore  ; il  n’y  a de  clair  et  de  simple  que  quelques 
actions  célèbres  : le  pape  Léon  arrêtant  Attila  aux  bords  du  Mincio  ; 
Geneviève  retenant  pour  la  défense  de  Lutèce  les  mariniers  de  la 
Seine;  Aignan,  l’évêque  d’Orléans,  défendant  la  ville  contre  l’inva- 
sion soudaine;  mais  pourquoi  Attila  passe-t-il  sans  attaquer  Paris, 
pourquoi  recule-t-il  devant  le  pape  ? En  dehors  des  légendes  pieuses, 
rien  ne  l’explique  suffisamment.  M.  Amédée  Thierry  pense  qu’Attila 
voulait  humilier  et  détruire  plus  complètement  le  pouvoir  de  l’em- 
pereur de  Piome  en  lui  refusant  ce  qu’il  accordait  au  pape;  mais  où 
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en  est  la  preuve  ? Qui  est-ce  qui  a lu  dans  Fâme  de  ce  barbare  étonné 
et  peut-être  inconscient  de  sa  gloire  ? Qui  sait  si  Raphaël  n’a  pas 
vu  plus  juste  que  l’historien  ? 

D’ailleurs,  on  ne  connaît  jamais  des  hommes  tels  qu’ Attila;  ils 
seraient  hors  d’état  de  se  connaître  eux-mêmes,  et  n’y  font  aucun 
effort,  pas  plus  que  l’ouragan  ne  cherche  à savoir  qui  le  pousse. 
Est-ce  que  nous  connaissons  Napoléon  placé  si  près  de  nous  et  sur 
qui  les  documents  abondent  ? Le  poète,  plus  libre  que  l’historien, 
regrette  déjà  l’arrêt  qu’il  vient  de  prononcer.  Lamartine  (le  fait  est 
curieux  et  peu  connu)  avait  terminé  l’ode  sur  Bonaparte  par  ces  trois 
vers  ; 

Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 

Et  vous,  fléaux  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N’est  pas  une  de  vos  vertus! 

Eh  bien,  dans  la  dernière  édition  de  ses  œuvres,  Lamartine 
corrigea  ainsi  ces  deux  vers  : 

Et  vous,  peuples,  sachez  le  vain  prix  du  génie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus  ! 

La  retouche  n’est  peut-être  pas  très  heureuse,  mais  Lamartine 
l’explique  ainsi  dans  son  commentaire  : « La  dernière  strophe  surtout 
est  un  sacrifice  immoral  à ce  qu’on  appelle  la  gloire.  Le  génie  par 
lui-même  n’est  rien  moins  qu’une  vertu;  ce  n’est  qu’un  don,  une 
faculté,  un  instrument;  il  n’expie  rien,  il  aggrave  tout.  Le  génie  mal 
employé  est  un  crime  plus  illustre  ; voilà  la  vérité  en  prose.  J’ai 
corrigé  ces  deux  vers  qui  pesaient  comme  un  remords  sur  ma 
conscience.  » 

Ainsi  nous  échapperont  toujours  ces  passants  mystérieux  de  l’his- 
toire, les  Napoléon  comme  les  Attila.  Dieu  seul  les  connaît  et  les 
peut  juger;  l’historien  se  trouble  devant  eux,  et  le  poète  craint 
également  de  les  condamner  et  de  les  absoudre.  Mais,  s’il  nous  est 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  les  juger  comme  hommes, 
ils  nous  appartiennent  comme  types  ; il  est  permis  au  poète,  à l’au- 
teur dramatique,  d’emprunter  à chacun  d’eux  quelques  traits  dont 
il  composera  une  image  qui  sera  l’image  d’eux  tous.  Peut-être  même 
la  vérité  est-elle  là;  ces  hommes  exceptionnels  ont  peut-être  une 
àme  qui  leur  est  commune  ; ils  se  succèdent  et  se  remplacent  dans 
l’histoire  comme  ces  volcans  dontl’un  s’éteint  quand  l’autre  s’allume  ; 
ce  n’est  pas  le  même  cratère,  mais  c’est  le  même  feu. 

C’est  ainsi  que  le  drame  les  retrouve  pour  venger  le  monde  sur 
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leur  mémoire  : ils  avaient  fait  des  hommes  de  la  chair  à catapulte 
ou  de  la  chair  à canon  ; le  poète  à son  tour  fera  de  leur  mémoire 
de  la  chair  à tragédie. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  point  toutefois.  On  ne  saurait  sans  injustice 
confondre  Napoléon  et  Attila.  L’organisateur  de  la  nouvelle  société 
française,  l’auteur  du  Concordat,  l’homme  qui  a donné  son  nom  à 
nos  codes,  le  soldat  de  la  campagne  d’Italie  est  certainement  d’un 
génie  bien  supérieur  à celui  d’Attila;  mais,  par  malheur,  sur  d’autres 
points,  la  ressemblance  est  frappante;  Napoléon  jette  le  Midi  contre 
le  Nord,  comme  Attila  jetait  le  Nord  contre  le  Midi;  la  bataille  de 
Leipzig  rappelle  la  bataille  des  Champs  Catalauniques,  et  Attila  fiancé 
à la  petite-fille  du  grand  Théodose  fait  songer  à Napoléon  épousant 
Marie-Louise. 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  considéré  Attila  comme  le  type  de  tous  ces 
fléaux  de  Dieu  qui  viennent,  sous  des  noms  différents,  battre  la 
moisson  humaine  ; et  on  ne  s’étonnera  pas  si  j’ai  emprunté  à quelques- 
uns  de  ses  pareils  des  idées,  des  sentiments,  des  instincts  qu’il 
devait  avoir  également  : le  drame  assemble  ce  qui  se  ressemble. 

Sans  insister  davantage  sur  ces  considérations,  je  veux  donner  ici 
une  sorte  d’historique  littéraire  sur  Attila,  et  montrer  comment  cette 
figure  effrayante  a été  comprise  des  historiens,  des  chroniqueurs, 
des  romanciers  et  des  poètes. 


II 

Le  roi  des  Huns,  avant  notre  temps,  semblait  une  sorte  d’énigme 
historique  et  légendaire.  Voltaire,  dans  la  préface  de  V Attila  de 
Corneille,  s’exprime  en  termes  qui  font  sourire  : « Il  est  très  vrai- 
semblable que  cet  Attila,  très  peu  connu  des  historiens,  était  un 
homme  d’un  mérite  rare  dans  son  métier  de  brigand.  Un  capitaine 
de  la  nation  des  Huns  qui  força  l’empereur  Théodose  à lui  payer 
tribut,  qui  savait  discipliner  ses  armées,  les  recruter  chez  ses 
ennemis  mêmes,  et  nourrir  la  guerre  par  la  guerre  ; un  homme  qui 
marcha  en  vainqueur  des  portes  de  Constantinople  aux  portes  de 
Rome,  et  qui,  dans  un  règne  de  dix  ans,  fut  la  terreur  de  l’Europe 
entière,  devait  avoir  autant  de  politique  que  de  courage  ; et  c’est 
une  grande  erreur  de  penser  qu’on  puisse  être  conquérant  sans  avoir 
autant  d’habileté  que  de  valeur.  Personne,  ajoute  Voltaire,  ne  nous 
a donné  des  détails  historiques  sur  ces  temps  malheureux,  w 

Évidemment  Voltaire  n’avait  lu  ni  les  Chroniques  de  Prosper 
d’Aquitaine,  ni  les  Eqntres  de  Sidoine  Apollinaire,  ni  le  Voyage  de 
Priscus  le  savant  grec,  ni  ï Histoire  de  Jornandès;  encore  moins 
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Voltaire  a-t-il  connu  les  chants  nationaux  de  la  Germanie  et  le  poème 
des  Nibeliingen  où  Attila  occupe  une  si  large  place. 

C’est  à un  homme  de  notre  temps,  M.  Amédée  Thierry,  qu’était 
réservé  l’honneur  d’écrire  une  histoire  complète  d’Attila.  Sans 
méconnaître  l’aide  (il  le  proclame  lui-même)  qu’il  a trouvée  dans 
plusieurs  érudits  hongrois,  on  peut  dire  que  notre  compatriote  est 
le  premier  et  le  véritable  historien  de  ces  temps  obscurs. 

Histoire  d’Attila  et  de  ses  successeurs  (qui  en  est  à sa  4®  édi- 
tion) mérite  tout  le  succès  quelle  a obtenu.  M.  Amédée  Thierry  a 
le  premier  ou  du  moins  le  plus  indispensable  des  mérites  pour 
rhistorien,  j’ajouterais  volontiers  pour  l’auteur  dramatique  : la 
clarté  î J’ajoute  vite  qu’il  a d’autres  mérites  également  précieux  : 
le  sang-froid  au  milieu  même'  des  événements  qui  peuvent  le  plus  . 
émouvoir  le  cœur,  une  habileté  rare  à démêler  l’écheveau  des  com- 
plications politiques,  une  érudition  qui  ne  se  perd  jamais  dans  les 
détails  et  sait  en  dégager  les  faits  principaux,  enfin  un  style  net  et 
facile  qui  ne  recherche  point  sans  doute  l’expression  pittoresque, 
mais  qui  trouve  l’expression  vraie  et  saisissante. 

M.  Amédée  Thierry  a coordonné  tout  ce  qui  avait  été  avant  lui 
écrit  sur  Attila,  et  je  ne  croyais  pas  qu’aucun  document  eût  échappé 
à l’éminent  écrivain  ; je  ne  vois  pas  cependant  qu’il  cite  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  ait  connu  une  brochure  très  intéressante  intitulée  : 
Attila  dans  les  Gaules  en  451,  par  un  ancien  élève  de  l’École  poly- 
technique (Paris,  1833,  in-8°).  L’auteur  suit  étapes  par  étapes  Attila 
dans  sa  lutte  avec  Aétius,  comme  il  ferait  pour  la  campagne  de  1815 
et  pour  le  duel  également  épique  de  Napoléon  et  de  Wellington. 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  de  M.  Amédée  Thierry, 
pour  le  poète  dramatique  au  moins,  consiste  dans  les  chapitres  inti- 
tulés : Histoire  légendaire  d Attila.  C’est  un  résumé  des  légendes  et 
traditions  germaniques,  latines  et  hongroises.  L’historien  nous 
guide  à travers  ce  dédale  avec  une  habileté,  une  sûreté  de  coup 
d’œil,  qu’on  ne  saurait  trop  louer. 

Je  ne  le  suivrai  pas  dans  le  détail  de  ces  recherches  aussi  ingé- 
nieuses que  savantes,  et  j’indiquerai  seulement  quelques-unes  des 
sources  où  il  a puisé. 

Parmi  les  traditions  latines,  l’explication  du  mythe  Attila  flagel- 
lum  Dei  [fléau  ou  fouet  de  Dieu) , le  récit  à demi  historique,  à demi 
légendaire  de  la  rencontre  d’Attila  et  de  saint  Léon,  l’instoire,  éga- 
lement demi-légendaire  et  historique  de  sainte  Geneviève,  de  saint 
Aignan  et  de  saint  Loup,  tout  c'ela  forme  un  tableau  vivant  et  animé. 
On  y remarque  la  confusion  constante  de  l’histoire  et  de  la  légende, 
au  point  qu’il  est  souvent  presque  impossible  de  distinguer  l’une  de 
l’autre.  La  physionomie  d’Attila,  comme  celle  de  Charlemagne,  a 
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subi  cette  transformation  que  T imagination  des  peuples  et  la  poésie 
ne  manquent  jamais  d’apporter  à la  figure  des  hommes  qui  ont 
consolé  ou  effrayé  le  monde. 

Il  semble  toutefois  que  les  traditions  latines  se  rapprochent  plus 
de  l’histoire  pure  que  les  traditions  germaniques.  Parmi  ces  der- 
nières, il  faut  citer  d’abord  le  poème  des  Nibelungen, 

Le  poème  des  Nibelungen  a été  publié  pour  la  première  fois,  dans 
sa  forme  primitive,  d’après  le  manuscrit  de  Saint- Gall,  par  M.  Han- 
rich  van  der  Hagen,  à Berlin,  en  1807,  à Breslau,  en  1820.  En  1781, 
Chrétien-Henri  Müller  en  avait  publié  le  texte,  mais  sans  glossaire. 
En  183Zi,  à Tübingen,  M.  Schœnhuth  a publié  une  édition  très  sa- 
vante de  ce  poème,  d’après  le  manuscrit  appartenant  au  baron  Joseph 
de  Lassberg.  Ce  baron  de  Lassberg  était  un  bibliophile  enthousiaste  ; 
il  eut  l’idée  originale  de  faire  imprimer  sur  les  quatre  murs  de  la 
grande  salle  des  Chants  de  son  château  le  manuscrit  des  Nibelungen^ 
dont  il  était  l’heureux  propriétaire. 

En  1839,  Moreau  de  laMeltière  publia,  en  deux  volumes  in-8®, 
chez  Joubert,  une  traduction  française  littérale  des  Nibelungen,  Les 
notes  en  sont  extrêmement  curieuses,  et  je  regrette  que  cette  édi- 
tion ne  soit  pas  plus  répandue. 

Enfin,  en  1866,  M.  Émile  de  Laveleye  publiait  à Bruxelles,  chez 
Lacroix,  une  traduction  de  la  Saga  des  Nibelungen  dans  les  Eddas 
et  dans  le  Nord  Scandinave,,  précédée  d’une  étude  très  savante  sur 
la  formation  des  épopées  nationales. 

Dans  les  Nibelungen,,  le  véritable  Attila,  l’ Attila  de  l’histoire  dis- 
paraît entièrement;  c’est  le  roi  le  plus  loyal,  le  plus  désintéressé,  le 
plus  généreux,  c’est  même  le  meilleur  des  maris,  et  M.  Amédée 
Thierry  dit  avec  raison  : « Cet  Attila  ressemble  fort  peu,  on  l’avouera, 
au  furieux  polygame  qui  avait  une  légion  de  femmes  et  un  peuple 
d’enfants!  » 

Je  reconnais  bien  davantage  Attila  dans  les  poèmes  et  traditions 
des  Germains  orientaux  et  occidentaux,  des  Francs,  des  Anglo- 
Saxons  et  des  Scandinaves.  Entre  tous  ces  poèmes,  je  citerai  seule- 
ment Walter  d' Aquitaine,,  parce  que  le  drame  qui  va  être  soumis 
au  jugement  du  public  s’y  trouve  à l’état  de  germe. 

Herric,  roi  des  Burgondes,  a une  fille,  la  perle  de  Burgondie^ 
qui  est  livrée  en  otage  au  roi  des  Huns  ; mais  Hildegonde  est  fiancée 
à Walter,  fils  du  roi  d’Aquitaine.  Après  un  nombre  infini  d’aven- 
tures, Hildegonde  (probablement,  car  la  tradition  est  sur  ce  point 
incomplète)  venge,  en  tuant  Attila,  sa  pudeur  outragée  et  la  mort 
de  Walter.  Ici,  la  légende  se  rapproche  complètement  de  l’histoire. 
Cette  mort  d’Attila,  sur  laquelle  il  y a deux  versions,  M.  A.  Thierry 
la  raconte  ainsi  ; 
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« Pendant  l’hiver  de  453,  à son  retour  de  l’expédition  d’Italie, 
et  au  moment  où  il  se  préparait  à envahir  l’empire  d’Orient, 
Attila  eut  la  fantaisie  de  se  marier,  d’ajouter  une  nouvelle  femme 
à cette  légion  d’épouses  et  de  concubines  dont  nous  parlent  les 
historiens.  Séduit  par  la  beauté  d’Ildico,  il  la  mit  dans  son  lit; 
mais  le  lendemain,  comme  il  tardait  à paraître  et  qu’un  morne 
silence  régnait  dans  la  chambre  nuptiale,  les  gardes  enfoncèrent  la 
porte  et  ne  trouvèrent  à la  place  de  leur  maître  qu^un  cadavre  étendu 
dans  une  mare  de  sang  : auprès  du  lit  se  trouvait  la  nouvelle  épouse, 
enveloppée  dans  son  voile.  Cette  mort  était-elle  naturelle?  La  rupture 
d’un  vaisseau  avait-elle  étouffé  le  roi  hun  pendant  son  sommeil? 
Avait-il  été  assassiné,  et  sa  jeune  femme  se  trouvait-elle  l’unique 
auteur  du  meurtre  ou  le  complice  d’une  conspiration?  Ces  conjec- 
tures diverses  coururent  en  même  temps  le  monde  barbare  et  le 
monde  romain.  L’hypothèse  que  le  crime  d’Ildico  n^aurait  pas  été 
un  acte  isolé,  mais  l’effet  d’un  complot,  semble  corroborée  par  les 
précautions  mêmes  que  les  fils  du  roi  et  les  principaux  chefs  des 
Huns  prirent  pour  expliquer  sa  mort. 

((  Aucun  écrivain  contemporain  ne  s’explique  sur  ce  sujet  si  contro- 
versé plus  tard.  Dans  le  siècle  suivant,  on  voit  se  produire  collaté- 
râlement  les  deux  versions  principales  avec  leurs  variantes.  Cassio- 
dore  nous  dit,  dans  sa  Chronique,  que  le  roi  des  Huns  fut  emporté 
par  une  hémorrhagie  nasale  ; le  comte  Marcellin,  homme  lettré  et 
ordinairement  bien  informé,  le  fait  mourir  d’un  coup  de  couteau 
que  lui  porte  une  femme...  Jornandès  cite  le  chant  funèbre  où  l’on 
proclame  que  la  mort  d’Attila  ne  demande  point  de  vengeance. 
Agnellus,  l’historien  des  pontifes  de  Ravenne,  écrit  qu’Attila  périt 
poignardé  par  une  misérable  femme.  Le  poète  saxon  de  Charlemagne, 
qui  écrivait  à la  fin  du  neuvième  siècle,  ajoute  que  cet  assassinat  fut 
la  punition  d’un  crime.  C’est  la  main  d’une  femme,  s’écrie-t-il,  qui 
a précipité  le  roi  des  Huns  au  fond  du  Tartare.  La  nuit  avancée 
soufflait  sur  tout  ce  qui  respire  une  torpeur  profonde,  et  Attila,  chargé 
de  vin,  s’était  endormi  ; mais  sa  cruelle  épouse  ne  dormait  pas.  L’ai- 
guillon de  la  haine  la  tint  en  éveil  durant  cette  nuit  terrible,  et,  reine, 
elle  trancha  les  jours  du  roi  par  un  odieux  attentat.  Pourtant  ce 
crime  n’était  qu’une  vengeance;  elle  faisait  payer  à son  mari  la 
mort  de  son  père  assassiné.  » 

Voilà,  sur  ce  sujet,  l’histoire  et  la  légende  ; mort  naturelle  ou 
mort  violente.  Corneille  a adopté  la  mort  naturelle,  le  poète  allemand 
Werner  a choisi  l’hypothèse  de  la  mort  violente.  On  verra  à quelle 
version,  en  la  modifiant  toutefois,  je  me  suis  arrêté. 

Attila,  du  reste,  n’a  pas  tenté  un  très  grand  nombre  de  poètes  ; 
on  dirait  que  la  muse  recule  effrayée  devant  le  monstre  ; la  biblio- 
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graphie  attiléienne  ne  sera  pas  longue,  et  je  crois  bien  que  je  la 
donne  ici  pour  la  première  fois,  aussi  complète  que  possible. 

Au  sixième  siècle,  un  auteur  resté  inconnu  écrivit  un  poème, 
Attila^  en  vers  latins.  Il  a trait  seulement  à la  première  expédition 
d’Attila  dans  les  Gaules  et  à la  légende  de  Walter.  Ce  poème  a été 
publié  en  1780,  à Leipzig  (1  vol.  in-/i®),  par  Jonathan  Fischer.  En 
1792,  Fischer  publia  la  suite  de  ce  poème.  Cette  seconde  partie  est 
plus  inconnue  encore  que  la  première;  j’ai  eu  le  bonheur  de  la 
découvrir,  reliée  avec  la  première^  dans  le  bel  exemplaire  que  la  bi- 
bliothèque de  l’Arsenal  possède. 

En  1838,  un  poète  anglais  publia  un  grand  poème  de  sa  compo- 
sition, Attila;  il  a pour  sujet  le  triomphe  du  christianisme  après 
l’insuccès  définitif  des  entreprises  du  roi  des  Huns. 

. Un  écrivain  anglais,  G.  P.  R.  James,  l’auteur  de  plusieurs  autres 
ouvrages,  The  Gippy  Mary  of  Burgundy^  etc.,  a donné,  en  1837, 
un  roman,  Attila^  dans  la  manière  de  Walter  Scott;  c’est  un  tableau 
très  animé  et  très  dramatique  souvent. 

En  France,  après  X Attila  de  Corneille  (dont  je  parlerai  en  finis- 
sant, ainsi  que  de  V Attila  de  Werner),  le  roi  des  Huns  n’a  guère 
excité  l’imagination  des  romanciers  et  des  poètes. 

M.  Maurice  Sand,  dans  son  roman  à! Augusta^  a raconté  la  mort 
d’Attila,  d’après  les  traditions  germaniques.  H y a beaucoup  de 
talent  dans  cette  œuvre,  où  la  rapidité  de  l’action  tient  constamment 
le  lecteur  en  haleine.  Le  caractère  d’Hildegonde,  plus  féroce  qu’ At- 
tila lui-même,  rappelle  celui  que  Werner  a donné  dans  son  drame 
à la  même  héroïne  ; mais  il  y a peut-être  plus  de  terreur  encore  dans 
le  beau  roman  de  M.  Maurice  Sand  que  dans  le  drame  de  Werner. 

Je  ne  connais  pas  d’autre  roman  où  Attila  joue  un  grand  rôle. 

Dans  sa  Gaule  poétique^  Marchangy  a donné  l’esquisse  d’un 
poème  à écrire  sur  Attila,  mais  un  plan  ne  suffit  pas. 

Hippolyte  Bis  a donné,  le  26  avril  1822,  une  tragédie  en  cinq 
actes,  Attila;  c’est  Joanny  qui  jouait  le  principal  rôle;  Provost  y 
représentait  le  fils  d’un  ambassadeur  byzantin,  M^^°  Georges  y jouait 
le  rôle  de  Geneviève.  La  scène  se  passe  aux  Champs  Catalauniques. 
C’est  une  tragédie  selon  la  mode  du  temps,  qui  contient  de  belles 
scènes  et  de  beaux  vers.  J’aime  à y relever  un  trait  rempli  de  gran- 
deur. Marcomir  demande  à Attila  la  liberté  d’une  captive,  femme 
de  Mérovée. 

MARCOMIR 

Oui,  des  fers  d’Attila  j’espère  l’affranchir; 

Rends-lui  la  liberté,  ses  gardes,  son  cortège. 


Je  ne  puis. 
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MARCOMIR 

Avec  moi,  tout  parle  pour  Elphège, 
Sa  jeunesse,  ses  pleurs,  ses  grâces,  sa  vertu. 
Sa  beauté  si  touchante... 


ATTILA 

Elle  est  belle,  dis-tu  l 

Elle  est  libre  ! 

Le  mot  a une  grande  allure.  Seulement  Attila  n’avait  pas  tant  de 
délicatesse  ni  de  crainte  devant  une  belle  femme. 

M.  Charles  Calemard  de  la  Fayette  a fait  imprimer,  au  Puy,  en 
1867,  une  tragédie,  Attila,  qui  mériterait  les  honneurs  de  la 
scène  ; elle  est  surtout  remarquable  par  la  couleur  historique  et  la 
peinture  des  mœurs  farouches  des  Huns. 

Pour  ne  rien  oublier,  je  note  une  tragédie,  la  Mort  d'Attila,  par 
M.  N.  Cornevin,  imprimée  en  1877,  et  que  j’engage  les  amateurs  à 
lire;  Attila  joue  également  un  rôle  dans  un  poème  dramatique 
d’une  large  allure,  la  Mêlée  des  races,  par  M.  de  Strada,  imprimée 
en  187/i. 

J’arrive  enfin,  pour  m’y  arrêter  plus  à loisir,  sur  les  deux  grandes 
œuvres  dramatiques  dont  Attila  est  le  sujet,  la  tragédie  de  Corneille 
et  le  drame  de  Werner. 


III 

Il  n’est  personne  qui,  dès  que  l’on  nomme  V Attila  de  Corneille, 
ne  cite  immédiatement  l’épigramme  si  connue  de  Boileau  : 

Après  YAnésilas, 

Hélas  ! 

Mais  après  Y Attila, 

Holà  ! 

L’opinion  générale  est  que  c’est  là  une  critique  dédaigneuse  de 
Y Attila.  Je  demande  cependant  à expliquer  pourquoi  l'opinion  me 
semble  se  méprendre  sur  l’intention  de  Boileau. 

D’abord  Corneille,  en  qui  le  génie  n’empêchait  sans  doute  ni  la 
clairvoyance  ni  une  susceptibilité  bien  légitime,  prit  le  //o/d pour 
un  éloge  et  le  tourna  à son  avantage,  à ce  que  rapporte  Monchesnay  ; 
ensuite,  Boileau  lui-même,  dans  sa  neuvième  satire,  a expliqué 
clairement  la  pensée  de  l’épigramme  : 
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Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà^ 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila, 

Si  le  clerc  a tort  de  ne  pas  craindre  le  holà^  c’est  que  ce  holà 
l’invite  à ne  pas  attaquer  l’œuvre  du  poète.  Je  sais  bien  qu’un  ancien 
commentateur  de  Boileau  prétend  que  le  satirique  a mis  dans  son 
épigrammeune  ambiguïté  volontaire...  Singulier  compliment!  lime 
semble  que  le  premier  mérite  d’une  épigramme  doit  être  la  clarté. 

De  plus,  Boileau,  malgré  sa  préférence  pour  Racine,  n’était  pas 
liomme  à méconnaître  ce  qu’il  y a de  force  dans  V Attila  de  Cor- 
neille; il  ne  pouvait  songer  non  plus  h en  nier  le  succès,  qui  fut  très 
grand  pour  l’époque  (vingt  représentations  consécutives,  et  trois 
autres  dans  la  même  année).  Ce  succès  ne  fut  pas  moins  grand 
auprès  des  connaisseurs  que  devant  la  foule,  et  M.  Marty-Laveaux, 
dans  son  excellente  édition  de  Corneille,  nous  le  prouve,  en  citant 
quelques  fragments  d’une  lettre  en  vers,  de  Robinet  : 

Cette  dernière  des  merveilles 
De  l’aîné  des  fameux  Corneilles 
Est  un  poème  sérieux, 

Où  cet  auteur  si  glorieux, 

Avecque  son  style  énergique. 

Des  plus  propres  pour  le  tragique, 

Nous  peint,  en  peignant  Attila, 

Tout  à fait  bien  ce  siècle-là, 

Et  de  telle  façon  s’explique 
En  matière  de  politique, 

Qu’il  semble  avoir,  en  bonne  foi. 

Été  grand  ministre  et  grand  roi. 

Tel  est  enfin  ce  grand  ouvrage 
Qu’il  ne  se  sent  point  de  son  âge, 

Et  que  d’un  roi  des  plus  mal  nés, 

D’un  héros  qui  saigne  du  nez, 

11  a fait,  malgré  les  critiques. 

Le  plus  beau  de  ses  dramatiques. 

Par  toutes  ces  raisons,  il  me  semble  évident  que  le  fameux  holà 
de  Boileau  n’est  point  une  attaque  contre  la  tragédie  de  Corneille. 
D’ailleurs  holà  signifie  halte-là  I c'est-k-dire  : Arrêtez-vous,  lecteur, 
devant  l’œuvre  du  poète,  avec  le  respect  quelle  mérite. 

Ce  que  j’en  dis  n’empêchera  pas  les  railleurs  de  répéter  en  mau- 
vaise part  le  holà  de  Boileau,  et  de  me  l’appliquer  à mon  tour.  Je 
m’en  consolerais  volontiers,  si,  en  l’appliquant  désormais  à moi 
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seul,  on  épargnait  cette  petite  injure  à la  mémoire  de  Corneille,  ou, 
pour  mieux  dire,  au  bon  goût  de  Boileau. 

\1  Attila  de  Corneille,  sans  être  le  pim  beau  de  ses  dramatiques^ 
comme  l’affirme  Robinet,  n’est  point  indigne  de  Cinna  et  de  la 
Mort  de  Pompée.  C’est  un  autre  genre  de  tragique,  voilà  tout  ; car 
il  est  à remarquer  que  Corneille  avait  l’esprit  toujours  porté  à cher- 
cher une  nouvelle  forme,  un  nouveau  moule  où  répandre  sa  pensée, 
et  dans  ses  pièces  les  moins  heureuses,  comme  Agésilas  ou  Théo- 
dore, il  faut  au  moins  reconnaître  ce  travail  incessant  du  génie  en 
ébullition. 

Examinons  un  peu  cet  Attila,  qui  fut  l’occasion,  sinon  la  victime, 
d'une  épi  gramme  fort  médiocre  d’ailleurs.  Corneille  explique  lui- 
même,  dans  sa  préface,  la  façon  dont  il  a compris  le  caractère  de 
son  héros  : « Il  était  plus  homme  de  tête  que  de  main,  tâchait  à 
diviser  ses  ennemis,  ravageait  les  peuples  indéfendus,  pour  donner 
de  la  terreur  aux  autres  et  tirer  tribut  de  leur  épouvante...  Il  croyait 
fort  aux  devins,  et  c’était  peut-être  tout  ce  qu’il  croyait.  Il  envoya 
par  deux  fois  demander  à l’empereur  Valentinien  sa  sœur  Honorie, 
avec  de  grandes  menaces,  et  en  attendant  il  épousa  lldione...  11  est 
constant  qu’il  mourut  la  première  nuit  de  son  mariage  avec  elle. 
Marcellin  dit  quelle  le  tua  elle-même,  et  je  lui  en  ai  voulu  donner 
l’idée  quoique  sans  effet.  )) 

Il  était  plus  homme  de  tête  que  de  bras...  C’est  à ce  point  de  vue 
que  le  place  Corneille;  il  s’est  proposé  de  peindre  l’Attila  diplomate 
et  non  l’ Attila  conquérant.  Le  roi  des  Huns  veut  choisir  sa  femme 
entre  deux  princesses,  Honorie,  sœur  de  l’empereur  romain,  et 
lldione,  sœur  de  Mérovée,  roi  des  Francs;  mais  ce  n’est  pas  qu’il 
aime  l’une  plus  que  l’autre,  il  veut  seulement  attirer  les  plus  dan- 
gereux coups  sur  Ardaric,  roi  des  Gépides,  et  Valamir,  roi  des 
Ostrogoths,  en  leur  remettant  le  soin  de  décider  pour  lui  entre  les 
deux  princesses.  Sur  cette  donnée,  un  peu  compliquée  sans  doute, 
Corneille  a bâti  sa  tragédie  tout  entière  et  a trouvé  des  scènes 
pleines  de  profondeur  et  d’originalité.  Voltaire  (avec  un  dédain  qui 
retombe  sur  lui-même)  ne  veut  pas  même  examiner  cette  œuvre  si 
curieuse  : « La  raison  qui  m’a  empêché  d’entrer  dans  aucun  détail 
sur  Agésilas  m’arrête  pour  Attila;  et  les  lecteurs  qui  pourront  lire 
ces  pièces  me  pardonneront  sans  doute  de  m’abstenir  des  remar- 
ques; je  suis  sûr  du  moins  qu’ils  ne  me  pardonneraient  pas  d’en 
avoir  fait.  » 

Voltaire,  qui  n’a  jamais  goûté  dans  Corneille  que  les  beautés 
indéniables,  ne  s’est  pas  même  donné  la  peine  nécessaire  pour 
comprendre  V Attila.  J’accorde  que  l’action  en  est  d’abord  confuse 
et  qu’il  faut  beaucoup  d’attention  pour  bien  saisir  le  jeu  de  tous  les 


496 


ATTILA 


ressorts  imaginés  par  le  poète  ; mais  si  Ton  surmonte  les  premières 
difficultés,  on  sera  largement  payé  d’un  travail  moins  pénible  qu’il 
ne  semble  ; on  admirera  surtout  l’art  merveilleux  avec  lequel  Corneille 
tire  d’un  sujet  tout  ce  que  ce  sujet  peut  donner;  on  admirera  cette 
ingéniosité  dans  la  grandeur  qui  est  la  marque  particulière  du  génie 
cornélien. 

Voltaire  parle,  avec  bien  de  l’irrévérence  également,  du  style  de 
Corneille,  devenu  encor  plus  incorrect  et  plus  raboteux  dans  ses 
dernières  pièces..  Voltaire  était  de  l’école  de  Racine,  et  c’est  une  des 
raisons  qui  le  poussent  à tant  de  sévérité  envers  Corneille.  Il  serait 
heureux  cependant,  pour  la  mémoire  de  Voltaire,  que  ses  tragédies 
à lui  eussent  les  qualités  ou  même  les  défauts  de  Corneille,  car  il  est 
des  hommes  dont  les  défauts  ont  une  allure  de  génie  que  l’on  ne 
trouverait  point  dans  les  qualités  des  autres  écrivains. 

Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  Voltaire  eût  trouvé  les  deux 
premiers  vers  par  lesquels  Attila  ouvre  la  tragédie  de  Corneille  : 

Ils  ne  sont  pas  venus,  nos  deux  rois;  qu’on  leur  die 
Qu’ils  se  font  trop  attendre  et  qu’Attila  s’ennuie  ! 

L’orgueil  du  vainqueur  sauvage  pourrait-il  s’exprimer  avec  plus 
de  force  et  de  dédain? 

Je  ne  crois  pas  non  plus  que  Voltaire  eut  pu  écrire  jamais  le 
dialogue  du  troisième  acte  entre  Attila  et  Honorie. 

HONGRIE 

Parle  de  tes  fureurs  et  de  leur  noir  ouvrage  ; 

Il  s’y  mêle  peut-être  une  ombre  de  courage; 

Mais  bien  loin  qu’avec  gloire  on  puisse  t’imiter, 

La  vertu  des  tyrans  est  même  à détester, 
îrais-je  à ton  exemple  assassiner  mon  frère? 

Sur  tous  mes  alliés  répandre  ma  colère  ? 

Me  baigner  dans  leur  sang  et  d’un  orgueil  jaloux... 

ATTILA 

* Si  nous  nous  emportons,  j’irai  plus  loin  que  vous, 

Madame. 

Ce  dernier  vers  est  d’une  simplicité  terrible  dont  on  citerait  peu 
d’exemples  au  théâtre. 

Non,  il  ne  faut  pas  condamner  si  vite  les  poètes  tels  que  Corneille. 
J’avoue  que  j’ai  été  surpris  d’abord  du  dénoûment  auquel  il  a donné 
la  préférence  : Attila  mourant  d’une  hémorrhagie  naturelle  ne  me 
semblait  plus  un  spectacle  assez  noble  pour  le  théâtre;  mais,  en  y 
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réfléchissant,  je  me  suis  rendu  compte  de  la  pensée  du  poète.  Cor- 
neille a voulu  peindre  l’ Attila  diplomate,  le  fourbe,  le  dresseur 
d’embûches  souterraines  ; il  ne  pouvait  donc,  dans  la  logique  de  son 
idée,  donner  à Attila  la  fin  grandiose  de  l’assassinat;  il  le  fait 
mourir  comme  il  fa  montré  vivant  dans  son  drame  : 

Écoutez 

Comme  enfin  font  puni  ses  propres  cruautés, 

Et  comme  heureusement  le  ciel  vient  de  souscrire 
A ce  que  nos  malheurs  vous  ont  fait  lui  prédire. 

A peine  sortions-nous  pleins  de  trouble  et  d’horreur, 

Qu’Attila  recommence  à saigner  de  fureur. 


De  ce  sang  renfermé  la  vapeur  en  furie 
Semble  avoir  étouffé  sa  colère  et  sa  vie, 

Et  déjà  de  son  front  la  funeste  pâleur 
N’opposait  à la  mort  qu’un  reste  de  chaleur, 
Lorsqu’une  illusion  lui  présente  son  frère. 

Et  lui  rend  tout  d’un  coup  la  vie  et  la  colère. 


Sa  vie  à longs  ruisseaux  se  répand  sur  le  sable. 

Chaque  instant  l’affaiblit  et  chaque  effort  l’accable... 

Et  sa  fureur  dernière  épuisant  tant  d’horreurs. 

Venge  enfin  l’univers  de  toutes  ses  fureurs. 

Corneille  avait  une  autre  raison  pour  ne  pas  faire  tuer  Attila  par 
Ildione,  ce  qui  lui  aurait  donné  le  rôle  de  Judith  tuant  Holopherne 
endormi.  Judith  agit  dans  l’ordre  divin,  Dieu  lui  a permis  de  tuer 
n’importe  par  quel  moyen;  mais  Ildione  est  dans  l’ordre  purement 
humain  : tuer  Attila  dans  son  sommeil  ou  lui  verser  du  poison,  ce 
serait  un  assassinat  pur  et  simple,  ce  ne  serait  pas  môme  la  lutte 
sauvage  et  légitime  entre  le  bourreau  et  la  victime  qui  se  révolte. 

Disons-le  donc  de  nouveau,  X Attila  de  Corneille  est  bien  loin 
d’être  indigne  de  ce  grand  génie,  et  je  n’aurais  pas  eu  l’audace  de 
traiter  après  lui  ce  sujet,  si  je  ne  l’avais  considéré  à un  point  de 
vue  tout  différent.  J’en  viens  au  drame  allemand  de  Werner,  qui 
parut  en  1808.  Il  n’a  pas  été,  que  je  sache,  traduit  en  français,  et 
j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à m’en  procurer  le  texte  en  Allemagne 
môme. 

de  Staël,  dans  son  admirable  livre  de  ï Allemagne,  en  donne 
une  rapide  analyse,  et  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  la  repro- 
duire en  partie.  « L’auteur  prend  l’histoire  de  ce  fléau  de  Dieu  au 
moment  de  son  arrivée  devant  Rome.  Le  premier  acte  commence 
par  les  gémissements  des  femmes  et  des  enfants  qui  s’écliappent 
10  FÉVRIER  1880.  3î 
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d’Aquilée  en  cendres  ; et  cette  exposition  en  mouvement,  non  seule- 
ment excite  l’intérêt  dès  les  premiers  vers  de  la  pièce,  mais  donne 
une  idée  terrible  de  la  puissance  d’Attila...  Un  seul  homme,  multiplié 
par  ceux  qui  lui  obéissent,  remplit  d’épouvante  l’Asie  et  l’Europe. 
Quelle  image  gigantesque  de  la  volonté  absolue  ce  spectacle  n’ offre- 
t-il  pas  ! )) 

Cette  dernière  phrase  est  certainement  une  de  celles  qui  déplurent 
aux  censeurs  de  1810  et  qui  attirèrent  à M™®  de  Staël  la  fameuse 
lettre  par  laquelle  le  duc  de  Rovigo  lui  signifiait  le  décret  d’exil. 

((  A côté  d’Attila  est  une  princesse  de  Bourgogne,  Hildegonde, 
qui  doit  l’épouser,  et  dont  il  se  croit  aimé.  Cette  princesse  nourrit 
un  profond  sentiment  de  vengeance  contre  lui,  parce  qu’il  a tué  son 
amant  et  son  père.  Elle  ne  veut  s’unir  à lui  que  pour  l’assassiner,  et, 
par  un  raffinement  singulier  de  haine,  elle  l’a  soigné  lorsqu’il  était 
blessé,  de  peur  qu’il  ne  mourût  de  l’honorable  mort  des  guerriers... 
C’est  un  caractère  mystérieux,  qui  a d’abord  un  grand  empire  sur 
l’imagination;  mais,  quand  ce  mystère  va  toujours  croissant,  quand 
le  poète  laisse  supposer  qu’une  puissance  infernale  s’est  emparée 
d’elle,  et  que  non  seulement,  à la  fin  de  la  pièce,  elle  immole  Attila 
pendant  la  nuit  de  ses  noces,  mais  poignarde  à côté  de  lui  son  fils 
âgé  de  quatorze  ans,  il  n’y  a plus  de  trait  de  femme  dans  cette  créa- 
ture, et  F aversion  qu’elle  inspire  l’emporte  sur  l’effroi  qu’elle  peut 
causer.  » 

Après  avoir  raconté  le  reste  de  la  pièce  et  insisté  sur  la  belle 
scène  entre  Attila  et  le  pape  Léon,  de  Staël  termine  ainsi  : 

((  On  voudrait  que  la  tragédie  finît  là,  et  il  y aurait  déjà  bien 
assez  de  beautés  pour  plusieurs  pièces  bien  ordonnées;  mais  il 
arrive  un  cinquième  acte,  pendant  lequel  Léon,  qui  est  un  pape 
beaucoup  trop  initié  dans  la  théorie  mystique  de  l’amour,  conduit 
la  princesse  Éonorie  dans  le  camp  d’Attila,  le  nuit  même  où  Hilde- 
gonde l’épouse  et  l’assassine.  Le  pape,  qui  sait  d’avance  cet  événe- 
ment, le  prédit  sans  l’empêcher,  parce  qu’il  faut  que  le  sort  d’Attila 
s’accomplisse.  Honorie  et  le  pape  Léon  prient  pour  Attila  sur  le 
théâtre.  La  pièce  finit  par  un  alléluia^  et,  s’élevant  vers  le  ciel 
comme  un  encens  de  poésie,  elle  s’évapore  au  lieu  de  se  terminer.  » 

Comme  on  peut  le  voir  déjà  d’après  cette  analyse,  l’œuvre  de 
Werner  est  puissante  et  dramatique,  à l’excès  peut-être.  Son  défaut 
est  dans  la  dispersion  et,  il  faut  le  dire,  dans  l’incohérence  de 
Faction  ; son  mérite  principal  est  dans  la  grandeur  de  certaines 
scènes,  et  surtout  dans  le  style  que  M""*"  de  Staël  apprécie  de  la  sorte  : 
<(  La  versification  de  Werner  est  pleine  des  admirables  secrets  de 
l’harmonie,  et  l’on  ne  saurait  donner  en  français  l’idée  de  son  talent 
à cet  égard.  » 
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J’essayerai  cependant  d’en  donner  l’idée,  en  demandant  grâce 
pour  la  faiblesse  de  ma  traduction.  Voici  le  chœur  des  guerriers 
huns  devant  Aquilée  en  flammes  et  prise  d’assaut,  répondant  au 
chœur  des  vaincus. 

PEUPLE  d’aQL’ILÉE 

Malheur,  malheur,  malheur  à nous  infortunés  ! 

Le  glaive  d’Attila  nous  a atteints  ! 

Le  fléau  de  Dieu  nous  a frappés  ! 

On  ne  peut  lui  échapper. 

CHŒUR  DES  HUNS 

Anathème,  anathème  sur  vous, 

Que  les  criminels  soient  maudits  ! 

Attila  conduit  le  glaive  de  la  vengeance  ; 

11  est  ensanglanté,  mais  juste. 

Car  il  t’atteindra,  toi,  race  dégénérée. 

Voici  encore  un  échantillon  du  dialogue  dans  W'erner.  On  amène 
devant  Attila  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  accusés  d’adul- 
tère. 

ATTILA  (à  la  femme). 

Parle,  as-tu  choisi  librement  l’homme 

Qui  est  uni  à toi  par  le  mariage? 

LA  FEMME 

Non,  je  fus  contrainte. 


ATTILA 

Qui  te  contraignit? 


LA  FEMME 

Ma  mère. 

ATTILA  {à  la  mère) 

As-tu  fait  cela? 

LA  MÈRE 

Je  ne  peux  le  nier. 

ATTILA  {au  jeune  homme) 
As-tu  connu  l’homme  que  tu  as  déshonoré? 

PLUSIEURS  GUERRIERS 

Il  était  son  frère  d’armes. 
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Taez-le  à coups  de  massues,  parce  qu’il  a trahi  l’amitié. 

Toi,  jeune  femme,  tu  es  libre,  car  tu  n’étais  pas  réellement  unie 
A l’homme  que  tu  n’as  pas  choisie. 

Quant  à l’époux,  chassez-le  dans  le  camp  des  Romains, 

Parce  que  le  lâche  ne  sut  pas  conquérir  l’amour 
Qui  toujours  est  favorable  et  gracieux. 

Mais  la  mère  sera  noyée,  car  c’est  pire 
Qu’un  meurtre  que  de  forcer  les  cœurs 
A ce  qui  est  le  libre  jeu  de  la  vie. 


Ce  quTl  y a de  neuf  dans  le  drame  de  Werner,  c’est,  à un  certain 
endroit  du  moins,  le  sentiment  de  la  fatalité  historique.  Attila, 
dans  Werner,  est  un  peu  V homme  du  destin^  une  force  aveugle  et 
inconsciente;  mais  alors  on  se  demande  pourquoi  le  poète  le  con- 
damne et  le  frappe  avec  tant  de  rigueur.  Cet  Attila,  instrument  de 
la  fatalité,  Jl.  Victor  Hugo,  dans  la  nouvelle  série  de  la  Légende 
des  siècles^  représenté  comme  l’apôtre  formidable  de  la  misère, 
la  victime  armée  de  la  soif  et  de  la  faim.  Il  faut  reproduire  ce 
sombre  dialogue  derrière  lequel  flamboient  ces  larges  éclairs  que  le 
génie  allume  dans  je  ne  sais  quelle  forge  de  titan.  La  pièce  est 
intitulée  : Aide  offerte  à Majorien^  prétendant  à V empire;  Majorien 
est  debout  à un  créneau  de  son  camp  ; une  horde  immense  emplit 
l’horizon. 

UN  HOMME  DE  LA  HORDE 

Majorien,  tu  veux  de  l’aide.  On  t’en  apporte. 

MAJORIEN 

Qui  donc  est  là  ? 

l’homme 


La  mer  des  hommes  bat  ta  porte. 
majorien 

Peuple,  quel  est  ton  chef? 


l’homme  • 

Le  chef  s’appelle  Tous. 
majorien 


As-tu  des  tyrans? 


l’homme 

Deux  : faim  et  soif. 


ATTILA 


501 


MAJORIEN 

Qu’êtes-Yous? 

l’homme 

Nous  sommes  les  marcheurs  de  la  foudre  et  de  l’ombre. 


Votre  pays? 

La  nuit. 


MAJORIEN 

l’homme 


MAJORIEN 

Votre  nom? 


l’homme 

Les  Sans  nombre. 

MAJORIEN 

Ce  sont  vos  chariots  qu’on  voit  partout  là-bas? 
l’homme 

Quelques-uns  seulement  de  nos  chars  de  combats  ; 

Ce  que  tu  vois  ici  n’est  que  notre  avant-garde. 

Dieu  seul  peut  nous  voir  tous  quand  sur  terre  il  regarde. 


MAJORIEN 

Qu’est-ce  que  vous  savez  faire  en  ce  monde? 

l’homme 

Errer. 

MAJORIEN 

Vous  qui  cernez  mon  camp,  peut-on  vous  dénombrer? 
l’homme 

Oui. 

MAJORIEN 

Pour  passer  ici  devant  l’aigle  romaine, 

Combien  vous  faudra-t-il  de  temps? 


L HOMME 


Une  semaine. 


MAJORIEN 

Qu’est-ce  que  vous  voulez? 


l’homme 

Nous  nous  offrons  à toi. 
Car  avec  du  néant  nous  pouvons  faire  un  roi. 
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MAJORIEN 

César  vous  a vaincus. 

l’homme 
Qui,  César? 

MAJORIEN 

Nul  ne  doute 

Que  Dentatus  n’ait  mis  vos  hordes  en  déroute. 

l’homme 

Va-t’en  le  demander  aux  os  de  Dentatus. 

MAJORIEN 

Spryx  vous  dompta. 

l’homme 
Je  ris. 

MAJORIEN 

Cimber  vous  a battus. 
l’homme 

Nous  n’avons  de  battu  que  le  fer  de  nos  casques. 

MAJORIEN 

Qui  donc  vous  a chassés  jusqu’ici  ? 

l’homme 

Les  bourrasques, 

Les  tempêtes,  la  pluie  et  la  grêle,  le  vent, 

L’éclair,  l’immensité  ; personne  de  vivant. 

Nul  n’est  plus  grand  que  nous  sur  la  terre  où  nous  sommes 
Nous  fuyons  devant  Dieu,  mais  non  devant  les  hommes. 
Nous  voulons  notre  part  des  tièdes  horizons. 

Si  tu  nous  la  promets,  nous  t’aidons.  Finissons. 

Veux-tu  de  nous?  La  paix.  N’en  veux-tu  pas?  La  guerre. 

MAJORIEN 

Me  redoutez-vous  ? 

l’homme 

Non. 


MAJORIEN 

Me  connaissez-vous? 
l’homme 


Guère. 
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MAJORIEN 

Que  suis-je  pour  vous? 

l’homme 

Rien.  Un  homme.  Le  Romain. 

MAJORIEN 

Mais  où  donc  allez-vous? 

l’homme 

La  terre  est  le  chemin, 

Le  but  est  l’infini,  nous  allons  à la  vie. 

Là-has  une  lueur  immense  nous  convie. 

Nous  nous  arrêterons  lorsque  nous  serons  là. 

MAJORIEN 

Quel  est  ton  nom  à toi  qui  parles? 

l’homme 

Attila. 

Je  suis  resté  longtemps  rêveur  devant  ces  magnifiques  vers. 
M.  Victor  Hugo  n’excuse  certes  point  Attila,  mais  il  explique  son 
passage  et  son  triomphe  rapide  sur  la  terre.  Ozanam,  le  philosophe 
catholique,  considère,  à un  autre  point  de  vue,  la  mission  d’Attila; 
il  le  regarde  comme  l’envoyé  de  Dieu  qui  veut  punir  l’humanité  en 
la  préparant  à des  destinées  meilleures.  Werner  (qui  visait  le  Napo- 
léon d’Iéna)  demande  cependant  pour  Attila  la  prière  du  prêtre  et 
le  pardon  divin.  Victor  Hugo,  Werner,  Ozanam  semblent  absoudre, 
non  point  les  Attilas,  mais  la  divinité  qui,  à de  certaines  heures, 
lâche  de  pareils  monstres  sur  le  monde  ; mais,  je  le  répète,  ils  ne 
songent  pas  à absoudix  le  monstre  lui-même. 

On  me  pardonnera,  je  l’espère,  d’avoir  été  plus  absolu  encore. 
J’ai  considéré  le  monstre  seul,  et  j’ai  cherché  à inspirer  pour  lui 
toute  la  haine  que  je  ressens  pour  l’oppression,  le  despotisme,  les 
triomphes  injustes,  pour  ce  que  Victor  Hugo  appelle  si  bien  les 
crimes  de  la  gloire. 

C’est  toujours  une  entreprise  délicate  que  de  donner  une  seconde 
œuvre  dramatique  après  le  succès  de  la  première.  Le  public  a fait 
à la  Fille  de  Roland  un  accueil  dont  le  souvenir,  quoiqu’il  me 
pénètre  de  reconnaissance,  m’effraye  aujourd’hui;  mais,  si  l’espoir 
de  mériter  deux  fois  les  suffrages  de  ce  public  est  bien  téméraire, 
j’ose  cependant  espérer  son  indulgence  pour  un  travail  de  quatre 
années  : insano  indulgerc  labori.,  dit  Virgile. 

Henri  de  Bornier. 


UNE  VI  SITE 


AUX 

MONASTÈRES  DE  L’ATHOS* 


V 

De  Karyès  à Tviron,  longues  descentes  à travers  des  gorges  soli- 
taires cachées  sous  les  futaies,  subites  apparitions  de  la  mer  tout 
au  fond  de  la  vallée  par  des  trouées  dans  les  taillis,  pont  pittoresque 
jeté  sur  un  torrent  encaissé  aux  portes  du  couvent,  paysage  à ravir, 
temps  à souhait,  matinée  qui  laissera  des  souvenirs. 

A Sphigmène  et  à Vatopœdi,  nous  avions  surpris  les  caloyers  au 
milieu  d’occupations  toutes  profanes  ; à Iviron,  ils  étaient  en  train 
de  chanter  l’office  du  jour.  Espérant  que  le  hasard  nous  ferait 
assister  à quelque  intéressante  cérémonie,  nous  demandâmes  à entrer 
sur-le-champ  dans  l’église  où  ils  étaient  assemblés.  On  nous  y 
introduisit  aussitôt,  et  nous  prîmes  place  dans  les  stalles  du  chœur, 
à deux  pas  des  officiants.  Ainsi  installés  de  manière  à tout  voir  et 
à tout  entendre,  nous  observâmes  avec  curiosité  ce  qui  se  passait 
autour  de  nous.  Les  costumes  étaient  beaux,  les  cérémonies  dignes, 
les  assistants  sérieux  et  recueillis.  Partout  régnait  l’ordre,  et  rien  ne 
se  ressentait  de  cette  précipitation  et  de  ce  laisser-aller  qui  déparent 
trop  souvent  les  pompes  de  féglise  grecque.  Seules  les  psalmodies 
nous  choquèrent.  Ces  rhythmes  bizarres,  ces  cadences  inattendues, 
ces  brusques  changements  d’allures  dans  le  cours  d’une  même  phrase 
mélodique  produisent  à l’oreille  un  effet  fort  extraordinaire  et  assez 
déplaisant;  mais  fimpression  désagréable  qu’on  éprouve  provient 
surtout  de  la  détestable  manie  qu’ont  les  Grecs  de  chanter  du  nez. 
Cette  aberration  du  goût  est  la  ruine  de  tout  art,  et  il  n’est  pas  de 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1880. 
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musique  si  robuste  qui  résiste  à un  pareil  traitement.  Aussi  est-ce 
pitié  d’entendre  nos  voisins  interpréter  ou  pour  mieux  dire  exécuter 
les  beaux  chants  liturgiques  de  saint  Jean  Damascène.  Les  pauvres 
hymnes  braillés  par  ces  voix  nasillardes  ne  se  distinguent  en  rien 
des  grossières  chansons  que  des  gens  ivres  de  raki  ou  de  haschisch 
hurlent  à tue-tête  dans  les  cafés  borgnes  de  la  Tunisie  et  de  l’Égypte. 

Laissons  donc  nos  moines  se  livrer  à leurs  exercices  de  gymnas- 
tique vocale,  et,  puisque  la  séance  ne  paraît  pas  devoir  être  autre- 
ment variée,  profitons  de  cette  longue  station  dans  le  lieu  saint 
pour  dire  quelques  mots  des  églises  de  l’Athos.  Tenter  d’en  donner 
une  idée  d’ensemble  n’est  point  une  entreprise  très  compliquée;  car 
presque  toutes  ont  été  bâties  sur  le  même  plan  ou  tout  au  moins 
d’après  les  mêmes  principes.  Or  ces  principes  ne  sont  autres  que 
ceux  dont  Anthémius  de  Tralles  et  Isidore  de  Milet  firent  la  première 
application  en  construisant  Sainte-Sophie  de  Constantinople.  L’in- 
novation consistait  à asseoir  le  dôme  de  l’édifice,  non  plus  sur  une 
base  circulaire  comme  au  Panthéon  d’ A grippa  ou  au  tombeau  de 
Théodoric  à Ravenne,  mais  sur  quatre  grands  arcs  soutenus  par 
quatre  piliers  formant  rectangle.  Par  là  les  architectes  impériaux 
opéraient  toute  une  révolution  dans  l’art  de  bâtir.  Le  système  de  la 
coupole  à pendentifs  ne  tarda  pas  à être  adopté  universellement 
dans  l’empire,  et  bientôt  tout  l’Orient  se  remplit  de  dômes  élevés 
sur  des  rectangles.  Les  musulmans  surtout  en  répandirent  au  loin 
l’usage,  et  il  n"est  guère  de  coupole  de  mosquée  au  Caire  ou  à 
Bagdad,  à Damas  ou  à Ispahan,  à Constantinople  ou  à Delhi,  qui 
soit  autrement  disposée.  Comme  bien  on  pense,  les  moines  de  l’Athos, 
gardiens  jaloux  des  traditions  byzantines,  ne  manquèrent  pas  de 
puiser  leurs  inspirations  à la  même  source  ; aussi  la  plupart  de  leurs 
églises  reproduisent-elles  dans  ses  traits  essentiels  l’œuvre  d’ Anthé- 
mius de  Tralles.  Néanmoins  les  constructeurs  monastiques  s’abstin- 
rent de  copier  servilement  leur  modèle;  ils  le  modifièrent  en  se  con- 
formant au  type  plus  récent  qui  avait  prévalu  dans  les  provinces. 
Ainsi,  chez  eux,  la  nef  est  bien  toujours  couronnée  d’un  dôme  cen- 
tral; mais  celui-ci  n’est  plus  isolé.  Les  angles  du  carré  sont  sur- 
montés de  petites  coupoles  ; les  bras  de  la  croix,  qu’elle  soit  inscrite 
ou  quelle  se  dessine  à l’extérieur,  en  supportent  aussi.  La  multi- 
plicité des  coupoles  s’est  substituée  à funité  primitive,  altérant  le 
caractère  si  simple  et  si  majestueux  de  la  basilique  justinienne. 
D’ailleurs,  à part  cette  modification,  l’église  est  restée  ce  qu’elle 
était;  ses  divisions  n’ont  pas  changé.  Elle  se  compose  toujours  de 
deux  narthex  ou  vestibules,  l’un  extérieur,  l’autre  intérieur,  de  la 
nef  et  du  sanctuaire.  Celui-ci  est  fermé  sur  toute  sa  longueur  par 
une  sorte  de  cloison  appelée  iconostase,  ordinairement  en  bois  sculpté 
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et  doré,  dans  laquelle  se  dessinent  trois  portes.  L’iconostase  dérobe 
l’autel  à la  vue  des  assistants,  et  ce  n’est  qu’à  certains  moments  de 
la  liturgie  que  ses  portes  s’ouvrent  pour  permettre  à l’officiant 
d’entrer  en  communication  avec  le  peuple.  Ainsi,  dans  le  temple 
Juif,  le  saint  des  saints  demeurait  voilé  aux  regards  profanes,  et 
ne  s’ouvrait  que  pour  laisser  pénétrer  le  grand-prêtre  dans  l’assem- 
blée des  fidèles. 

Les  églises  de  F Athos  sont  en  général  de  proportions  médiocres  ; 
leurs  lignes  architecturales  manquent  de  pureté  et  d’élégance  ; elles 
rachètent  ces  défauts  par  la  profusion  et  le  luxe  de  leurs  ornements 
accessoires.  Les  moines  n’ont  rien  épargné  pour  décorer  splendide- 
ment leurs  sanctuaires.  Partout  scintillent  les  reflets  des  métaux 
précieux,  des  bois  rares,  des  mosaïques  à fonds  d’or.  Les  portes,  les 
sièges,  les  pupitres  sont  en  bois  d’ébène  avec  incrustations  de  nacre, 
d’ écaille,  d’ivoire.  D’immenses  lustres  en  cuivre  doré,  ornés  d’aigles 
à deux  têtes,  se  balancent  aux  axes  des  coupoles.  Les  iconostases 
sont  sculptées  et  fouillées  avec  une  minutie  et  un  soin  inimaginables. 
Enfin  la  peinture  comble  tous  les  vides  laissés  par  la  mosaïque,  le 
bois  et  le  métal.  Il  n’y  a pas  de  recoin  si  obscur  et  si  humble,  de 
pan  de  mur  si  dissimulé  et  si  inutile  dont  elle  ne  voile  la  nudité,  en 
y jetant  des  scènes  empreintes  d’un  sentiment  décoratif  des  mieux 
entendus. 

Toutefois  ces  compositions  ne  brillent  pas  par  une  très  grande 
variété.  Elles  se  répètent  souvent.  Les  mêmes  sujets  se  retrouvent 
aux  mêmes  places  dans  les  diverses  églises  de  la  montagne.  Les 
canons  byzantins  en  ont  disposé  ainsi.  L’artiste,  soumis  à leur  des- 
potisme, n’a  nul  droit  de  se  laisser  aller  au  courant  de  son  inspira- 
tion personnelle.  Sa  tâche  lui  est  rigoureusement  imposée  à l’avance, 
et  il  n’a  qu’à  suivre  avec  docilité  les  préceptes  que  lui  dicte  la  tra- 
dition iconographique.  Telles  places  doivent  échoir  à telles  ou 
telles  figures,  à tels  ou  tels  sujets  en  vertu  d’un  usage  implacable. 
La  principale  coupole  est  presque  constamment  remplie  par  le  buste 
colossal  du  Dieu  Pantocrator.  Parfois  il  est  isolé  dans  son  nimbe 
d’or,  parfois  de  petits  anges  voltigent  autour  de  lui.  Sur  les  murs 
du  chœur  s’alignent  les  apôtres,  les  patriarches  et  les  martyrs  : 
saint  Georges  le  taxiarque,  en  guerrier  avec  la  cuirasse  et  la  lance  ; 
saint  Mercure,  également  armé,  et  le  chef  couvert  d’un  casque  à 
trois  cornes  de  forme  étrange  ; saint  Procope,  beau  jeune  homme 
dont  la  ligure  est  sans  contredit  une  des  plus  remarquables  et  des 
mieux  traitées  de  toute  la  série  des  saints  grecs.  Dans  plusieurs 
églises,  à Lavra  entre  autres  et  à Iviron,  les  quatre  évangélistes  sont 
tapis  dans  les  pendentifs  ; ailleurs,  comme  à Vatopœdi,  leurs  attri- 
buts sont  réunis  sur  de  singuliers  chérubins,  revêtus  de  nombreuses 
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et  longues  ailes  et  appelés  tétramorphes.  Dans  la  nef  se  déroulent 
les  scènes  tirées  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  : le  Jugement 
dernier,  l’Anastase  ou  résurrection,  l’Épiphanie  ou  Nativité.  L’en- 
sevelissement de  la  Vierge  a sa  place  marquée  au-dessus  de  la  porte 
d’entrée.  Puis,  sur  les  murs  du  narthex  ou  sous  le  porche  extérieur, 
processionnent  les  princes  byzantins,  les  bienfaiteurs  et  fondateurs, 
les  archevêques  et  higoumènes,  les  cénobites  et  les  anachorètes, 
tous  plus  ou  moins  rapprochés  du  Pantocrator,  et  de  plus  ou  moins 
grande  stature,  selon  que  les  personnages  sont  plus  ou  moins  élevés 
en  dignité  ou  plus  ou  moins  vénérables.  Et  il  en  est  de  leurs  traits 
et  de  leurs  vêtements  comme  du  rang  qu’ils  occupent  dans  l’église. 
Le  peintre  n’est  pas  plus  libre  de  les  habiller  à sa  guise  que  de  les 
disposer  dans  l’ordre  qui  lui  convient.  Il  doit  représenter  ses  saints 
avec  leurs  visages  et  leurs  attributs  traditionnels;  c’est  à peine  s’il 
ale  droit  de  varier  leurs  attitudes.  Il  en  résulte  qu’on  est  vite  fami- 
liarisé avec  toute  cette  imagerie  ; à cette  heure,  nous  serions  subite- 
ment transportés  dans  le*  paradis  byzantin,  que  nous  pourrions 
interpeller  chacun  de  ses  respectables  habitants  par  son  nom  légi- 
time, sans  crainte  de  confondre  Eusèbe  avec  Théodore,  ou  Serge 
avec  Spiridion. 

Par  exemple,  nous  éprouverions  plus  d’embarras  à nommer  les 
auteurs  de  ces  peintures.  Les  moines  eux-mêmes  paraissent  n’avoir 
sur  leur  compte  que  des  notions  fort  sommaires.  Quand  on  les  met 
sur  ce  chapitre,  ils  en  reviennent  toujours  au  nom  de  Panselinos. 
Or  Panselinos  de  Thessalonique  vivait,  à ce  que  l’on  suppose,  au 
douzième  siècle,  sous  le  règne  de  l’empereur  Andronic  P""  Comnène. 
A entendre  nos  hôtes,  il  aurait  exécuté  ou  conçu  la  plus  grande 
partie  des  ouvrages  qui  décorent  les  églises  et  les  trapézas  de  F Athos, 
et  c’est  vraiment  beaucoup.  Qu’il  soit  Fauteur  des  admirables  fres- 
ques de  Raryès,  qu’il  ait  même  peint  nombre  d’arpents  de  mur, 
entre  autres  à Vatopœdi  et  à Lavra,  rien  de  mieux  ; mais,  quant  à ce 
qui  est  de  cette  quantité  d’œuvres  de  facture  si  inégale  et  de  valeurs 
si  diverses  qui  sont  éparses  çà  et  là  dans  les  vingt  et  tant  de  maisons 
de  la  montagne,  il  faut  être  aussi  dépourvu  de  sens  critique  que  le 
sont  la  plupart  des  moines  pour  oser  les  lui  attribuer. 

Mais  il  est  temps  de  sortir  de  nos  stalles;  l’office  est  terminé. 
Les  dignitaires  du  couvent,  higoumène  et  épitropes,  nous  suivent 
sous  le  porche  extérieur  et  nous  entourent.  Nous  échangeons  force 
compliments,  salutations  et  autres  manèges  polis;  puis,  quand  nous 
sommes  à bout  d’amabilités  réciproques,  on  nous  confie  à un  petit 
vieillard,  médecin  de  la  communauté,  qui  doit  être  notre  guide  dans 
le  monastère.  Ce  vieillard  est  un  des  types  originaux  de  la  montagne. 
Déjà,  en  18/i7,  M.  Papéty  avait  vu  à Iviron  le  moine  Grégoire.  Plus 
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tard,  en  1860,  M.  Miller,  et  depuis  nous,  en  1875,  M.  le  vicomte  de 
Vogüé  l’ont  rencontré  et  ont  dépeint  sa  bizarre  silhouette.  Ce  n’est 
pas  que  son  apparence  extérieure  ait  rien  de  particulier  : il  est 
petit,  maigre,  chétif  et  de  physionomie  assez  ordinaire.  C’est  sa 
silhouette  morale  qui  est  curieuse.  D’après  M.  Miller,  Georges  Papa- 
dopoulo  serait  né  à Magnésie  de  Thessalie  en  1803  et  aurait  été 
volontaire  pendant  les  guerres  de  l’indépendance.  Entré  dans  l’ordre 
monastique  après  une  vie  des  plus  agitées,  il  n’aurait  point  oublié, 
dans  la  solitude  du  cloître,  les  intérêts  du  monde  qu’il  a quitté,  et 
il  conserverait  une  liberté  d’allures  peu  en  rapport  avec  les  cou- 
tumes cénobitiques.  Il  recevrait  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  pro- 
fesserait des  idées  assez  libérales  en  politique  et  même  en  religion. 
Çref,  nous  aurions  devant  les  yeux  un  personnage  chez  lequel  l’ascé- 
tisme oriental  se  combinerait  avec  une  sympathie  très  développée  pour 
les  idées  modernes,  voire  même  avec  une  légère  dose  de  rationalisme. 
On  s’aperçoit  vite,  en  effet,  que  Grégoire  n’est  pas  le  premier  venu 
d’entre  les  moines  ; sa  conversation  ne  ressemble  en  rien  à celle  de 
ses  frères  en  religion.  11  se  rend  un  compte  fort  exact  de  ce  qui  se 
passe  actuellement  en  Europe,  et  il  nous  fait  mille  questions  sur 
l’état  politique  des  principaux  pays  occidentaux.  Il  sait  l’italien, 
qu’il  a appris  à Bologne  en  y étudiant  la  médecine,  et,  désireux  de 
converser  directement  avec  nous,  il  nous  adresse  la  parole  en  cette 
langue.  Comme  nous  cherchons  nos  phrases  et  que  celles-ci  se  font 
attendre,  il  en  conclut  que  nous  ne  le  comprenons  pas  du  tout,  et  il 
se  met  à questionner  sournoisement  l’interprète,  lui  demandant  si 
nous  ne  serions  pas  des  agents  politiques,  investis  de  quelque  mis- 
sion secrète  auprès  des  chefs  de  la  communauté.  Jugez  si  ses 
propos  nous  réjouissent  : mais  il  n’en  reste  pas  là.  Grégoire  est 
atteint  du  délire  jésuitique,  tout  comme  un  piètre  opportuniste  d’Oc- 
cident.  Il  hait  les  fils  de  saint  Ignace  et  proclame  qu’ils  sont  la  source 
de  tous  les  maux  qui  affligent  l’Europe.  Il  voudrait  les  supprimer, 
les  anéantir,  effacer  jusqu’à  leur  trace  dans  le  monde.  Quand  je 
pense  à ses  ineptes  déclamations,  j’éprouve  toujours  le  regret  de  ne 
lui  avoir  point  nettement  déclaré  que  nous  étions  les  amis  de  ses 
intimes  ennemis.  Quelles  joyeuses  grimaces  il  eût  faites  I A coup 
sûr,  nous  eussions  essuyé  tout  un  déluge  d’exorcismes  et  de  for- 
mules antidiaboliques.  Je  ne  sais  pourquoi  nous  le  laissâmes  achever, 
comme  on  laisse  aller  au  bout  de  sa  chanson  un  instrument  qui 
détonne.  Mais  nous  avions  assez  de  sa  fade  rhétorique,  et  comme 
pendant  ce  temps  il  nous  avait  fait  voir  tout  ce  que  le  monastère 
contient  d’intéressant,  nous  ne  tardâmes  pas  à prendre  congé  de 
lui  et  à quitter  Iviron. 

On  compte  encore  trois  monastères  sur  le  versant  oriental  après 
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celui-ci  : Philothéos,  Karakalo  et  Lavra.  D’iviron  à Rarakalo  la 
route  n’est  pas  moins  magnifique  que  précédemment.  Ce  sont  les 
mêmes  forêts,  les  mêmes  lointains  aperçus  sur  la  mer.  A mesure 
qu’on  avance  vers  la  pointe  de  la  péninsule,  le  cône  de  l’Athos  prend 
des  proportions  plus  imposantes.  Les  roches  blanches  qui  en  for- 
ment le  sommet  se  détachent  avec  une  netteté  superbe  sur  le  ciel 
bleu,  et  lorsque  le  soleil  du  soir  vient  les  colorer  de  reflets  roses, 
elles  se  revêtent  d’un  éclat  et  d’une  beauté  incomparables.  Puis 
l’œil  est  attiré  par  les  îles  de  la  mer  Égée.  Les  contours  de  Lemnos, 
de  Thasos  et  d’Imbros  se  dessinent  à l’horizon,  émergeant  de  l’im- 
mense plaine  d’azur.  Samothrace  se  distingue  aux  pittoresques 
escarpements  de  ses  montagnes.  Pendant  les  heures  que  nous  pas- 
sons à cheval  dans  l’intervalle  de  nos  visites  aux  couvents,  ces  spec- 
tacles nous  occupent  sans  cesse.  Heures  charmantes,  en  vérité,  et 
dont  rien  ne  vient  troubler  les  douces  contemplations.  Les  chemins, 
il  est  vrai,  sont  pavés  de  pierres  glissantes,  mais  nos  bêtes  ont  le 
pied  sûr,  et  nous  n’avons  nul  besoin  de  surveiller  leur  marche.  Le 
soleil  est  brûlant  et  jamais  un  nuage  ne  vient  assombrir  le  ciel,  mais 
continuellement  les  arbres  nous  abritent  de  leur  ombre.  Puis,  à 
chaque  carrefour,  à chaque  embranchement  de  route,  nous  trou- 
vons des  fontaines  auxquelles  sont  fixés  par  des  chaînettes  de  fer, 
soit  un  gobelet  d’étain,  soit  une  écorce  de  courge  desséchée,  placés 
là  de  manière  que  les  passants  puissent  boire  à l’aise.  Partout  l’eau 
descend  des  montagnes.  Elle  se  répand  par  mille  imperceptibles 
filets  à travers  les  herbes  et  les  mousses  et  les  pénètre  d’une  humi- 
dité bienfaisante  dont  l’atmosphère  reste  imprégnée  jusque  pendant 
les  ardeurs  torrides  du  milieu  du  jour. 

Karakalo,  où  l’on  nous  héberge  ce  soir,  est  un  des  plus  petits 
et  des  plus  pauvres  monastères  de  la  montagne.  La  chère  y est 
atroce  et  les  divans  détestables;  mais  sa  situation  est  superbe.  Du 
pavillon  circulaire  et  en  avancée  où  l’on  nous  a installés,  on  jouit 
d’une  vue  merveilleuse  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Dans  le  district 
qui  s’étend  de  là  à Lavra,  la  végétation  atteint  un  degré  de  vigueur 
inconnu  à nos  climats  tempérés.  C’est  une  forêt  vierge  dansfentière 
acception  du  mot.  Les  arbres  sont  reliés  les  uns  aux  autres  par 
des  multitudes  de  pampres  et  de  lianes,  dont  le  feuillage  se  confond 
avec  le  leur,  au  point  que  l’individualité  de  chacun  se  perd  dans  cet 
immense  océan  de  verdure.  Les  essences  les  plus  communes  sont  le 
tilleul,  le  chêne  vert  d’Italie,  le  figuier,  férable,  le  hêtre.  D’énormes 
buissons  de  chèvrefeuilles  et  de  genêts,  des  champs  de  valériane  et 
de  géranium  couvrent  le  sol.  Nous  n’avons  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Aussi  quelles  longues  et  délicieuses  stations  au  fond  de  ces  bois  I Quels 
bons  instants  passés  dans  Pexquise  société  des  arbres  et  des  fleurs  î 
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Arrivons  à Lavra.  Ce  monastère  n’est  plus  un  pauvre  donjon  perdu 
dans  les  bois  comme  Karakalo,  c’est  un  des  principaux  centres  de 
l’Athos.  Aucun  ne  l’emporte  sur  lui  en  dignité;  aucun  n’est  entouré 
d’une  plus  grande  vénération  de  la  part  des  moines,  qui  Font  appelé 
Eaghia  Lavra^  la  Sainte-Laure. 

Il  doit  l’immense  considération  dont  il  jouit  à la  mémoire  de  son 
fondateur,  qui  fut  aussi  un  des  grands  législateurs  de  la  communauté, 
saint  Athanase  l’aghiorite.  Ce  saint  éminent,  dont  l’église  catholique 
célèbre  la  fête  au  cinquième  jour  de  juillet,  naquit  dans  le  Lazistan, 
à Trébizonde.  Ses  premières  années  correspondent  aux  règnes  de 
Constantin  VII  Porphyrogénète  et  de  Basile  II  Bulgaroctone.  11  vint 
d’abord  à Constantinople  où  il  s’initia  à l’étude  des  lettres  sacrées  et 
profanes,  puis  en  Asie  Mineure,  où  il  se  consacra  définitivement  à 
Dieu  en  prenant  l’habit  monastique.  Ce  fut  de  là  qu’il  passa  à 
i’Athos,  vers  le  milieu  du  dixième  siècle.  L’état  de  la  montagne 
n’était  point  alors  florissant.  Les  couvents  anciennement  construits 
n’avaient  point  subsisté  ou  étaient  en  pleine  décadence.  Les  ascètes 
vivaient  séparés  les  uns  des  autres  sans  lien  qui  les  unît,  sans 
organisation  commune  qui  associât  leurs  prières  et  leurs  travaux. 
Athanase  résolut  de  remédier  à cet  état  de  choses  en  donnant  à 
toutes  ces  vocations  religieuses  l’unité,  la  direction,  la  règle.  Le 
maître  de  l’empire,  Nicéphore  Phocas,  auquel  il  avait  fait  partager 
ses  vues,  l’encourageait  à se  mettre  à l’œuvre.  Bientôt,  grâce  aux 
libéralités  impériales,  l’Athos  vit  s’élever  les  murs  ^'Eaghia  Lavra^ 
où  le  saint  put  faire  la  première  expérience  de  ses  réformes.  Elle  fut 
couronnée  d’un  plein  succès.  Au  bout  de  peu  de  temps,  la  règle 
nouvelle,  consacrée  par  l’approbation  générale,  franchissait  les  limites 
de  la  Sainte-Laure.  Un  règne  d’empereur  ne  s’était  pas  écoulé  qu’elle 
avait  pénétré  partout.  Sous  Jean  Zimiscès,  toute  la  communauté 
reconnaissait  saint  Athanase  pour  son  législateur  et  son  chef. 

N’exagérons  cependant  pas  la  portée  de  la*  mission  du  saint. 
L’ascète  de  Lavra  ne  fut  pas  à proprement  parler  un  créateur  d’ordre  ; 
son  rôle  se  borna  en  réalité  à celui  de  réformateur  d’une  branche 
particulière  d’un  ordre  ancien.  Le  véritable,  l’unique  chef  de  famille, 
autour  duquel  tous  les  moines  grecs  se  groupent  comme  des  enfants 
autour  de  leur  père,  le  seul  auquel  puisse  s’appliquer  légitimement 
le  nom  de  fondateur,  est  saint  Basile.  Son  œuvre  a pu  être  retouchée 
à plusieurs  reprises  ; des  réformateurs  ont  surgi  qui,  de  même  que 
saint  Athanase,  ont  remanié  la  loi  primitive,  selon  que  les  conditions 
de  temps,  de  milieu,  de  climat  l’exigeaient.  Aucun  n’a  réellement 


Ui\E  VISITE  AUX  MONASTÈRES  DE  L’ATHOS 


511 


promulgué  un  code  nouveau,  constitué  une  famille  nouvelle.  Ainsi 
en  France  les  réformateurs  de  Gluny,  de  Gîteaux,  de  Saint-Maur,  de 
la  Trappe  n’ont  fait  que  rajeunir  et  approprier  aux  besoins  de  leur 
temps  les  anciennes  constitutions  de  saint  Benoît.  Ainsi  encore  de 
saint  Honorât,  de  Gassien,  de  saint  Martin,  de  saint  Patrice,  de 
saint  Golomban,  dont  le  rôle  consista  surtout  à acclimater  en  Occi- 
dent les  antiques  canons  des  solitaires  de  la  Gappadoce  et  de  l’Égypte. 

Les  préceptes  de  saint  Athanase  subirent  eux-mêmes  bien  des 
modifications  dans  la  suite  des  siècles.  Aujourd’hui  les  moines  de 
l’Athos  n’obéissent  plus  à une  règle  uniforme.  Il  s’est  établi  parmi 
eux  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  stricte  observance  et  une  obser- 
vance moins  rigide.  Ghez  les  moines  appelés  cœnobioi^  la  discipline 
est  très  sévère;  l’administration  y est  concentrée  entre  les  mains 
d’un  supérieur  ou  liigoumène.  Ghez  les  idiorrhythmes^  l’higoumène 
est  remplacé  par  un  conseil  électif;  en  outre  les  prohibitions  sont 
moins  scrupuleuses  et  la  vie  plus  douce.  Mais  cette  douceur  est  bien 
relative.  En  somme,  cœnobioi  et  idiorrhythmes  sont  soumis  à un  ré- 
gime fort  rigoureux.  Leur  alimentation  est  vraiment  dérisoire.  Insuf- 
fisante quant  à la  quantité,  grossière  quant  à fapprêt,  elle  déroute 
en  peu  de  temps  les  estomacs  qui  ne  sont  point  familiarisés  avec 
les  privations  du  cloître.  Trois  fois  la  semaine  seulement  les  ca- 
loyers  prennent  du  vin  et  du  poisson  frais.  Trois  fois  la  semaine  ils 
font  deux  repas  par  jour  et  trois  fois  un  seul.  L’usage  de  la  viande 
est  absolument  interdit  aux  cœnobioi  ; chez  les  idiorrhythmes,  il  n’est 
toléré  qu^en  certains  temps.  Les  jeûnes  reviennent  à des  intervalles 
réguliers  et  fréquents  : ceux  du  carême  sont  formidables.  Le  temps 
consacré  au  service  du  chœur  et  à la  récitation  des  offices  dépasse 
huit  heures  de  jour,  et  il  y a une  station  de  plusieurs  heures  chaque 
nuit.  Bref  la  vie  de  ces  moines  est  très  austère,  et  ils  ne  semblent 
nullement  donner  prise  aux  accusations  de  sybaritisme  dont  leurs 
confrères  orientaux  ont  été  parfois  l’objet. 

Mais  revenons  à Lavra  et  franchissons  le  seuil  de  la  sainte  maison 
pour  nous  lancer  à travers  le  dédale  confus  de  ses  cours  intérieures. 
A gauche  et  à droite  se  déploient  les  bâtiments  d’habitation  qui,  ainsi 
que  partout  ailleurs,  font  corps  avec  les  murs  d’enceinte.  Ils  se  dis- 
tinguent par  la  même  profusion  d’avancées  et  de  retraits,  de  profils 
tortueux  et  de  lignes  brisées  qu’aucune  nécessité  pratique  ne  paraît 
motiver  et  qui  proviennent  sans  doute  d’additions  et  de  remanie- 
ments successifs.  Dans  les  vastes  espaces  délimités  par  cette  cein- 
ture de  logements,  sont  disposées  avec  un  égal  oubli  de  toute  symé- 
trie, les  églises  et  les  chapelles,  la  trapéza  et  la  phiale  : curieux 
assemblage  d’édifices  pittoresques  où  la  peinture  joue  son  rôle  au 
dehors  comme  au  dedans  des  murs;  où  la  mosaïque  revêt  de  ses  tons 
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dorés  rarchivolte  des  arcs  et  la  frise  des  colonnades.  Ajoutez  que 
d’énormes  cyprès  dont  les  troncs  mesurent  3,  5 et  jusqu’à  7 mètres 
de  tour,  viennent  se  mêler  à toutes  les  combinaisons  architectu- 
rales et  leur  prêtent  l’appui  de  leur  vigoureuse  coloration.  C’est 
d’ailleurs  de  cet  heureux  accord  de  la  nature  et  de  Fart  que  résulte 
l’inexplicable  attrait  de  ces  bâtiments  sans  suite  et  sans  lien.  Car 
examinez  ceux-ci  l’un  après  l’autre,  et  soumettez4es  à une  minu- 
tieuse analyse,  vous  n’en  découvrez  aucun  qui  satisfasse  pleinement. 
Ces  portiques  sont  mesquins,  ces  colonnes  grêles  ; les  peintures  de 
i’éso-narthex  et  de  la  phiale  sont  médiocres.-  L’église  elle-même  ne 
brille  ni  par  des  proportions  remarquables,  ni  par  une  grande 
homogénéité  dans  l’ornementation.  N’importe!  il  règne  dans  cet 
ensemble  je  ne  sais  quelle  harmonie  supérieure  qui  efface  toutes 
les  imperfections  de  détail  et  laisse  la  critique  désarmée  et  impuis- 
sante. 

L’étrange  fascination  que  ces  lieux  exercent  sur  nous  ne  s’expli- 
querait-elle pas  en  partie  par  leur  apparence  d’abandon?  Il  est  cer- 
tain que  la  solitude  est  profonde  autour  de  la  demeure  de  saint 
Athanase  et  que  ses  cloîtres  reflètent  quelque  chose  de  l’attachante 
mélancolie  des  ruines.  Ses  cours  spacieuses  sont  vides.  Pvien  ici  qui 
rappelle  l’animation  de  Roussikon  ou  de  Vatopœdi.  Point  d’allées  et 
de  venues  de  moines  affairés  sur  les  galeries  ; point  d’arrivées 
bruyantes  de  frères  voyageurs  sous  les  voûtes  obscures  de  rentrée. 
Au  dehors,  les  murs  se  crevassent  en  maint  endroit;  audedans,  les 
pavés  de  la  cour  laissent  percer  dans  leurs  interstices  les  tiges  de 
mille  brins  d’herbe  qui  donnent  à ces  vastes  étendues,  l aspect 
morne  d’un  désert.  On  devine  bien  qu’il  a dû  en  être  autrement 
par  le  passé.  Ces  édifices  portent  la  marque  évidente  d’une  ancienne 
prospérité.  Ceux  qui  les  ont  construits  devaient  disposer  de  res- 
sources considérables.  Et  de  fait  les  moines  furent  plus  nombreux 
ici  que  dans  n’importe  quel  autre  couvent.  Les  nouvelles  recrues  de 
l’ordre  y affluaient  et  avec  elles  les  dons  généreux,  les  dotations 
pieuses.  Tout  cela  a bien  changé.  Maintenant,  les  pèlerins  n’abor- 
dent plus  au  port  de  Lavra.  D’autres  sanctuaires  les  attirent  et 
bénéficient  à son  préjudice  de  leurs  libéralités.  Le  nombre  des 
moines  reste  stationnaire  ou  plutôt  il  décroît.  Pin  un  mot,  la  vieille 
maison  subit  les  atteintes  d’une  lente  décadence.  C’est  une  grandeur 
qui  s’en  va. 

Les  figures  de  nos  hôtes  sont  en  harmonie  avec  l’air  de  tristesse 
qui  règne  dans  tout  le  monastère.  Ce  sont  deux  maigres  vieillards 
dont  les  yeux  n’ont  rien  conservé  de  l’éclat  de  la  vie.  Leurs  cheve- 
lures incultes  flottent  au  hasard  sur  leurs  épaules  courbées.  Ils  nous 
interrogent  peu,  parlent  bas,  et  marchent  sans  bruit  en  nous  con- 
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duisant  le  long  des  corridors.  Ils  nous  font  visiter  les  principales 
parties  du  couvent  : la  bibliothèque  ou  ils  étalent  devant  nous  des 
manuscrits  précieux,  des  palimpsestes,  des  enluminures  d’un  art 
achevé  ; la  trapéza  bâtie  en  forme  de  croix  et  décorée  d’admirables 
peintures  attribuées  à Panselinos  ; le  catholicon,  où  des  fresques 
modernes  d’un  goût  plus  qu’équivoque  déparent  le  majestueux 
ensemble  des  œuvres  d’un  âge  plus  reculé  ; enfin,  derrière  l’icono- 
stase le  trésor  de  l’église,  c’est-à-dire  le  musée  d’orfèvrerie  byzan- 
tine le  plus  complet  qu^il  nous  ait  été  donné  d’étudier  sur  la  sainte 
montagne.  Ce  sont  des  profusions  de  croix  émaillées,  des  tableaux 
revêtus  d’or  ciselé,  de  reliquaires  exquis  de  forme  et  d’une  grande 
richesse  de  matière.  Nous  demeurons  en  extase  devant  des  châsses 
figurant  des  réductions  d’églises  byzantines  recouvertes  de  leurs 
dômes,  toutes  en  or  et  en  argent  massif  incrusté  de  pierreries. 

Nous  n’aurions  pas  assez  de  vénération  pour  les  objets  qu’elles 
contiennent,  si  nous  étions  certains  de  leur  authenticité.  On  nous 
montre  un  fragment  du  bois  de  la  vraie  croix  renfermé  dans  un 
crucifix  étincelant  de  joyaux  qui  aurait  appartenu  à Constantin; 
puis  des  ossements  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  de  saint  Atha- 
nase,  de  saint  Jean  Chrysostome  ; le  crâne  de  ce  dernier  saint  et 
celui  de  saint  Basile  le  Grand.  Nous  avons  ouï  tant  et  de  si  singu- 
lières légendes  admises  comme  réelles  par  la  naïve  crédulité  des 
caloyers  ; nous  avons  surpris  sur  leurs  lèvres  de  si  étranges  théories 
historiques  qu’en  face  d’une  telle  abondance  de  reliques  insignes 
dont  ils  sont  les  seuls  garants,  le  doute  nous  saisit.  Qui  nous  assure, 
sinon  de  la  bonne  foi  des  moines,  du  moins  de  la  légitimité  de  leur 
croyance?  Un  chrysobulle  de  Nicéphore  Phocas,  gardé  dans  les 
archives  du  couvent,  atteste,  il  est  vrai,  le  don  fait  par  cet  empe- 
reur d’un  morceau  de  la  vraie  croix  et  du  chef  de  saint  Basile,  mais 
qu’en  est-il  du  reste?  Le  témoignage  de  Jean  Comnène,  dont  le 
livre  fournit  une  minutieuse  énumération  des  objets  renfermés  dans 
les  trésors  de  l’Athos,  me  paraît  peu  sûr.  A en  croire  le  médecin 
valaque,  Lavra  posséderait  encore  des  reliques  de  saint  André  et 
de  saint  Luc,  Pantocrator  le  chef  de  saint  André,  et  Dokhéiarion 
une  partie  de  celui  de  saint  Jean-Baptiste.  Or  le  proto vestiaire 
Phrantzès  affirme  que  le  dernier  despote  de  Morée,  Thomas  Paléo- 
logue,  offrit  au  pape  Pie  II  la  tête  de  saint  André  en  retour  de  l’hos- 
pitalité qu’il  en  avait  reçue  à Rome  ; et  quant  à celle  du  Précurseur, 
elle  est  réclamée  par  je  ne  sais  combien  d’églises  et  de  mosquées 
d’Europe  et  d’Asie  L Comnène  est  aussi  fort  généreux  dans  la  dis- 

* La  cathédrale  d’Amiens  revendique  la  possession  de  cette  relique; 
la  grande  mosquée  de  Damas  également. 

10  FÉVRIER  1880. 
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tribution  qu’il  fait  des  ossements  de  saint  Jean  Ghrysostome,  et  je 
doute  que  le  corps  du  saint  ait  été  de  taille  à suffire  à de  telles  lar- 
gesses G Ce  qu’on  en  montre  à Lavra  est  si  considérable  que  nous 
ne  pouvons  nous  défendre  d’un  sentiment  instinctif  de  méfiance. 
Il  nous  revient  à l’esprit  de  facétieuses  histoires  sur  le  crâne  de 
Charlemagne  enfant  et  celui  de  Charlemagne  empereur.  Bref,  nous 
nous  refusons  à vénérer  les  reliques  du  trésor.  Les  pauvres  moines 
consternés  nous  regardent  avec  une  expression  de  douloureux 
reproche.  Ils  attendent  avec  anxiété  et,  au  bout  de  quelques  minutes, 
ils  referment  leurs  châsses  en  secouant  la  tête.  Notre  indifférence 
les  navre,  et  comme  nous  ne  savons  quel  baume  verser  sur  leurs 
blessures,  qu’en  outre  la  visite  du  monastère  est  finie,  nous  nous 
hâtons  de  les  quitter.  Mais,  soit  que  l’idée  de  les  avoir  attristés 
nous  pèse,  soit  que  la  morne  physionomie  du  couvent  ait  jeté  un 
voile  sur  notre  gaieté,  nous  nous  éloignons  le  cœur  serré  et  le  front 
soucieux. 

En  selle  et  en  avant  ! Au  bout  de  cinq  minutes  de  chevauchée  ces 
nuages  sont  dissipés  ! De  l’affligeante  décrépitude  du  vieux  cloître, 
nous  avons  subitement  passé  à Téternelle  jeunesse  des  forêts,  et 
celle-ci  a aussitôt  pris  entière  possession  de  nos  esprits  et  de  nos 
sens.  Maintenant,  nous  abordons  les  régions  supérieures  de  la  mon- 
tagne. A gauche,  à travers  les  troncs  noueux  de  chênes  séculaires 
apparaissent  les  blanches  murailles  du  skite  de  Saint- Jean  Pro- 
dromos  (le  précurseur)  habité  par  des  moines  valaques.  Au  delà,  le 
sentier  monte  par  des  pentes  raides  dans  les  bois.  La  végétation  est 
toujours  aussi  puissante.  Les  hêtres  sont  gigantesques.  Des  châtai- 
gniers ont  7 et  8 mètres  de  circonférence.  Ces  lieux  sont  familiers 
des  orages.  D’énormes  troncs  fracassés  par  la  foudre  enjambent 
les  torrents  et  forment  des  ponts  naturels  à l’usage  des  fauves  qui 
hantent  seuls  ces  gorges  désertes. 

Et  cependant  voici  des  créatures  humaines.  A coup  sûr  ce  sont 
des  brigands.  Jamais  détrousseurs  de  grands  chemins  n’ont  joui 
d’extérieurs  plus  en  harmonie  avec  leur  hasardeux  métier.  Deux 
géants  fortement  charpentés,  auxquels  des  barbes  et  des  chevelures 
à tous  crins  donnent  une  apparence  voisine  de  celle  des  ours  ou  des 
loups  de  la  montagne,  se  dirigent  de  notre  côté.  Ils  portent  des  fusils 
en  bandoulière  et  à la  ceinture  des  couteaux  de  chasse.  Des  capotes 
de  drap  brun  relevées  sur  les  cuisses  laissent  voir  des  jambes 
entourées  d’épaisses  guêtres  de  cuir.  Mais  de  quelles  coiffures  leurs 
têtes  sont-elles  donc  affublées?  Eh!  mon  Dieu!  de  bonnets  de  moines. 


^ Le  révérend  Tozer  a vu  encore  aux  Météores  une  main  de  saint  Jean 
Ghrysostome.  Le  corps  entier  n’est-il  pas  à saint  Pierre  de  Rome  ? 
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Nos  bandits  sont  tout  simplement  deux  frères  en  tournée  guerrière. 
Forts  chasseurs  devant  Dieu  comme  Nemrod,  ils  vont  dépister 
quelque  voisin  incommode,  fléau  des  étables  ou  des  cultures.  Nous 
échangeons  au  passage  un  rapide  salut,  et  nous  nous  enfonçons  au 
cœur  des  fourrés  dans  des  directions  différentes. 

Enfin  nous  abandonnons  les  régions  boisées.  Au-dessus  de  nos 
têtes  se  dresse  dans  toute  sa  sauvage  majesté  le  pic  dénudé  de 
l’Athos.  Le  sommet  de  son  cône  grisâtre  est  couronné  par  une 
chapelle  édifiée  en  l’honneur  de  la  Transfiguration,  la  Métamor- 
phose, comme  disent  les  Grecs.  Nous  regrettons  que  les  exigences 
de  nos  itinéraires  nous  privent  de  monter  jusqu’à  ce  point  d’où  la 
vue  est,  dit-on,  surprenante.  Du  lieu  où  nous  sommes  arrêtés,  elle  est 
déjà  magnifique.  La  limpidité  de  l’atmosphère  permet  d’apercevoir 
des  côtes  et  des  îles  à des  distances  qui  doivent  être  énormes,  à en 
juger  par  la  proximité  apparente  de  Lemnos,  d’Imbros  et  de  Samo- 
thrace.  Les  scènes  environnantes  ne  sont  pas  moins  belles;  mais 
elles  sont  empreintes  d’un  caractère  de  sauvagerie  qui  contraste 
avec  les  gracieux  aspects  de  la  mer.  Nous  commençons  bientôt  à 
descendre  sur  le  versant  occidental.  Là  surgissent  les  obstacles.  Le 
sentier  se  perd  au  milieu  d’un  chaos  de  rocs  éboulés  amoncelés  sur 
le  flanc  de  la  montagne.  D’immenses  aiguilles  de  pierre  se  dressent 
çà  et  là  et  interceptent  le  passage.  A mesure  qu’on  avance,  les  pentes 
deviennent  de  plus  en  plus  raides  et  difficiles.  Nous  en  sommes 
réduits  à laisser  là  nos  bêtes  et  à faire  usage  de  nos  pieds  et  de  nos 
mains  pour  ne  pas  rouler  sur  ces  balmes  glissantes,  au-dessous 
desquelles  la  mer  s’étend  à d’incalculables  profondeurs.  Bref,  toute 
cette  partie  de  la  route  n’est  pas  sans  dangers;  aussi  les  voyageurs 
prudents  ont-ils  coutume  de  l’éviter  et  de  franchir  par  eau  la  distance 
qui  sépare  Lavra  de  Sainte-Anne.  Heureusement,  nous  en  fûmes 
quittes  pour  quelques  fatigues  de  plus;  à la  fin  de  la  journée,  nous 
nous  retrouvions  sains  et  saufs  au-dessus  du  skite  de  Sainte-Anne. 

Celui-ci  est  le  centre  d’une  agglomération  d’anachorètes.  De  Lavra 
à Saint-Paul  les  rocs  voisins  de  la  mer  sont  percés  d’une  multitude 
de  cellules  dans  lesquelles  vivent  des  solitaires.  Ils  ne  sortent  guère 
de  leurs  étranges  demeures,  et  on  leur  apporte  leur  nourriture  des 
monastères  les  plus  rapprochés.  On  nous  parla  à Saint-Paul  d’un 
vieillard  plus  que  centenaire  retiré  à peu  de  distance  de  là  dans  un 
trou  de  roc.  Il  est  vêtu  seulement  de  sa  barbe  et  d’un  lambeau  de 
toile.  De  temps  en  temps,  on  lui  envoie  du  couvent  quelques  légumes 
cuits  à feau,  auxquels  il  ne  touche  qu’ après  le  coucher  du  soleil.  On 
dit  qu’il  est  contiuuellement  en  prières.  Sans  doute,  il  y a là  de 
quoi  dérouter  un  contemporain  de  Voltaire  et  du  docteur  Strauss. 
Nous  ne  sommes  plus  en  Europe,  au  dix-neuvième  siècle  de  Père 
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chrétienne.  La  terre  où  se  voient  de  tels  phénomènes,  est  la  Thé- 
baïde  ; le  prince  qui  règne  est  Ptolémée  Évergète  ou  Ptolémée  Soter  ; 
ce  solitaire  lui-même  n’est  autre  que  cet  ermite  Palémon  qui  disait 
à saint  Pacôme  : « Du  pain  et  du  sel  font  toute  ma  nourriture;  je 
passe  la  moitié  de  la  nuit  à chanter  les  psaumes  et  à méditer  les 
Écritures.  )) 

Il  paraît  que  cette  forme  de  Fascétisme  fut  de  tout  temps  floris- 
sante à l’Athos.  Déjà  antérieurement  à la  venue  des  grands  législa- 
teurs des  couvents,  la  montagne  était  habitée  par  des  anachorètes. 
Les  Ménées  grecques  citent  le  nom  d’un  des  plus  anciens  d’entre 
eux,  un  saint  Pierre  l’Athonite  que  les  icônes  russes  représentent 
avec  saint  Onuphre  sans  vêtements,  couvert  seulement  de  sa  longue 
barbe  et  d’une  ceinture  de  feuilles.  Grégoire  Palamas,  qui  a écrit  sa 
vie,  en  fait  un  des  initiateurs  de  la  vie  érémitique  à l’Athos,  et  le 
couvent  de  Dokhéiarion  a conservé  ses  reliques.  Au  temps  des 
Siméon  et  des  Saba  la  ferveur  de  ces  solitaires  ne  s’était  point 
ralentie  : « Saba  parcourant  l’ Athos,  dit  le  prêtre  de  Rhilandari,  visita 
plusieurs  pénitents  qui  ne  vivaient  que  de  fruits  et  de  l’herbe  des 
champs,  gloriliant  Dieu  nuit  et  jour,  et  n’ayant  d’autre  souci  que 
de  satisfaire  la  volonté  divine.  Les  uns  vivent  dans  le  creux  des 
rochers,  ou  bien  au  fond  des  précipices  béants;  les  autres  sur  des 
pics  et  des  montagnes  élevés  n’ont  pour  tout  abri  que  des  tentes 
couvertes  d’herbes.  Ils  se  récréent  au  bruit  du  vent  qui  souffle  dans 
les  arbres  et  au  chant  des  oiseaux,  et  cherchent  à s’enflammer  du 
feu  de  l’amour  divin,  et  ainsi,  malgré  leur  corps,  ils  vivent  nuit  et 
jour  à l’imitation  des  êtres  incorporels. . . ))  Saint  Saba  lui-même  mena 
quelque  temps  ce  genre  de  vie.  « Il  se  bâtit  près  de  Raryès  un 
ermitage  de  silence  avec  une  chapelle  dédiée  à saint  Saba  l’illumi- 
nateur;  cloîtré  dans  cette  retraite,  il  resta  dans  un  mutisme  absolu, 
s’oubliant  lui-même,  menant  une  vie  dure,  jeûnant  au  delà  des  limites 
des  forces  humaines,  veillant  des  nuits  entières,  couchant  dans  une 
fosse,  méditant  à genoux,  le  cœur  contrit,  avec  des  larmes  inces- 
santes et  des  prières  jaillissant  du  fond  de  l’âme,  etc...  » 

Au  delà  de  Saint-Paul,  entre  Dokhéiarion  et  Gastamonitou,  nous 
rencontrâmes  un  de  ces  ermites.  Il  était  debout  sur  un  rocher.  En 
passant  près  de  lui  nous  lui  adressâmes,  la  parole.  Il  tourna  vers 
nous  un  visage  sans  expression  et  essaya  de  murmurer  quelques 
syllabes  dont  le  son  ne  parvint  pas  jusqu’à  nos  oreilles.  Le  pauvre 
homme  est  confiné  dans  un  réduit  où  il  a juste  l’espace  nécessaire 
pour  se  coucher  et  se  tenir  droit;  et  tout  le  terrain  quùl  peut 
parcourir  n’excède  pas  2 à 3 mètres  carrés.  Sans  regard,  sans 
voix,  privé  des  organes  au  moyen  desquels  nous  communiquons 
avec  nos  semblables,  il  est  là  face  à face  avec  lui-même,  avec  sa 
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conscience,  avec  Dieu.  Que  se  passe-t-il  dans  cet  intérieur,  quelle 
pensée  y habite,  quelle  volonté  y règne  ? Pouvons-nous  seulement 
envisager  de  pareils  inconnus?  Non.  Nous  constatons  l’existence 
d’un  fait,  nous  ne  saurions  l’apprécier.  Ici,  le  point  de  vue  nous 
échappe.  Allons  ailleurs. 

Encore  une  heure  de  route  avant  Haghion  Pavlon.  On  contourne 
la  baie  de  Sainte-Anne,  en  suivant  un  sentier  en  corniche  au-dessus 
de  la  mer;  puis  on  gravit  une  côte  ardue  à travers  des  champs 
d’herbes  odoriférantes.  A l’heure  où  le  soleil  se  couche  nous  attei- 
gnons enfin,  vers  la  pointe  extrême  delà  baie,  une  hauteur  d’où  l’on 
découvre  pour  la  première  fois  le  monastère.  Là  nous  mettons  pied 
à terre  et  nous  ordonnons  à nos  gens  d’aller  nous  annoncer  aux 
moines.  Le  dernier  tournant  du  chemin  nous  a placés  en  face  d’un 
éblouissant  spectacle,  et  il  nous  faut  la  solitude  et  le  recueillement 
absolu  de  l’esprit  et  des  sens,  pour  nous  mettre  en  état  de  recevoir 
dans  sa  plénitude  l’impression  dont  nous  n’avons  fait  que  ressentir 
le  premier  choc.  Nous  ne  voulons  rien  laisser  échapper  de  l’exquise 
jouissance  qui  s’est  fortuitement  offerte  à nous  sur  cette  route 
ignorée.  Nous  voulons  la  saisir  tout  entière , nous  en  rassassier, 
l’épuiser.  Qu’est-ce  donc?  rien  de  nouveau  : la  mer,  la  montagne, 
un  monastère.  Mais  cela  a été  disposé  avec  un  art  souverain  par  la 
main  du  maître.  La  montagne,  il  l’a  divisée  en  arêtes  gigantesques, 
qui  se  succèdent  tout  le  long  de  la  côt^  de  manière  à former  une 
série  de  petites  baies  où  la  mer  vient  mourir  sur  le  sable.  Il  a cou- 
vert ces  arêtes  d’une  végétation  serrée,  touffue,  variée  de  formes  et 
de  couleurs,  à travers  laquelle  le  roc  laisse  percer  çà  et  là  sa  robuste 
ossature.  Dans  l’une  des  baies  il  a interrompu  la  chute  perpendicu- 
laire des  terrains,  de  façon  à ce  qu’on  ait  pu  suspendre  à leurs 
flancs  les  murs  d’un  monastère  ; puis  il  a lancé  sur  l’eau,  sur  les 
arbres,  sur  les  bâtiments  les  rayons  les  plus  dorés  du  soleil  du  soir; 
et  il  est  résulté  de  tout  cela  une  scène  d’indescriptible  grandeur, 
de  suprême  beauté.  Au-dessous  de  nous,  près  de  la  côte,  la  mer 
exhibe  de  ses  profondeurs  et  fait  monter  à sa  surface  des  colorations 
qui  restent  le  secret  de  l’artiste  d’en  haut.  En  face,  les  arbres  grou- 
pés dans  les  replis  de  la  montagne  se  dérobent  à une  clarté  trop  vive 
et  forment  une  masse  opaque  et  sévère,  sur  laquelle  se  découpe  la 
fantastique  silhouette  du  monastère.  Celui-ci,  juché  sur  ses  immenses 
murailles  grisâtres,  crénelé  comme  un  château  du  Rhin,  hérissé  de 
pignons,  de  tours,  de  dômes,  de  galeries  qui  s’enchevêtrent  et  s’a- 
malgament en  désordre,  présente  au  couchant  des  centaines  de  vitres 
polies  d’où  jaillissent  d’innombrables  fusées  de  feu.  Un  instant  la 
scène  entière  s’allume  comme  un  vaste  incendie.  Eau,  terre,  ciel, 
tout  paraît  en  flammes.  Puis  les  teintes  perdent  de  leur  intensité  et 
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s'adoucissent  par  degrés.  Chaque  objet  rentre  à son  tour  dans  une 
pénombre  diaphane,  tandis  qu’au  fond  de  l’horizon  le  soleil  plonge 
dans  la  mer  qu’il  couvre  encore  de  gerbes  d’une  lumière  incandes- 
cente. En  face  de  pareilles  magnificences,  on  n’a  besoin  que  de  silence 
et  d’attention.  Nous  nous  taisons,  nous  tenons  toutes  nos  facultés 
en  éveil,  afin  de  ne  rien  perdre  de  la  fête  qui  semble  avoir  été 
ordonnée  pour  nous  seuls.  Et  puis  nous  remercions,  nous  adorons, 
nous  bénissons  : Benedicîte  omnia  opéra  Bormni  Domino. 


VIT 

Les  couvents  qui  suivent  sont  d’un  abord  difficile.  Perdus  à la 
cime  des  rocs,  ou  reculés  jusqu’aux  extrêmes  limites  du  rivage,  ils 
n’ont  guère  entre  eux  de  communication  directe  que  par  mer.  Forcés 
d’économiser  notre  temps  en  avares , nous  dûmes  renoncer  à par- 
courir cette  région  à cheval..  Les  moines  de  Saint-Paul  possédaient 
des  barques,  et  il  fut  convenu  qu’ils  nous  mèneraient  par  eau  jusqu’à 
Xéropotamou,  où  les  chemins  redeviennent  plus  praticables.  Nous 
partîmes  donc  un  beau  matin  dans  une  étroite  embarcation  dont  les 
rameurs  portaient  le  costume  de  caloyers..  Ces  gens  exerçaient  le 
métier  de  pêcheurs  et  étaient  chargés  de  fournir  du  poisson  au 
monastère.  Ils  avaient  déjS.  jeté  leurs  filets  dans  la  matinée.  Des 
multitudes  de  poulpes  de  mer  séchaient  çà  et  là  sur  des  planches,  et 
leurs  longues  tentacules  garnissaient  comme  d’une  frange  les  rebords 
de  la  barque.  Conduits  par  ces  étranges  pilotes,  nous  suivîmes  toutes 
les  sinuosités  de  la  côte,  rasant  de  près  la  terre,  de  manière  à nous 
rendre  aisément  compte  de  la  situation  extraordinaire  des  couvents 
voisins  : Haghion  Dionysion^  Haghion  Grigorioriy  Simopétra.  Ce 
sont  en  effet,  avec  Haghion  D avion.,  plus  hardiment  campés  de 
tout  le  pays,  et  il  faut  les  avoir  vus  de  ses  yeux  pour  croire  à la  pos- 
sibilité de  pareilles  folies  architecturales. 

C’est  un  fait  digne  de  remarque  que  de  tout  temps  les  moines 
ont  aimé  à bâtir  leurs  maisons  dans  des  positions  élevées,  dans  des 
sites  dominant  de  vastes  perspectives.  De  là,  indépendamment  de 
leur  mérite  artistique  souvent  très  réel,  le  singulier  attrait  d’un  si 
grand  nombre  de  constructions  conventuelles.  En  Orient,  l’idée  de 
monastère  implique  naturellement  celle  d’un  site  curieux  et  pitto- 
resque. Il  en  est  qui  sont  de  vrais  miracles  d’équilibre  et  dont  la  vue 
donne  le  vertige.  Tels  par  exemple  les  couvents  de  Météores  en 
ThessalieE  Primitivement  au  nombre  de  vingt-quatre  et  réduits  de 

^ Voy.,  sur  ces  monastères;  R.  Robert  Gurzon;  M'masteries  of  the  Levant; 
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nos  jours  à sept,  ils  s’élèvent  dans  la  vallée  du  Pénée  à peu  de  dis- 
tance de  la  chaîne  centrale  du  Pin  de,  et  on  peut  s’y  rendre  soit  de 
Volo  pai’  Pharsale  et  le  vallon  de  Tempé,  soit  de  Gorfou  par  Janina 
et  Mezzovo.  Perchés  sur  des  aiguilles  rocheuses  dont  ils  couron- 
nent les  étroits  sommets  à des  hauteurs  moyennes  de  200  à 300 
mètres,  ils  sont  absolument  et  de  toutes  parts  inaccessibles.  On 
n’y  atteint  que  par  des  échelles  dressées  le  long  des  parois  per- 
pendiculaires du  roc,  ou  plus  simplement  encore  par  des  cor- 
beilles que  les  moines  font  descendre  au  moyen  de  poulies  et  dans 
lesquelles  ils  vous  hissent  jusqu’au  niveau  de  leurs  habitations.  Le 
monastère  de  Simopétra,  à FAthos,  occupe  une  position  analogue. 
Celui  de  Mégaspiléon,  près  du  golfe  de  Corinthe,  celui  de  Saint- 
Sabas,  sur  le  torrent  de  Gédron  en  Palestine,  offrent  d’autres  types 
de  cette  architecture  fantastique.  D’ailleurs,  les  Orientaux  n’ont  pas 
été  les  seuls  à se  retrancher  sur  les  hauteurs.  Voyez  en  Italie  la 
chartreuse  de  San  Martine,  les  Camaldules,  leMont-Cassin,  Monreale, 
Vallornbreuse.  Là  encore,  même  recherche  des  points  culminants, 
même  amour  des  lointains  paysages.  Cette  propension  constante  des 
moines  d’autrefois  à bâtir  haut  et  loin  s’explique  bien  naturellement. 
Outre  que  ces  positions  reculées  favorisaient  leur  penchant  vers 
l’isolement  et  le  silence,  elles  leur  offraient,  aux  époques  de  troubles., 
des  asiles  sûrs  et  inattaquables,  où  ils  pouvaient  vaquer  à leurs 
saints  exercices,  sans  crainte  d’être  mêlés  aux  conflits  qui  éclataient 
à leurs  pieds.  Et  puis,  quoi  d’improbable  en  outre  à ce  qu’ils  aient 
désiré  se  ménager  ainsi  d’intimes  colloques  avec  la  nature  que  Dieu 
a faite  ? Observateurs  du  cœur  humain  comme  ils  l’étaient , ils 
n’ignoraient  pas  quels  élans  vers  l’infini  suscite  dans  Famé  la  vue 
de  ce  qui  est  beau.  Ils  savaient  qu’en  face  des  superbes  horizons 
des  montagnes,  l’intelligence  adhère  plus  étroitement  aux  vérités 
éternelles,  la  prière  jaillit  plus  abondamment  du  cœur.  Dès  lors 
comment  n’auraient-ils  pas  aimé  des  spectacles  qui,  loin  de  les  dis- 
traire de  leurs  incessantes  méditations,  les  y ramenaient  par  une 
autre  voie,  et  élevaient  sans  effort  leurs  pensées  vers  le  Créateur  de 
cet  univers  dont  ils  pouvaient  à toute  heure  admirer  la  grandeur  et 
la  magnificence  ? 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  libre  supposition,  la  conversation  des 
moines  de  Xéropotamou  nous  prouve  que  l’air  vierge  des  monta- 
gnes, s’il  peut  avoir  une  action  efficace  sur  le  cœur  des  hommes, 
ne  suffit  pas  pour  leur  orner  l’intelligence.  Les  braves  gens  n’ont 
pas  puisé  à bonne  source  leurs  renseignements  en  fait  d’histoire,  et 


R.  Fanshawe  Tozer,  Raseo.rches  in  the  highlands  of  Turkey;  Vicomte  E.  Mel- 
chior  de  Vogué,  'Mistoires  orientales. 
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en  causant  avec  eux  des  choses  du  jour,  nous  nous  évertuons  de 
notre  mieux  à remédier  aux  lacunes  de  leur  éducation.  Ce  n est  pas 
une  mince  besogne.  Ils  possèdent  bien  quelques  vagues  données 
sur  les  événements  qui  ont  récemment  bouleversé  notre  pays.  Ils 
n’ignorent  pas  les  noms  de  Napoléon  et  de  Thiers  ; mais  les  rôles  et 
les  qualités  respectifs  de  ces  personnages  leur  échappent,  et  ils 
émettent  à leur  propos  des  idées  qui,  dans  d’autres  bouches,  cour- 
raient risque  de  passer  pour  de  mauvaises  plaisanteries.  La  figure 
de  M.  Thiers  surtout  sort  de  là  en  lambeaux.  Héritier  d’un  Napo- 
léon, historien  d’un  autre,  Thiers,  selon  nos  moines,  doit  évidem- 
ment faire  partie  de  la  famille.  Mais  à quel  titre?  Est-il  le  fils  de 
Napoléon  III,  son  neveu,  ou  bien  même  son  oncle,  un  frère  du  pre- 
mier ? Tel  est  le  point  douteux  sur  lequel  ils  nous  prient  de  faire 
jaillir  un  peu  de  lumière.  Pour  redresser  les  théories  égarées  de  nos 
naïfs  interlocuteurs,  il  fallut  entamer  de  doctes  considérations  sur  la 
fragilité  des  trônes  et  l’instabilité  des  dynasties.  On  parla  monar- 
chie et  république.  On  voua  les  tyrans  aux  gémonies  et  on  dithyramba 
(ô  jeunesse!)  sur  l’excellence  des  gouvernements  parlementaires. 
Au  moyen  d’une  heureuse  comparaison,  on  fît  de  M.  Thiers  un 
dignitaire  analogue  au  premier  homme  d’Athos,  tenant  son  pou- 
voir des  représentants  des  grands  monastères  de  France  et  portant; 
comme  son  collègue  d’Orient  la  longue  barbe,  la  robe  de  bure  et  la 
pateritza  des  higoumènes.  Ce  trait  lumineux  fut  le  « fiat  lux  » qui 
acheva  de  dissiper  les  ténèbres  accumulées  autour  de  l’intellect  en 
déroute  de  nos  hôtes.  Dès  ce  moment  ils  furent  persuadés  que  la 
politique  européenne  n’avait  plus  de  secrets  pour  eux,  et  nous  les 
laissâmes  se  complaire  en  cette  douce  croyance.  Nous  sortîmes  de 
là  satisfaits  comme  toujours  de  l’affabilité  des  caloyers,  enchantés 
du  parfum  de  leur  café  et  du  goût  de  leurs  confitures,  mais  fort 
désabusés  relativement  à l’étendue  et  à la  solidité  de  leurs  notions 
d’histoire  contemporaine.  Pensez-donc!  aller  faire  de  ce  pauvre 
M.  Thiers  un  rejeton  de  la  souche  Bonaparte  I Fortune,  voilà  bien 
de  tes  coups  ! 

Le  monastère  de  Roussikon  n’a  pas  la  tournure  antique  de  Xéro- 
potamou.  Il  paraît  tout  neuf.  Ses  murs  sont  blancs,  ses  cours  pro- 
pres. Ses  églises  sont  disposées  et  ornées  dans  un  goût  moderne 
fort  différent  du  vieux  style  byzantin.  C’est,  dit-on,  le  point  de  la 
montagne  où  il  y a le  plus  d’activité  matérielle  et  morale.  Cette 
activité  est  sensible  aux  yeux.  Il  règne  dans  ces  cours  un  va-et-vient 
continuel.  Les  habitants  semblent  n’avoir  pas  de  temps  à perdre  et 
marchent  vite.  De  prime  à bord  on  devine  qu’on  entre  dans  un 
milieu  nouveau,  et  de  fait  la  population  du  monastère,  qui  se  monte 
au  moins  à trois  cents,  sinon  à cinq  ou  six  cents  moines,  n’est  pas 
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homogène  comme  à Lavra  ou  à Vatopœdi.  Elle  est  composée  de 
deux  éléments,  le  grec  et  le  slave,  celui-ci  représenté  par  des  ca- 
loyers  russes  dont  le  nombre  et  l’influence  n’ont  fait  que  grandir 
dans  ces  dernières  années. 

L’établissement  des  Russes  sur  le  territoire  saint  n’est  pas  un  fait 
moderne.  Il  date  des  siècles  qui  suivirent  leur  conversion  au  chris- 
tianisme. On  sait  quelle  part  les  Grecs  avaient  prise  à cette  grande 
œuvre.  Dès  lors  des  relations  régulières  s’établirent  entre  le  clergé 
russe  et  le  clergé  byzantin.  Longtemps  l’église  métropolitaine  de 
Kiev  dépendit  du  patriarcat  de  Constantinople L et  ce  fut  un  moine 
athonite,  le  bienheureux  Antoine,  qui  le  premier  fit  fleurir  les 
coutumes  ascétiques  dans  les  cryptes  (petcheras)  de  la  capitale 
Ruthène^.  De  leur  côté  les  Russes  vinrent  de  bonne  heure  s’im- 
planter sur  le  rivage  de  la  péninsule,  et  ils  y occupèrent  le  couvent 
de  Saint-Pantéléimon,  auquel  a succédé  Roussikon.  Ils  y étaient 
attirés  surtout  par  le  prestige  de  la  civilisation  grecque  qui,  bien 
que  déchue  et  amoindrie,  gardait  néanmoins  sur  la  leur  une  incon- 
testable supériorité.  Qu’était-ce  en  effet  que  la  culture  russe  et 
qu’avait-elle  produit  jusqu’alors?  Presque  rien.  Avant  Catherine  II 
on  ne  cite  guère  que  quelques  auteurs  ecclésiastiques  ; encore  beau- 
coup parmi  eux  sont-ils  étrangers.  L’Athos  en  fournit  plus  d’un  : 
tel,  au  quinzième  siècle,  ce  moine  Pacôme,  qui  composa  plusieurs 
vies  de  saints  russes  ; tel,  au  siècle  suivant,  ce  moine  Maxime  qui 
entreprit,  pour  la  révision  des  livres  liturgiques,  le  grand  travail 
continué  après  lui  par  les  patriarches  Job,  Philarète,  Joseph  et 
surtout  par  le  célèbre  contemporain  du  tzar  Alexis,  Nicon^.  JJ  Anniis 
græco-slamcus  inséré  dans  le  onzième  volume  d’octobre  des  Acta 
sanctorum,  parle  des  continuelles  importations  de  livres  qui  s’opé- 
raient du  mont  Athos  en  Russie.  « Magnus  codicmn  numerus  ex 
monte  Atho  in  Russiam  delatus  est^  dit  le  P.  Martinov,  et  pet'  libra- 
rios  jn'opagatiis.  » Et  plus  loin  : « Neqiie  cessavit  deinceps  mutuiim 
inter  Kioviam  et  montem  Atho  commercium.  » Les  auteurs  russes 
ne  dissimulent  point  d’ailleurs  l’estime  dont  ils  entourèrent  long- 
temps les  écoles  athonites  : « Là,  dit  M.  Porfiriev,  cité  par  M.  Léger 
dans  ses  « études  slaves,  » là  vivaient  beaucoup  de  moines  éclairés, 
d’ascètes  grecs,  bulgares  et  serbes;  là  se  rendaient  les  moines  russes 
pour  perfectionner  leur  éducation  religieuse;  dans  les  monastères 
de  Saint-Pantéléimon  et  de  Rhilandari  on  traduisait , on  copiait 
constamment  des  manuscrits,  etc.  » Ainsi  des  moines  illettrés 

^ Jusqu’à  l’établissement  du  patriarcat  de  Moscou,  par  Boris  Godounof. 

2 L.  Léger,  Études  slaves.  Le  célèbre  annaliste  russe  Nestor  était  moine 
de  Petchersk  au  douzième  siècle. 

3 Le  P.  Theiner,  l'Église  schismatique  russe. 
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venaient  du  fond  de  la , Moscovie  recevoir  de  la  main  des  Grecs  les 
éléments  des  lettres  et  des  sciences  auxquels  ils  allaient  à leur  tour 
initier  leurs  barbares  compatriotes. 

De  nos  jours,  où  la  culture  grecque  est  tombée  en  pleine  décadence, 
la  montagne  a.  acquis  une  importance  d’une  autre  sorte  aux  yeux 
des  Russes.  Ils  ont  compris  tout  l’avantage  qu’ils  pourraient  retirer 
à en  faire  un  de  leurs  foyers  de  propagande  en  Orient,  et  c’est  dans 
ce  but  qu’ils  visent  à y dominer.  Les  moines  de  l’Athos  ont  toujours 
été  fort  enclins  à se  mêler  de  politique  active.  Dans  les  diverses 
occasions  où  la  nation  grecque  crut  pouvoir  revendiquer  son  indé- 
pendance les  armes  à la  main,  ils  ont  énergiquement  coopéré  à ses 
efforts,  et  souvent  ils  se  sont  attiré  par  là  de  dures  représailles  de  la 
part  des  Turcs.  Depuis  que,  grâce  aux  excitations  russes,  le  mouve- 
ment populaire  a pris  un  caractère  plus  particulièrement  slave,  le 
gouvernement  du  tzar  les  a sollicités  de  toutes  manières  à lui  prêter 
leur  concours.  Pour  se  l’assurer,  il  n’a  ménagé  ni  l’or  ni  les  intrigues. 
Il  s’est  immiscé  dans  les  affaires  intimes  des  communautés,  s’efforçant 
de  faire  prévaloir  l’influence  des  caloyers  russes  sur  celle  des  grecs. 
Il  a été  jusqu’à  faire  naître  des  conflits  dans  les  centres  où  l’unani- 
mité des  suffrages  n’était  pas  acquise  à ses  vues.  Ces  menées  ont 
été  plus  d’une  fois  signalées  par  la  presse  européenne.  C’est  ainsi 
qu’en  1877  les  journaux  publiaient  une  dépêche  russe  datée  de  1872, 
qui,  si  elle  est  authentique,,  est  de  nature  à jeter  un  certain  jour  sur 
ces  affaires.  Je  la  transcris  telle  que  l’a  insérée  le  journal  le  Mo7ide 
dans  son  numéro  du  11  février  1877  : « A à Salonique,  en 
date  de  Saint-Pétersbourg,  le  là/26  novembre  1872.  — Le  comité 
central  a l’honneur  de  vous  annoncer  que,  par  ordre  de  S.  A.  I. 
notre  auguste  président,  l’agence  du  mont  Athos  devra  être  trans- 
formée en  comité  organisateur.  Ce  comité  aura  pour  mission  : 
1®  d’établir  dans  le  couvent  de  Roussikon  un  dépôt  d’armes  et  de 
munitions  de  guerre;  2°  d’envoyer  en  Macédoine,  Thrace,  Bulgarie 
et  ancienne  Serbie,  des  émissaires  chargés  d’y  distribuer  des 
livres  et  de  l’argent,  et  d’enrôler  des  volontaires  pour  le  mouvement 
patriotique  ; 3°  d’établir  dans  la  péninsule  d’ Athos  des  colonies 
russes  et  bulgares,  afin  de  transformer  cette  contrée  en  pays  essen- 
tiellement slave.  Dans  ce  but,  vous  ne  négligerez  aucun  moyen 
pour  déposséder  les  Grecs  dans  l’espace  de  quelques  années  de  tous 
les  couvents  et  terrains  d’Athos  qui  restent  en  leur  possession.  Le 
comité  organisateur  aura  à sa  disposition  annuellement  la  somme  de 
50  000  roubles  dont  l’emploi  sera  contrôlé  par  l’ambassade  impériale 
à Constantinople.  La  direction  du  comité  sera  conférée  au  consul 
impérial  à Salonique,  et  celui-ci  sera  tenu  de  séjourner  la  moitié  de 
l’année  à i’Athos.  En  son  absence,  la  présidence  passe  au  P.  Hiéro- 
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nyme,  auquel  seront  adjoints  trois  des  moines  que  vous  avez  recom- 
mandés à la  protection  du  comité,  à savoir  les  PP.  Macarios  de 
Roussikon,  Benjamin  et  Etienne  de  Lavra.  » (Traduit  du  russe). 

Ainsi,  dès  ce  moment,  la  Russie  travaillait  à anéantir  à l’Athos  la 
prépondérance  des  Grecs  pour  y substituer  celle  de  ses  nationaux. 
Toutefois  elle  ne  pouvait  agir  avec  quelque  énergie  sans  éveiller  les 
susceptibilités  de  la  Porte.  Celle-ci,  qui  n’ignorait  rien,  tenta  en  effet 
de  mettre  ordre  à ces  agissements.  En  octobre  1877,  une  dépêche  de 
Constantinople  annonçait  qu’((  à la  suite  d^une  enquête  faite  par  les 
Turcs  sur  la  montagne,  plusieurs  moines  avaient  été  expulsés  ». 
Mais  le  remède  venait  trop  tard.  Le  mal  était  fait.  On  écrivait 
d’Athènes  au  mois  d’août  1878  que  « EAthos  était  complètement 
entre  les  mains  des  Russes  et  constituait  un  de  leurs  avant-postes  » . 
Une  fois  la  guerre  terminée,  les  vainqueurs  cherchèrent  à s’assurer 
pour  l’avenir  une  position  qui  pouvait  leur  être  encore  si  utile.  Par  le 
traité  de  San  Stefano,  ils  exigèrent  l’incorporation  de  la  presqu’île 
au  nouvel  état  bulgare  ; puis,  quand  le  traité  eut  été  soumis  à Earbi- 
trage  de  l’Europe  et  que  celle-ci  eut  réduit  à néant  le  projet  de 
création  d’une  grande  Bulgarie  confinant  à la  mer  Égée,  ils  tentèrent 
un  dernier  effort  en  faveur  de  leurs  moines.  Ils  réclamèrent  haute- 
ment pour  eux  la  protection  de  l’Europe,  à l’exclusion  de  ceux  des 
autres  nationalités  ; mais  cette  demande  souleva  de  nouveaux  refus 
de  la  part  du  congrès.  Dans  une  dépêche  datée  du  13  juillet  1878, 
destinée  à faire  connaître  à Londres  les  clauses  du  traité  de  Berlin, 
lord  Salisbury  déclarait  que  « le  gouvernement  de  Sa  Majesté  avait 
dû  s’opposer  à cette  prétention  russe  ».  En  définitive  le  congrès 
statua  que  les  couvents  seraient  protégés,  mais,  ainsi  que  cela  est 
formellement  énoncé  dans  le  protocole  n®  12,  sans  qu’il  soit  tenu 
aucun  compte  de  leur  nationalité. 

Que  feront  maintenant  les  Russes  à l’Athos?  Probablement  ce 
qu’ils  y faisaient  hier.  Il  n’y  a aucune  raison  de  supposer  qu’ils 
abandonnent  leurs  vues  sur  la  montagne  sainte;  au  contraire,  il  est  à 
croire  qu’ils  s’y  fortifieront  de  plus  en  plus  et  que  celle-ci  sera  à 
une  échéance  plus  ou  moins  longue  le  théâtre  de  nouvelles  intrigues 
et  de  nouvelles  luttes.  Quant  au  résultat  final  de  tout  cela,  il  est  lié 
à des  événements  encore  à venir,  dont,  à coup  sûr,  personne  en 
Europe  ne  saurait  à l’heure  qu’il  est  pronostiquer  l’issue.  Nous  nous 
dispenserons  donc  d’en  dire  mot.  Le  manteau  d’Élisée  ne  nous  a 
pas  été  légué  et  tout  ce  que  nous  pourrions  débiter  à ce  sujet  serait 
aussi  hasardé  qu’inutile. 

Il  n’y  a plus  que  quatre  grands  monastères  après  Roussikon  : 
Saint-Xénophon  et  Dokhéiarion  sur  la  côte,  Gastamonitou  et  Zogra- 
phou  à l’intérieur  des  terres.  Ce  dernier  est  une  vaste  construction 


524 


UNE  VISITE  AUX  MONASTÈRES  DE  L’ATHOS 


jetée  sur  les  pentes  d’un  ravin  abrupt  au  fond  des  bois.  Il  est  habité 
par  des  caloy ers  bulgares.  Nous  n’eûmes  qu’à  nous  louer  de  l’accueil 
de  ces  moines.  Nulle  part  nous  ne  fûmes  entourés  de  plus  d’égards 
et  de  plus  de  soins  que  parmi  eux.  L’arrivée  de  notre  drogman,  qui 
ce  jour-là  nous  précédait,  avait  fait  événement  dans  la  maison,  et 
on  s’était  empressé  de  tout  préparer  pour  nous  recevoir.  Aussi  quelle 
ne  fut  pas  notre  surprise,  en  débouchant  sur  la  plate-forme  qui  avoi- 
sine l’entrée,  de  voir  s’approcher  de  nous,  dans  un  appareil  de  céré- 
monie, une  douzaine  de  caloyers  parmi  lesquels  l’higoumène  et  les 
deux  épitropes  ou  économes  du  couvent.  Nous  voulons  nous  arrêter 
une  minute  pour  saluer  les  graves  personnages;  on  ne  nous  en 
laisse  pas  le  temps.  A peine  avons-nous  mis  pied  à terre,  qu’on  nous 
invite  à suivre  Thigoumène  qui  se  met  en  marche.  Les  épitropes 
s’ébranlent  derrière  nous  et  les  moines  derrière  les  épitropes;  ainsi 
va-t-on  processionnellement  jusqu’à  la  salle  de  réception  des  étran- 
gers. Là,  après  avoir  récité  une  prière,  l’higoumène  nous  adresse 
une  formule  de  bienvenue  dont  notre  interprète  nous  traduit  le  sens. 
Puis,  ce  cérémonial  accompli,  le  bon  vieillard  nous  déclare  que  son 
monastère  est  à nous  et  qu’il  le  met  tout  entier  à notre  disposition. 
Nous  nous  apercevons  bientôt  qu’il  ne  nous  a point  fait  là  une 
phrase  de  simple  politesse.  Aux  divans  qui  ont  été  nos  lits  pendant 
toute  la  durée  de  notre  voyage,  on  ajoute  des  draps  et  des  couver- 
tures parfaitement  propres.  Le  repas  qu’on  nous  offre  est  un  festin 
pantagruélique  comparé  aux  maigres  chères  des  autres  couvents.  Il 
se  compose  d’œufs,  de  caviar,  de  lait,  de  riz,  de  poisson  frais,  de 
fromage,  de  vin,  de  café,  de  thé,  d’oranges,  enfin  de  tout  ce  qu’il  a 
été  possible  de  découvrir  dans  les  offices  et  dans  les  caves  de  la 
maison.  De  plus,  un  moine  est  chargé  de  veiller  à ce  que  nous  ne 
manquions  de  rien,  et  il  est  constamment  à l’affût  de  nos  désirs.  Par 
bonheur  il  sait  quelques  phrases  de  français,  ce  qui  rend  sa  société 
agréable  ; il  a passé  cinq  mois  à Paris  en  1865,  et  il  est  plus  au  cou- 
rant des  affaires  de  notre  pays  que  son  collègue  de  Xéropotamou. 
Nous  causons  de  l’Église  bulgare,  de  l’Église  grecque,  de  l’Église 
latine.  Le  brave  homme  nous  engage  vivement  à arborer  en  France 
le  drapeau  du  schisme.  Il  nous  fait  remarquer  avec  un  sérieux  inef- 
fable combien  l’évêque  de  Paris  aurait  raison  de  secouer  le  joug  de 
l’évêque  de  Rome  : «.  Paris  est  si  beau  et  si  grand,  dit-il;  il  a tant 
d’habitants  de  plus  que  Rome!  » Les  ressources  de  notre  dialec- 
tique nous  permettent  d’échapper  aux  dangers  d’une  argumenta- 
tion aussi  captieuse.  Je  crois  même  que  nous  avons  le  front  d’en 
rire.  L’apôtre  regrette  que  nous  soyons  si  peu  perméables  aux  lu- 
mières de  la  saine  doctrine  ; il  nous  presse  néanmoins  de  toucher 
un  mot  de  sa  trouvaille  à l’évêque  de  Paris.  Nous  prenons  l’engage- 


ME  VISITE  AUX  MONASTÈRES  DE  L’ATHOS 


525 


ment  de  faire  connaître  celle-ci  en  France,  et  nous  l’assurons  en 
le  quittant  que  si  elle  n’est  pas  appelée  à y avoir  un  succès  bien 
pratique,  elle  ne  manquera  pas  d’y  jeter  une  vive  lumière  sur  l’in- 
discutable profondeur  et  l’irrésistible  ascendant  de  la  discussion 
orthodoxe. 

Zographou  est  le  dernier  couvent  du  versant  occidental.  Là  est 
le  terme  de  nos  voyages  dans  la  péninsule.  Nous  revenons  vers  le 
nord  en  suivant  la  crête  des  collines  qui  aboutissent  au  défilé  de 
l’Athos,  puis  nous  regagnons  Hiérisso.  De  là  à Salonique  par  Laré- 
govi,  Galatzista,  Basilica,  il  faut  deux  journées  de  marche.  La  route 
est  belle  dans  le  voisinage  du  Monte  Santo  ; elle  traverse  de  vastes 
prairies  entrecoupées  de  bois  et  de  cultures.  De  temps  à autre  on 
a de  superbes  perspectives  sur  l’Olympe  de  Thessalie  qui  dresse 
au-dessus  des  nues  son  front  couvert  de  neige.  Mais  ces  spectacles 
nous  occupent  peu;  de  tristes  réflexions  nous  assiègent.  Au  sortir 
d’un  pays  dont  la  forte  végétation  révèle  à chaque  pas  l’incal- 
culable richesse  du  sol,  je  ne  sais  quelles  images  d’aridité  et 
de  stérilité  nous  poursuivent.  Et  qui  les  ferait  naître  ces  images, 
sinon  la  société  au  milieu  de  laquelle  nous  avons  vécu  ces  dernières 
semaines?  Cela  est  trop  réel.  Vainement  tenterions-nous  de  nous 
tromper  nous-mêmes  par  égard  pour  l’excellent  accueil  des  bons 
vieillards  de  la  montagne.  La  vérité  s’impose  à notre  esprit  avec 
toute  la  force  de  l’évidence,  et  cette  vérité  est  dure.  Cette  société  est 
devenue  impuissante  pour  le  bien  ; tel  est  le  fait  douloureux  qui  se 
dégage  d’un  examen  attentif  de  son  état  présent  et  passé.  Ce  n’est 
pas  que  nous  ne  voyions  en  elle  que  vice  et  corruption  : nous  ne 
nous  associons  pas  à toutes  les  critiques  dont  les  moines  ont  été 
l’objet.  Il  en  est  qui  nous  semblent  excessives,  d’autres  sans  valeur. 
Je  suis  même  disposé  à tenir  la  plupart  des  caloyers  de  l’Athos  pour 
de  fort  honnêtes  gens.  Ils  sont  doux,  serviables,  hospitaliers  ; leurs 
mœurs  paraissent  plutôt  austères  que  relâchées.  Mais  enfin  suffît-il 
qu’ils  mènent  une  vie  régulière  et  inoffensive,  et  ne  serait-on  pas 
en  droit  d’attendre  d’eux  qu’aux  pratiques  de  la  vie  contemplative 
ils  ajoutassent  quelques-uns  des  travaux  de  l’apostolat  actif?  A 
cela  la  réponse  est  aisée.  Il  n’y  a qu’à  voir  la  manière  dont  l’Eglise 
catholique  a compris  ses  devoirs  multiples  et  à constater  la  sage 
répartition  qu’elle  a su  faire  de  ses  forces  pour  répondre  à la  double 
nécessité  de  la  prière  assidue  et  de  la  lutte  extérieure.  Le  contraste 
est  frappant.  Quelle  énergie  pour  le  bien  d’un  côté,  quelle  torpeur 
de  l’autre!  Ici  chaque  siècle  amène  un  salutaire  renouvellement 
dans  fesprit  de  la  milice  monastique.  Surgit-il  de  nouveaux  besoins 
dans  la  société?  Le  monde  est-il  assailli  par  de  nouvelles  erreurs  ou 
gémit -il  en  proie  à de  nouveaux  maux  : aussitôt  les  ordres  naissent 
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OU  se  transforment  pour  subvenir  à ces  besoins,  pour  soulager  ces 
maux,  pour  combattre  ces  erreurs.  Prédicateurs,  professeurs,  colo- 
nisateurs, missionnaires,  savants,  infirmiers,  ascètes,  les  moines 
d’Occident  sont  tout  cela.  Plusles  misères  humaines  sont  nombreuses 
et  profondes,  plus  ils  se  multiplient  pour  obvier  à tout.  En  Orient, 
rien  de  semblable  : un  ordre  unique  subsiste  depuis  des  siècles,  sans 
réforme,  sans  renouvellement,  sans  carrière  plus  féconde  ouverte  à 
son  activité.  Eà  nulles  missions  lointaines,  nulle  éducation  popu- 
laire entreprise  ; point  de  prédications  et  point  d’œuvres  hospita- 
lières, -mais  un  désintéressement  absolu  pour  'tous  les  combats  de 
l’apostolat  militant.  A qui  s’en  prendre  d’un  mal  devenu  si  général? 
Assurément  les  moines  d^aujour d’hui,  et  en  particulier  ceux  de 
l’Athos,  ne  sont  pas  les  créateurs  d’une  situation  qui  date  déjà  de 
loin.  Il  me  semble  qu’on  ne  saurait  s’abuser  en  en  faisant  remonter 
la  lourde  responsabilité  jusqu’au  schisme  photien,  jusqu’à  ce  schisme 
funeste  qui  a énervé  et  tari  les  forces  vives  du  christianisme  oriental. 
A lui  et  à ses  auteurs  il  faut  demander  compte  de  l’humiliante  sta- 
gnation de  l’Église  grecque, <de  ses  abaissements, ‘de  ses  plaies,  dont 
elle  ne  trouvera  le  remède  qu’en  reconnaissant  ses  errements  sécu- 
laires et  en  revenant  à la  primitive  unité  chrétienne  dont  le  gardien 
infaillible  est  à Rome. 


Stanislas  de  Nolhag. 


PYLADE’ 


XI 

Les  premières  idées  d’un  malade  que  le  délire  abandonne  après 
l’avoir  longtemps  tenu  terrassé  ne  sont  jamais  qu’à  l’état  d’ébauche. 
Ce  sont  des  enfants  qui  s’essayent  à la  vie.  Sombres  par  le  souvenir 
perçu  de  la  souffrance,  douces  par  le  sentiment  de  l’existence  re- 
naissante, elles  balancent  vaguement  besprit  entre  les  deux  pôles 
de  la  tristesse  et  de  la  joie.  Les  objets  qui  frappent  tout  d’abord  la 
vue  de  Pylade  reprenant  possession  de  lui-même  sont  les  visages, 
l’un  près  de  l’autre  et  lui  souriant  ensemble,  de  Robert  et  de  sa 
fidèle  Naïc.  Il  referme  les  yeux,  ses  forces  ne  lui  permettant  pas 
plus  de  bonheur  en  ce  moment.  Puis  il  songe  et  veut  reconstituer 
le  passé.  Le  tableau  du  duel  se  dessine  vivement  à sa  mémoire.  Se 
rappelant  aussitôt  le  but  qu’il  s’était  proposé  avant  tout  : 

— Il  est  blessé  ?. . . demande-t-il  regardant  anxieusement  ses  deux 
gardiens.  Et  comme  on  ne  lui  répond  pas  : 

— Je  l’ai  blessé,  n’est-ce  pas,  reprend-il  plus  haut? 

— Oui,  dit  Robert,  il  est  plus  malade  que  toi. 

— Il  n’est  pas  mort,  au  moins?...  continue  Pylade  passant  d’une 
inquiétude  à une  autre. 

— Non,  mais  sa  blessure  sera  longue  à guérir.  Allons,  calme-toi, 
ajoute  le  marquis  faisant  à Naïc  un  signe  d’intelligence  inaperçu  de 
son  ami. 

L’amitié  vraie  rend  féroce  comme  l’amour.  Pylade  est  satisfait, 
et  reprend,  sans  parler  davantage,  le  cours  de  ses  réflexions.  Il  n’a 
pas  conscience  de  ce  qui  s’est  passé  après  qu’il  s’est  senti  pénétré 
du  froid  de  l’épée.  Il  se  voit  seulement  dans  son  lit,  en  proie  aux 
premiers  frissons  de  la  fièvre.  La  chaleur  l’envahit,  sa  poitrine  est 
en  feu,  il  souffre  cruellement  de  l’oppression  qui  l’empêche  de 
prendre  en  plein  sa  respiration.  De  rapides  visions,  des  expressions 
de  physionomies  à peine  entrevues  défilent  devant  lui  : la  tête  calme 
du  médecin,  le  visage  pâle,  inquiet,  bouleversé  de  Piobert...  Ils 
parlent;  Pylade  le  devine,  mais  ne  les  entend  pas.  Le  jour  tombe, 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1880. 


528 


PYLADE 


le  foyer  jette  de  grands  éclairs  intermittents,  et  fait  flotter  des  om- 
bres sur  les  murs,  les  meubles  et  les  tableaux  de  sa  chambre.  Là, 
tout  près  de  lui,  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  la  vieille  Naïc  est 
assise,  tricotant,  et  lançant  de  temps  à autre,  du  fond  de  sa  grande 
coiffe,  un  regard  tendrement  attristé  sur  son  pauvre  petit...  Pylade 
se  sent  bien,  heureux  ; il  cède  à la  douce  sensation  de  la  nature  qui 
reprend  ses  forces  et  se  guérit  elle-même...  Mais  voici  Naïc  qui  se 
lève,  se  dirige  vers  la  porte...  Où  va-t-elle?...  Elle  sort...  Il  va  donc 
rester  seul?...  Non,  elle  rentre  avec  une  paysanne  portant  la  coiffe 
blanche  comme  elle...  C’est  une  toute  jeune  fille,  à en  juger  par  sa 
tournure...  Elle  s’approche  du  lit  d^un  pas  craintif,  avec  précau- 
tion..., regarde  Pylade  qui  voit  deux  grands  yeux  noirs  fasciner  les 
siens. ..  Ah  î cette  fois,  c’est  bien  elle  !... 

Il  se  réveille,  se  dresse  péniblement...  Il  est  grand  jour.  Naïc 
seule  est  assise  auprès  de  lui,  le  veillant...  C’était  un  rêve. 

— Naïc,  qui  donc  est  venu? 

— A présent?...  Personne. 

— Non,  pas  à présent.. . le  soir  de  mon  duel.  Tu  ne  te  rappelles  pas? 

— Ah!  bon  Jésus!...  je  me  rappellerai  toujours  tout,  de  cette 
journée-là...  M.  Piobert  est  venu;  le  médecin  aussi... 

— Et  qui  encore? 

— Attends  que  je  me  souvienne...  Ah!  M.  de  Jauzac...  Et  puis, 
le  marquis  de  Bréhant,  le  chevalier  de  Courseul...  Ils  voulaient  sa- 
voir de  tes  nouvelles. 

— Mais  le  soir...  à la  nuit  tombée,  une  paysanne  comme  toi, 
Naïc... 

— Quelle  paysanne  serait  donc  venue,  sans  que  je  la  visse  moi- 
même?...  Tu  as  rêvé,  mon  petit...  Voyons,  ne  te  fatigue  pas  à par- 
ler, et  rendors  toi,  va  î . . . 

— Je  suis  fou,  pensa  Pylade...  Mais  cette  médaille,  pourtant... 
Où  est-elle  donc?...  Naïc,  j^avais  une  médaille...  là,  sur  la  poitrine. 

— Eh  ! mon  petit,  elle  est  brisée,  on  en  a même  retiré  de  ta  bles- 
sure un  morceau  que  j’ai  gardé.  L’épée  l’a  rencontrée,  sans  quoi, 
seigneur  Dieu!...  tu  aurais  été  percé  de  part  en  part...  Le  médecin 
l’a  bien  dit...  Ah!  nous  devons  un  beau  cierge  à sainte  Anne!,., 
c’est  elle  qui  t’a  protégé. 

— Ah  ! se  dit  Pylade,  ceci  n^est  pas  un  rêve,  j’imagine,  mais  un 
trait  de  la  Providence.  Quand  je  serai  sur  pied,  il  faudra  bien  que 
je  tire  tout  cela  au  clair. 

Cinq  ou  six  jours  s’étaient  à peine  écoulés  depuis  le  duel  du  jeune 
comte,  et  déjà  il  était  en  convalescence.  Son  ami  Robert  venait  fré- 
quemment le  voir,  s’installant  pour  plusieurs  heures  et  repartant  au 
bout  de  dix  minutes.  Il  avait  le  dévouement  plus  enthousiaste  que 
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persévérant.  Mais,  en  sortant,  il  laissait  derrière  lui  une  telle  traînée 
de  jeunesse  et  de  gaîté,  les  murs  vibraient  si  longtemps  de  ses  éclats 
de  rire,  l’air  demeurait  tellement  imprégné  de  sa  bonne  humeur, 
qu’il  apportait  chaque  fois  à Pylade  une  nouvelle  dose  de  renais- 
sance et  de  santé.  Aussi  était-il  plus  aimé  que  jamais.  Tout  contri- 
buait, chez  notre  héros,  à enraciner  davantage  l’amitié,  que  de  ré- 
centes épreuves  avaient  pu  ébranler  dans  ce  cœur  de  frère,  mais 
qui,  les  ayant  surmontées,  retrouvait  par  là  même  un  nouvel  élan. 
Le  service  qu’il  venait  de  rendre  à son  ami,  en  se  jetant  au-devant 
du  coup  d’épée  qui  le  menaçait,  lui  prouvait  à lui-même  toute 
l’étendue  de  son  affection.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand  il  apprit 
qu’il  était  vengé,  et  que  Robert,  fou  de  rage,  en  proie  à des  fureurs 
pareilles  à celles  d’Oreste,  son  patron  païen,  avait  provoqué  et  griè- 
vement blessé  le  commandant  Dutailly,  qui  n’en  était  pas  mort,  mais 
restait,  disait-on,  estropié  pour  le  reste  de  ses  jours.  Ce  triste  spa- 
dassin, duelliste  de  profession,  n’intéressait  d’ailleurs  personne,  même 
parmi  ses  amis  politiques;  tout,  de  ce  côté,  était  donc  pour  le  mieux. 

Cependant  le  procès  intenté  par  le  sieur  Graffm  au  jeune  mar- 
quis de  Pontaven  marchait  à grands  pas,  et  celui-ci  se  voyait  cité 
devant  le  tribunal  civil  de  Nantes  en  restitution  de  sa  terre  et  de 
son  château.  Le  jour  de  l’audience  était  fixé,  et  Robert,  tantôt  jetant 
feu  et  flammes  et  ne  parlant  de  rien  moins  que  de  couper  les  oreilles 
à son  adversaire,  tantôt  oubliant  qu’il  était  menacé  d’une  ruine 
presque  complète,  avait  confié  le  soin  de  sa  défense  à un  des  plus 
habiles  avocats  de  la  ville,  M®  Bonnefoy.  Celui-ci  ne  cacha  pas  à 
son  client  combien  ses  chances  de  gain  étaient  minces.  L’acte  de 
vente  de  Pontaven,  au  profit  de  Graffm  le  père,  était  signé  de  la 
main  du  vieux  marquis  et  reconnu  authentique,  ainsi  que  le  reçu 
de  cent  soixante  mille  livres,  prix  convenu  entre  les  parties.  Com- 
ment un  gentilhomme  aussi  riche  s’était-il  librement  défait  de  ce 
manoir,  de  cette  terre,  qui  appartenait  à sa  famille  de  temps  immé- 
morial? C’est  ce  que  la  partie  adverse  expliquait,  disant  que  le  père 
de  Piobert,  fervent  royaliste,  voulait,  en  rejoignant  l’armée  ven- 
déenne, y apporter  le  secours  de  sa  fortune  comme  de  son  épée,  et 
que,  dans  ce  but,  il  avait  réalisé  ses  propriétés.  On  sait  que  Carrier 
avait  mis  bon  ordre  à ce  projet,  en  faisant  arrêter,  condamner  et 
comprendre  dans  ses  noyades  républicaines,  le  marquis  René  de 
Pontaven.  Le  procès  intenté  à son  fils  avait  donc  un  caractère  tout 
politique,  et  l’intérêt  qu’il  soulevait  dans  la  ville  de  Nantes  se  tra- 
duisait par  de  vives  discussions,  dans  tous  les  lieux  de  réunion 
publique  ou  privée.  Les  royalistes  défendaient  un  des  leurs,  et, 
tout  naturellement,  les  bonapartistes  penchaient  pour  le  demandeur. 

Le  cœur  troublé,  l’esprit  à la  recherche  de  la  solution  de  divers 
10  FÉVRIER  1880.  34 


530 


PYLADE 


problèmes,  le  jeune  comte  de  la  Ghevardays  sortait  déjà,  et  sa  ra- 
pide convalescence  lui  permettait  chaque  jour  une  promenade  de 
plus  en  plus  longue.  Sans  prendre  garde  aux  gens  qui  se  retour- 
naient et  le  regardaient  d’un  air  intrigué,  ce  grand  corps  aux  lon- 
gues jambes  s’en  allait  sans  but,  marchant  en  zigzag,  au  hasard, 
heurtant  une  voiture  qui  manquait  de  l’écraser,  renversant  presque 
le  monde  au  passage,  puis  s’arrêtant  net,  le  nez  en  l’air,  pour  voir 
tomber  une  idée  du  ciel,  ou  les  yeux  fixés  au  sol  pour  en  faire 
jaillir  une  inspiration.  Que  cherchait  donc  ce  dormeur  éveillé,  cou- 
rant en  somnambule  les  rues  de  Nantes?  Bien,  sinon  ce  que  sa 
bonne  étoile,  ou  mieux,  la  Providence  voudrait  lui  envoyer.  Sans 
famille,  sans  autre  confident  que  celui  auquel  il  voulait  cacher  ses 
jiréoccupations,  pouvait-il  mieux  faire  que  d’espérer  dans  les  évé- 
nements plutôt  que  de  compter  sur  les  hommes?  Dans  chaque  pas- 
sant, il  croyait  voir  le  bienfaiteur  ignoré  dont  l’influence  semblait 
l’entourer  sans  jamais  se  dévoiler.  Pylade  ne  doutait  pas  qu’il  ne 
découvrît  un  jour  ce  mystérieux  et  sentimental  donateur  de  la  mé- 
daille, et  un  de  ses  rêves  favoris  était  de  le  trouver  dans  son 
inconnue  aux  yeux  noirs,  vision  à peine  entrevue,  ange  plutôt  que 
femme...  Puis  il  se  traitait  d’insensé...  Une  paysanne  ?...  allons 
donc  ! quelle  folie  ! 

Il  se  promenait  ainsi  dans  la  rue  Royale,  allant  on  ne  sait  où, 
comme  le  héron  de  la  Fontaine,  par  une  belle  après-midi  de  di- 
manche. Le  flot  populaire,  particulier  aux  jours  de  fête,  l’envelop- 
pait, le  poussait  en  tous  sens,  le  rejetant  sans  cesse  d’une  chaussée 
sans  voitures  aux  volets  des  boutiques  fermées.  Cédant  à ces  mille 
impulsions  diverses,  il  regardait  défiler  paysans  en  habits  des  grands 
jours,  grisettes  babiliardes,  s’en  allant  par  groupes,  troupiers  en 
tenue  de  sortie,  bourgeois  solennels  donnant  d’un  côté  le  bras  à 
leur  femme,  de  l’autre  traînant  un  bambin  rieur  ou  grognon.  Tout 
à coup,  sonnant  à son  oreille  comme  l’appel  du  clairon  à celle  du 
soldat  d’avant-poste,  le  nom  de  Pontaven  retentit  près  de  lui... 
Adieu  rêveries,  il  faut  agir!  Pylade,  guidé  par  la  voix,  perdu  et 
méconnaissable  au  sein  de  cette  foule,  se  met  à suivre,  le  pas  dans 
le  pas,  deux  hommes  qui  s’en  vont  côte  à côte,  parlant  sans  gêne 
au  milieu  du  bruit  joyeux  et  discordant  qui  ne  permet  à notre  héros 
que  de  saisir  au  vol  quelques  mots  échappés.  Un  des  causeurs, 
petit,  trapu,  grison,  à la  démarche  lourde  et  sournoise,  évoque  en 
lui  de  vagues  et  pénibles  souvenirs...  Où  l’avait-il  donc  vu?...  A 
force  d’attention,  il  attrape  une  phrase  : — Om,  certes^  si  je  le 
voulais,  le  marquis  gagnerait.  Mais!...  Et  le  geste,  complétant  la 
pensée,  signifie  ‘.jamais,  plus  énergiquement  que  le  mot  même, 

Pylade  ne  doute  plus  ; il  s’agit  du  procès  de  Robert.  Mais  quel 
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est  cet  homme?...  Il  va  le  dépasser,  se  retourner  pour  le  dévisager, 
mais  les  deux  compagnons  enfilent  brusquement  l’allée  d’une  vieille 
et  grande  maison,  délabrée  d’aspect,  hideuse  d’ensemble.  Le  jeune 
comte  s’arrête,  planté  sur  ses  deux  jambes  au  milieu  de  la  rue.  Il 
examine,  interroge  du  regard..  . Sa  mémoire  lui  jette  un  nom  sur 
les  lèvres...  C’est  la  maison  deVipart,  et  cet  homme  estBruneau, 
l’ancien  domestique  du  conventionnel. 

A sa  place,  Robert  aurait  couru  sus  au  répugnant  personnage,  et, 
lui  sautant  à la  gorge,  l’aurait  sommé  de  s’expliquer,  tout  en  le  serrant 
à l’empêcher  de  proférer  un  son.  Pylade,  lui,  s’éloigna  de  cette  de- 
meure maudite,  évoquant  l’image  de  l’athée,  ce  mauvais  génie  de 
son  père,  et  revint  chez  lui  <tout  rêveur,  poursuivi  par  un  bourdon- 
nant essaim  de  noires  pensées.  Son  bouillant  Oreste  le  laissait  seul 
pour  ne  s’occuper  que  de  son  procès,  c’est-à-dire  qu’il  blessait  les 
juges  en  voulant  les  influencer,  tourmentait  et  troublait  son  avocat, 
exaspérait  sa  partie  adverse  par  ses  menaces  et  ses  rodomontades. 
Livré  ainsi  à lui-même,  Pylade,  fouillant  le  passé,  se  rappela  cer- 
taines scènes,  certains  mots  du  vieux  'Vipart  qu’il  ne  s’était  jamais 
expliqués,  sa  mort  lugubre  et  singulière...  et  maintenant,  ces  mots 
surpris  dans  la  bouche  de  Bruneau  : JPontaven,..  Si  je  voulais^  le 
marquis  ..  Rattachant  ainsi  autrefois  à aujourd’hui  par 

mille  petits  liens  ingénieux,  interprétant  les  vides,  passant  de  la 
vraisemblance  au  vrai,  il  avait,  après  une  nuit  d’insomnie,  bâti  tout 
un  édifice  de  faits  inconnus  jusqu’alors,  contenant  sans  doute  le 
secret  qui  eût  assuré  le  triomphe  de  son  ami,  mais  dont  il  n’avait 
pas  la  clef. 

Le  lendemain  était  lo  grand  jour  où  devait  se  décider  le  sort  de 
Pontaven,  et  dans  la  foule  qui  avait  envahi  de  bon  matin  la  vaste 
salle  du  palais  de  justice,  on  pense  bien  que  Pylade  se  fût  trouvé 
au  premier  rang,  si  le  médecin,  Naïc  et  Robert  lui-même  ne  s’y 
étaient  vigoureusement  opposés.  Ou  le  jugeait  avec  raison  trop  fai- 
ble pour  supporter  la  fatigue  et  l’émotion  d’une  séance  de  plusieurs 
hem’es,  enfermé  dans  un  bataillon  compact  et  désordonné  de  désœu- 
vrés, de  curieux  ou  d’intéressés  au  procès.  Pour  tromper  les  anxiétés 
de  l’attente,  poussé  surtout  par  un  vague  espoir,  il  sortit,  et  rappe- 
lant à lui  son  esprit  qui  le  quittait  sans  cesse  pour  courir  à l’au- 
dience, il  gagna  le  quartier  de  la  vieille  ville  et  la  rue  obscure  où 
il  avait  suivi  Bruneau  la  veille.  Il  reconnut  la  petite  porte  bâtai’de 
qui  bâillait  au  pied  de  la  maison,  et  cédant  à une  inquiète  curiosité, 
il  enfila  le  couloir  conduisant  à la  cour  intérieure.  C’était  bien  là  ces 
grands  murs  vert  noirâtre,  gonflés  d’une  eau  suintante  et  malsaine; 
ces  pavés  boiteux  laissant  percer  entre  eux  de  petits  brins  d’herbes 
maigres,  chétifs,  pleurant  le  soleil;  ces  hautes  fenêtres  aux  vitres 
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fêlées,  sans  volets,  sans  rideaux,  éclairant  comme  à regret  quelque 
hideux  mystère.  L’âme  de  Vipart  planait  encore  sur  toutes  ces  choses. 
Tout  rappelait  au  jeune  homme  vingt  sujets  de  répulsion  ou  de  peur 
qui  avaient  attristé  son  enfance,  et  sur  les  premières  marches  de 
l’escalier  qui  montaient  en  s’enfonçant  dans  l’ombre,  Pylade  eut  une 
seconde  la  vision  de  cette  grimace  railleuse  et  de  ce  long  corps 
maigre  aux  lignes  bizarres,  à l’aspect  fantastique. 

— Morbleu  î suis-je  encore  un  enfant?  dit-il  tout  haut. 

La  cour  était  solitaire,  la  maison  muette.  Il  monta  lestement  deux 
étages,  et  reconnut  la  porte  de  l’appartement  ; elle  était  entr’ouverte. 
ïl  la  poussa,  traversa  deux  longues  pièces  aux  meubles  rares  et 
délabrés,  où  son  pas  sonore  troubla  toute  une  volée  d’échos  en- 
dormis, et  s’arrêta  au  milieu  d’une  grande  chambre,  où  il  avait 
accompagné,  dix-huit  mois  auparavant,  son  père  venant  recevoir 
le  dernier  soupir  d’un  ami...  « Triste  ami!  pensa-t-il;  c’est  là;  je 
reconnais,  à cette  même  place,  le  lit  de  ce  malheureux...  Je  me 
rappelle  qu^’il  avait  soif,  et  que  je  le  fis  boire...  Il  parut  content,  se 
leva,  s’avança  dans  la  chambre...  comme  ceci,  marchant  les  bras 
tendus  vers  le  mur...  Qu’allait-il  y chercher?... Il  tomba  foudroyé... 
Mais  voici  qui  est  étrange!  » 

Et  Pylade  s’arrêtait  étonné  devant  l’entrée  d’une  pièce  obscure, 
qu’il  n’avait  jamais  remarquée  dans  l’appartement  de  Vipart.  Il 
hésita,  regardant  si  personne  ne  le  voyait;  un  silence  profond 
régnait  dans  la  maison.  Il  poussa  la  porte  à demi-fermée  qui  se 
trouvait  devant  lui,  et  se  baissant  pour  en  franchir  le  seuil,  car 
elle  était  basse,  pénétra  dans  cette  chambre  inconnue. 

Une  chambre?...  Non,  mais  plutôt  un  réduit,  à regret  éclairé 
d’en  haut  par  une  fenêtre  en  tabatière  et  rempli  jusqu’au  plafond 
d’un  amoncellement  si  prodigieux  de  paperasses,  journaux,  vieux 
imprimés,  manuscrits  plus  vieux  encore,  que  Pylade  recula  stupé- 
fait. — Que  pouvait  donc  faire  de  tout  cela  ce  vieux  sorcier?  — 
L’odeur  fade  du  papier  moisi,  rougi  par  l’humidité,  effiloqué  aux 
bords  par  la  dent  des  rats,  la  poussière  étendue  en  couches  super- 
posées par  le  temps,  ce  silence,  ce  tableau  de  mort  qui  se  redes- 
sinait avec  ses  lignes  sèches  et  ses  tons  blafards  dans  l’esprit  du 
jeune  homme,  tout  le  rejetait  dans  le  passé,  un  passé  triste,  dou- 
loureux, sans  un  trait  de  douce  lumière  venant  en  éclairer  l’ombre. 
Il  prit  au  hasard  une  de  ces  liasses,  dormant  là  depuis  Dieu  sait 
quand  sous  leur  linceul  de  poudre  noire,  et  l’ouvrit.  C’était  un 
recueil  de  journaux  de  la  fin  du  dernier  siècle,  le  Vengeur  de  la 
Loire,  le  Sans-Culotte  nantais.  Les  condamnations  sommaires  du 
tribunal  institué  par  Carrier  et  Lamberty,  son  complice,  y étaient 
soulignées  ou  encadrées  au  crayon  rouge.  On  y lisait  les  noms  les 
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plus  illustres  de  la  Bretagne,  et  Pylade  y put  trouver  la  date  de 
l’exécution  ou  du  mariage  républicain  de  deux  ou  trois  de  ses 
parents.  Ailleurs  était  une  collection  de  lettres,  à la  signature 
inconnue,  racontant  par  le  menu  et  avec  un  enthousiasme  facile 
qui  tenait  lieu  d’orthographe,  les  hauts  faits  des  sanglants  despotes 
de  Nantes,  en  1793.  Une  pile  de  dossiers  tous  pareils  attirait  l’at- 
tention par  sa  respectable  hauteur,  et  sur  chaque  chemise  de  papier 
quadrillé  qui  les  recouvrait,  s’étalait  un  titre  en  grosses  lettres 
rondes  : DuDrénec,  Coetivy,  Penhoët,  les  plus  anciennes  familles 
bretonnes  y étaient  représentées.  Pylade  en  feuilleta  quelques-uns, 
et  y trouvant  de  vieilles  chartes,  des  titres  de  suzeraineté  ou  de 
propriété,  testaments  et  contrats  de  mariage,  il  demeura  fort  in- 
trigué. Comment  ce  vieux  Vipart  avait-il  collectionné  toutes  ces 
pièces?  Tout  à coup  le  nom  de  Pontaven  lui  sauta  aux  yeux.  Il 
tressaillit,  et  ouvrant  vivement  le  dossier,  il  tomba  d’abord  sur 
plusieurs  manuscrits  des  douzième  et  treizième  siècles,  qu’il  ne  put 
déchiffrer;  puis  l’érection  de  Pontaven  en  marquisat  par  Louis  XIII; 
des  preuves  de  quartier  pour  l’admission  de  chanoinesses  aux  cha- 
pitres nobles  ; des  brevets  de  commandeurs  et  chevaliers  du  Saint- 
Esprit,  de  Malte  ou  de  Saint-Louis  ; des  nominations  de  maréchal 
de  camp  ou  de  brigadier-général  des  armées  du  roi;  puis,  en  dernier 
lieu,  une  feuille  toute  simple,  sans  timbre  ni  cachet,  où  Pylade 
reconnut,  non  sans  surprise,  l’écriture  du  père  de  Robert.  Il  la 
parcourut  d’abord  d’un  seul  coup  d’œil,  sans  bien  la  comprendre, 
puis  la  relut  attentivement,  avec  une  émotion  croissante...  Il  n’y 
avait  pas  à s’y  tromper  : c’était  une  belle  et  bonne  rétractation, 
tout  entière  de  la  main  du  vieux  marquis,  de  l’acte  de  vente  de 
Pontaven,  consenti  la.  veille  à Graffin,  son  intendant,  ainsi  que  du 
reçu  des  160  000  livres  signé  par  lui.  La  pièce  était  datée  du 
13  avril  1793,  jour  de  son  supplice.  Une  lettre  de  Graffin,  remer- 
ciant Carrier  d’une  somme  de  500  livres  pour  prix  de  la  trahison 
de  son  maître,  y était  annexée. 

Pylade  était  confondu.  Fort  peu  versé  dans  l’intelligence  de  ce 
qu’on  nomme  les  affaires,  il  relisait  sans  cesse  ces  papiers  singuliers, 
et  se  demandait  quel  motif  avait  pu  pousser  le  vieux  gentilhomme  à 
se  dédire  ainsi.  En  tous  cas  cette  pièce  pouvait  donner  gain  de  cause 
à son  ami.  Il  allait  donc  courir  au  palais,  la  faire  passer,  n’importe 
comment,  à l’avocat  de  Robert,  lorsqu’il  crut  entendre  la  porte  de 
l’appartement  se  fermer.  Il  s’arrêta,  debout,  au  milieu  de  la  chambre, 
le  document  précieux  à la  main.  Le  pas  se  rapprochait,  et  Pylade 
frémit  à la  pensée  de  voir  entrer  Vipart,  avec  sa  tête  plate,  son 
regard  louche,  son  long  habit  gris,  Vipart  ressuscité  pour  lui  de- 
mander compte  de  ce  qu’il  venait  faire  ici... 
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XII 

Ce  n’était  pas  Vipart  ; c’était  Bruneau,  son  ancien  domestique.  Il 
entra  de  cet  air  sombre  et  sournois  qui  lui  était  habituel^  puis  recula 
effrayé  à la  vue  de  Pylade. 

— Qui  êtes-vous?...  que  voulez-vous? 

‘ — Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas,  Bruneau? 

— Si,  dit  le  petit  homme  d’un  ton  méprisant;  Monsieur  Pylade... 
Et  pâlissant  tout  à coup  : — Vous  êtes  entré  là,  demanda- t-il  en 
montrant  le  cabinet  mystérieux  ? 

— Monsieur  Bruneau,  dit  le  jeune  homme  sans  répondre  à sa 
question,  vous  avez  prononcé  hier,  dans  la  rue,  une  parole  impru- 
dente, et  je  crois  bien  quelle  avait  rapport  à ce  papier-ci. 

— Ah  ! vous  m’avez  volé,  s’écria  Bruneau,  blanc  de  colère.  Et 
sautant  sur  Pylade,  il  lui  arracha  la  pièce  des  mains.  Mais  comme 
il  faisait  mine  de  la  déchirer,  le  jeune  homme,  revenu  de  sa  sur- 
prise, lui  saisit  les  poignets,  et  les  serrant  dans  deux  étaux  de  fer  :: 

— Voyons,  soyez  raisonnable,  et  rendez-moi  cela. 

— Vous  ne  l’aurez  pas!...  criait  l’autre,  se  débattant  sous 
l’étreinte  puissante  de  son  adversaire.  Puis,  vaincu  par  la  douleur  : 
C’est  lâche,  ce  que  vous  faites- la.  Monsieur  le  comte,  dit-il  pleu- 
rant presque  et  lâchant  sa  proie. 

— Je  vous  évite  une  mauvaise  action,  dit  Pylade  sortant,  et  je 
vais  en  commettre  une  bonne  en  votre  nom. 

— Eh!  portez  la  pièce  au  tribunal,  si  vous  voulez!  On  dira 
qu’elle  est  fausse,  et  elle  ne  prouvera  rien . 

Pylade  s’arrêta,  réfléchit. 

— C’est  juste,  dit-il  en  rentrant  dans  la  chambre,  et  vous  allez 
venir  avec  moi,  attester  qu’elle  est  vraie* 

— Moi?...  Par  exemple! 

— Oui  ; elle  est  vraie,  et  vous  le  savez  bien. 

— Et  qui  le  prouve? 

— Votre  colère  et  le  prix  que  vous  y attachez.  Mais  comme  il 
y a là  un  mystère  à éclaircir,  comme  les  juges  ont  besoin  de  com- 
prendre pourquoi  le  vieux  marquis  de  Pontaven,  après  avoir  vendu 
ses  biens  à son  intendant,  s’est  rétracté  par  cet  acte  dès  le  lende- 
main même,  vous  allez  venir  avec  moi  dire  toute  la  vérité,  et  faire 
rendre  justice  au  bon  droit. 

— Pour  cela,  n’y  comptez  pas!...  D’ailleurs  je  ne  sais  rien. 

— Direz-vous  que  vous  ne  savez  pourquoi  votre  maître  tenait  ici, 
renfermés,  des  documents  intéressant  toute  la  noblesse  du  pays  ? 

— Mon  maître,  s’écria  Bruneau,  faisait  ce  que  bon  lui  semblait; 
et  nul  n’a  le  droit,  même  après  sa  mort,  de  venir  furetei’  chez  lui. 
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— Eh  bien,  riposta  Pylade  que  la  colère  gagnait  à son  tour,  si 
tu  ne  veux  rien  me  dire,  drôle,  je  sais  bien  qui  te  fera  parler! 

— Et  qui  donc,  s’il  vous  plaît  ? 

— Le  procureur  du  roi. 

— C’est  cela!  hurla  Bruneau  marchant  agité  dans  la  chambre 
et  gesticulant  avec  ses  petits  bras.  C'est  cela!...  la  force,  la  vio- 
lence!... Et  pourquoi  pas  la  torture,  Monsieur  le  comte?...  mon 
défunt  maître  me  l’avait  bien  dit  : « Bruneau,  je  suis  heureusement 
trop  vieux  pour  assister  à cela,  mais  si  ce  régime-là  continue,  tu 
verras  le  retour  de  l’Inquisition...  Pauvre  cher  homme!...  Il  ne  se 
trompait  guère...  Eh  bien,  Monsieur,  j’aurais  peut-être  parlé...  Mais 
puisqu’il  en  est  ainsi,  vous  ne  saurez  rien...  rien!  » 

Pylade  avait  repris-  son  sang-froid.  Il  jugea  son  homme  d’un 
coup  d’œil  et  vit  qu’il  n’en  obtiendrait  rien  par  la  menace.  Deux 
heures  tintaient  à une  horloge  voisine  ; le  j ugement  ne  pouvait  être 
rendu  avant  quatre  heures  : Pylade  avait  le  temps  d’employer  la 
persuasion. 

Il  prit  une  chaise  et  s’installa  au  coin  de  Fâtre,  où  Bruneau,  qui 
s’était  assis,  tourmentait  de  la  pincette  deux  tisons  presque  éteints, 
et  semblait  vouloir  s’enfermer  dans  un  muet  entêtement. 

— Écoutez-moi,  dit-il;  j’ai  eu  tort  de  m’emporter,  et  il  vaut 
mieux,  pour  nous  deux,  causer  raison.  Vous  aimiez  votre  maître, 
Bruneau,  et  vous  vous  êtes  fait  le  gardien  de  sa  demeure  et  de  ses 
archives,  qu’il  avait  sans  doute  collectionnées  toute  sa  vie... 

Bruneau  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Je  suis  loin  de  vous  en  blâmer.  Mais  enfin,  ces  précieux  pa- 
piers, auxquels  Vipart  ne  pouvait  tenir  plus  que  vous,  d’après 
ce  que  je  vois,  si  mon  père  était  venu  lui  en  demander  un,  un  seul, 
croyez-vous  que  votre  maître  le  lui  eût  refusé? 

— A lui,  non...  Mais  à vous... 

— Oh!  je  sais  qu’il  ne  m’aimait  pas.  Je  ne  partageais  pas  ses 
idées;  il  me  trouvait  trop  ci-devant,  trop  aristocrate...  Mais,  après 
tout,  je  suis  le  fils  de  son  meilleur  ami,  et  je  suis  sûr  qu’il  ne  pou- 
vait s’empêcher  de  m’estimer  comme  je  l’estimais  moi-même. 

— Alors  pourquoi  venir  fouiller  ici?... 

— J’étais  venu  pour  vous  parler.  Le  hasard,...  et  cela,  je  vous  le 
jure...,  le  hasard  seul  m’a  fait  découvrir  l’existence  de  ce  cabinet, 
dont  vous  aviez  laissé  la  porte  ouverte.  Hier,  je  vous  ai  reconnu  dans 
la  rue;  je  vous  ai  entendu  dire  à votre  compagnon  que,  si  vous 
le  vouliez,  le  marquis  gagnerait,..  Ne  s’agissait-il  pas  de  M.  de 
Pontaven?...  Ne  faisiez-vous  pas  allusion  à un  secret  que  vous 
possédiez,  et  duquel  dépendrait  l’issue  du  procès?...  Voyons,  la 
main  sur  la  conscience...  Vous  vous  taisez?...  J’ai  donc  touché 
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juste...  Et  tenez,  je  vais  vous  dire  pourquoi  vous  ne  voulez  pas  me 
répondre.  Vous  vous  dites  : « Si  mon  pauvre  maître  était  encore 
dans  ce  monde...  il  était  droit,  honnête;  il  n^’était  pas  homme  à 
laisser  triompher  le  mensonge  quand  il  pouvait  le  démasquer, 
même  à son  détriment...  Et  s’il  avait  pu  prouver  que  le  marquis  de 
Pontaven,  un  gentilhomme  pourtant,  un  de  ces  nobles  qu’il  détes- 
tait, avait  le  bon  droit  de  son  côté,  il  aurait  témoigné  en  sa  faveur 
et  proclamé  la  vérité...  » Eh  bien,  continua  Pylade,  prenant  douce- 
ment la  main  de  son  interlocuteur  dans  les  siennes,  la  vérité,  vous 
la  direz  pour  lui,  Bruneau,  puisqu’il  n’est  plus  là  pour  la  dire.  Si 
vous  la  cachiez,  si  vous  preniez  ainsi  la  responsabilité  d’un  juge- 
ment inique,  songez-y,  vous  commettriez  une  mauvaise  action  qui 
retomberait  sur  la  mémoire  de  Vipart  et  sur  vous-même.  Allons  ! 
un  bon  mouvement...  un  mot  du  cœur! 

— Ah  ! je  vous  le  dirais  bien,  à vous,  fit  Bruneau  ébranlé...  Mais 
si  l’on  savait  que  ces  diables  de  papiers  sont  là. . . 

— Eh!  qu’ils  y restent!  G^est  celui-là  seul  que  je  veux,  répliqua 
le  jeune  comte  en  montrant  la  fameuse  rétractation.  Quant  aux 
autres,  je  ne  les  connais  pas;  je  n’en  soupçonne  pas  l’existence. 
C’est  affaire  entre  votre  conscience  et  vous.  Je  n’en  dirai  pas  un 
traître  mot. 

— A personne? 

— A personne  ; je  vous  en  donne  ma  parole  de  gentilhomme. 

— Heu! . ..  gentilhomme  !...  fit  Bruneau  dédaigneux, 

— Honnête  homme,  si  vous  voulez. 

— J’aime  mieux  cela...  Eh  bien  soit...  voici  l’histoire...  Au  sur- 
plus, elle  me  fait  comme  un  poids  sur  le  cœur...  M.  Vipart  me  l’a 
vingt  fois  racontée...  En  1793,  le  marquis  de  Pontaven,  au  moment 
de  quitter  Nantes  pour  rejoindre  l’armée  vendéenne,  voulut  sauver 
de  la  confiscation  sa  terre  et  son  château,  et  signa  un  acte  de  vente 
simulé  à son  intendant  Graffin,  en  qui  il  avait  une  confiance  aveugle. 
Le  lendemain,  trahi  par  Graffin  lui-même  pour  25  louis,  livré 
aux  émissaires  de  Carrier,  il  fut  conduit  en  prison  et  condamné  à 
mort  par  le  tribunal  révolutionnaire.  Mais,  avant  de  périr  dans  la 
Loire,  comme  tant  d’autres,  il  eut  le  temps  d’écrire  en  secret  cette 
rétractation  de  Pacte  de  vente,  et  d’y  dévoiler,  ainsi  que  vous  le  voyez, 
la  conduite  infâme  de  son  intendant.  Un  vieux  serviteur,  qui  put  le 
voir  dans  sa  prison,  se  chargea  de  confier  la  pièce  à son  notaire. 

— Je  comprends,  dit  Pylade,  dont  les  yeux  brillaient  de  joie. 
Mais  Graffin? 

— Graffin,  n’osant  se  dire  propriétaire  de  Pontaven,  bourrelé  de 
remords,  passa  en  Angleterre  à la  chute  de  Robespierre,  et  y de- 
vint fou.  Il  y est  mort  dernièrement.  C’est  dans  ses  papiers  que  son 
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fils  a trouvé  l’acte  de  vente  simulé,  qu’il  veut  faire  reconnaître  va- 
lable aujourd’hui. 

— Et  comment  la  rétractation  est-elle  tombée  dans  la  possession 
de  votre  maître? 

— Ah!  voilà...  fit  Bruneau  hésitant  et  se  grattant  la  tête. 
M.  Vipart  était  l’ami  de  Lamberty,  vous  savez... 

— Oui,  le  complice  de  Carrier. 

— Or  Lamberty  confisquait  tous  les  papiers  appartenant  aux 
condamnés  ou  trouvés  chez  eux...,  et  mon  maître... 

— Etait  son  archiviste,  acheva  Pylade. 

— C’est  cela,  dit  Bruneau. 

— Vieux  coquin!  pensa  le  jeune  comte.  Mais  n’importe,  j’ai  main- 
tenant ce  que  je  voulais.  — Eh  bien,  mon  ami,  reprit-il  tout  haut, 
vous  allez  venir  avec  moi  raconter  tout  cela  au  tribunal. 

Bruneau  résista  encore,  alléguant  qu’il  n’oserait  jamais  parler 
devant  tant  de  personnes,  qu’il  écrirait  si  on  le  voulait;  il  dut  céder 
à l’éloquence  de  Pylade,  qui  partait  du  cœur.  Ils  se  mirent  en  route 
pour  le  palais  de  justice.  C’était  une  chose  à la  fois  risible  et  tou- 
chante à voir  que  ce  grand  jeune  homme,  traînant  plutôt  qu’ac- 
compagnant dans  la  rue  et  tenant  par  le  collet  plutôt  que  par  le 
bras,  ce  petit  vieillard  qui  trottinait  à côté  de  lui,  ayant  peine  à 
suivre  le  train  de  ses  longues  jambes,  et  montrant  la  mine  d’un 
écolier  reconduit  au  collège.  Pylade  prenait  mille  soins  de  son 
compagnon,  l’avertissant  de  l’approche  d’une  voiture,  d’un  mau- 
vais pas  ou  d’un  ruisseau  à franchir.  On  n’aurait  pu  lui  enlever  son 
Bruneau  que  parla  force;  c’était  son  bien,  son  salut,  son  triomphe  : 
mieux  encore,  le  triomphe  de  Robert!  — Pourvu  que  j’arrive  à 
temps,  se  disait-il!  Et  il  pressait  son  allure  et  celle  du  pauvre 
homme  qui  s’essoufflait  et  demandait  grâce.  C’est  ainsi  qu’ils  arri- 
vèrent sur  la  place  du  Palais.  Elle  était  encombrée  par  la  foule. 
L’audience  était  suspendue,  et  les  assistants  se  répandaient  au 
dehors,  par  groupes,  commentant,  chacun  suivant  son  opinion,  les 
divers  incidents  de  la  séance.  L’affaire  prenait  en  vérité  les  pro- 
portions d’un  événement  politique.  — Avez-vous  entendu  M®  Lehu- 
reux?  disait-on.  Quel  talent,  quelle  verve!  Il  a littéralement  écrasé 
les  royalistes!  — Vous  entendrez  M®  Bonnefoy,  dans  sa  réplique. 
Il  ne  fera  qu’une  bouchée  des  bonapartistes!  — En  tout  cas, 
il  perdra  sa  cause;  elle  est  insoutenable.  — Laissez  donc!... 
— Vous  verrez!...  Pylade  ne  s’arrêta  pas.  Traînant  toujours  Bru- 
neau à la  remorque,  il  fendit  le  flot  des  orateurs  en  plein  vent, 
pénétra  dans  l’antre  de  Thémis,  comme  on  disait  alors,  et  pria 
l’huissier  de  service  de  faire  passer  son  nom  au  défenseur  de 
Robert,  en  insistant  vivement  pour  lui  parler.  M°  Bonnefoy 
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parut  bientôt,  calme,  béat,  un  peu  gros,  comme  il  convient  à un 
partisan  du  régime  au  pouvoir,  et  Pylade  lui  contant  TalFaire  en 
peu  de  mots,  lui  livra  la  précieuse  rétractation  et  la  lettre  de  Graffm 
à Carrier,  dans  lesquelles  l’avocat  vit  aussitôt  le  gain  de  la  cause. 
Triomphant  en  secret,  il  fit  placer  dans  un  coin  de  la  salle,  au 
premier  rang,  les  deux  nouveaux  arrivants.  Tandis  que  Bruneau, 
ennuyé,  méfiant,  examinait,  de  cet  air  inquiet  des  gens  du  peuple 
devant  l’appareil  de  la  justice,  le  tribunal  vide  en  ce  moment,  le 
grand  Christ  étendant  ses  bras  au-dessus,  la  robe  noire  des  huis- 
siers, Pylade,  lui,  parcourait  des  yeux  l’auditoire  pour  y chercher 
son  ami.  S’il  ne  l’y  découvrit  pas,  le  spectacle  n’en  était  pas  moins 
curieux.  Nantes  tout  entier,  Nantes  aristocrate  et  politique  était  là. 
Les  femmes  les  plus  élégantes,  les  mieux  nées,  se  voyaient  sur  les 
premiers  bancs  réservés  au  public;  décidément  c’était  un  procès 
à la  mode,  instinctivement  on  s’était  divisé  en  deux  partis  : les 
royalistes  à droite,  les  bonapartistes  à gauche,  comme  à la  Chambre 
des  députés.  On  s’observait  d’un  camp  à l’autre,  on  se  défiait  d’un 
regard  chargé  d’éclairs  pendant  cette  suspension  d’armes,  et  quelle 
que  fût  l’issue  des  débats.  Dieu  sait  combien  de  cartels  seraient 
échangés  dès  le  soir  même  entre  le  café  Royal  et  le  café  Graslin. 

L’audience  fut  reprise.  M®  Lehureux,  avocat  de  Graffm,  se  leva 
et  demanda  à répondre  au  plaidoyer  de  son  adversaire,  dont  il 
était  le  frappant  contraste  : maigre,  sec,  anguleux,  le  geste  violent, 
la  mine  hargneuse  et  famélique;  au-dessous  de  son  nez  corbin  et  sur 
sa  lèvre  proéminente,  on  se  prenait  à chercher,  en  dépit  du  règle- 
ment du  barreau  de  Nantes,  la  longue  moustache  en  croc  des  offi- 
ciers de  la  Loire..  Dans  une  réplique  improvisée,  il  railla  très  fine- 
ment les  prétentions  de  la  partie  adverse,  qui,  disait-il,  n’avait  à 
opposer  aux  titres  certains,  palpables,  de  son  client,  que  des  consi- 
dérations de  sentiment  et  des  souvenirs  de  famille.  C’était  certes 
très  touchant.  M.  le  marquis,  — il  soulignait  ironiquement  ce  mot 
marquis^  qui  lui  revenait  sans  cesse  à la  bouche,  — trouverait 
sans  doute  bien  doux,  après  avoir  hérité  des  160  000  francs  que  son 
père  avait  reçus  pour  prix  de  la  vente  de  Pontaven,  d’habiter  encore 
le  manoir  de  ses  aïeux.  Mais  les  faits,  par  malheur.,  étaient  là,  clairs, 
éclatants.  Que  faire,  qu’alléguer  contre  des  faits?...  Et  maître 
Lehureux,  en  vérité,  se  reprochait  de  fatiguer  l’auditoire  et  d’abuser 
de  la  patience  de  Messieurs  les  juges,  en  plaidant  une  cause  gagnée 
d’avance!  Il  était  bien  tranquille  pour  son  client,  l’honorable 
M.  Graffm;  et  les  magistrats  du  roi,  qu’il  respectait  sans  le  sou- 
tenir, ne  pouvaient  se  déshonorer  en  donnant  gain  de  cause  à de 
folles  prétentions  contre  des  droits  réels,  à l’orgueil  contre  la  justice, 
à l’ambition  contre  la  vérité. 
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Tout  cela  fut  dit  si  habilement,  avec  une  pointe  d’ironie  toute 
courtoise,  le  fiel  et  le  miel  y étaient  si  adroitement  pondérés,,  que 
deux  ou  trois  fois  la  partie  de  l’auditoire  favorable  à Grafifin  fut  sur 
le  point  d’éclater  en  bravos,  au  grand  seandale  des  huissiers  et  du 
président,  lui-même,  qui  menaça  de  faire  évacuer  la  salle,  puis  de- 
manda à maître  Bonnefoy  s’il  n’avait  rien  à répliquer. 

— Rien,  dit  l’avocat. 

La  droite  fut  consternée. 

— Rien,  reprit  le  défenseur  de  Robert,  sinon  que  j’ai  l’honneur 
de  demander  au  tribunal  qu’il  lui  plaise  d’entendre  deux  nouveaux 
témoins  des  plus  importants  à ma  cause. 

— C’est  contre  tous  les  usages,  s’écria  M®  Lehureux. 

— Mais  pas  contre  la  loi,  quand  ce  n’est  qu"à  titre  de  rensei- 
gnement, continua  Bonnefoy.  Un  incident  nouveau  vient  de  se  pro- 
duire, et  le  tribunal  ne  voudra  pas  juger  cette  affaire  importante 
sans  s’être  éclairé  par  tous  les  moyens  à sa  portée. 

— Et  quels  sont  ces  témoins?  demanda  le  président. 

— M.  le  comte  de  la  Chevardays  et  M.  Théophile  Bruneau. 

Les  juges  se  concertèrent  tout  bas.  L’émotion  de  l’assistance  se 
traduisit  de  nouveau  par  des  murmures  confus,  que  dominait  par 
intervalles  le  : Silence!  traditionnel  des  huissiers.  Le  président  se 
leva  enfin,  et  déclara  que  vu  la  gravité  de  l’affaire,  le  tribunal,  déro- 
geant à l’usage  reçu  qui  interdisait  d’introduire  des  éléments  étran- 
gers au  cours  des  débats,  ordonnait  que  les  deux  nouveaux  témoins 
seraient  entendus,  quoique  ne  pouvant  prêter  serment. 

Pylade  fut  appelé  le  premier  à la  barre.  Son  cœur  battait  à lui 
rompre  la  poitrine.  Il  s’avança,  pâle,  d’un  pas  mal  assuré,  maudis- 
sant sa  timidité,  et  troublé  encore  par  l’attention  générale  qu’il 
sentait  peser  sur  lui.  D’un  violent  effort  d’énergie,  il  surmonta  sa 
crainte,  ainsi  que  la  fatigue  résultant  de  tout  un  jour  d’émotions,  de 
lutte,  et  de  sa  blessure  encore  récente.  Il  raconta  avec  un  accent 
de  sincérité,  une  simplicité  qui  le  menait  droit  à l’éloquence,  com- 
ment il  avait  découvert  cette  importante  pièce  de  la  rétractation, 
qui  passait  en  ce  moment  dans  les  mains  des  juges  et  de  l’expert  en 
écritures.  Quand  il  eut  terminé,  il  comprit  à peine  l’invitation  du 
président  à aller  prendre  place  au  banc  des  témoins,  devant  le  pre- 
mier rang  du  public.  Il  n’entendit  pas  les  chuchotements  d’appro- 
bation et  d’intérêt  que  sa  déposition  et  lui-même  éveillaient  dans  la 
salle.  Toute  son  attention,  toutes  ses  facultés  se  reportaient  sur 
Bruneau,  appelé  à son  tour  à la  temble  barre.  Qu’allait-il  dire?... 
Changerait-il  d’avis  ? Voudrait- il  parler  ?. . . — Mon  Dieu  ! dit  Pylade, 
j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  achevez  mon  ouvrage!...  En  ce  moment, 
par-dessus  la  balustrade  qui  le  séparait  de  l’auditoire,  une  voix  lui 
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dit  joyeusement  à l’oreille  : — Merci,  Pylade  ! Il  se  retourne  et  voit 
la  figure  animée,  enjouée,  déjà  triomphante  de  Robert,  Robert  qui 
lui  tend  la  main!  Il  la  saisit,  l’embrasse  en  pleurant,  puis  relevant 
la  tête,  s’arrête  subitement,  ébloui...  A côté  de  son  ami,  cette  figure 
jeune,  fraîche,  rieuse,  ces  grands  yeux  noirs  surtout  qui  le  regardent 
avec  finesse,  avec  bonté...  C’est  elle!...  et  pas  en  paysanne  cette 
fois!...  Est-ce  encore  un  rêve?...  Ah!  c’est  trop  de  secousses!...  Il 
suffoque,  porte  la  main  à sa  poitrine,  à l’endroit  même  de  sa  bles- 
sure qui  se  rouvre,  chancelle,  s’abandonne,  et  s’évanouit  tout  à fait. 

XIII 

— Sais-tu  bien  que  tu  m’as  fait  une  fière  peur,  disait  quelques 
jours  après  Pmbert  à Pylade,  qui  sortait  de  son  lit,  guéri  à peu  près 
de  sa  rechute.  — Te  trouver  mal  en  pleine  audience  ! Je  t’ai  cru 
mort,  parole  d’honneur!  Je  pensais  déjà  à t’ensevelir  dans  ton 
triomphe,  car  c’est  bien  toi  qui  as  gagné  mon  procès,  et  non 
M®  Bonnefoy...  Il  a cependant  bien  mérité  ses  honoraires,  le  pauvre 
homme!  L’ai-je  assez  bousculé,  tracassé,  harassé!  Ah  ! si  ma  cause 
avait  pu  être  perdue,  je  in  en  serais  bien  chargé!...  Mais  comment 
as-tu  pu  découvrir  chez  ce  vieux  coquin,  dans  un  tas  d’antiques 
paperasses,  ce  document  miraculeux?...  Mon  pauvre  père  !...  A-t-il 
dû  doublement  souffrir,  en  mourant,  à la  pensée  que  je  serais  peut- 
être  ruiné  ! Et  quelle  inspiration  du  ciel  il  a eue  de  signer  cette 
suprême  rétractation  du  marché  infâme  qu’on  lui  avait  imposé  !... 
Enfin  ce  Bruneau  a déposé  en  brave  homme  qu’il  est  ; je  le  récom- 
penserai. Le  Graffm  est  mis  en  déroute,  il  a dû  abandonner  séance 
tenante  ses  prétentions.  C’est  un  voleur  comme  son  père. ..  Et,  grâce 
à toi,  me  voilà  encore  seigneur  de  Pontaven  et  autres  lieux... 

— Tout  est  bien  qui  finit  bien,  dit  Pylade.  Dieu  soit  loué,  mon 
ami!...  Mais...  quelle  était  donc,  à l’audience,  cette  personne  assise 
à ton  côté  ? 

— Tu  ne  l’as  pas  reconnue?...  C’est  ma  cousine  Léna,  la  belle 
et  fière  Hélène  de  la  Tour-Landry,  comme  on  l’appelle...  Tudieu! 
comme  elle  prenait  intérêt  à ta  déposition  1...  — C’est  lui,  me  disait- 
elle,  tu  vois,  Robert!...  Je  savais  bien  que  ce  serait  encore  lui  qui 
te  sauverait...  — Du  reste,  elle  t’en  veut  toujours. 

— A moi!...  Et  de  quoi? 

— De  l’esclandre  que  tu  as  fait  à la  redoute  donnée  par  son 
père...  Tu  ne  te  souviens  pas?...  Comme  on  oublie  vite  ses  torts! 
Lorsque  je  t’ai  présenté  à elle,  tu  as  ouvert  des  yeux  énormes. 
Tas  regardée  tout  ébahi  ; puis  tu  as  pris  tes  longues  jambes  à ton 
cou,  et  tu  as  disparu...  Tu  te  le  rappelles,  à présent! 
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— Je  suis  au  désespoir  d’avoir  déplu  à ta  cousine...  J’espérais 
quelle  m’avait  oublié...  Mais,  tu  le  sais,  je  n’ai  jamais  eu  l’usage 
du  monde.  * 

— Eh!  morbleu!  il  faut  l’acquérir.  D’autant  plus  que...  Voyons, 
parlons  sérieusement.  Cela  ne  m’arrive  pas  assez  souvent  pour  que 
tu  ne  m’écoutes  pas  de  toutes  tes  oreilles. 

Et  Robert  planta,  bien  en  face  du  fauteuil  de  Pylade,  une  chaise 
sur  laquelle  il  s’assit  gravement. 

— Je  suis  le  plus  ingrat  des  amis...  Oui,  le  plus  ingrat,  ne  m’in- 
terromps pas.  Depuis  notre  enfance  jusqu’au  jour  même  de  ce  procès, 
jusqu’à  hier,  j’ai  accepté,  reçu,  sans  remords,  sans  retour  de  ma  part, 
comme  une  chose  simplement  due,  tous  les  services  qu’une  amitié 
grande  et  noble  comme  la  tienne  peut  rendre.  Au  collège,  tu  m’as 
constamment  protégé  des  pensums  et  des  coups  de  poing.  Depuis, 
tu  m’as  aidé  de  ta  bourse,  de  ta  parole,  de  ton  épée,  de  ton  sang 
même,  car  tu  as  failli  te  faire  tuer  pour  moi  ; tu  as  aliéné  ton  bien 
patrimonial  pour  payer  mes  folies,  et  si  j’ai  gardé  Pontaven,  si  je 
suis  resté  riche,  si  je  puis  enfin  te  rendre  ce  que  tu  m’as  prêté,  c’est 
bien  grâce  à ton  intervention,  à ton  dévouement...  Bref,  si  Oreste  a 
pu  être  sauvé  des  autres  et  de  lui-même,  c’est  à Pylade  qu’il  le  doit, 
et,  cette  fois,  Oreste  s’est  mis  en  tête  de  faire  quelque  chose  pour 
Pylade. 

— Pylade  n’a  besoin  de  rien,  répondit  le  jeune  comte  souriant  de 
la  tirade  tragi-comique  de  son  ami. 

— Si,  il  a besoin  de  transmettre  à ses  fils  ses  bonnes  et  solides 
vertus...  et  je  vais  te  marier. 

— Me  marier!...  Bonté  du  ciel! 

— M^^®  Laure  Gauvain,  continua  Robert,  vingt  et  un  ans,  un 
cœur  et  des  cheveux  d’or  pur,  tout  le  reste  en  argent,  et  je  te  prie 
de  croire  que  le  reste  est  considérable.  La  mère,  entichée  de  no- 
blesse, et  voulant  que  ses  petits-fils  soient  au  moins  vicomtes  en 
naissant.  Le  père,  ce  gros  banquier  dont  tu  as  assurément  entendu 
parler,  bonapartiste  sous  l’empire,  aujourd’hui  plus  royaliste,  je  ne 
dis  pas  que  Sa  Majesté,  qui  ne  l’est  guère,  mais  que  Son  Altesse 
Madame,  duchesse  d’ Angoulême  ; au  demeurant,  le  meilleur  homme 
du  monde.  Ces  braves  gens  donnent  un  bal  dans  trois  jours  avec 
leur  fille  grimpée  sur  sa  dot  au  milieu  du  salon,  éblouissante  comme 
un  phare  pour  attirer  les  papillons  titrés  célibataires.  Je  te  présente 
à l’anglaise;  je  fais  la  cour  aux  parents,  tu  séduis  l’héritière...  et 
me  voilà  garçon  de  noces  dans  un  mois. 

— Moi!..,  une  présentation,  une  demande  en  mariage!  Mais  je 
ne  sais  pas  faire  un  pas  dans  un  salon,  tu  en  convenais  tout  à l’heure... 
Je  suis  timide,  gauche,  j’ai  peur  du  monde... 
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— Allons  donc!  Peur?.,.  Toi?’...  Toi  qm  sais  si  bravement  at- 
traper un  coup  d’épée  ! 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose.  D’ailleurs  je  ne  veux  pas  me  marier. 

— Mais,  malheureux,  tu  ne  peux  rester  seul  toute  ta  vie!...  Et  si 
j’allais  te  manquer,  moi?  Si,  demain,  un  partisan  de  l’ogre  de  Corse 
me  gratifiait,  comme  ce  pauvre  Montilliers,  de  six  pouces  de  fer 
entre  deux  côtes?...  Que  ferais-tu  sans  ton  Robert,  ingrat?...  Sans 
personne  à aimer,  à soigner,  à sauver?...  Tu  périrais  de  désœuvre- 
ment, de  dévouement  rentré  ! 

L’étourdi  tenait  à son  idée,  et,  bon  gré  mal  gré^  Pylade,  qui  ne 
savait  rien  lui  refuser,  dut  céder.  Au  jour  dit,  les  deux  amis  faisaient 
donc  leur  entrée  dans  ce  fameux  bal  que  M.  etM“®  Gauvain  donnaient, 
pour  célébrer  la  majorité  de  leur  fille,  dans  leur  luxueux  hôtel  du 
cours  Saint- André.  On  était  à la  fin  du  printemps,  mais  il  était  de  fort 
bon  ton  de  danser  encore  au  mois  de  mai.  Son  Altesse  Royale  la 
duchesse  de  Berry  en  ayant  fait  prendre  la  mode  par  ses  brillantes 
et  tardives  réceptions  au  palais  de  l’Élysée.  Tout  Nantes  était  convié 
à cette  fête,  signal  du  grand  tournoi  des  prétendants  à la  main  de  la 
plus  riche  héritière  de  la  ville.  Le  marquis  de  Pôntaven,  en  vue  de 
cette  solennité,  avait  fait  venir,  de  Paris,  un  costume  à sensation 
que  lui  avait  envoyé  Arnoux,  le  tailleur  renommé  dé  la  rue  Riche- 
lieu ; habit  de  drap  fin  bleu  barbeau  foncé,  à doublure  et  lisérés  de 
satin  plus  clair,  col  droit  pannelé  et  boutons  d’acier  ; long  gilet  blanc 
rayé  citron,  culotte  courte,  bas  de  soie  blancs  et  souliers  à boucles; 
jabot  de  chez  Nattier,  la  grande  faiseuse  à la  mode  ; chapeau 
bicorne  à galerie  de  plumes  d’autruche.  Robert,  rendons-lui  cette 
justice,  avait  mis  tous  ses  soins  à faire  copier  cette  toilette  par  son 
tailleur  de  Nantes,  pour  Pylade  qui,  sans  la  porter  avec  l’élégance 
de  son  ami,  n’avait  pas  trop  mauvais  air.  Le  bal  était  en  pleine  ani- 
mation quand  ils  y arrivèrent.  La  bourgeoisie  tout  entière  y était 
représentée,  et  même,  — ô puissance  de  l’or  ! — les  laquais  ga^ 
lonnés,  mal  à l’aise  dans  leur  livrée  trop  voyante,  qui  se  tenaient  à 
l’entrée  des  salons,  avaient  pu  lancer  d’une  voix  de  stentor,  au- 
dessus  du  bruit  de  l’orchestre  et  des  danses,  quelques  noms  des 
plus  aristocratiques.  Aussitôt  Pylade  présenté  aux  maîtres  de  céans, 
Robert  lui  montra  leur  fille  qui  figurait  dans  un  quadrille. 

— La  voici,  dit-il...  Eh  bien,  qu’en  dis-tu? 

— Trop  jolie,  murmura  le  jeune  comte.  Et  de  fait,  ce  gracieux 
petit  mélange  de  blond,  de  rose  et  de  blanc,  éveillé  comme  un  écu- 
reuil, frais  comme  un  bouton  épanoui  au  soleil  levant,  était  fort 
gentil  à voir. 

— Le  quadrille  est  fini,  continua  Robert.  Je  vais  te  présenter  et 
tu  l’inviteras  à danser. 
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— Mais  je  ne  saurai  jamais... 

— Tu  feras  trois  tours  tant  bien  que  mal.  C’est  tout  ce  qu’il  en 
faut,  et  la  glace  sera  rompue.  Allons,  poltron  ! 

11  l’entraîna  vers  la  jeune  Laure  ; 

— ^ Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  présente  mon  ami,  le  comte 
de  la  Clievardays,  qui  brûle  du  désir  de  danser  avec  vous. 

L’orchestre  venait  d’attaquer  une  de  ces  valses  allemandes,  à la 
mélodie  large,  entraînante,  à l’apogée  de  leur  faveur,  et  que  les 
émigrés  revenant  de  Goblentz  protégeaient  dans  les  salons  français, 
au  scandale  de  quelques  mères  de  haute  convenance  qui  commen- 
çaient à l’interdire  à leurs  filles.  Laure,  prête  à accueillir  l’invitation, 
regardait  Pylade  avec  deux  yeux  bleus  noyés  gaiement  dans  un 
brouillard  de  cheveux  cendrés.  Le  pauvre  diable  s’agitait,  souriait 
gauchement,  essayait  en  vain  d’ouvrir  la  bouche,  se  sentait  rougir, 
en  rougissait  davantage,  maudissant  mille  fois  Pvobert  qui  le  poussait 
à petits  coups  de  coude,  endurait  enfin  un  supplice  de  martyr,  lors- 
qu'une voix,  qui  lui  parut  d’une  harmonie  céleste,  dit  clairement 
derrière  lui  : 

— Eh  bien,  Monsieur  de  la  Chevardays,  vous  oubliez  que  vous 
m’avez  demandé  cette  valse? 

Il  se  retourna  et  reconnut  tout  tremblant...  Encore  sa  paysanne? 
...  Mais  non,  la  belle  Hélène  de  la  Tour-Landry. 

— Eh  quoi,  Léna!  s’écria  Robert,  il  vous  avait  donc  invitée?... 
Voyez  le  traître  qui  n’en  soufllait  mot!...  Puis,  saluant  gracieuse- 
ment la  jeune  Laure  ; 

— Si  j’osais  prétendre  remplacer  un  valseur  aussi  couru... 

Et  sans  autre  cérémonie,  il  entraîna  la  jeune  fille  dans  le  tour- 
billon. Pylade,  tout  surplis,  regarda  celle  qui  l’avait  tiré  de  ce  mau- 
vais pas. 

— Vous  vous  êtes  sans  doute  trompée,  mademoiselle,  car  je  ne 
sais  pas  valser. 

Qui  pourra  jamais  expliquer  la  force  mystérieuse  qui  pousse  au 
printemps  deux  jeunes  tiges  l’une  vers  l’autre  ? Qui  nous  dira  quels 
liens  invisibles  attirent  et  rapprochent  deux  cœurs  de  vingt  ans? 
Pylade  qui,  il  n’y  a qu’une  seconde,  ne  pouvait  trouver  un  seul  mot 
à dire  à une  autre  jeune  fille,  parlait  tout  simplement,  sans  effort 
comme  sans  fausse  honte,  à celle-ci.  Était-elle  donc  moins  fière, 
moins  imposante?  Au  contraire.  Sachant  mieux  porter  sa  toilette 
plus  sévère  et  plus  séyante  ensemble,  naturellement  à l’aise  dans 
cette  atmosphère  de  luxe  et  d’élégance,  en  elle  tout  indiquait  la 
supériorité  de  la  naissance  comme  de  la  beauté  réelle,  tout  portait 
le  sceau  de  noblesse  et  de  grandeur  qui,  chez  la  femme  de  race, 
commande  le  respect  sans  nuire  à la  grâce.  Deux  types  tout  diffé- 
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rents  venaient  de  passer  sous  les  yeux  éblouis  du  jeune  comte  : la 
blonde  Laure  montrait  le  spécimen  complet  de  la  plus  séduisante 
petite  bourgeoisie  qu’on  pût  voir;  dans  son  opulent  cadre  de  che- 
veux noirs,  dans  Tovale  pur  de  son  visage  au  regard  vif  et  profond, 
aux  traits  fins  et  allongés,  la  brune  Hélène  présentait  toute  la  beauté 
d’une  jeune  reine.  Comment  ai-je  jamais  pu  la  confondre  avec  ma 
paysanne?  pensait  Pylade. 

— En  vérité...  dit-elle,  vous  ne  m’aviez  pas  invitée?  Je  me  serai 
donc  trompée.  Voulez-vous  me  servir  de  cavalier  et  faire  avec  moi 
le  tour  du  bal?...  Ne  vous  scandalisez  pas  trop  de  ma  demande  un 
peu  singulière,  ajouta-t-elle  gaiement;  j’ai  été  élevée  en  Angleterre, 
et  si  j’en  suis  revenue  toute  Française  de  cœur,  j’en  ai  rapporté  aussi 
toute  la  liberté  d’allure  des  jeunes  filles  d’ Outre-Manche. 

Sans  attendre  sa  réponse,  en  femme  qui  ne  sait  ce  que  c’est  qu’un 
refus,  elle  passa  sa  fine  main  gantée  sous  le  bras  de  Pylade,  que  la 
douce  pression  de  ce  petit  bras  rond,  blanc  et  nu  fit  tressaillir,  à 
l’éveil  d’une  sensation  toute  nouvelle.  On  lui  eût  ceint  l’épée  de 
maréchal  de  France  qu’il  n’aurait  pas  relevé  plus  fièrement  la  tête. 
Elle  mit  la  conversation  sur  l’amitié  si  belle,  si  tendre,  du  jeune 
comte  pour  Robert,  lui  fit  raconter  son  duel,  comment  il  était  par- 
venu à découvrir  le  document  d’où  avait  dépendu  le  gain  du  procès, 
bref  tous  les  traits  de  dévouement  qu’il  taisait  si  modestement. 
Pylade  se  prit  à parler  sans  embarras,  montrant  à son  insu  toute  la 
droiture  de  son  cœur,  la  beauté  de  son  âme,  et  s’étonnant  de  savoir 
en  dire  si  long  à cette  jeune  fille  qui  lui  avait  si  longtemps  fait  peur. 
Il  la  regardait  aussi  avec  admiration,  et  se  surprenait  à lui  poser,  en 
pensée,  sur  la  tête,  cette  grande  coiffe  rustique  des  femmes  de 
Malestroit...  Puis  il  se  grondait  lui-même  de  cette  obstination  à 
confondre  cette  belle  et  noble  personne  avec  la  petite  villageoise 
qu^’il  avait  entrevue.  Il  fallait  vraiment  qu’il  rêvât...  Et  le  fait  est 
qu’il  rêvait  si  bien  qu’il  s’éveilla  sur  le  cours,  en  pleine  nuit,  devant 
la  porte  de  l’hôtel  de  la  Tour-Landry,  où  Hélène  venait  de  rentrer 
avec  son  père.  Il  s’aperçut  alors  qu’elle  avait  quitté  le  bal  et  qu’il 
l’avait  suivie  sans  le  vouloir. 

Il  ne  songea  pas  à dormir,  et,  avant  de  rentrer  chez  lui,  fit  le  tour 
entier  de  la  ville,  suivant  les  quais  et  les  promenades,  par  un  superbe 
clair  de  lune,  et  frappant  le  pas  sur  le  pavé  sec.  Il  se  sentait  fier, 
ému,  ouvrait  son  cœur  à tout  un  monde  de  sentiments  nouveaux  ; 

« Pourquoi,  disait-il,  m’a-t-elle  parlé?  Pourquoi  est-elle  venue  me 
choisir,  moi  qui  ne  la  cherchais  pas,  au  milieu  de  vingt  brillants 
cavaliers  qui  se  disputaient  son  bras?...  Ce  bras,  je  le  sens  encore 
s’appuyer  sur  le  mien.  J’entends  sa  voix  qui  semblait  douce, 
tendre,  en  me  parlant...  Serait-ce  elle  qui  m’aurait  envoyé  cette 
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médaille?..  Allons  donc!  quelle  folle  idée!..  Et  qu est-ce  que  cela 
prouve,  après  tout?..  Que  j’aime  les  yeux  noirs,  et  qu’elle  a eu  ce 
soir  un  caprice,  comme  en  ont  souvent  au  bal  les  jolies  femmes. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  voyant  entrer  Robert  dans  sa 
chambre  comme  presque  tous  les  matins,  il  s’attendit  à être  verte- 
ment réprimandé  pour  s’être  sauvé  de  la  fête,  sans  permettre  à son 
ami  de  mettre  à exécution  les  projets  matrimoniaux  qu’il  avait  sur 
lui...  Mais  non,  le  jeune  marquis,  lui  aussi,  semblait  absorbé  dans 
une  pensée  secrète.  Lui  disant  bonjour  d’un  air  distrait,  il  s’était 
approché,  sans  en  dire  davantage,  de  la  fenêtre,  où  il  tambourinait 
sur  les  vitres  en  regardant  machinalement  la  pluie  tomber  dans  la  rue. 

— T’es-tu  bien  amusé?  lui  demanda  Pylade. 

— Oui. 

— Tu  es  rentré  tard? 

— Très  tard. 

Nouveau  silence.  Puis  tout  à coup  : 

— Pylade,  dit  Robert  revenant  à lui,  tu  tiens  beaucoup  à ce 
mariage  ? 

— Quel  mariage  ? 

— Le  tien,  parbleu!.,  avec  M"®  Gauvain. 

— Il  est  bien  peu  avancé. 

— C’est  vrai;  tu  as  disparu  cette  nuit...  et  en  même  temps  que 
ma  cousine,  même!..  Aurais-tu  enlevé  la  belle  Hélène,  Pàris? 

— Tu  plaisantes  toujours...  et  sur  tout,  dit  Pylade  impatienté. 

— Allons,  je  suis  sérieux.. . mon  cher,  j’en  suis  fou  de  cette  petite 
Laure!  C’était  pour  toi. que  je  l’avais  découverte;  je  voulais  te  la 
ménager.  Mais  puisque  tu  me  laisses  le  champ  libre,...  car  tu  n’y 
tiens  pas,  décidément?..  Eh  bien,  elle  m’a  ravi,  ensorcelé,  et  depuis 
que  je  fai  quittée,  je  la  revois  toujours,  si  ravissante  dans  sa  simple 
robe  rose,  si  bien  décoiffée  par  ces  folles  boucles  blondes  qui  volent 
en  tous  sens...  Ah!  j’ai  fait  bien  des  réflexions,  et  des  plus  graves, 
cette  nuit,  va  !..  Et  maintenant  que,  grâce  à toi,  je  suis  sur  de  garder 
Pontaven,  quelle  jolie  petite  marquise  j’ai  envie  de  mettre  là-dedans  ? 

— Mais,  les  parents,  la  fortune,  sont  honorables? 

— Ah!  je  crois  bien!..  Cela  se  chiffre  par  millions:  trois  ou 
quatre,  je  ne  sais  plus...  Mais  qu’importe?  je  la  préférerais  pauvre, 
tant  je  l’aime  ! 

— Allons,  nous  allons  te  marier,  dit  Pylade  souriant  dans  un 
soupir.  Cela  se  trouve  bien;  je  ne  savais  plus  que  faire  pour  toi... 
Je  commençais  à m’ennuyer. 

Robert  s’étendit  alors  tout  au  long  sur  les  avantages  incomparables 
de  cette  union.  C’était  ce  qu’il  avait  toujours  rêvé  : une  alliance,  ou 
mésalliance,  si  on  voulait,  avec  la  riche  bourgeoisie.  Là  était  l’avenir 
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de  la  noblesse  française  ; le  parchemin  devait  se  dorer  sur  tranche. 
Quelles  fêtes,  quelles  réformes,  quels  embellissements  à Pontaven! 
Quel  train  de  maison  à Nantes!  Pylade  en  serait  ébloui...  Et  tout 
cela  dit  avec  un  entrain,  une  foi,  une  désinvolture  charmante  et  un 
oubli  complet  des  fameux  services  que,  la  veille  encore,  Robert  était 
bien  décidé  à rendre  à son  ami,  en  échange  de  tous  ceux  qu’il  avait 
déjà  reçus. 

La  chose,  une  fois  résolue,  ne  traîna  pas  en  longueur.  Les  ban- 
quiers, parents  et  fille,  ravis  de  donner  dans  le  marquisat,  acceptè- 
rent, les  uns  le  gendre,  l’autre  le  mari,  avec  enthousiasme.  On  glosa 
bien,  dans  les  salons  austères  de  quelques  vieilles  douairières,  de 
cette  chute  d’un  gentilhomme  en  pleine  finance  ; mais  le  bouillant 
Robert  n’était  pas  homme  à s’arrêter  pour  si  peu.  Il  était  aimé  de 
tous  ; on  lui  pardonna.  Pylade  même,  fidèle  à son  amitié,  se  mit  en 
quatre  pour  son  Oreste.  Bien  qu’un  peu  triste,  et  sentant  ce  qu’il 
allait  perdre,  ce  fut  lui  qui  prépara  tout  à Pontaven,  pour  que  le 
vieux  manoir  reçut  dignement  les  deux  époux  le  soir  des  noces.  11 
présida  à tous  les  achats  de  la  corbeille,  se  chargea  des  formalités 
civiles,  organisa  la  cérémonie  religieuse,  et  fut  enfin  la  cheville 
ouvrière  des  apprêts  magnifiques  de  cette  union.  Le  matin  du  grand 
jour,  il  congédia  rudement  le  pauvre  Baptiste  qui  voulait  habiller 
son  maître,  et  tint  à honneur  de  mettre  la  dernière  main  à la  toilette 
de  Robert.  Tout  en  donnant  le  pli  voulu  au  jabot,  la  forme  à la  mode 
aux  bouffettes  des  souliers,  le  suprême  coup  de  brosse  à f habit,  il 
parlait  haut,  plaisantait  fort,  actif,  agité,  nerveux.  Quand  il  fut 
content  de  son  œuvre,  il  posa  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  son 
Oreste,  le  fixa  en  silence,  d’un  regard  expressif  que  l’autre,  tout  au 
bonheur,  ne  comprit  pas,  puis  brusquement  : 

— Embrasse-moi,  mon  enfant,  dit-il,  et  va! 

Il  fit  bonne  contenance  au  mariage  civil,  mais  lorsqu’il  vit  les 
époux  solennellement  installés  devant  le  maître-autel  de  Saint-Pierre, 
il  se  cacha  derrière  un  pilier,  priant  de  toute  son  âme,  en  brave 
garçon  qu’il  était,  pour  le  bonheur  de  son  Oreste,  mais  pleurant 
dans  l’ombre  de  la  vieille  cathédrale,  tandis  que  la  joie  de  toute 
une  noble  et  brillante  assistance  éclatait  dans  la  lumière  de  la 
grande  nef.  Le  bruit,  la  gaîté  sur  tous  les  visages,  la  richesse  et  le 
vif  coloris  des  toilettes,  la  magnificence  de  f office  divin,  les  chants 
ae  la  maîtrise  et  la  grande  voix  de  l’orgue,  tout  redoublait  sa  tris- 
tesse par  le  contraste,  tout  semblait  faire  de  splendides  funérailles 
à son  amitié,  et  la  bénédiction  nuptiale,  donnée  par  Monseigneur 
lui-même,  prit  à ses  yeux  les  lugubres  allures  d’une  absoute.  Heu- 
reux pour  son  Robert,  à cent  lieues  d’en  être  jaloux,  il  ressentait 
une  immense  solitude  se  faire  autour  de  lui.  Il  n’eut  pas  le  courage 
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de  prendre  part  aux  banals  compliments  de  la  sacristie  et  dès  que 
la  messe  fut  achevée,  dès  qu’il  vit  de  loin  le  jeune  marquis  se  lever 
radieux  et  passer  son  bras  à celui  de  sa  femme,  il  se  glissa  furtive- 
ment hors  de  l’église,  et  courut  s’enfermer  chez  lui.  Là,  au  coin  de 
l’âtre,  à la  lueur  douteuse  de  son  triste  appartement,  il  fit  en  lui- 
même  la  revue  d’adieu  des  jours  envolés,  jours  traversés  de  bien 
des  épreuves,  mais  jours  d’action,  jours  pleins,  jours  vécus.  11  resta 
deux  grandes  heures  ainsi,  recomposant  dans  sa  mémoire  le  livre  de 
sa  jeunesse,  en  relisant  chaque  feuillet,  puis  le  détachant,  pour  ainsi 
dire,  et  comme  l’abandonnant  à la  flamme  du  foyer. 

Robert,  disons-le  vite,  l’envoya  chercher.  Il  fit  répondre  qu’il 
était  souffrant  et  s’excusa.  Et  quand  sa  vieille  servante,  entrant  par 
mégarde  dans  le  grand  salon,  lui  dit  tout  étonnée  : 

— Tu  n’es  donc  pas  au  repas  des  noces,  mon  petit? 

— Oh  ! moi,  répondit-il,  le  bonheur  des  autres  me  fait  mal  à voir, 
ma  bonne  Naïc...  Je  ne  suis  qu’un  égoïste. 

XIV 

Au  milieu  des  préparatifs  de  cette  union  qui  le  laissait  si  triste- 
ment seul,  Pylade  avait  eu  souvent  l’occasion  de  revoir  Hélène  de 
la  Tour-Landry;  mais,  repris  par  sa  maudite  timidité,  il  se  disait 
que  la  jeune  fille  n’avait  cédé  qu’au  caprice  d’un  instant  en  le 
choisissant  pour  cavalier  servant  au  bal,  et  il  osait  de  moins  en 
moins  lui  parler.  Il  croyait  même  la  voir  se  tenir  avec  lui  sur  une 
certaine  réserve;  chaque  fois  qu’ils  se  trouvaient  ensemble,  elle  le 
regardait  d’un  air  d’examen  qui  l’intimidait  fort,  mais  ne  lui  adres- 
sait que  rarement  la  parole.  Et  pourtant  le  cœur  de  Pylade  était 
pris.  Les  lacs  de  l’amour,  pour  employer  le  langage  imagé  du 
temps,  fentouraient  de  toutes  parts,  et  le  pauvret  ne  pouvait  guère 
échapper  aux  embûches  du  dieu  malin.  Cette  âme  délicate  fuyait  en 
vain  un  nouvel  esclavage,  qui  serait  sans  doute  plus  tard  fertile  en  dé- 
sillusions; elle  était  possédée  du  besoin  d’aimer,  et  l’amitié  ne  pouvait 
y perdre  de  son  empire  que  pour  faire  place  à un  sentiment  plus  vif. 

Cependant  Robert,  installé  dans  son  manoir  avec  sa  jeune  femme 
y célébrait  joyeusement  sa  lune  de  miel  par  des  fêtes  auxquelles 
prenait  part  toute  la  jeunesse  aristocratique  de  Nantes.  Pylade  avait 
d’abord  voulu  s’y  dérober,  mais  il  eût  été  de  mauvais  goût  de  ne 
pas  s’y  faire  entrevoir,  et  il  ne  put  refuser  à son  ami  de  suivre  une 
chasse  magnifique  que  le  marquis  de  Bréhant,  veneur  émérite  et 
maître  d’un  équipage  rénommé,  organisait  à Pontaven.  La  journée 
s’annoncait  superbe,  et  le  rendez-vous,  pris  à un  des  carrefours 
de  la  forêt,  réunit  une  quarantaine  de  cavaliers  et  d’amazones 
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intrépides,  portant  Félégant  costume  de  chasse  à la  française,  mais 
déjà  presque  tous  montés  sur  ces  nerveux,  fins  et  rapides  chevaux 
anglais  qui  devenaient  à la  mode.  Un  beau  dix-cors,  rembûché  dans 
l’enceinte  voisine,  ne  tarda  pas  à bondir  sous  le  nez  des  limiers,  la 
meute  fut  découplée,  et  les  chasseurs  s’éparpillèrent  en  tous  sens  à 
la  joyeuse  fanfare  du  lancé. 

Pylade  modestement  monté  sur  sa  petite  jument  bretonne,  ses 
longues  jambes  ballantes  dans  le  vide,  se  contenta  d’assister  à 
l’élan  fougueux  des  veneurs  et  des  belles  chasseresses.  Guidé  par  le 
son  de  plus  en  plus  lointain  des  trompes,  il  suivait  les  allées  droites 
de  la  forêt,  s’abandonnant  au  pas  de  sa  bête  qui  en  foulait  paisible- 
ment le  tapis  vert.  On  était  au  mois  d’octobre.  Un  soleil  déjà  plus 
pâle  et  moins  chaud  perçait  la  brume  du  matin  qui  s’enlevait,  légère 
comme  un  voile  transparent,  sur  le  réseau  confus  des  rameaux  où 
le  feuillage  se  revêtait  des  tons  variés  de  l’automne.  Mille  petits 
bruits  distincts,  l’eau  des  ruisseaux  courant  sous  la  mousse,  une 
branche  cassée  ou  les  feuilles  de  l’an  dernier  remuées  par  un  animal 
fuyant  dans  le  taillis,  le  bourdonnement  des  insectes;  la  querelle 
de  deux  oiseaux  invisibles,  le  son  filé  du  bouvreuil  ou  l’éclat  de  rire 
criard  du  geai,  tout  le  concert  intime  des  bois  s’éveillait  et  répondait 
au  bruyant  orchestre  de  la  chasse.  Et  sur  les  cimes  des  grands 
arbres,  de  petits  nuages  courant  au  ciel,  voilant  et  démasquant 
tour  à tour  les  rayons  du  jour,  faisaient  jouer  une  lumière  diffuse 
où  le  clair  se  mariait  au  sombre,  comme  dans  l’âme  du  jeune  homme 
le  doute  alternait  avec  l’amour. 

Tout  à coup  la  chasse  se  rapprocha.  L’animal,  doublant  ses  voies, 
revenait  droit  sur  Pylade  qui  le  vit  sauter  la  ligne  à vingt  pas  de 
lui.  Quelques  chiens  de  tête  passèrent  les  premiers,  puis  le  gros  de 
la  meute,  pêle-mêle  avec  les  piqueurs,  les  cavaliers,  le  marquis  de 
Bréhant,  le  baron  de  Jauzac,  le  chevalier  de  Courseul,  tout  l’équi- 
page, jusqu’aux  retardataires,  vieux  chasseurs  expérimentés  allant 
au  plus  court,  amazones  prudentes,  chevaux  rétifs  et  chiens  de 
queue.  Ce  tourbillon  vivant,  ardent,  affolé,  en  proie  à cette  ivresse 
de  la  chasse  qui  ne  peut  se  comparer  qu’à  celle  du  combat,  défila 
comme  une  vision  devant  Pylade  ébloui,  qui  reprit  ensuite  son 
allure  paisible  et  sa  rêverie  interrompue’. 

Cette  harmonie  confuse  et  joyeuse  vibrait  encore  à son  oreille,  quand 
un  cheval  lancé  au  galop,  vint,  par  derrière,  arrêter  net  sa  grande 
allure  à côté  de  lui.  Le  jeune  comte  reconnut  avec  un  battement  de 
cœur  Uobjet  même  de  ses  pensées,  Hélène  de  la  Tour-Landry. 

— En  vérité,  dit-elle,  vous  êtes  aussi  invisible  que  le  cerf  lui- 
même.  Où  étiez- vous  donc  au  début  de  la  chasse  ? 

Pylade  balbutia  quelques  mots  d’explication.  Il  regarda  sa  belle 
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voisine. Une  amazone  de  drap  gros  vert  dessinait  à ravir  sa  jolie  taille, 
un  chapeau  mousquetaire  surmonté  d’une  mince  plume  blanche 
ressortait  en  clair  sur  le  jais  de  ses  cheveux  lissés,  et  ses  mains 
d’enfant,  emprisonnées  dans  des  gants  de  daim,  aux  revers  mon- 
tant jusqu’au  coude,  jouaient,  l’une  avec  une  petite  cravache  à 
pommeau  d’ivoire  sculpté,  l’autre  avec  les  rênes  de  son  cheval  alezan 
doré,  écumant  et  docile  à regret  sous  une  aussi  habile  écuyère.  Tout 
cet  ensemble  brillant,  correct  et  gracieux,  mis  en  présence  du 
pauvre  équipage  de  Pylade,  n’était  pas  fait  pour  l’enhardir.  Il  jeta 
sur  la  jeune  fille  un  regard  d’envie  et  d’admiration.  Elle  s’y  méprit. 

— Vous  vous  étonnez  de  me  voir  seule,  dit-elle  en  riant  ; je  le  sais, 
c’est  contre  tous  les  usages.  Mais,  je  vous  l’ai  dit,  ce  n’est  pas  en 
vain  que  j’ai  passé  à Londres  les  longues  années  de  l’émigration.  Il 
faut  en  prendre  son  parti,  je  suis  un  peu  Anglaise,  sous  ce  rapport 
seulement,  et  très  indépendante  d’humeur  et  de  coutume.  Cela  ne 
choque  pas  mon  père,  et  le  reste  m’est  indifférent.  Aussi  je  l’ai  bra- 
vement quitté  dès  le  premier  temps  de  galop,  le  laissant  trôner  pai- 
siblement à l’arrière-garde  des  chasseurs...  et  me  voilà. 

Disant  cela,  elle  leva  la  tête  si  allègrement,  d’un  geste  si  gracieux 
et  comme  aspirant  l’air  de  la  liberté,  que  Pylade  en  fut  enivré. 

— Vous  ne  me  semblez  pas  enthousiaste  du  noble  déduit  de  la 
chasse.  Monsieur  le  comte,  dit-elle  brusquement. 

— Je  l’aime  au  contraire  à la  passion.  Seulement.. . 

— Seulement,  dites- vous  ? 

— Mon  Dieu...  vous  me  compariez  tout  à l’heure  à ce  timide 
animal  qu’on  égorge  peut-être  en  ce  moment,  et  je  crois  vraiment 
que  je  lui  ressemble  en  tous  points.  Je  suis  craintif,  comme  lui, 
et  cela  tient  à ce  que  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  accoutumés  d’enfance 
au  bruit  du  monde.  S’il  est  sauvage,  je  ne  le  suis  pas  moins,  étant, 
ainsi  que  lui,  grand  ami  de  la  solitude.  Il  a même  un  avantage  sur 
moi  : la  Providence  l’a  magnifiquement  habillé,  tandis  que... 

Le  pauvre  garçon  s’arrêta,  comparant  du  regard  son  costume  et 
sa  monture  à ceux  d’Hélène,  qui  comprit  cette  fois-ci. 

— Achevez  la  comparaison,  dit-elle.  Tous  deux  vous  êtes  orgueil- 
leux et  intraitables...  Oui,  je  le  répète,  c’est  l’orgueil  qui  vous  mène, 
et  si  vous  n’y  prenez  garde,  ce  sera  le  tyran  de  toute  votre  vie. 
Laissez  donc  ce  vice,  qu’on  pare  du  nom  de  fierté,  à ceux  qui  n’ont 
rien  pour  en  tenir  place.  Quand  on  est  comme  vous,  bon,  brave... 
mais  je  m’arrête  pour  ne  pas  flatter  une  vanité,  qui  n’est  pas,  je  le 
vois,  votre  moindre  défaut. 

Elle  ne  s’arrêta  pas,  et  continua  aie  gronder,  mais  si  gentiment, 
avec  un  tel  air  d’intérêt,  d’amitié,  qu’il  se  gardait  bien  de  l’inter- 
rompre, préférant  mille  fois  ses  duretés  si  douces  aux  compliments 
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de  toute  autre.  Puis,  quand  elle  eut  épuisé  le  chapitre  des  vérités 
qu  elle  se  plaisait  malicieusement  à lui  dire  ; 

— Quant  à votre  ami  Robert... 

— Ah  ! son  tour  est  donc  venu  ? 

— Croyez- vous  que  je  veuille  l’épargner  ? Je  l’aime  bien  trop  pour 
cela. 

— Eh  bien,  qu’en  direz-vous,  Mademoiselle? 

— Ce  que  je  lui  ai  dit  à lui-même,  la  veille  de  son  mariage.  Il 
était  trop  heureux,  ce  grand  vainqueur,  auprès  de  sa  jolie  petite 
fiancée.  Il  semblait  s’envoler  aux  deux  ; je  l’ai  rappelé  sur  la  terre, 
et  le  prenant  dans  un  coin,  le  soir  même  du  contrat  : 

— Mon  beau  cousin,  lui  ai-je  dit,  il  était  une  fois  un  jeune  mar- 
quis, au  baptême  duquel  toutes  les  fées  des  environs  furent  conviées; 
et  quand  vint  pour  elles  le  moment  de  faire  leurs  dons,  toutes  pré- 
dirent qu’il  serait  beau  comme  le  jour,  heureux  dans  toutes  ses 
entreprises,  cavalier  merveilleux,  danseur  accompli,  qu’il  ferait  un 
riche  mariage,  et  même  qu’il  aurait  dès  son  enfance,  auprès  de  lui, 
un  ami  dévoué,  qui  le  protégerait,  se  consacrerait  à son  bonheur, 
ferait  pour  lui  seS  devoirs  au  collège,  restaurerait  son  château,  paie- 
rait ses  dettes,  gagnerait  ses  procès,  et  se  ferait  presque  tuer  pour 
lui.  Par  malheur,  au  milieu  de  la  salle  du  festin  où  tous  les  assis- 
tants se  livraient  à la  joie  et  à l’espérance,  parut  une  fée,  vieille  de 
plus  de  cent  ans  et  laide  à faire  peur,  qui  n’avait  pas  été  conviée  au 
baptême.  Elle  s’avança,  à la  stupeur  générale,  et  dit  : Je  ne  puis 
détruire  les  dons  que  les  fées,  mes  sœurs,  ont  faits  à cet  enfant, 
mais  je  prédis  qu’il  fera  le  plus  merveilleux,  le  plus  complet,  le 
plus  charmant  égoïste... 

— Oh  ! fit  Pylade  indigné. 

— Cela  vous  étonne,  et  vous  êtes  dans  votre  rôle...  Mais  c’est 
l’exacte  vérité. 

Le  jeune  comte  défendit  son  ami,  Hélène  s’amusa  à le  contredire, 
et  c’est  en  causant  ainsi  qu’ils  débouchèrent  au  pas  dans  une  vaste 
clairière,  au  milieu  de  laquelle  une  dizaine  de  chaumières  éparses 
formaient  un  petit  village.  Comme  ils  atteignaient  la  première  mai- 
son, qui  se  trouvait  une  sorte  de  cabaret,  une  bande  de  paysans 
avinés  en  sortait. 

— Tiens,  dit  l’un,  une  amazone! 

— Et  jolie,  dit  l’autre;  il  faut  qu’elle  descende  et  vienne  boire 
avec  nous. 

— Place,  manants!...  cria  Pylade  poussant  en  avant  sa  monture. 

— Holà!  le  beau  ci-devant!...  On  ne  passe  pas,  répliquèrent  les 
ivrognes,  qui,  se  prenant  par  la  main,  barrèrent  la  route  en  enton- 
nant une  chanson  grivoise. 
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Le  jeune  comte  sauta  lestement  à terre.  Sa  haute  taille,  sa  mine 
résolue,  firent  reculer  les  braillards  les  plus  timides.  Deux  seule- 
ment, plus  forts  et  plus  insolents,  s’avancèrent,  et  l’un  d’eux  osa 
même  porter  la  main  à la  bride  du  cheval  d’Hélène.  Pylade  lui 
sangla  le  visage  de  sa  cravache,  et  d’un  coup  de  poing  d’hercule 
l’envoya  rouler  dans  le  fossé;  puis  tombant  comme  l’éclair  sur  son 
second  ennemi,  il  le  saisit  à la  fois  par  le  collet  et  la  ceinture,  et,  le 
balançant  en  l’air,  le  jeta  à dix  pas,  à travers  champs,  par-dessus  le 
petit  mur  de  pierres  qui  bordait  le  chemin.  Remontant  alors  tran- 
quillement à cheval  : 

La  route  est  libre.  Mademoiselle,  dit-il  en  se  découvrant. 

Ils  partirent  ventre  à terre,  et,  en  un  clin  d’œil,  se  retrouvèrent 
en  pleine  forêt.  Hélène  alors  arrêta  net  sa  bête;  Pylade  étonné 
l’imita.  Pâle  d’émotion,  elle  fixa  sur  lui,  sans  mot  dire,  ses  yeux 
noirs,  ces  grands  yeux  qu’il  ne  pouvait  voir  sans  trembler  et  qui 
brillaient  en  ce  moment  d’un  éclat  extraordinaire.  Puis  d’une  voix 
brusque,  frémissante,  presque  rauque  : 

— Avouez  donc  enfin  que  vous  vous  feriez  tuer  pour  moi  ! 

— N’en  doutez  pas!,.. 

Ce  cri  lui  avait  échappé.  Il  sentit  le  feu  lui  monter  au  front,  et 
baissa  la  tête.  Ils  marchèrent  ainsi  près  d’un  quart  d’heure,  en 
silence,  n’osant  se  regarder,  en  proie  à ce  délicieux  martyre  des 
aveux  qui  vous  torture  et  qu’on  voudrait  tant  prolonger  ! Au  détour 
d’une  allée,  sans  même  en  avoir  entendu  le  bruit  joyeux,  ils  aper- 
çurent toute  la  chasse  et  se  trouvèrent  à fhallali. 

— Vous  voilà  donc,  belle  égarée!  cria  Robert  accourant  au  galop 
vers  Hélène...  Votre  père  est  là,  se  mourant  d’inquiétude.  Où 
étiez-vous  donc?  Avez-vous  perdu  votre  chemin? 

— Au  contraire,  lui  répondit-elle  à voix  basse  et  regardant  Pylade  ; 
je  crois  que  je  l’ai  trouvé.. . 

Le  jeune  comte  de  la  Chevardays  était  seul  chez  lui,  deux  jours 
après,  rêvant  aux  incidents  de  cette  fameuse  journée  de  chasse, 
lorsqu’il  vit,  comme  autrefois,  Robert  entrer  dans  son  grand  salon. 
Le  marquis  avait  un  air  cérémonieux,  presque  officiel. 

— Pylade,  dit-il  gravement,  je  veux  payer  d’un  seul  coup  toutes 
les  dettes  que  j’ai  contractées  envers  toi...  je  viens  te  marier. 

— Encore?  dit  Pylade  qui  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Cette  fois,  c’est  la  vraie...  Embrassez-moi,  mon  cousin!  Au 
mépris  de  tous  les  usages,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  votre 
main  pour  Hélène  de  la  Tour-Landry, 

Le  pauvre  garçon,  croyant  tout  d’abord  à une  plaisanterie,  eut 
un  geste  de  douleur,  puis,  lisant  la  vérité  empreinte  sur  la  physionomie 
souriante  et  sincère  de  son  ami,  il  se  laissa  tomber  dans  ses  bras 
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grands  ouverts,  versant  un  flot  de  larmes,  les  premières  larmes  de 
joie  qu’il  eût  jamais  répandues 

Six  semaines  plus  tard,  le  comte  et  la  comtesse  de  la  Chevardays 
suivaient  en  voiture  la  route  de  Pontaven  à Nantes,  revenant  de 
faire  leur  première  visite  à Robert  et  à sa  jeune  femme.  Sur  ce 
chemin  tant  de  fois  parcouru,  par  cette  belle  après-midi  d’été  de  la 
Saint-Martin,  dernier  sourire  de  la  nature  avant  son  long  sommeil 
de  l’hiver,  Pylade  comparait  en  lui-même  les  ombres  de  son  passé 
à la  radieuse  clarté  de  son  présent,  et  quand  il  vit  poindre  dans  le 
lointain  la  silhouette  d’une  ferme  bien  connue  de  lui,  il  ne  put 
s’empêcher  d’envoyer  un  souvenir  attendri  à la  paysanne  dont 
l’étrange  ressemblance  avec  son  Hélène  bien-aimée  était  le  point  de 
départ  d’une  passion  changée  aujourd’hui  en  un  bonheur  sans  nuages. 
Pauvre  petite  Marie  du  Moustoir,  qu’elle  était  loin  à présent  !...  Il 
n’avait  jamais  osé  parler  à sa  femme  de  cette  idylle,  morte  presque 
en  naissant  d’ailleurs  ; aussi  fut-il  assez  étonné  lorsqu’elle  lui  dit 
tranquillement,  en  lui  montrant  la  blanche  maison  : 

— Saviez-vous, mon  ami,  que  c’est  ici  la  demeure  de  ma  nourrice? 

— Non. 

— La  bonne  vieille  est  malade,  m’a-t’on  dit.  Aussi,  si  vous  y 
consentez,  nous  nous  arrêterons,  et  vous  m’attendrez  un  quart 
d’heure,  le  temps  de  faire  ma  petite  visite  de  charité...  Voulez-vous? 

— Ai-je  rien  à vous  refuser  ? dit-il  tendrement. 

La  jeune  femme  descendit  de  voiture  et  se  dirigea  vers  la  ferme. 
Pylade  demeura  seul,  assez  intrigué  de  l’aventure.  Quelle  singulière 
coïncidence!  Cette  petite  Marie  doit  être  à Malestroit,  son  pays... 
Si  pourtant  elle  était  revenue...  Si  Hélène  la  rencontrait...  Eh  bien, 
après  tout...  N’importe,  il  faut  que  je  lui  en  parle...  Il  s’était  dirigé 
vers  le  bouquet  d’arbres,  où  il  se  rappelait  avoir  bu  le  meilleur  lait 
de  la  Bretagne  en  présence  des  plus  beaux  yeux  noirs  du  monde, 
puisque  c’étaient  ceux  de  sa  femme...  ou  à peu  près.  Il  reconnut 
sans  peine  le  tronc  de  chêne,  contre  lequel  il  s’était  assis  ce  jour-là, 
et  reprit  sans  y penser  la  même  pose,  regardant,  comme  autrefois, 
les  mouettes  se  jouer  comme  de  gros  papillons  blancs  à la  surface 
•de  la  rivière,  et  cédant  peu  à peu  à la  rêverie  sans  but  qu’inspiraient 
le  calme,  le  silence  et  la  douce  majesté  de  cet  endroit  champêtre. 

Soudain  une  voix  connue,  adorée,  lui  dit  en  riant  à l’oreille  : 

— Je  crois  décidément  que  tu  m’aimes  mieux  ainsi. 

Il  se  retourna  vivement,  et  resta  stupéfait,  les  bras  ballants,  le 
regard  fixe...  Cette  large  coiffe  blanche,...  ce  corset  rouge  et  ce 
jupon  rayé,...  tout  ce  costume  national  du  canton  de  Malestroit... 
Pylade  crut  un  moment  qull  était  plus  jeune  d’un  an,  qu’il  avait 
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rêvé  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis.  Mais  la  jeune  fille  riait  aux 
éclats.  Il  comprit  tout,  et,  saisissant  sa  femme  dans  ses  grands 
bras,  l’enleva  à deux  pieds  de  terre,  et  l’embrassa  longtemps,  à cœur 
perdu,  à l’étouffer. 

Ils  renvoyèrent  leur  voiture  devant  eux,  et  revinrent  à Nantes  à 
pied,  seuls  au  sein  de  cette  puissante  nature,  qui,  lasse  de  l’éclat 
du  jour,  se  reposait  et  s’endormait  à l’approche  de  la  nuit,  et  suivant 
ce  chemin  ouvert  par  le  bonheur  sous  les  pas  de  l’amour,  et  refermé 
si  vite,  hélas  ! après  son  passage  : lui,  l’âme  noyée  dans  un  océan 
d’ivresse;  elle,  accrochée,  suspendue  à son  bras,  se  dressant  pour 
lui  conter,  tout  bas,  à l’oreille,  comme  craignant  d’être  entendue, 
son  histoire  : — que  sa  belle  et  noble  amitié  pour  Robert  l’avait 
intéressée  d’abord,  puis  émue,  enfin  charmée;  — que  c'’était  bien 
elle  qui,  s’amusant  chez  sa  nourrice  à revêtir  ces  vêtements  campa- 
gnards, l’avait  si  fort  intrigué  l’an  dernier;  — quelle  lui  avait 
envoyé,  grâce  à la  complicité  de  la  vieille  Naïc,  cette  médaille 
anonyme,  la  veille  de  son  duel,  et  n’avait  pu  résister  à l’envie  d’aller 
le  voir,  le  veiller  même,  qimnd  ses  jours  étaient  en  danger;  quelle 
avait  bien  su  découvrir  son  amour,  à lui,  mais  que  voyant  bien 
qu’il  n’oserait  jamais  parler,  elle  s’était  décidée  à persuader  son 
père  et  envoyer  Robert  en  ambassadeur.  Il  l’écoutait,  ravi,  et  répon- 
dait à ses  confidences  par  des  projets  d’avenir.  Aujourd’hui  que, 
par  elle,  il  se  trouvait  riche,  il  voulait  racheter  sa  vieille  gentilhom- 
mière de  Malestroit,  et  quand  ils  seraient  las  du  monde  et  de  ses 
plaisirs,  ils  iraient  y cacher  leur  bonheur,  seuls,  lui,  retrouvant  là 
la  vie  de  son  enfance,  elle,  plus  belle  encore  avec  le  costume  villa- 
geois sous  lequel  il  l’avait  aimée. 

En  approchant  de  Nantes,  il  fut  pris  d’un  mouvement  d’amour- 
propre,  à la  pensée  qu’il  avait  pu  fixer  le  choix  de  la  plus  noble  fille 
de  cette  noble  ville  ; et,  rougissant  de  son  passé  : 

— Ne  trouvez-vous  pas,  chère  Léna,  lui  dit-il,  que  mon  pauvre 
nom  de  Pylade  jure  à côté  du  vôtre  et  sent  trop  son  origine  révolu- 
tionnaire. Je  ferais  bien,  je  crois,  de  le  changer  pour  celui  d’Alain, 
seul  nom  chrétien  que  le  caprice  de  mon  père  ait  permis  d’inscrire 
à mon  baptême. 

— Non,  répondit-elle  vivement.  Je  veux  que  vous  soyez  toujours 
le  Pylade  d’autrefois,  le  Pylade  des  grands  dévouements  et  des  jours 
d’épreuves,  bon,  serviable,  cherchant  le  sacrifice,  de  glace  à son 
propre  bonheur  et  de  feu  pour  celui  des  autres,  ne  haïssant  personne  et 
aimé  de  tous..  .Vous  le  voyez,  mon  ami,  rien  n’est  changé  pour  vous... 

Elle  s’arrêta,  sourit,  puis  ajouta  d’un  petit  air  mutin  : — Seule- 
ment, c’est  moi  qui  suis  Oreste. 


Alexandre  Rogoffort. 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

ET  LA  Révolution' 


IL  — VAINS  ESSAIS  d’organisation. 

VI 

Dans  la  discussion  de  la  loi  portée  en  j 792  contre  les  congréga- 
tions enseignantes  2,  le  député  Lecoz  disait  à la  tribune  de  la  Légis- 
lative ; « La  constitution  est  pour  ainsi  dire  environnée  de  ruines,  et 
vous  voulez  détruire  encore.  Des  législateurs,  amis  de  l’humanité, 
examinent,  avant  de  renverser  un  établissement  public,  si  l’on  peut 
mettre  à sa  place  quelque  chose.  » Le  moment  était  venu  en  effet  de 
« mettre  quelque  chose  à la  place  » de  ce  qu’on  avait  aboli,  et  il 
faut  convenir  que  cette  seconde  partie  de  la  tâche  était  plus  difficile 
à remplir  que  la  première.  La  révolution  a toujours  su  multiplier 
les  preuves  de  son  génie  destructeur  ; sur  ce  point  la  démonstration 
est  faite,  elle  est  complète,  elle  est  effrayante.  Ce  qu"on  connaît 
moins,  c’est  sa  puissance  d^’organisation.  Renverser,  raser  de  fond  en 
comble  un  édifice  élevé  par  les  siècles  est  chose  relativement  facile  ; 
c’est  à bâtir,  c’est  à fonder  qu’on  aimerait  à la  voir  dépenser  avec 
succès  son  activité  et  son  courage.  Tant  qu’elle  n’aura  pas  réussi 
dans  cette  mission,  elle  demeurera  un  épouvantail  pour  les  peuples 
qui  ne  veulent  pas  se  vouer  au  néant  ni  traîner  leur  existence  au 
milieu  des  ruines. 

Dans  le  sujet  particulier  qui  nous  occupe,  la  révolution,  après 
avoir  dispersé  le  personnel  enseignant  qui  jusqu’alors  avait  donné 
l’instruction  à tous  les  degrés,  était  tenue  de  susciter  d’autres  maîtres 
sous  peine  de  se  condamner  elle-même,  en  abandonnant  à fignorance 
les  générations  nouvelles.  Elle  le  comprit^,  et  nous  allons  la  voir 

^ Voyez  le  Correspondant  du  10  janvier. 

2 Discussion  du  6 avril. 

® Ses  partisans  le  comprennent  aussi.  Parmi  les  écrivains  qui  rapportent 
à la  révolution  l’honneur  d’avoir  organisé  l’enseignement  en  France,  nous 
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pendant  dix  ans  multiplier  les  rapports  et  porter  décrets  sur  décrets. 
Ces  essais  d’organisation  qu’il  nous  reste  à faire  connaître  porteront 
nécessairement  le  cachet  des  différentes  assemblées  qui  se  succé- 
dèrent sur  la  scène  publique.  Ces  projets  assez  modérés  et  large- 
ment conçus  avec  la  Constituante,  déjà  chimériques  avec  la  Législa- 
tive, prendront,  sous  la  Convention,  je  ne  sais  quoi  d’étrange  et  de 
perpétuellement  mobile.  Le  Directoire,  pris  entre  deux  courants  con- 
traires, ballotté  entre  les  exigences  de  son  origine  révolutionnaire 
et  la  peur  d’une  réaction  menaçante,  se  montra  impuissant  dans  le 
domaine  de  l’éducation  comme  dans  tout  le  reste.  Pour  ranimer 
l’instruction  publique  en  France  et  la  tirer  de  ses  ruines,  il  faudra 
attendre  le  génie  organisateur  qui  devait  rendre  le  mouvement  et  la 
vie  à toute  la  machine  administrative.  Dès  lors  l’exposé  des  essais 
tentés  en  matière  d’enseignement  par  la  révolution  ne  peut  être  que 
la  longue  histoire  de  son  impuissance. 

On  pourrait  s’étonner  tout  d’abord  que  la  Constituante  ait  à peine 
agité  la  question  qui  nous  occupe.  Absorbée  par  les  réformes  à 
opérer  dans  l’ordre  politique  et  social,  elle  ne  fit  qu^aborder  les 
discussions  pédagogiques.  Les  intérêts  de  l’enseignement  lui  parurent 
sans  doute  assez  bien  sauvegardés  par  l’ancien  corps  professoral 
encore  debout,  quoique  fortement  ébranlé;  aussi  prêta-t-elle  une 
oreille  distraite  à la  lecture  du  rapport  présenté  par  Talleyrand  dans 
le  courant  de  septembre  1791  L Cependant  le  plan  de  févêque 
d’Autun  était  savamment  conçu  et  développé  avec  art  Daunou  ne 
craindra  pas  de  l’appeler  plus  tard  a un  monument  de  littérature 
nationale  qu’un  même  siècle  est  fier  d’offrir  à la  postérité  à côté  du 
discours  préliminaire  de  X Encyclopédie  » 

Le  rapporteur  proposait  d’établir  trois  sortes  d’écoles  correspon- 
dant aux  trois  degrés  d’instruction  nécessaires  à un  peuple.  Les 
écoles  primaires  étaient  ouvertes  dans  chaque  commune  par  les 
municipalités;  elles  étaient  gratuites  et  recevaient  les  enfants  dès 
f âge  de  six  ans.  Les  écoles  de  district,  qui  relevaient  de  fadministra- 
tion  du  département,  devaient  suivre  un  plan  d’études  analogue  à 
celui  des  anciens  collèges.  Cet  enseignement,  qui  durait  sept  ans, 
comprenait  la  religion,  la  morale,  les  langues,  la  géographie,  fhis- 
toire,  les  mathématiques,  fart  de  raisonner,  fart  oratoire,  la  phy- 
sique et  la  gymnastique  ; venaient  ensuite  les  écoles  spéciales  qui 


citerons  surtout  M.  Eugène  Despois,  le  Vandalisme  révolutionnaire,  1868; 
M.  Compayré,  Histoire  critique  des  doctrines  de  r éducation,  2 vol.  in-8,  1879. 

^ Rapport  sur  l’instruction  publique  fait  à l’Assemblée  nationale  les  10, 
11  et  19  septembre.  Paris  1791,  in-4o,  216  pages. 

* La  rédaction  de  ce  rapport  fut  attribuée  à l’abbé  Desrenaudes. 

* V.  Moniteur  des  24  et  25  octobre  1795, 
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préparaient  les  élèves  aux  différentes  carrières.  Chaque  département 
avait  un  séminaire  pour  les  ministres  de  la  religion.  Quatre  collèges 
de  médecine,  pourvus  chacun  de  douze  professeurs,  étaient  établis  à 
Paris,  Montpellier,  Bordeaux,  Strasbourg.  Les  écoles  de  droit  de- 
vaient enseigner  la  constitution,  le  droit  naturel,  le  droit  coutumier, 
le  droit  civil  et  le  droit  criminel;  il  n’est  plus  question  de  droit 
canon  ni  de  facultés  de  théologie.  On  avait  compris  dans  ce  plan 
des  écoles  militaires.  Pour  couronner  l’édifice,  Talleyrand  proposait 
la  création  d’un  institut  national  qui  devait  remplacer  les  académies 
et  était  destiné  au  perfectionnement  des  lettres  et  des  sciences. 

Ce  vaste  projet  eut  un  malheur  : il  ne  fut  pas  discuté.  Nous  devons 
laisser  quelque  chose  à faire  à nos  successeurs,  s’écria  Prieur.  Ce 
n’est  pas  dans  le  moment  où  nous  touchons  au  déclin  de  notre  exis- 
tence politique,  ajouta  Buzot,  qu’il  nous  est  possible  de  nous  occuper 
d"un  travail  qui  exige  d’aussi  profondes  méditations  L Vainement, 
dans  la  séance  du  lendemain,  Dandré  essaya  de  stimuler  le  zèle  de 
l’assemblée  en  lui  prédisant  que  les  collèges  restés  « déserts  pendant 
deux  ans  le  seraient  encore  la  troisième  année  » . Vainement,  quelques 
jours  plus  tard  Talleyrand  vint  affirmer  à la  tribune  « qu’il  ne 
faut  point  de  lacune  dans  l’instruction,  quùl  ne  faut  rien  détruire 
sans  le  remplacer  promptement.  » Il  était  trop  tard  ; la  majorité,  se 
refusant  à aborder  la  discussion  du  rapport,  se  contenta  d’en  voter 
l’impression.  La  Convention  ne  pardonna  jamais  à la  Constituante 
cette  apparente  indifférence  pour  les  intérêts  de  l’enseignement.  La- 
kanal  nous  la  montre,  (f  enorgueillie  tout  à la  fois  et  fatiguée  de 
ses  destructions,  » écoutant  la  lecture  du  rapport  de  Talleyrand 
comme  si  elle  n’eût  été  qu’une  académie.  Chénier  lui  reproche 
à son  tour  de  s’être  occupée  de  cette  grande  question  dans  sa 
décrépitude,  au  lieu  de  lui  consacrer  les  jours  de  sa  force  et  de  son 
génie  La  Constituante  se  contenta  de  décréter  un  système  d’ins- 
truction commune  pour  tous  les  citoyens,  gratuite  pour  le  premier 
degré 

Si  le  projet  de  Talleyrand  n’obtint  pas  les  honneurs  d’un  débat 
public,  il  n’en  eut  pas  moins  le  mérite  de  servir  de  modèle  aux  diffé- 

^ Séance  du  25  septembre  1791  (Moniteur  du  27). 

2 Déjà,  dans  la  séance  du  25  septembre,  Talleyrand  avait  poussé  ce  cri 
d’alarme  : « Partout  les  universités  ont  suspendu  leurs  opérations,  les  collèges 
sont  sans  subordination,  sans  professeurs,  sans  élèves.  » 

3 Voy.  Moniteur  des  14  et  28  octobre  1794. 

^ Yoici  le  décret  porté  en  septembre  1791  : « Il  sera  créé  et  organisé  une 
instruction  publique  commune  à tous  les  citoyens,  gratuite  à l’égard  des 
parties  d’enseignement  indispensables  pour  tous  les  hommes  et  dont  les 
établissements  seront  distribués  graduellement  dans  un  rapport  combiné 
avec  les  divisions  du  royaume.  » 
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rents  rapporteurs  qui  furent,  pendant  la  Révolution,  les  organes  du 
comité  d’instruction  publique.  Nous  les  verrons  presque  tous  de- 
mander une  gradation  dans  les  établissements  et  les  matières  d’édu- 
cation basée  sur  la  division  administrative  du  royaume. 

Le  plan  que  Condorcet  présenta  ^ à la  Législative  le  20  avril  1792 
offre  de  grandes  analogies  avec  celui  de  Talieyrand,  Le  nouveau 
rapport,  dont  la  lecture  occupa  deux  jours  l’assemblée,  proposait  de 
créer  : 

Des  écoles  primaires  dans  chaque  village  de  400  à 1500  ha- 
bitants ; 

2°  Des  écoles  secondaires  ; 

3°  Cent  dix  instituts  ou  collèges  d’études  classiques  ; 

4°  Neuf  lycées  dont  l’organisation  rappelle  celle  de  nos  facultés; 

5°  La  Société  nationale  des  sciences  et  des  arts  destinée  à rem- 
placer les  académies.  Nous  trouvons  ici  un  degré  de  plus  que  dans 
le  plan  soumis  à la  Constituante,  parce  que  Condorcet  divise  en 
deux  parties  l’enseignement  élémentaire  et  nomme  école  secondaire 
ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  école  primaire  supérieure. 

Tout  faisait  un  devoir  à la  Législative  de  discuter  ce  projet  ; mais 
ni  le  nom  du  rapporteur,  si  cher  aux  philosophes  et  aux  jacobins,  ni 
la  ruine  chaque  jour  plus  complète  des  collèges  ou  des  écoles  ne 
purent  décider  l’assemblée  à trancher  le  problème  qui  lui  était 
soumis.  Il  lui  sembla  plus  urgent  de  renverser  le  trône  que  de  faire 
fleurir  la  science.  Oubliant  le  mot  de  Talieyrand  qu’en  matière 
d’éducation  il  ne  faut  rien  détruire  sans  être  à même  de  rebâtir,  elle 
acheva  de  tuer  l’ancien  corps  enseignant,  sans  s’inquiéter  de  le 
remplacer.  Dans  ce  même  mois  d’avril,  où  Condorcet  avait  lu  son 
rapport,  la  tribune  avait  retenti  de  déclamations  furibondes  contre 
les  congrégations  religieuses.  Avant  de  résigner  ses  pouvoirs,  la 
Législative  avait  eu  soin,  par  la  loi  sur  les  corporations,  par  la 
tyrannie  du  serment,  de  disperser  tous  les  maîtres.  Elle  semblait 
tenir  à ce  que  la  Convention  trouvât  dans  sa  succession  la  ruine  de 
l’instruction  publique. 

C’est  donc  à la  Convention  qu’incombera  la  tâche  de  relever  l’en- 
seignement en  France.  Cette  assemblée  essaya  en  efïet  de  mener  à 
bonne  fin  une  œuvre  que  la  Constituante  et  la  Législative  avaient  à 
peine  tentée.  On  la  vit,  dans  un  temps  de  fièvre  et  de  délire,  agiter 
des  réformes  qui,  pour  aboutir,  demandent  les  lumières  d’une  déli- 
bération calme  et  réfléchie.  Au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre,  elle 

^ Rapport  et  projet  de  décret  sur  l’organisation  générale  de  l’instruction 
publique,  présentés  à l’Assemblée  nationale  les  20  et  21  avril  1792.  On  trou- 
vera ce  rapport  dans  les  Œuvres  de  Condorcet.  Paris,  1847,  in-S»,  t.  VII, 
p.  449  et  suiv. 
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voulut  faire  fleurir  les  arts  de  la  paix.  A côté  des  prisons,  des  écha- 
fauds qu’elle  élevait  dans  toute  la  France,  elle  essaya  de  créer  des 
musées  et  des  écoles.  On  la  vit,  en  plein  règne  de  la  Terreur,  mêler 
les  décrets  sanguinaires  aux  discussions  pédagogiques,  mener  de 
front  le  procès  de  Louis  XVI  et  les  projets  d’instruction  publique,  le 
même  jour  traduire  la  reine  au  tribunal  révolutionnaire  et  écouter 
un  rapport  sur  une  tête  de  Brutus  ^ trouvée  dans  les  ruines  d’Her- 
culanum;  en  un  mot  embrasser  dans  un  même  amour,  entourer  de 
la  même  sollicitude  l’enseignement  et  la  guillotine.  Certes,  si  le  nom 
de  la  Convention,  au  lieu  de  réveiller  en  nous  le  souvenir  béni  des 
services  rendus  à l’éducation  et  aux  arts  de  la  paix,  ne  nous  rappelle 
que  proscriptions,  violences,  crimes  et  flots  de  sang,  ce  n’est  pas  la 
faute  du  comité  d’instruction  publique.  Nous  allons  le  voir  déployer 
dans  sa  mission  une  activité  comparable  à celle  du  Comité  de  salut 
public.  Mais  ses  efforts  seront  vains;  la  Convention  ne  fera  que 
s’agiter  dans  le  vide,  creusant  encore,  s’il  est  possible,  l’abîme  où 
avaient  sombré  toutes  les  institutions  pédagogiques  de  la  France. 

VII 

La  Convention  se  devait  à elle- même  de  s'occuper  avant  tout  de 
l’instruction  primaire.  La  sollicitude  d’une  Chambre  démocratique 
est  naturellement  éveillée  sur  les  intérêts  du  peuple,  et  la  défiance 
même  que  cette  assemblée  montra  pour  les  études  supérieures 
durant  une  partie  de  sa  carrière  ne  pouvait  que  la  rendre  plus 
attentive  à procurer  à tous  le  bienfait  des  connaissances  élémen- 
taires. Elle  porta  en  effet  de  ce  côté  tous  ses  efforts.  Différents  rap- 
porteurs dont  nous  aimons  à rappeler  les  noms  au  souvenir  attendri 
de  nos  législateurs  : Chénier,  Lanthenas,  Barère,  Bouquier  et  sur- 
tout Lakanal  et  Daunou  vinrent  successivement  exciter  le  zèle  de  la 
Convention  et  présenter  des  projets  de  loi. 

Chénier  fut  le  premier  qui  se  fit  entendre  à ce  sujet  comme  organe 
du  comité  d’instruction  publique  dans  la  séance  du  12  décem- 
bre 1792.  Son  plan,  défendu  par  Jacob  Dupont,  combattu  comme 
trop  subversif  par  Durand  de  Maillane,  donna  naissance  le  même 
jour  au  décret  suivant  : « Les  écoles  primaires  formeront  le  premier 
degré  d’instruction.  On  y enseignera  les  connaissances  rigoureuse- 
ment nécessaires  à tous  les  citoyens.  Les  personnes  chargées  de 
l’enseignement  dans  ces  écoles  s’appelleront  instituteurs  » 

^ Voy.  le  Génie  de  la  Révolution,  in-8®,  1817. 

* Voy.,  pour  les  décrets  que  nous  auronsàciter,  Recueilde  lois  et  règlements 
concernant  l'instruction  publique,  8 vol.  in-8<>.  — Gréard,  la  Législation  de  Vins^ 
truction  primaire,  3 vol.  in-8o. 
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Cette  loi  ne  devait  produire  aucun  résultat,  parce  qu’elle  se  con- 
tentait de  prescrire  l’enseignement  primaire  en  France  sans  prendre 
soin  de  l’organiser.  Le  comité  le  comprit,  et  dans  le  même  mois  Lan- 
thenas,  médecin  et  député  de  Rhône-et-Loire,  présenta  à l’assemblée 
un  rapport  qui  déterminait  le  programme  d’enseignement,  la  distri- 
bution des  écoles,  le  traitement  et  la  nomination  des  instituteurs.  Il 
y appelait  l’instruction  le  pain  de  F âme  et  affichait  une  grande 
sollicitude  pour  le  peuple  et  même  pour  l’humanité  entière  « si 
longtemps  consternée  sous  le  poids  des  chaînes  de  l’ignorance  ».  Ce 
projet  faisait  de  nombreux  emprunts  au  plan  de  Condorcet  et 
demandait  à son  exemple  une  école  pour  toute  localité  comptant  de 
400  à 1500  habitants.  La  discussion  engagée  à ce  sujet  et  à laquelle 
prirent  part  Petit,  Ducos,  Rabaut-Saint-E tienne,  traînait  en  longueur. 
Les  orateurs  se  perdaient  en  de  vastes  considérations  étrangères  au 
sujet,  quand  Marat  vint  brusquement  mettre  fin  à ces  beaux  mouve- 
ments d’éloquence  : « Vous  ressemblez,  s’écria-t-il,  à un  général  qui 
s’amuserait  à planter  des  arbres  pour  nourrir  de  leurs  fruits  des 
soldats  qui  mourraient  de  faim...  Je  demande  que  l’Assemblée... 
s’occupe  d’objets  plus  importants  L » Des  objets  plus  importants 
que  l’instruction  primaire,  voilà  bien  les  amis  du  peuple.  C’était  la 
Montagne  imposant  silence  à la  Gironde.  Les  girondins  avaient  pris 
en  effet  l’initiative  des  lois  relatives  à l’enseignement.  La  terrible 
lutte  qui  s’éleva  entre  eux  et  la  Montagne  ne  pouvait  manquer  d’in- 
terrompre les  paisibles  discussions  relatives  à l’éducation  publique. 
C’est  seulement  le  30  mai  1793,  la  veille  même  de  la  proscription 
des  vaincus  2,  que  la  Convention,  sur  un  rapport  de  Barère,  porta 
un  décret  relatif  à l’instruction  primaire.  Cette  loi  resta  lettre  morte 
comme  toutes  celles  que  nous  allons  avoir  à enregistrer. 

La  constitution  du  23  juin  1793  garantissait  à tous  les  Français 
une  instruction  commune.  Trois  jours  après,  Lakanal,  qui  va  se  mon- 
trer l’organe  infatigable  du  comité  d’enseignement,  présenta  à l’as- 
semblée un  plan  d’éducation  qui  établissait  une  école  par  mille 
habitants^.  Ce  projet,  combattu  par  Couppé  et  Lequinio,  fut  rejeté 
dans  l’ombre  par  celui  de  Lepelletier  que  Robespierre  prit  sous  son 
puissant  patronage  et  développa  pendant  quatre  heures  dans  la 
séance  du  13  juillet.  11  s’agissait  d’élever  « en  commun  aux  dépens 
de  la  république,  sous  la  sainte  loi  de  l’égalité  » tous  les  enfants 
depuis  l’àge  de  cinq  ans  jusqu’à  douze.  Ce  plan  ouvrit  une  longue 

^ Voy.  le  Moniteur  du  20  décembre  1792. 

2 Marat,  qui  avait  imposé  silence  à Lanthenas,  le  sauva  plus  tard  de  la 
mort  en  le  représentant  avec  une  protection  méprisante  comme  « un  pauvre 
d’esprit  qui  ne  mérite  pas  qu’on  songe  à lui  ». 

3 Voy.  le  Moniteur  du  6 juillet  1793. 
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discussion  qui  fournit  aux  orateurs  l’occasion  de  parler  avec  atten- 
drissement des  intérêts  du  peuple.  Lanthenas  avait  dit  que  l’instruc- 
tion est  le  pain  de  l’âme  ; Danton  l’appela  le  pain  de  la  raison. 
« Après  le  pain,  ajoutait-il,  l’éducation  est  le  premier  besoin  des 
peuples;  c’est  le  peuple  qu’il  faut  doter  de  l’éducation  nationale  » 

Toutes  ces  protestations  en  faveur  du  peuple  ne  valaient  pas  l’or- 
ganisation d’une  seule  école  primaire.  On  passait  le  temps  à dis- 
courir sans  arriver  à un  résultat.  Vainement  Lakanal  avait-il  réussi 
dans  la  séance  du  15  septembre  1793  à faire  établir  trois  degrés 
d’instruction;  vainement  le  mois  d’octobre  vit-il  porter  coup  sur 
coup  trois  décrets  ^ tendant  à l’organisation  de  l’enseignement  pri- 
maire; vainement  la  loi  du  19  décembre  1793,  rendue  après  une 
discussion  où  Fourcroy,  Chénier,  Danton  et  Bouquier  rapporteur 
avaient  occupé  la  tribune,  vint-elle  régler  la  nomination  et  le  traite- 
ment des  instituteurs,  les  livres  élémentaires  à mettre  entre  les 
mains  des  élèves,  toutes  ces  ordonnances  n’aboutissaient  à aucune 
conséquence  pratique.  Le  temps  n’était  pas  favorable  au  développe- 
ment de  l’éducation  publique.  L’assemblée  avait  beau  faire  parade 
de  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  du  peuple,  elle  était  au  fond  plus 
préoccupée  du  succès  de  la  révolution  que  du  triomphe  des  écoles 
primaires.  Les  colonnes  du  Moniteur  reproduisaient  parallèlement 
les  rapports  du  comité  d’instruction  publique  et  les  tables  de  pros- 
cription du  comité  révolutionnaire.  La  Convention,  occupée  à se 
dévorer  elle-même,  avait  plus  de  souci  de  verser  le  sang  que  de 
répandre  les  lumières.  Robespierre  porta  sa  tête  sur  l’échafaud  sans 
avoir  fondé  une  seule  école  primaire. 

La  mort  du  tyran  sembla  réveiller  le  zèle  du  comité  d’enseigne- 
ment. On  commençait  à rougir  du  délabrement  où  était  tombée 
l’instruction  publique.  « Faut-il  vous  dire,  s’écriait  Fourcroy,  qu’à 
la  porte  même  de  vos  séances  on  met  partout  des  fautes  d'ortho- 
graphe ? On  ri  apprend  plus  à lire  et  à écrire  » Huit  jours  plus 
tard  le  conventionnel  Goujon  disait  à son  tour  ; « L’enseignement 
public  n’existe  point  encore;  il  n’y  a point  d’écoles  primaires  ni 
secondaires  )>  Lakanal  essaya  de  secouer  l’inertie  de  la  Conven- 
tion en  lui  représentant  que  la  France  n’avait  pas  encore  d’écoles 
où  les  enfants  pussent  « apprendre  à lire  et  à écrire  ® » . Désirant 
enfin  « pourvoir  à l’un  des  besoins  les  plus  essentiels  et  les  plus 
négligés  de  la  république  )>,  il  présenta  le  7 brumaire,  an  III,  un 

^ Voy.  le  Moniteur  des  15  août  et  28  novembre  1793. 

2 Décrets  des  21,  28  et  30  octobre  1793. 

® Voy.  le  Moniteur  du  2 septembre  1794. 

* Voy.  Moniteur  du  9 septembre. 

® Voy.  Moniteur  du  28  octobre. 
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rapport  sur  l’enseignement  primaire  où  il  proposait  l’érection  de 
vingt-quatre  mille  écoles  nationales,  ouvertes  à trois  millions  six 
cent  mille  enfants,  tenues  par  quarante  mille  instituteurs  ou  institu- 
trices. La  discussion  aboutit  au  décret  du  17  novembre  1794,  qui 
distribuait  les  écoles  par  chaque  millier  d’habitants.  La  Convention, 
avant  de  se  séparer,  couronna  ces  différentes  dispositions  par  la 
fameuse  loi  du  3 brumaire  an  IV  (24  octobre  1795),  qui  établis- 
sait ((  dans  chaque  canton  de  la  république  une  ou  plusieurs  écoles 
primaires  ». 

Cette  assemblée,  en  décrétant  ainsi  l’érection  de  maisons  d’école 
sur  tout  le  sol  de  la  France,  semblait  avoir  pris  les  mesures  néces- 
saires pour  en  assurer  la  prospérité.  Le  principe  de  la  gratuité  et  de 
l’obligation  devait  pourvoir  à l’assistance  des  élèves.  La  constitution 
de  1791  prescrivait  la  gratuité  « à l’égard  des  parties  d’enseigne- 
ment indispensables  pour  tous  les  hommes  ^ ».  Cette  disposition  fut 
maintenue  d’une  manière  expresse  ou  tacite  dans  tous  les  décrets 
de  la  Convention  jusqu’à  la  loi  du  3 brumaire  an  IV,  qui  permit 
seulement  à l’administration  municipale  d’exempter  de  la  rétribu- 
tion scolaire  « un  quart  des  élèves  de  chaque  école  primaire  pour 
cause  d’indigence 2 ». 

L’instruction  primaire  fut  aussi  obligatoire  ^ ou,  comme  on  disait 
alors,  impérative.  Le  décret  du  19  décembre  1793  (29  frimaire  an  II) 
enjoignait  aux  « pères,  mères,  tuteurs  ou  curateurs,  d’envoyer 
leurs  enfants  ou  pupilles  aux  écoles  » avant  l’âge  de  huit  ans  et  de 
les  y laisser  pendant  trois  années  consécutives.  Les  délinquants 
étaient  condamnés  à une  amende  égale  aux  contributions.  En  cas 
de  récidive,  ils  encouraient  une  amende  double  et  la  privation 
pendant  dix  ans  des  droits  de  citoyen  avec  affichage  du  jugement. 
Ces  dispositions  furent  renouvelées  par  les  décrets  du  27  janvier 
(8  pluviôse  an  II)  et  du  17  novembre  1794  (27  brumaire  an  III).  Les 
citoyens  qui  n’avaient  pas  fréquenté  les  écoles  devaient  être  exami- 
nés à la  fête  de  la  Jeunesse  et  exclus  des  fonctions  publiques,  s’ils 

^ Le  projet  de  Talleyrand  demandait  la  gratuité  pour  le  premier  degré  ; 
celui  de  Condorcet  pour  tous  les  degrés. 

- Titre  I,  art.  9. 

3 Mirabeau  repoussait  l’instruction  obligatoire  : « La  société,  disait-il, 
n’est  pas  en  droit  de  la  prescrire  comme  un  devoir...  La  puissance  publique 
n’a  pas  le  droit  de  franchir  à l’égard  des  membres  du  corps  social  les 
bornes  de  la  surveillance  contre  l’injustice  et  de  la  protection  contre  la  vio- 
lence... La  société  ne  peut  exiger  de  chacun  que  les  sacrifices  nécessaires  au 
maintien  de  la  liberté  et  de  la  sûreté  de  tous.  » (Voy.  Travail  sur  rinstruction 
publique,  publié  après  sa  mort  par  Cabanis.  Paris  1791.)  Talleyrand  repousse 
également  l’obligation.  La  constitution  du  23  juin  1793,  le  projet  présenté 
par  Lakanal  le  26  juin  1793  ne  parlent  pas  de  l’instruction  obligatoire. 

10  FÉVRIER  1880.  36 
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n’avaient  pas  les  connaissances  nécessaires.  Tl  ne  faudrait  pas  croire 
que  ces  décrets  soient  restés  lettre  morte.  Ils  mettaient  entre  les 
mains  des  municipalités  une  arme  dangereuse  qui  leur  permit  trop 
souvent  de  satisfaire  des  haines  politiques.  A Mandres  (Haute-Marne) 
le  syndic  se  rendait  dans  les  maisons,  forçant  les  parents  d’envoyer 
les  enfants  à l’école  pour  y recevoir  un  enseignement  impie  et  révo- 
lutionnaire. Ceux  qui  s’y  refusaient  étaient  conduits  à Nogent,  les 
vêtements  retournés  comme  réfractaires , et  passaient  quelques 
jours  en  prison*.  Cette  tyrannie  eût  été  encore  plus  terrible,  si  le 
projet  de  Lepelletier  et  de  Hobespierre,  qui  demandait  le  caserne- 
ment de  l’enfance  de  six  à douze  ans  pour  les  garçons,  de  six  à onze 
ans  pour  les  filles,  eût  été  consacré  par  le  législateur.  La  loi  du 
3 brumaire  an  IV  vint  heureusement  faire  disparaître  toutes  les 
mesures  coercitives. 

Grâce  à la  gratuité  et  à l’obligation  , on  avait  cru  peupler  les 
écoles;  avec  de  gros  traitements  on  espéra  recruter  les  maîtres.  Il 
s’agissait  avant  tout  de  trouver  des  locaux  pour  les  nouveaux  éta- 
blissements. La  difficulté  ne  fut  pas  difficile  à résoudre.  La  Conven- 
tion n’eut  qu’à  porter  le  décret  suivant  ^ : « Dans  toutes  les  com- 
munes de  la  république,  les  ci-devant  presbytères  non  vendus  sont 
mis  à la  disposition  des  municipalités  pour  servir  tant  au  loge- 
ment de  finstituteur  qu’à  recevoir  les  élèves  pendant  la  durée  des 
leçons^.  ))  Dès  lors  rien  de  plus  simple,  le  presbytère  devenait  la 
maison  d’école,  l’instituteur  prenait  la  place  du  curé  et  le  local  était 
trouvé.  Malheureusement  les  maîtres  se  firent  prier  pour  y entrer. 
On  essaya  de  les  allécher  par  happât  des  gros  traitements.  Les 
décrets  ^ leur  assurèrent  au  minimum  une  rétribution  annuelle  de 
1200  francs.  C’était  le  chiiTre  même  que  la  Constituante  avait  fixé 
pour  les  curés  de  campagne.  On  créait  ainsi  à l’humble  maître 
d’école  une  situation  tellement  plantureuse,  que  Thibaudeau,  le  futur 
comte  et  sénateur  de  l’empire,  se  montra  effrayé  : « Les  institu- 
teurs, s’écria-t-il,  avec  un  revenu  de  1200  livres  seraient  les  plus 

* Fayet,  les  Hautes  œuvres  de  la  Révolution,  p.  40. 

2 Décret  du  27  brumaire  an  III  (17  novembre  1794). 

^ Ce  décret  fut  renouvelé  par  le  Directoire  le  14  fructidor  an  V. 

^ Voy.  en  particulier  les  décrets  du  7 brumaire  an  II  (2^  octobre  1793),  du 
29  brumaire  an  II  (19  décembre  1793),  du  27  brumaire  an  III  (17  novembre 
1794).  Ce  dernier  assurait  un  traitement  de  1000  livres  aux  institutrices.  Le 
premier  décret  de  la  Convention  sur  l’instruction  primaire  (12  décembre 
1792)  avait  donné  aux  instituteurs  un  traitement  variant  de  600  à 1400  livres 
selon  la  population.  Le  dernier  décret  (3  brumaire  an  IV),  modifia  gravement 
ces  dispositions  en  établissant  que  les  instituteurs  recevraient  « de  chacun 
de  leurs  élèves  une  rétribution  annuelle  fixée  par  l’administration  du  dépar- 
tement ». 
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riches  citoyens  dans  beaucoup  de  communes  et,  avec  F influence 
morale  qui  appartient  à leur  état,  ils  deviendraient  bientôt  des 
curés.  ))  Mais  ne  fallait-il  pas  faire  des  sacrifices  pour  l’instruction 
du  peuple,  et  pouvait-on  payer  trop  cher  le  pain  de  la  raison^  le 
pain  de  r âme  ? 

Pendant  qu’on  faisait  briller  aux  yeux  des  candidats  le  séduisant 
mirage  d’une  situation  dorée,  des  registres  étaient  ouverts  au  nom 
de  la  loi  - dans  chaque  municipalité  pour  prendre  le  nom  des  nou- 
veaux maîtres.  Gomme  ils  ne  se  présentaient  pas,  les  administrations 
départementales  demandèrent  aux  communes  d’exciter  le  zèle  des 
citoyens  et  des  citoyennes,  de  les  presser  par  amour  de  la  patrie,  de 
la  gloire  et  aussi  par  l’appât  d’un  « salaire  abondant  )>  de  se  consacrer 
à l’instruction  de  la  jeunesse  républicaine.  Vains  efforts;  l’agent 
national  de  la  Haute-Marne  nous  apprend,  dans  une  lettre  du  25  ni- 
vôse an  III,  « qu’il  ne  s’est  présenté  qu’un  très  petit  nombre  de 
citoyens,  et  que  parmi  les  aspirants  il  en  est  très  peu  que  leurs  talents 
rendent  dignes  de  ces  places.  » Nouvel  appel  aux  municipalités  qui 
« sont  priées  d’user  de  tous  les  moyens  pour  que  les  personnes  en 
état  d’être  instituteurs  ou  institutrices  acceptent  ces  fonctions, 
qu^elle  que  soit  leur  situation  actuelle.  » Cette  requête  ne  paraît 
pas  avoir  obtenu  beaucoup  plus  de  succès  que  la  première,  et  cepen- 
dant le  jury  ne  pouvait  effrayer  les  candidats  par  ses  rigueurs.  On 
se  contentait  de  leur  demander  un  peu  d’écriture,  les  quatre  règles 
d’arithmétique  et  la  réduction  des  fractions  au  même  dénominateur 
Mais  ni  la  facilité  de  l’examen  ni  le  chiffre  du  traitement  ne  purent 
provoquer  des  demandes,  ou  plutôt,  si  nous  en  croyons  le  citoyen 
Baraillon  « la  Convention  rencontra  beaucoup  d’hommes  pour 
recevoir  le  traitement,  mais  presque  nulle  part  on  ne  trouva  un 
instituteur.  )) 

Le  ma!  était  si  profond  que  l’imagination  des  empiriques  se  mettait 
en  frais  pour  y porter  remède.  Au  club  des  jacobins  un  orateur  pro- 
posa de  disséminer  sur  tous  les  points  de  la  république  les  défenseurs 
de  la  patrie  qui  ne  pourraient  continuer  le  service.  Il  espérait  que 
ces  héros  transportés  ainsi  brusquement  des  champs  de  bataille 
dans  une  salle  d’école  parleraient  à l'âme  des  jeunes  citoyens  par 
leurs  blessures  à défaut  de  science  pédagogique  Le  conventionnel 
Raffront  faisant  passer,  comme  il  convient,  la  toge  avant  les  armes, 
parlait  de  recruter  les  instituteurs  parmi  les  magistrats. 

Ces  propositions  étranges  montrent  le  désarroi  de  F opinion  publique 

1 Décret  du  19  décembre  1793. 

^ Fayet,  ihid.  p.  28-30. 

® Discours  au  conseil  des  Cinq-Cents,  le  27  brumaire,  an  VI. 

Moniteur  du  26  octobre  1794. 
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et  Fimpuissance  des  efforts  tentés  jusqu’à  cette  époque.  La  Conven- 
tion, qui  avait  porté  tant  de  lois  sur  les  écoles  primaires,  avait  oublié 
un  léger  détail,  c’était  de  leur  procurer  des  maîtres  et  des  élèves. 
Vainement  avait-on  déclaré  fonctionnaire  public,  instituteur,  citoyen 
respectable  cet  homme  qui  s’appelait  modestement  maître  d’école 
dans  l’ancien  régime.  Vainement  avait-on  élevé  son  traitement  à 
l’200  livres  et  suspendu  à son  cou  une  médaille  avec  cette  inscrip- 
tion sortie  de  la  tête  ou  plutôt  du  cœur  de  Lakanal  : V instituteur 
est  un  second  père;  vainement  avait-on  décrété  l’instruction  gratuite 
et  obligatoire,  envoyé  des  représentants  dans  les  départements  pour 
presser  l’exécution  de  la  loi,  adressé  enfin  aux  candidats  instituteurs 
des  appels  désespérés,  les  nouveaux  établissements  attendaient 
toujours  les  maîtres  et  les  élèves. 

Là  où  la  Convention  avait  échoué  le  Directoire  ne  pouvait  réussir. 
Ce  n’est  pas  à ce  gouvernement  bâtard,  irrésolu,  méprisé,  et  digne 
de  l’être,  qu’était  réservé  l’honneur  de  réorganiser  l’instruction 
publique  en  France.  Cette  grande  question  fut  pourtant  longuement 
discutée  dans  ses  conseils  et  ces  délibérations  mêmes  nous  fournissent 
des  témoignages  d’impuissance  si  nombreux  et  si  formels,  qu’on 
craint  de  fatiguer  le  lecteur  par  la  monotonie  des  aveux.  Chaque 
session,  chaque  année,  l’on  pourrait  dire  chaque  mois  nous  apporte 
sa  révélation.  Ici  c’est  Frédéric  Hermann  ^ affirmant,  au  conseil  des 
Cinq-Cents,  que  l’instruction  n’est  pas  organisée;  là  c’est  Fabre  (de 
l’Aude)  s’écriant  dans  une  réponse  à Lamarque  : a Vos  écoles 
n’existent  que  dans  vos  décrets.  » Tantôt  c’est  Bailly  répétant  sur  le 
même  ton  : « Les  écoles  primaires  attendent  des  instituteurs  et  un 
local  2 ; ))  tantôt  c’est  Luminais  s’élevant  contre  les  quatre-vingt- 
dix-huit  écoles  centrales  jetées  brusquement  sur  le  sol  français, 
«tandis  qu’il  n’y  avait  pas  une  seule  école  primaire  d’organisée  » 
La  difficulté  de  trouver  des  instituteurs  était  telle,  qu’on  vit  Lamar- 
que ^ proposer  de  restreindre  le  nombre  des  écoles  primaires  à une 
par  trois  mille  habitants.  Après  une  discussion  qui  avait  occupé 
plusieurs  séances,  l’assemblée  ne  trouva  rien  de  mieux  à faire  que 
d’ajourner  la  question. 

Tant  de  projets  avortés  n’avaient  pu  abattre  le  courage  du  Di- 
rectoire. Le  débat  sur  l’instruction,  en  particulier  sur  l’instruction 
primaire,  fut  de  nouveau  ouvert,  abandonné,  repris  pendant  toute 
la  durée  de  la  troisième  session  h Roger-Martin,  Bonnaire,  Heurtaut- 

Le  4 prairial  an  IV. 

2 Le  17  fructidor  an  V. 

3 Moniteur  du  4 frimaire  an  YI. 

^ Moniteur  du  17  frimaire  an  YI. 

®Du  1“  prairial  an  YI  au  1"  prairial  an  YII  (du  20  mai  1798  au  20  mai  1799). 
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Lamerville,  Pison-Dugaland,  Santhonax,  Boulay  (de  la  Meurthe), 
Andrieux  prirent  successivement  la  parole.  Il  fallait  se  hâter  : l’édu- 
cation publique,  disait  Briot  (du  Doubs)  ^ est  toujours  « sans  vie  et 
saris  organisations  )>.  Les  députés  issus  des  nouvelles  élections 
apportaient  sur  ce  point  les  vœux  et  les  réclamations  énergiques  des 
provinces  qui  les  avaient  nommés.  On  voulait  enfin  découvrir  les 
causes  du  mal,  on  se  demandait  avec  anxiété  : « Est-ce  la  faute  de 
la  loi,  est-ce  le  manque  d’instituteur,  est-ce  le  manque  d’élèves? 
C’est  ce  qu’il  faut  savoir  2.  ))  On  ne  le  savait  donc  pas,  on  commençait 
à douter,  à se  défier  de  ses  propres  forces.  La  longue  expérience  de 
leur  impuissance  avait  enlevé  à ces  intrépides  réformateurs  le  senti- 
ment de  leur  infaillibilité.  Dulaure  faisait,  à ce  sujet,  des  aveux  dont 
le  ton  contraste  singulièrement  avec  les  allures  tranchantes  et  les  airs 
triomphants  des  rapporteurs  de  la  révolution.  « La  première  mesure 
à prendre  aujourd’hui,  disait-il,  c’est  d’exprimer  notre  doute  sur  nos 
propres  forces,  d’appeler  le  secours  de  toutes  les  têtes  pensantes, 
d’exciter  une  émulation  générale,  de  diriger  toutes  les  conceptions 
vers  l’amélioration  de  notre  instruction  publique,  d’ouvrir  un  con- 
cours, de  proposer  un  programme  et  des  prix  pour  l’auteur  du 
meilleur  plan  d’instruction  » 

Quelle  modestie  I Qui  est-ce  qui  inspirait  aux  législateurs  cet  esprit 
de  renoncement  à leurs  propres  lumières  ! C’étaient  les  déceptions 
du  passé,  le  misérable  avortement  de  tous  les  essais  tentés  jusqu’à 
ce  jour.  Nous  n’avons  jamais  eu  de  système  général  d'instruction, 
disait  Dulaure  dans  le  même  discours.  On  a successivement  adopté 
des  mesures  partielles  sans  liaison,  sans  ordre,  sans  rapports  avec 
la  situation  de  l’esprit  public.  « Dix-huit  siècles  d’ignorance  et  de 
superstitions  sont  accumulés  sur  les  têtes  vulgaires.  » 11  fallait  bien 
pourtant  décharger  ces  têtes  de  ce  poids  accablant.  L’attente  et  les 
plaintes  étaient  universelles.  Heurtaut-Lamerville  affirmait  huit  jours 
plus  tard  à la  tribune  que  la  France  était  avide  d'instruction  comme 
la  terre  a soif  des  pluies  de  germinal  et  des  rayons  de  soleil.  11  est 
temps,  s’écriait-il,  « à la  sixième  année  de  la  république,  » de  nous 
assurer  enfin  par  l’éducation  de  dignes  successeurs.  Les  décrets 
portés  jusqu’ici  «ne  sont  que  des  jalons  plantés  à de  grandes  dis- 
tances et  qui  conduisent  à un  désert.  « La  loi  du  3 brumaire  elle- 
même  « n’est  qu’une  ébauche  incomplète  » elle  n’a  pas  indiqué  le 
moyen  de  peupler  les  écoles.  » 

Indiquer  le  moyen  de  peupler  les  écoles,  voilà  le  grand  secret. 
Quatre  mois  plus  tard  on  ne  l’avait  pas  encore  découvert.  Dans  la 

^ Moniteur  du  20  prairial  an  VI. 

- Moniteur,  ibid. 

^ Moniteur  du  4 messidor  an  VI. 
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séance  du  16  brumaire  an  VÎI,  Bonnaire  avoue  que  « presque  nulle 
part  les  écoles  primaires  ne  sont  en  activité  i) , et  pourtant,  ajoutait-il, 
Fan  XII  approche.  A cette  époque,  tout  Français,  pour  être  citoyen, 
devra  savoir  lire  et  écrire.  On  a créé  la  conscription  militaire,  « l’une 
des  plus  belles  conceptions  qu’ait  enfantées  la  Révolution , le 
fondement  le  plus  solide  de  la  république  » . Avant  de  faire  fonc- 
tionner cette  institution  n’est-il  pas  opportun  de  dissiper  les  préven- 
tions qu’un  trop  grand  nombre  de  Français  nourrissent  contre  elle. 
« Quel  vaste  champ  n’ouvrons- nous  pas  aux  intrigues,  à l’or  cor- 
rupteur, en  laissant  toujours,  malgré  tant  de  funestes  leçons,  crou- 
pir  la  masse  de  la  population  dans  T ignorance^  je  dirais  presque 
dans  T abrutissement  » 

Cet  appel  désespéré  fut  entendu.  Le  22  brumaire  Heurta ut-Lamer- 
ville  vint  lire  un  rapport  sur  l’instruction  primaire  qui  apportait 
diverses  modifications  aux  lois  antérieures  et  établissait  une  école 
et  un  pensionnat  de  filles  « par  chaque  arrondissement  de  police 
correctionnelle». 

Ce  projet  rencontra  de  nombreux  adversaires.  Dans  la  séance  du 
29  pluviôse,  Pison-Dugaland  le  combattit  comme  embrassant  un 
programme  trop  étendu  : « Depuis  dix  ans^  s’écria-t-il,  la  législa- 
tion a échoué  à réaliser  h enseignement  primaire.  Nous  avons  manqué 
des  hommes  ou  des  choses,  et  pour  subvenir  à cette  défaillance  on 
nous  propose  d’ajouter  par  milliers  des  maîtres  de  grammaire,  des 
maîtres  de  géographie,  d’agriculture,  de  commerce.  » Pourquoi 
aller  parler  d’écoles  de  filles?  a Est-ce  lorsque  nos  écoles  fonda- 
mentales sont  encore  désertes  ou  inanimées,  que  nous  devons  leur 
en  associer  d’un  autre  genre?  » 

La  discussion  se  traînait  saos  aboutir,  apportant  à chaque  nou- 
veau discours  de  nouveaux  aveux  d’impuissance.  Boulay  (de  la 
Meurthe),  après  s’être  écrié,  comme  tant  d’autres,  ((  nos  écoles  lan- 
guissent »,  essaya  de  consoler  ses  auditeurs  en  affirmant  que  le 
spectacle  même  de  la  révolution  avait  grandement  fait  progresser  le 
peuple  français  « du  côté  de  la  raison^  »;  mais  il  n’obtint  pas 
un  grand  succès.  Bonnaire  prétendit,  au  contraire,  que  « la  révo- 
lution avait  laissé  les  ignorants  dans  une  nuit  plus  profonde  que 
jamais  » Il  fallait  enfin  éclairer  ces  ténèbres  ; il  fallait,  s’écriait 
Andrieux,  tirer  finstruction  publique  a de  F espèce  de  chaos  où  elle 
était  encore  plongée  ».  Allons  au  plus  pressé,  ajoutait-il;  pas 
d’utopies,  pas  des  chimères,  le  mieux  est  l’ennemi  du  bien.  Occupons- 
nous  des  écoles,  a II  n’est  désormais  guère  moins  nécessaire  de 

Moniteur  du  22  brumaire  an  YII. 

2 Séance  du  18  germinal  an  YII. 

3 Moniteur  du  6 floréal  an  YII. 
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savoir  lire  et  écrire  que  de  savoir  marcher  et  parler.  Le  succès  des 
écoles  est  bien  important  ; l’égalité,  la  liberté,  la  république  en  ont 
besoin  L » 

Il  semble  que  tant  de  discours,  tant  d’aveux,  tant  d’appels  déses- 
pérés auraient  du  éclairer  l’assemblée  et  faire  sortir  enfin  de  ses 
délibérations  une  organisation  pratique  et  féconde;  il  n’en  fut  rien. 
La  discussion,  qui  s’était  traînée  une  année  entière,  fut  fermée  sans 
avoir  amené  aucune  décision.  Durant  la  quatrième  session,  qui  se 
trouva  abrégée  par  le  18  brumaire,  il  ne  fut  pas  question  d’éducation. 
Le  Directoire  tomba  ainsi  sous  les  coups  de  Bonaparte  et  du 
mépris  public,  laissant  au  Consulat  le  soin  de  régénérer  l’instruction 
publique.  Du  moins  les  débats  que  nous  venons  de  faire  connaître 
nous  ont  permis  de  recueillir  de  la  bouche  même  des  révolutionnaires 
l’irrécusable  témoignage  de  l’impuissance  où  fut  la  révolution,  après 
avoir  tué  l’enseignement  primaire,  de  le  relever  de  ses  ruines. 

En  1801  on  n’était  pas  plus  avancé  : « Quelques  écoles  primaires 
dans  les  villes^  presque  aucune  dans  les  campagnes^  ))  voilà  en 
quels  termes  Chaptal  résumait  dans  son  rapport  ^ l’état  de  l’en- 
seignement élémentaire  à cette  époque.  L’année  suivante  vit  enfin 
la  loi  du  1""’  mai  1802,  élaborée  par  Fourcroy,  organiser  en  France 
un  système  général  d’instruction  publique.  D’après  le  nouveau 
décret  la  même  école  primaire  pouvait  appartenir  « à plusieurs 
communes  à la  fois,  suivant  la  population.  » Les  instituteurs  choisis 
par  les  maires  et  les  conseils  municipaux  recevaient  comme  traite- 
ment : 1°  le  logement  fourni  par  les  communes;  2°  la  rétribution 
payée  par  les  élèves  et  fixée  par  l’administration  de  département. 
Le  nombre  des  enfants  reçus  gratuitement  ne  pouvait  dépasser  le 
cinquième  du  nombre  total. 

La  discussion  de  cette  loi,  nous  apporte,  au  moment  même  où 
la  forme  républicaine  est  menacée  de  faire  place  à l’empire,  un 
suprême  témoignage  de  la  décadence  irrémédiable  où  douze  années 
de  révolution  avaient  jeté  Finstruction  élémentaire.  Si  le  gouverne- 
ment, disait  Fourcroy  s,  s’est  décidé  à porter  à un  mal  invétéré 
un  remède  efficace,  c’est  que,  « effrayé  de  la  nullité  presque  totale 
des  écoles  primaires  et  des  suites  que  doit  amener  un  état  de 
choses  qui  laisse  une  grande  partie  de  la  génération  dénuée  des 
premières  connaisances  indispensables  pour  communiquer  avec  celles 
qui  la  précèdent  et  qui  doivent  la  suivre,  il  a senti  que  la  réorga- 

‘ N^oy.,  pour  ce  discours  et  pour  la  discussion,  le  Moniteur  des  5,  13  et 
14  floréal  an  VII. 

2 Moniteur  du  19  brumaire  an  IX. 

^ Discours  prononcé  par  Fourcroy  le  20  avril  1802.  Dans  le  Recueil  des  lois 
relatives  à l instruction  publique,  t.  II,  p.  56  et  suiv. 
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nisation  de  ces  écoles  était  un  des  besoins  les  plus  urgents  et  qu’il 
était  impossible  d’en  ajourner  plus  longtemps  l’exécution.  » 

Quelle  conclusion  va  tirer  le  lecteur  de  l’exposition  qui  précède? 
Les  témoignages  que  nous  venons  de  rapporter,  puisés  aux  sources 
officielles,  recueillis  de  la  bouche  même  des  révolutionnaires,  per- 
mettent-ils de  rapporter  à la  révolution,  l’honneur  d’avoir  organisé 
l’enseignement  primaire  en  France.  Gomment,  lorsque  chaque  année, 
chaque  session  nous  apporte  les  aveux,  les  appels  et  en  quelque 
sorte  les  désespoirs  des  comités  d’instruction  publique,  on  pourra 
écrire  dans  un  récent  ouvrage  : « C’est  véritablement  de  la  Con- 
vention que  datent  les  premiers  efforts  sérieux  pour  organiser  et 
populariser  l’instruction  primaire  en  France^?  » Mais  qu’a-t-elle 
donc  organisé  et  quelle  est  l’idée  nouvelle,  quel  est  le  bienfait  qui 
lui  donne  des  titres  à un  pareil  hommage  ? Est-ce  parce  qu’elle  dé- 
créta l’établissement  d’une  école  dans  chaque  commune?  mais  l’an- 
cien régime  l’avait  fait  avant  elle  Est-ce  parce  quelle  demanda  la 
gratuité  de  l’enseignement  au  premier  degré  ? mais  le  clergé  l’avait 
déjà  réclamée  dans  tous  ses  cahiers,  et  pendant  des  siècles  il  avait 
trouvé  moyen  de  l’étendre  jusqu’à  l’enseignement  secondaire.  On 
peut  même  affirmer  que  c’est  la  révolution  qui  a laissé  faiblir  ce 
principe,  puisque  la  loi  du  3 brumaire  an  IV,  portée  à la  fm  de  la 
Convention,  la  loi  du  1®"^  mai  1802,  portée  sous  le  Consulat,  limi- 
taient la  gratuité,  l’une  au  quatrième,  l’autre  au  cinquième  des 
élèves.  A cette  dernière  époque,  un  orateur  autorisé,  Siméon,  ne 
craignait  pas  de  traiter  de  « roman  philanthropique  » le  projet  de 
ceux  qui,  comparant  la  nécessité  de  s’instruire  au  besoin  de  se 
nourrir,  parlaient  d’ouvrir  dans  chaque  commune  « une  source 
gratuite  d’enseignement.  Un  insensé  même,  ajoutait- il,  ne  pourrait 
pas  songer  à élever  aux  frais  de  l’État  tous  les  enfants  d’une  aussi 
vaste  république  que  la  France.  » Il  faudra  que  la  Restauration, 
héritière  des  traditions  du  passé,  vienne  rétablir  le  principe  de  la 
gratuité  pour  tous  « les  enfants  indigents  » dans  la  loi  de  1816 

Dira-t-on  que  la  révolution  a eu  f honneur  d’élever  le  traitement 

^ Gompayré,  t.  II,  p.  333. 

^ La  déclaration  de  1724,  art.  5,  porte  : « Youlons  qu’il  soit  établi,  autant 
qu’il  sera  possible,  des  maîtres  et  des  maîtresses  d'école  dans  toutes  les  paroisses 
où  il  n’y  en  a point.  » M.  Camille  Sée  faisait  dernièrement  honneur  à Con- 
dorcet et  à Lakanal  d’avoir  pensé  les  premiers  aux  écoles  de  filles  ; on  voit 
ce  qu’il  faut  penser  de  cette  affirmation.  Chaque  année  le  dépouillement  des 
archives  départementales  nous  apporte  quelque  révélation  nouvelle  sur  le 
grand  nombre  d’écoles  primaires  ouvertes  aux  deux  sexes  avant  la  révolu- 
tion. M.  de  Champagny  a donné  ici  même  des  chiffres  instructifs  dans  la 
livraison  du  25  décembre  1879. 

^ Loi  du  29  février  1816,  art,  14. 
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des  instituteurs  à 1200  livres?  Ce  décret  fut,  en  effet,  porté;  mais 
les  lois  du  3 brumaire  an  IV  et  de  1802,  en  ne  donnant  aux 
maîtres  que  les  rétributions  scolaires  des  élèves,  se  bâtèrent  de  sup- 
primer les  1200  livres  qui,  le  plus  souvent  d’ailleurs,  ne  leur 
furent  pas  payées  b Ira-t-on  affirmer  que  la  révolution  a fait  la 
première  de  l’enseignement  une  des  fonctions  de  l’Etat?  mais,  outre 
que  la  monarchie  avait  déjà  porté  plus  d’une  ordonnance  sur  cetle 
matière,  la  loi  du  3 brumaire  an  IV  et  surtout  celle  de  1802  se 
hâtèrent  de  rendre  aux  municipalités  le  droit  de  diriger  et  de  gou- 
verner leurs  écoles  2?  Voudrait-on,  par  hasard,  faire  un  crime  à 
EÉglise  d’avoir  su  avant  1789  assurer  la  prospérité  de  l’enseigne- 
ment primaire  sans  demander  un  sou  à un  budget  d’État,  de  l’avoir 
soutenue  pendant  des  siècles  sans  imposer  aux  fonds  publics  une 
dépense  que  Fourcroy  ^ disait  être  au-dessus  des  forces  de  tout 
gouvernement,  parce  qu’elle  aurait  réclamé  20  millions. 

L’idée  même  de  l’instruction  obligatoire  n’appartient  pas  às 
révolution.  On  avait  su  avant  elle,  mais  sans  tyrannie  eâient 
violence,  exercer  une  pression  morale  sur  les  parents  qui  luh^lement 
de  faire  élever  leurs  enfants^.  Le  projet  qu’elle  mit^Tit  le  patro- 
au  jour,  et  qui,  sans  avoir  été  consacré  par  une  Ijà’ute  personnifi- 
nage  de  l’homme  qui  restera  éternellement  la  p)t)espierre,  c’est  le 
cation  du  gouvernement  révolutionnaire,  ^ ç\q  ^ix  à douze  ans, 
casernement  de  l’enfance.  Élever  en  coj^  enfants  des  deux  sexes 
dans  une  espèce  d’internat  obligatolgj^i^e^.  à la  connaissance  et  à 
qu’on  a arrachés  à leur  famille,  points  où  la  révolution 

l’amour  de  la  république,  voi^'" 

.t  fait  au  Tribunal,  le  24  avril  1802,  disait  : 

1 Jacquemont  dans  un  ragàns  la  plupart  des  campagnes  les  instituteurs 
« L’esprit  de  parti  repouip-^^qp^^jQ^s  qu’ils  devaient  tirer  de  leurs  élèves,  se 
primaires  qui,  privés  traitement  qui  leur  était  alloué  par  les  admi- 

trouvèrent  réduits.|>g^^ç^|  i^ur  tenir  lieu  du  logement  et  du  jardin 
nistrations  de  di-^^  voulait  pas  leur  donner.  Eiicore  ce  faible  secours  ne 
qu’on  ne  après  la  disparition  du  papier -monnaie,  et  la  plupart  furen  t 

leur  ^.,,,.aux  pour  assurer  leur  subsistance.  » [Recueil 

f et  rèqlements  concernant  l’instruction  publique,  t.  II,  p.  95.)  _ 

' '■'Xns  le  discours  du  20  avril  1802,  Fourcroy  voyait  la  principale  cause 
c l’insuccès  des  écoles  primaires  « dans  une  trop  grande  unifoimite  de 
mesures  et  dans  la  véritable  impossibilité  de  payer  les  maîtres  sur 
rjublics  L’expérience  de  ce  qui  se  faisait  autrefois  la  convaincu  qu  il  laut 
en  confier  le^oin  aux  administrations  locales  qui  y ont  un  interet  diiect 
nui  en  feront  dans  chaque  commune  une  affaire  de  lamiile.  » 

Ms  et  ZlernenU,  etc.,  pq-32.  Une 

de  Condorcet  évaluait  à l.ô  millions  la  dépense  des  31  000  ccoles  “p-l  ^ 
rd"  l’instruction  primaire  et  à 25  millions  la  dépense  totale  de  1 ms- 

truction  publique. 

^ Vov.  le  Correspondant  du  10  janvier,  p.  <ü. 
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puisse  revendiquer  un  brevet  d’invention.  On  conviendra  que  c’est 
peu  pour  exciter  notre  admiration  et  surtout  pour  lui  rapporter 
l’honneur  d’avoir,  la  première,  organisé  l’instruction  primaire  en 
France. 

VIII 

La  révolution  avait  voulu  organiser  l’enseignement  primaire  et 
elle  y avait  échoué.  Sera-t-elle  plus  heureuse  dans  ses  efforts  pour 
faire  refleurir  l’enseignement  secondaire?  Ce  qui  frappe  tout  d’abord 
quand  on  relit  aujourd’hui  les  débats  de  la  Convention,  c’est  la  dé- 
fiance jalouse  qu^elle  manifeste  jusqu’à  la  mort  de  Robespierre  à 
l’égard  des  études  dépassant  le  niveau  des  connaissances  élémen- 
taires. Nous  la  verrons  sans  doute,  après  le  9 thermidor,  se  montrer 
moins  exclusive,  s’efforcer  de  faire  oublier  la  terreur,  afficher  même 
une  grande  sollicitude  pour  la  science,  mais  elle  ne  devait  pas 
réussir  à ressusciter  les  collèges. 

On  ne  saurait  s’étonner  que  la  Convention,  dans  la  première  partie 
de  sa  carrière,  n’ait  pris  aucun  souci  d’organiser  l’instruction  se- 
condaire. L’égalité  qu’elle  se  donnait  pour  mission  de  fonder  sur  la 
terre  était  elle  compatible  avec  l’inégalité  des  connaissances?  Au 
moment  où  on  envoyait  les  aristocrates  à l’échafaud,  pouvait-on 
laisser  debout,  favoriser  même  l’aristocratie  des  savants?  Les  man- 
dataires du  peuple  devaient-ils  ouvrir  des  établissements  qui  ne 
pourraient  pas  être  fréquentés  par  tous  les  enfants  du  peuple?  Évi- 
demment non.  Attendons-nous  dès  lors  à voir  éclater,  dès  cette 
époque,  la  haine  séculaire  des  jacobins  pour  tout  ce  qui  est  instruit 
et  bien  élevé.  Talleyrand  et  Condorcet  sont  oubliés,  répudiés  ; le 
premier  avait  commis  le  crime  de  présenter  un  large  système  d’en- 
seignement qui,  sur  plusieurs  points,  consacrait  les  anciens  pro- 
grammes; le  second  était  un  philosophe  doublé  d’un  savant,  et  son 
cœur  semblait  brûler  d’un  même  amour  pour  la  science  et  pour  la 
révolution.  Cette  dernière  ne  pouvait  accepter  un  partage;  la  guerre 
à tout  plan  d’études  dépassant  le  niveau  des  connaissances  élémen- 
taires était  à l’ordre  du  jour. 

Dès  le  début  de  la  Convention,  quelques  esprits  éclairés  essayîv- 
rent,  il  est  vrai,  de  défendre  la  cause  de  l’enseignement  à tous  ses 
degrés.  « L’instruction  est  l’âme  de  l’esprit  public,  s’écriait  Lan- 
thenas  ; sans  elle,  les  mouvements  et  la  liberté  dégénèrent  en  unefièvre 
qui  consume  le  peuple  et  qui  finit  par  le  livrer  à la  tyrannie.  » Trois 
mois  plus  tard  L la  Convention  qui  avait  voté,  le  12  décembre,  une 
loi  sur  l’instruction  primaire,  discuta  formellement  « la  question  de 

^ Séance  du  17  décembre  1792. 
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savoir  s’il  y aurait  plusieurs  degrés  » d’études.  Le  rapporteur  Lan- 
thenas  déclara  que  l’organisation  des  écoles  primaires  serait  défec- 
tueuse et  bientôt  nulle  dans  ses  effets,  « si  celle  des  autres  degrés 
ne  la  suivait  immédiatement  )).  Il  fut  appuyé  par  Ducos  qui  se  livra 
à ce  sujet  à un  éloge  emphatique  des  lumières  ^ . Marat  coupa  court 
à la  discussion  en  rappelant  l’Assemblée  « à des  intérêts  plus  ur- 
gents )).  Dès  lors  nous  allons  voir  pendant  deux  ans,  malgré  des 
protestations  isolées,  la  cause  de  l’instruction  secondaire  abandonnée 
et  proscrite. 

Ilabaut  Saint-Étienne  avait  dit  aux  conventionnels  de  92  : « On 
ne  vous  demande  pas  des  collèges,  mais  des  écoles.  » C’était  prêcher 
des  convertis,  et  en  1793,  en  179/i,  la  tribune  de  la  Convention  ne 
cessa  de  retentir  de  déclamations  contre  tout  enseignement  dépas- 
sant les  connaissances  élémentaires.  C’est  alors  que  Lequinio  con- 
damne l’éducation  littéraire  comme  « absolument  superflue  )),  que 
Lepelletier  veut  faire  quitter  l’école  à tout  enfant  qui  a atteint  l’âge 
de  douze  ans  2.  Grégoire  a beau  protester  contre  certaines  paroles 
où  Rousseau  semble  borner  toute  la  science  du  pauvre  à apprendre 
son  état,  il  a beau  s’écrier  que  « la  mère  commune,  la  patrie,  ne 
connaît  pas  de  distinction  entre  ses  enfants^  »,  Jay -Sain te-Foix 
repousse  avec  indignation  tout  projet  de  substituer  à « une  instruc- 
tion simple,  la  pédanterie  et  l’aristocratie  des  savants-^  » . 

Lakanal,  profitant  d’un  moment  favorable,  avait  réussi  dans  la 
séance  du  15  septembre  1793  à faire  décréter  trois  degrés  d’instruc- 
tion C’était  une  surprise  : cette  disposition  fut  vivement  attaquée 
le  lendemain  par  Couppé  et  par  Chabot.  On  veut,  s’écria  ce  dernier, 
((  établir  l’aristocratie  des  savants,  quand  nous  avons  détruit  toutes 
les  autres.  C’est  le  plan  de  la  horde  Brissotine  : car  ils  voulaient 
établir  l’aristocratie  des  philosophes,  quand  nous  voulions  la  démo- 
cratie des  sans-culottes.  » Cambon  apporta  dans  la  discussion  un 
argument  qui  parut  décisif.  On  veut,  dit-il,  nous  faire  croire  qu’on 
ne  peut  bien  faire  un  soulier  que  le  compas  à la  main  et  dans  une 
académie,  tandis  que  les  souliers  ne  doivent  être  faits  que  dans  la 

^ « Je  demande,  s’écria-t-il,  quel  puissant  génie  a parsemé  de  merveilles 
les  quatre  années  qui  viennent  de  s’écouler,  qui  a proclamé  la  souveraineté 
des  peuples,  dissipé  le  fantôme  de  la  noblesse,  anéanti  le  papisme  et  la 
royauté  ? L’Europe  entière  répond  : ce  sont  les  lumières.  » [Moniteur  (\\x  20 
décembre  1792.) 

- Voy.  Moniteur  du  7 juillet  1793. 

^ Discussion  du  30  juillet  1793,  Moniteur  du  11  août.  Rousseau  avait  dit: 
« Le  pauvre  n’a  pas  besoin  d’éducation,  celle  de  son  état  est  forcée,  il  n’en 
peut  avoir  d’autre  ». 

* Moniteur  du  15  août. 

^ « Il  sera  établi  dans  la  république  trois  degrés  progressifs  d’instruction.» 
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boutique  d’un  cordonnier.  Que  répondre  à de  telles  considérations  ? 
Vainement  Bazire  plaida  la  cause  de  l’enseignement  supérieur  et 
secondaire,  vainement  il  montra  l’Angleterre  satisfaite  de  nous  voir 
par  ((  l’erreur  malheureuse  » d’une  instruction  mutilée  lui  préparer 
((  d’avance  les  moyens  de  nous  asservir  un  jour  ^ ».  L’Assemblée  se 
montra  sourde  à ses  remontrances.  Tout  en  maintenant  la  suppres- 
sion des  académies  et  des  collèges  dans  toute  la  France,  elle  suspen- 
dit l’effet  du  décret  qui  établissait  trois  degrés  dans  l’instruction 
publique 

C’était  dire  qu’on  ne  voulait  ni  de  l’enseignement  secondaire  ni 
de  l’enseignement  supérieur.  Nous  entrons  du  reste  dans  le  règne  de 
la  Terreur.  Le  tribunal  révolutionnaire,  qui  frappait  toutes  les  hautes 
têtes,  pouvait-il  tolérer  un  système  d’études  consacrant  l’inégalité 
des  connaissances?  Aussi  un  conventionnel  demanda-t-il  l’ajourne- 
ment de  toutes  les  fondations  qui  n^avaient  pas  « pour  le  peuple  des 
avantages  immédiats^  ».  D’ailleurs  quel, bien  pouvait  retirer  la 
république  de  tant  de  connaissances  inutiles?  « L’art,  disait  Thibau- 
deau,  nuit  plus  qu’il  ne  sert,  et  la  patrie  a moins  besoin  de  savants 
que  d’hommes  fiers,  robustes  et  dociles  à l’instinct  de  la  conscience. 
Depuis  l’Assemblée  constituante  jusqu’à  présent,  depuis  Périgord 
jusqu’à  Pelletier,  il  semble  qu’on  n’ait  eu  en  vue  que  de  former  des 
docteurs.  L’instruction  a été  classée  en  degrés  scientifiques,  ce  qui 
ne  présente  au  fond  qu’une  copie  enluminée  des  collèges  » A Quatre 
mois  plus  tard  Bouquier  attaquait  dans  un  rapport  le  projet  « d’éta- 
blir des  écoles  secondaires  » et  supérieures  comme  attentatoire  aux 
((  institutions  républicaines  dont  les  habitudes  doivent  être  prises 
dans  la  nature.  » La  révolution,  s’écriait-il  avec  fureur,  « pénètre 
jusqu'aux  entrailles  de  la  terre  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Des  murs 
de  collège,  d’universités,  d’académie,  pourraient-ils  l’arrêter  dans 
sa  marche  rapide?  Elle  les  renversera^  ». 

Toute  science  est  inutile,  corruptrice,  contraire  à l’égalité  répu- 
blicaine; dès  lors,  pas  de  science,  pas  d’enseignement  secondaire. 
î)’ailleurs,  qui  fréquenterait  de  pareils  établissements?  Les  enfants 
dont  les  pères  « présentaient  pour  la  plupart  les  fraîches  cicatrices 
de  l’esclavage  ».  Qui  y donnerait  l’instruction?  Ces  hommes  qu’on  a 
chassés  de  leurs  demeures,  qu’on  a récusés  comme  instituteurs  natio- 
naux. Tout  système  d’études  rappelant  les  anciens  programmes 
obligerait  la  révolution  à établir  une  organisation  hiérarchique  du 

^ Séance  du  16  septembre  1793  [Moniteur  du  18). 

2 Moniteur  àu.  19  septembre  1793. 

2 Moniteur  du  22  octobre  1793. 

^ Séance  du  21  frimaire  an  II  [Moniteur  du  13  décembre  1793.) 

^ Séance  du  24  germinal  an  II  [Moniteur  du  15  avril  1794.) 
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corps  professoral.  Dès  lors,  quel  péril!  Ce  serait  rendre  la  vie  aux 
corporations  et  créer  « une  espèce  de  sacerdoce  plus  redoutable 
peut-être  que  celui  que  la  raison  venait  de  renverser  » . Ces  paroles 
sont  de  Fourcroy  *,  qui  dut  regretter  plus  tard  tant  de  déclarations 
imprudentes;  mais,  à cette  époque,  le  président  des  jacobins  se 
faisait  remarquer  entre  tous  par  la  fougue  exaltée  de  ses  déclama- 
tions. C’est  que  nous  sommes  en  plein  règne  du  tribunal  révolution- 
naire. Après  le  9 thermidor,  quand  Robespierre,  quand  les  Imeeurs 
de  sang  ont  porté  leur  tête  sur  l’échafaud,  les  débats  sur  l’enseigne- 
ment changent  immédiatement  de  ton.  Les  conventionnels  que  le 
tyran  avait  frappés  de  terreur  et  qui,  par  crainte,  avaient  semblé 
partager  toutes  ses  rancunes  contre  les  hautes  études,  vont  déployer 
un  beau  zèle  à réparer  tant  de  ruines,  apportant  maintenant  à rebâtir 
la  même  ardeur  qu’ils  mettaient  naguère  à détruire.  Leur  premier 
souci  fut  de  dégager  leur  responsabilité  en  accusant  Robespierre 
de  tout  le  mal  qui  avait  été  fait  ; lui  seul  était  cause  de  la  ruine  de 
l’enseignement.  « Comment  voulez-vous,  s’écriait  Fourcroy,  trouver 
l’instruction  parmi  les  citoyens  lorsqu’on  persécutait  les  hommes 
instruits,  lorsqu’il  suffisait  d’avoir  des  connaissances,  d’être  homme 
de  lettres  pour  être  arrêté  comme  aristocrate?  Le  dernier  tyran, 
qui  ne  savait  rien,  qui  était  d’une  ignorance  crasse,  qui  ramassait 
des  pièces  d’accusation  contre  quelques-uns  de  ses  collègues  amis 
des  lumières  et  des  sciences,  enfin  qu’il  aurait  conduits  à l’échafaud, 
le  dernier  tyran  nous  a présenté  cinq  ou  six  discours  dans  lesquels, 
avec  un  ai’t  atroce,  il  déchirait,  calomniait,  abreuvait  de  dégoûts  et 
d’amertumes  tous  ceux  qui  s’étaient  livrés  à de  grandes  études,  tous 
ceux  qui  possédaient  des  connaissances  étendues.  ))  Jamais  Robes- 
pierre n’a  regardé  les  hommes  instruits  qu’avec  des  yeux  louches, 
avec  des  yeux  de  fureur  et  d’envie,  non  seulement  parce  qu’il  ne 
savait  rien,  mais  parce  qu’il  sentait  que  jamais  les  hommes  instruits 
ne  fléchiraient  le  genou  devant  lui  2. 

Évidemment,  Fourcroy  ne  pardonnait  pas  à Robespierre  de  lui 
avoir  arraché  par  peur  tant  de  déclamations  imprudentes,  peut-être 
de  lui  avoir  fait  fléchir  le  genou.  Les  déclamations  contre  le  tyran 
vont  se  succéder  à la  tribune  de  la  Convention,  avec  une  monotonie 
fatigante  et  qui  inspire  au  lecteur  une  sorte  de  dégoût  pour  ces 
tardifs  accusateurs.  Chénier,  Grégoire,  Lakanal,  le  vil  Barère 
se  font  remarquer  par  la  vivacité  de  leurs  anathèmes.  Ils  nous  mon- 
trent l’instruction  abolie,  les  artistes  jetés  dans  les  cachots,  les  savants 
envoyés  à la  mort  par  ces  « tyranneaux  » qui  avaient  porté  à f excès 

^ Moniteur  du  13  décembre  1793. 

^ Moniteur  du  2 septembre  1794. 

^ N'oy.  le  Moniteur  des  9;  29,  30  septembre  et  28  octoire  1794. 
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« les  principes  de  la  démocratie,  qui  craignaient  les  hommes  éclairés, 
comme  les  brigands  et  les  assassins  craignent  les  réverbères  )>.  Pour 
tarir  les  sources  des  lumières,  il  fallait,  s’écriait  Grégoire,  « para- 
lyser ou  anéantir  les  hommes  de  génie,  il  fallait  leur  refuser  indis- 
tinctement des  certificats  de  civisme,  crier  dans  les  sections  : Défiez- 
vous  de  cet  homme,  car  il  a fait  un  livre  ; persuader  que  le  patrio- 
tisme, qui  est  indispensable  partout,  suffit  à tout.  » 

La  vivacité  même  de  ces  récriminations  est  la  preuve  d’une  réac- 
tion puissante;  on  voulait  réparer  les  ruines  du  passé.,  Les  premiers 
efforts  des  législateurs  devaient  se  porter  vers  l’enseignement  secon- 
daire dont  la  décadence  devenait  de  jour  en  jour  plus  irrémédiable. 
Deux  mois  avant  la  mort  de  Robespierre,  Bar  ère  ^ avait  pu  dire 
dans  un  rapport  sur  l’école  de  Mars  : « Il  y a quatre  ans  que  tous  les 
législateurs  tourmentent  leur  génie  pour  fonder  une  éducation  natio- 
nale, pour  ouvrir  des  écoles  primaires,  pour  instituer  différents 
degrés  d’instruction,  pour  raviver  les  sciences  et  les  lettres. . . Qu’ont- 
ils  obtenu,  qu’ont-ils  établi?  Rien  encore.  Les  collèges  sont  heureu- 
sement fermés,  mais  aucun  établissement  ne  les  a remplacés.  » 

Voilà  quelle  était  la  situation.  Gomment  la  changer?  Le  comité 
d’instruction  ne  savait  quel  parti  prendre.  L'anarchie  était  dans 
l’enseignement,  le  désarroi  dans  les  idées;  les  établissements  d’édu- 
cation n’avaient  ni  professeurs  ni  élèves.  On  essaya  de  former  des 
maîtres  en  créant  une  école  normale.  Il  est  curieux  d’entendre  La- 
kanal,  dans  le  rapport  ^ qu’il  présente  à ce  sujet,  tonner  contre 
l’ancienne  éducation,  contre  les  « sombres  écoles  de  cette  Université 
qui  ne  rougissait  pas  de  s’appeler  la  fille  aînée  des  rois  »,  pour 
avouer  ensuite  c que  la  révolution  depuis  cinq  ans  qu’elle  est  com- 
mencée n’a  encore  rien  fait  pour  l’instruction  )).  C’était  le  moment 
de  rassembler  enfin,  dans  un  plan  d’instruction  publique  « digne  de 
la  France  et  du  genre  humain,  les  lumières  accumulées  par  les 
siècles  » ; il  appartenait  au  gouvernement  révolutionnaire  de  faire 
« ce  bien  immense  à la  république  et  au  genre  humain  ».  On  avait 
jusqu’alors  compté  sur  le  temps  comme  « professeur  universel  de  la 
république  » ; on  se  décidait  enfin  à lui  adjoindre  d’autres  maîtres. 
On  allait  établir  à Paris  une  école  normale  destinée  à former  des 
professeurs.  Rentrés  dans  leur  pays,  ces  maîtres  devaient  ouvrir  à 
leur  tour  « des  écoles  normales  pour  transmettre  aux  citoyens  et 
citoyennes  qui  voudraient  se  vouer  à l’instruction  publique  la 
méthode  d’enseignement  qu’ils  auraient  acquise  dans  l’École  nor- 
male de  Paris  ». 

^ Séance  du  13  prairial  an  II. 

2 Moniteur  du  28  octobre  1794, 
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Ce  projet  exaltait  les  espérances  de  Lakanal.  Après  avoir  affirmé 
qu’il  n’existait  ni  en  France,  ni  en  Europe,  ni  sur  la  terre  deux  ou 
trois  cents  hommes  en  état  d’enseigner  les  arts  utiles  et  les  connais- 
sances élémentaires,  il  les  voyait  déjà  sortir  en  grand  nombre  de 
rÉcole  normale.  « Dans  ces  écoles,  s’écriait-il,  ce  n’est  pas  les 
sciences  qu’on  enseignera,  mais  l’art  d’enseigner...  Pour  la  première 
fois,  les  hommes  de  génie  vont  être  les  premiers  maîtres  d’école 
d’un  peuple  ; tous  doivent  paraître  dignes  d’être  les  collègues  des 
Lagrange,  des  Daubenton,  des  Berthollet,  dont  les  noms  se  présentent 
tout  de  suite,  lorsqu’on  pense  à ces  écoles.  Aussitôt  que  seront  ter- 
minés à Paris  ces  cours  de  l’art  d’enseigner,  la  jeunesse  savante  et 
philosophe  qui  aura  reçu  ces  grandes  leçons,  ira  les  répéter  à son 
tour  dans  les  parties  de  la  république;  elle  ouvrira  partout  des 
écoles  normales.  Cette  source  de  lumière  si  pure,  si  abondante, 
épanchée  de  réservoir  en  réservoir,  se  répandra  d’espace  en  espace, 
dans  toute  la  France,  sans  rien  perdre  de  la  pureté  de  son  cours. 
Aux  Pyrénées  et  aux  Alpes,  l’art  d’enseigner  sera  le  même  qu’à 
Paris,  et  cet  art  sera  celui  de  la  nature  et  du  génie.  Les  enfants  nés 
dans  les  chaumières  auront  des  précepteurs  plus  habiles  que  ceux 
qu’on  pouvait  rassembler  à grands  frais  autour  des  enfants  nés  dans 
l’opulence.  » 

Les  noms  des  maîtres  appelés  à professer  à l’École  normale  de 
Paris  semblaient  justifier  ces  espérances.  Monge,  Lagrange  et 
Laplace  y enseignaient  les  mathématiques;  Haüy,  Berthollet,  la 
physique  et  la  chimie;  Daubenton,  l’histoire  naturelle;  Volney,  l’his- 
toire; Bernardin  de  Saint-Pierre,  la  morale  ; l’abbé  Sicard,  la  gram- 
maire; Carat,  l’analyse  de  l’entendement;  la  Harpe,  la  littéra- 
ture, etc.  La  Convention  votait  30  000  francs  pour  l’achat  des 
livres  et  payait  le  voyage  des  quatorze  cents  élèves  qui  arrivèrent  à 
Paris.  Lakanal,  qui  avait  provoqué  ces  décrets,  affirmait  que  « le 
mérite  supérieur  des  professeurs  et  le  civisme  des  élèves  formaient 
le  plus  beau  spectacle  que  l’on  pût  offrir  à la  raison  humaine  » . Tout 
faisait  présager  le  plus  brillant  succès  quand  tout  à coup  Thibault  ^ 
vint  demander  la  suppression  de  l’École  normale.  Le  but  de  l’ins- 
titution est  manqué,  dit  Pénières,  absolument  manqué,  s’écria 
Piomme.  L’École  normale  est  un  véritable  chapitre,  ajouta  Thibault, 
la  plupart  des  élèves  sont  des  chanoines. 

Le  comité  d’enseignement  ne  pouvait  voir  de  gaieté  de  cœur 
détruire  ainsi  tout  ce  qu’il  essayait  de  créer.  Daunou  vint  en  son 
nom  exprimer  ses  doléances  : « Environnés  de  tant  de  ruines^ 
s’écriait-il  2,  devez- vous  si  légèrement  abolir  aussi  les  plus  récents 

^ Le  27  germinal  an  III. 

2 Le  7 floréal. 
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de  vos  ouvrages.  Et  quand  surtout  vous  n’avez  laissé  subsister 
aucun  vestige  de  l’ancienne  instruction  publique,  faut-il  refuser  uoe 
existence  au  moins  provisoire  au  petit  nombre  d’établissements  nou- 
veaux que  vous  y avez  substitués.  Lorsque  vous  navez  pu  mettre 
en  activité  ni  vos  écoles  centrales^  ni  a proprement  parler  vos 
écoles  primaires^  est -il  bien  urgent  de  dissoudre  une  institution 
sans  doute  imparfaite,  mais  la  seule  du  moins  qui  représente  aujour- 
d’hui et  celles  qui  n’existent  plus  et  celles  qui  n’existent  pas 
encore.  ))  Tant  d’éloquence  ne  put  sauver  l’École  normale,  con- 
damnée d’ailleurs  à l’impuissance  par  le  vice  même  de  son  orga- 
nisation. En  y appelant  des  élèves  de  toute  la  France,  on  n’avait  pas 
eu  soin  de  déterminer  si  on  voulait  en  faire  des  instituteurs  pri- 
maires, des  ((  professeurs  centraux  »,  ou  seulement  de  futurs  direc- 
teurs pour  les  écoles  normales  des  provinces.  Cette  confusion  même 
dans  le  but  à atteindre  était  un  vice  d’origine.  Avait-on  pris  d’ail- 
leurs le  vrai  moyen  de  former  des  professeurs  en  confiant  ce  soin 
aux  plus  hautes  illustrations  scientifiques  et  littéraires.  N’y  avait-il 
pas  à craindre  que  leur  enseignement  perdit  en  portée  pratique 
ce  qu’il  devait  gagner  en  élévation.  Daunou  avouait  lui-même  que 
ces  leçons,  dirigées  plutôt  « vers  les  hauteurs  des  sciences  que  vers 
l’art  d’enseigner  les  éléments  »,  n’avaient  pas  produit  le  résultat 
espéré  h 

Mais  là  n’était  pas  la  vraie  cause  de  l’impopularité  où  était  sou- 
dainement tombée  l’École  normale.  La  Harpe,  nouvellement  con- 
verti, avait  osé  parlé  de  Dieu  et  de  religion  dans  son  cours.  Ce  fut  un 
grand  scandale  dans  « le  sanctuaire  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie ^ . La  Convention  crut  tout  perdu.  Daunou  avait  proposé  de 
fixer  la  suspension  des  leçons  au  30  prairial  : Non,  non,  s’écria  un 
membre,  « les  plus  courtes  sottises  sont  les  meilleures,  abrégez  la 
durée  de  ces  écoles  ».  La  clôture  fut  avancée  de  trente  jours 
Ainsi  disparut,  après  trois  mois  d’existence,  l’École  normale,  empor- 
tant avec  elle  les  brillantes  espérances  que  le  citoyen  Lakanal  nous 
faisait  naguère  concevoir. 

La  Convention  s’est  donc  montrée  jusqu’ici  incapable  d’établir 
une  seule  maison  d’enseignement  secondaire.  Son  ardeur  révolu- 
tionnaire la  poussait  à détruire  le  lendemain  ce  qu’elle  avait  essayé 
de  fonder  la  veille.  Condamnée  à se  débattre  au  milieu  des  ruines, 
elle  avait  de  la  peine  à s’avouer  sa  propre  impuissance.  Vainement 

^ M.  E.  Despois  [le  Vandalisme  révolutionnaire,  p.  78)  fait  un  crime  à 
M.  Cousin  d’avoir  porté  sur  l’École  normale  un  jugement  déjà  formulé  par 
Daunou.  On  trouvera  dans  le  même  ouvrage,  p.  72  et  suiv.,  des  renseigne- 
ments sur  les  cours  professés  dans  cette  école. 

Voyez  cette  discussion  dans  le  Courrier  universel  du  8 floréal. 
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Barère  essayait  de  la  rassurer  en  s’écriant  : « La  révolution  a tel- 
lement accéléré  le  progrès  des  lumières,  que  nous  sommes  plus 
avancés  que  si  nous  étions  en  1900  L » Lakanal,  organe  du  comité, 
ne  voulut  pas  accepter  cette  consolation  déclamatoire.  îl  affirma, 
dans  son  rapport  du  7 brumaire  an  Ilï,  que  la  république  ne  pouvait 
se  maintenir  et  prospérer  que  par  l’instruction,  « que  la  liberté  sans 
lumières  fut  toujours  une  bacchante  effrénée.  » Voulant  enfin 
« monter  tout  le  système  de  F instruction  nationale,  » il  proposa  de 
ci'éer  dans  toute  la  France  des  écoles  centrales  où  quinze  professeurs 
enseigneraient  toutes  les  sciences.  Ce  projet  fut  adopté  par  l’As- 
semblée, mais  resta  sans  exécution. 

Les  amis  des  lettres  souffraient  de  cette  impuissance  et  multi- 
pliaient leurs  efforts  pour  empêcher  la  ruine  totale  des  études. 
Boissy-d’Anglas  faisait  accorder  un  secours  de  20  000  francs  au 
lycée  républicain  2,  afin  « de  conserver,  disait-il  pendant  ï inter- 
règne de  ï enseignement ^ un  asile  où  les  beaux-arts  puissent  ral- 
lumer le  flambeau  qui  doit  éclairer  le  reste  du  monde  )> 

La  Convention,  avant  de  se  séparer,  voulut  tenter  un  dernier 
effort.  Elle  sortait  des  troubles  qui  avaient  mis  son  autorité  en  péril. 
Le  13  vendémiaire  semblait  lui  avoir  donné  une  énergie  nouvelle, 
quelle  voulut  dépenser  à raviver  l’éducation  nationale.  Daunou 
fut  chargé  de  présenter,  sur  ce  point,  un  projet  d’organisation  géné- 
rale : ayant  appartenu  à la  congrégation  de  F Oratoire  et  longtemps 
enseigné  dans  ses  collèges,  il  était  préparé  par  son  expérience 
même  à remplir  cette  délicate  mission.  îl  élabora  la  loi  du  3 bru- 
maire an  IV,  qui  établissait  pour  l’instruction  secondaire  « une 
école  centrale  par  département  » . Le  législateur  avait  eu  l’ambition 
de  faire  enseigner  toutes  les  sciences  dans  les  nouveaux  établisse- 
ments. On  voulait  faire  des  élèves  de  véritables  encyclopédistes. 
Malheureusement  la  Convention , qui  avait  tracé  ce  vaste  pro- 
gramme, n’avait  pas  pris  soin  d’indiquer  les  moyens  de  l’appliquer 
lorsqu’elle  fit  place  au  Directoire. 

Il  était  en  effet  plus  facile  de  décréter  les  écoles  centrales  que  de 
les  mettre  en  exercice.  Leur  organisation  fut  lente  et  laborieuse. 
Dupuis  pouvait  s’écrier  le  7 ventôse  an  IV,  dans  un  discours  pro- 
noncé au  conseil  des  Cinq-Cents  : « 11  y a un  an  que  nous  avons 
décrété  ces  établissements,  et  presque  aucun  encore  n’est  en  activité. 
Paris  n’en  a pas  encore , quoique  depuis  un  an  les  maîtres  soient 
nommés  et  même  payés  sans  donner  des  leçons,  w On  essaya  sans 

’ Séance  du  5 vendémiaire  an  III. 

2 Cet  établissement,  connu  par  les  leçons  de  la  Harpe,  traversa  la  révolu- 
tion. 

^ Séance  du  18  brumaire  an  III  [Moniteur  du  11  novembre  1794.) 

10  FÉVRIER  1880.  37 
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doute  trois  mois  après  d’ouvrir  deux  écoles  centrales  dans  la  capitale  * , 
et  plus  tard  d’autres  dans  les  provinces.  Mais,  comme  dans  ces  insti- 
tutions l’enseignement  aussi  vaste  qu’au  Collège  de  France  restait 
dépourvu  de  plan  et  de  méthode,  comme  les  élèves  étaient  sans  disci- 
pline, les  maîtres  sans  règle,  l’administration  sans  autorité,  tout 
succès  sérieux  était  absolument  impossible.  Vainement  F ourcroy,  dans 
un  rapport  au  conseil  des  Cinq-Cents  saluait-il  emphatiquement 
((  quatre-vingt-dix  écoles  nouvelles  sortant  tout  à coup  du  néant  et 
succédant  à des  collèges  gothiques  ».  A la  fin  de  la  même  année, 
Fabre  (de  l’Aude)  affirmait  que  les  « écoles  centrales  n’existaient 
presque  nulle  part  » . L’A  Imanach  national  de  ïan  V signalait  à 
peine  trente-quatre  écoles  à peu  près  organisées.  Encore  le  cadre 
des  professeurs  présentait-il  de  nombreuses  lacunes,  et  l’on  se  gar- 
dait bien  de  parler  des  élèves. 

Aussi  les  plaintes  sur  l’insuccès  des  écoles  centrales  vont-elles 
retentir  à la  tribune  pendant  toute  la  durée  du  Directoire.  Dès 
le  29  brumaire  an  V,  Roger-Martin  montre  les  vices  de  la  loi  du 
3 brumaire  an  IV,  et  réclame  dans  l’enseignement  une  réforme 
((  d’où  puisse  résulter  enfin  un  travail  digne  des  lumières  et  de  fat- 
tente  d’un  grand  peuple  ;;  Vains  efforts,  les  orateurs  ont  beau 
multiplier  les  aveux  et  les  demandes,  rien  ne  peut  secouer  la  tor- 
peur du  Directoire.  Six  mois  plus  tard,  le  spectacle  de  cette  impuis- 
sance arrachait  à Dumolard  cette  plainte  : « Il  est  nécessaire  de  dire 
enfin  toute  la  vérité  sur  ce  qui  concerne  l’organisation  actuelle  de 
f instruction  publique  ; il  est  trop  vrai  de  dire  que  nous  n’avons  rien 
de  bon  en  ce  genre,  et  que  les  nouvelles  institutions  n’ont  produit 
aucun  résultat  heureux.  Je  n’ignore  pas  qu’il  existe  beaucoup  de 
lois  à cet  égard,  que  des  établissements  sont  élevés,  des  professeurs 
entretenus,  mais  je  ne  vois  d'élèves  nulle  part.  Il  est  temps  de 
refondre  et  de  réunir  les  lois  nombreuses  et  contradictoires  rendues 
sur  cette  matière  importante.  » L’orateur  terminait  en  demandant 
à l’Assemblée  de  nommer  une  commission. 

Cet  avis  fut  combattu  par  Chénier  et  Hardy.  Ce  dernier  pré- 
tendit que  la  commission  serait  comme  la  montagne  qui  enfante  une 
souris.  Dans  les  trois  premières  assemblées  nationales,  disait-il,  on 

^ Ges  deux  écoles  furent  ouvertes  le  l"  prairial  an  IV,  Tune  au  palais 
Mazarin,  l’autre  à l’école  du  Panthéon,  depuis  lycée  Henri  IV.  Le  collège 
Louis-le-G-rand,  appelé  alors  Prytanée  et  qui,  sous  des  noms  divers,  avait 
réussi  à traverser  la  Révolution,  envoyait  ses  élèves  à l’école  du  Panthéon. 
Le  1"  brumaire  an  VI  fut  ouverte  l’école  de  la  rue  Saint-Antoine.  Voy.  sur 
les  Écoles  centrales,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation,  un  article  de  du 
Rozoir,  ancien  élève  de  ces  écoles. 

^ Le  25  messidor  an  IV. 

® Moniteur  du  1"  nivôse  an  V. 
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nomma  aussi  des  commissions  encyclopédiques.  « Qu^ont-elles  pro- 
duit? Rien,  si  ce  n’est  le  travail  estimable  de  l’évêque  d’Autun.  Repré- 
sentez-vous sept  ou  huit  têtes  apportant  des  idées  neuves,  renversant 
tout  ce  qui  existe,  brochant  sur  le  tout  et  en  définitive  ne  produisant 
rien  qui  ne  doive  être  également  attaqué  à la  session  prochaine.  » 
On  voit  par  ces  paroles  que  ces  changements  perpétuels  de  législa- 
tion, cette  succession  fébrile  de  décrets  fatiguaient  les  esprits  sin- 
cères. On  nomma  cependant  la  commission  demandée  lorsque  Boissy- 
d’Anglas  eut  montré  le  « délabrement  absolu  » où  était  tombée 
l’instruction  publique.  Mais  Hardy  avait  été  prophète.  La  nouvelle 
commission  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  ses  devancières.  « L’ins- 
truction publique  est  nulle  et  la  dépense  est  effrayante,  « s’écriait 
Gilbert  DesmolièresL  11  fallait  à tout  prix  diminuer  les  frais  et  arri- 
ver à un  résultat.  Bailly,  dans  un  rapport  fait  au  conseil  des  Cinq- 
Cents  le  17  fructidor  an  V,  demanda  à l’Assemblée  de  rouvrir  les  an- 
ciens collèges,  parce  que  les  écoles  centrales  avaient  « des  profes- 
seurs, mais  point  d’élèves  ».  On  ordonna  en  conséquence  de  surseoir 
à la  vente  de  tous  les  édifices  ayant  servi  à l’instruction  publique. 

Cette  mesure  était  prise  la  veille  du  18  fructidor.  Cette  révolution 
qui  était  venue  donner  libre  carrière  à toutes  les  passions  démago- 
giques et  raviver  au  sein  du  Directoire  le  vieux  ferment  de  la  Con- 
vention n’arrêlapas  le  zèle  du  comité  d’instruction.  Le  27  brumaire 
an  VI,  Roger-Martin  se  fit  au  conseil  des  Cinq-Cents  l’organe  de  la 
commission  qu’il  avait  fait  établir  une  année  auparavant.  Il  com- 
mença par  avouer  l’impuissance  des  efforts  tentés  jusqu’à  ce  jour. 
« Depuis  plusieurs  années,  dit-il,  l’ignorance  semble  se  jouer  des 
vains  efforts  qu’on  fait  pour  la  combattre.  » Il  crut  trouver  enfin  le 
remède  à cette  ignorance  dans  l’établissement  d’écoles  secondaires 
qui  par  trois  années  d’études  combleraient  le  vide  entre  les  écoles 
primaires  et  les  écoles  centrales.  Ces  quatre-vingt-dix-huit  écoles 
centrales  jetées  brusquement  sur  le  sol  français  a tandis  qu’il  n’y 
avait  pas  une  seule  école  primaire  d’organisée  » lui  paraissaient 
trop  nombreuses.  Louant  la  commission  d’avoir  retranché  a la 
moitié  de  ces  vains  arsenaux  de  charlatanisme  et  de  pédanterie,  » il 
traita  de  superfétation  stérile  celles  qu’on  voulait  laisser  vivre  : « Je 
suis  convaincu,  disait-il  avec  tristesse,  que,  dans  toutes  les  écoles 
centrales,  chaque  professeur,  fun  portant  l’autre,  n’a  pas  cinq 
élèves.  On  nous  a dit  que  les  écoles  centrales  étaient  en  pleine  acti- 
vité. Je  le  crois  bien,  mais  c’est  l’activité  silencieuse  qui  règne 
dans  les  tombeaux;  la  nature  seule  et  le  temps  y travaillent  à la 
destruction.  Si  par  activité  on  veut  entendre  la  nomination  des  pro* 


^ Moniteur  du  2 messidor  au  V. 
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fesseurs  à leurs  places  et  le  paiement  de  leurs  honoraires,  je  con- 
viens qu’on  peut  leur  reconnaître  quelque  activité.  Mais  si  par  ce 
mot  on  entend  la  fréquentation  des  élèves,  je  soutiens  avec  les 
hommes  de  bonne  foi  que  jamais  mot  n’a  été  plus  mal  appliqué  h » 

Ce  langage  véhément  n’était  que  l’expression  de  la  vérité.  La 
tribune  retentissait  sans  cesse  des  plaintes  élevées  contre  les  écoles 
centrales.  Dans  la  séance  du  11  frimaire,  Maugenest  vint  déclarer, 
après  tant  d’autres,  que  « dans  plusieurs  le  nombre  des  instituteurs 
excédait  celui  des  élèves  »,  et  que  dans  les  plus  fréquentées  c a 
peine  y voyait-on  cinquante  ou  soixante  ^ jeunes  gens  dont  les  pro- 
grès encore  n’étaient  pas  très  satisfaisants  pour  leurs  parents  » . 
Après  avoir  ainsi  proclamé  solennellement  les  vices  des  écoles  cen- 
trales, on  arrêta  que  chaque  département  conserverait  la  sienne,  et 
on  écarta  par  la  question  préalable  le  projet  de  création  d’écoles 
secondaires  s. 

Le  Directoire  n’avait  pas  attendu  la  fin  de  cette  discussion  pour 
essayer,  comme  il  disait,  de  faire  progresser  à sa  manière  l’instruction 
publique.  Un  arrêté  du  27  brumaire  an  VI  obligea  tous  les  citoyens 
demandant  une  place  de  joindre  à leur  requête  un  certificat  indi- 
quant l’école  centrale  fréquentée  par  eux  ou  par  leurs  enfants.  La 
liste  des  élèves  devait  être  envoyée  tous  les  trois  mois  au  ministre 
de  l’intérieur.  Ce  décret  poussa  pêle-mêle  aux  écoles  les  pères  et  les 
enfants.  On  vit  même  arriver  à Paris  de  vieux  commis  qui,  pour  ne 
pas  perdre  leur  place,  crurent  devoir  obéir  aux  exigences  du  Direc- 
toire. Ces  mesures  avaient  un  côté  ridicule,  et  le  ridicule  tue  en 
France.  Ce  n’est  pas  un  tel  appel  à l’instruction  obligatoire  qui 
pouvait  assurer  des  élèves  aux  fondations  nouvelles.  Aussi,  quand  le 
Directoire  disparut  pour  faire  place  au  Consulat,  l’instruction  pu- 
blique attendait  un  organisateur. 

Ici  encore  nous  rencontrons  de  nouveaux  témoignages  de  la  ruine 
des  études.  « Depuis  la  suppression  des  corps  enseignants,  disait 
Lucien  Bonaparte  dans  un  rapport  ^ sur  le  Prytanée,  l’instruction 
est  presque  nulle  en  France.  » Il  existe,  il  est  vrai,  à Paris  et  dans  les 
départements,  plusieurs  professeurs  dévoués  et  habiles  ; « mais  ces 
hommes  précieux,  épars  et  disséminés,  ne  se  prêtent  aucun  secours 
entre  eux  et  sont  comme  autant  d’étincelles  qui,  faute  d’être  réunies 


'•  Moniteur  du  4 frimaire  an  VI. 

2 S.  F.  Lacroix  [Essais  sur  renseignement  en  général,  etc.,  4®  éd.,  1838, 
p.  126)  prétend  que  l’école  centrale  de  Strasbourg  aurait  compté  500  élèves, 
tandis  que  l’ancien  collège  n’en  avait  que  300.  Ce  serait  là  une  exception. 

® Moniteur  du  17  frimaire  an  VI. 

^ Rapport  du  22  mars  1800  (Voy.  Recueil  de  lois  et  règlements,  etc.,  t.  II, 
p.  1-4.) 
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dans  un  foyer  commun,  ne  donnent  qu’une  faible  et  mourante 
clarté.  ))  Une  année  plus  tard  un  rapport  ^ de  Chaptal  nous  apporte 
de  nouvelles  doléances.  « Presque  partout,  s’écriait-il,  les  écoles 
centrales  sont  désertes.  Des  hommes  instruits  ont  été  réunis  pour 
donner  une  éducation  publique,  les  plus  grands  talents  se  sont 
consacrés  aux  pénibles  fonctions  du  professorat.  Cependant  l'éduca- 
tion publique  est  presque  nulle  qoartout.  La  génération  cqui  vient 
de  toucher  à sa  vingtième  année  est  irrévocablement  sacrifiée  à 
T ignorance^  et  nos  tribunaux^  nos  magistratures  ne  nous  offrent 
que  des  élèves  de  nos  anciennes  imiversités . » 

Pour  clore  enfin  cette  trop  longue  série  de  témoignages  que  nous 
avons  eu  à enregistrer  depuis  le  commencement  même  de  la  Révo- 
lution, entendons  Portalis  s’écrier  : « JJ  instruction  est  nulle  depuis 
dix  ans.  Si  l’on  compare  ce  qu’est  l’instruction  avec  ce  qu’elle  devrait 
être,  on  ne  peut  s’empêcher  de  gémir  sur  le  sort  qui  menace  les  gé- 
nérations présentes  et  futures^.  » Fourcroy,  le  grand  organisateur 
de  l’enseignement  sous  le  Consulat,  nous  fournit  enfin  le  suprême 
aveu,  que  les  établissements  fondés  par  la  loi  du  3 brumaire  an  IV 
n’avaient  point  a obtenu  tout  le  succès  que  le  législateur  en  avait 
espéré,  et  cjue  le  peu  d’utilité  du  plus  grand  nombre  de  ces  écoles 
ne  permettaient  point  de  les  maintenir^.  » 

Ce  long  exposé  nous  permet  de  conclure  que  la  révolution  n’avait 
pas  été  plus  heureuse  dans  l’organisation  de  l’instruction  secondaire 
que  de  l’instruction  primaire.  Les  écoles  centrales  léguées  par  la 
Convention  au  Directoire  ne  furent  jamais  prospères.  On  avait  pu 
réunir  un  certain  nombre  de  professeurs,  mais  point  d’élèves.  Les 
leçons  de  quelc{ues  maîtres  zélés  et  habiles  brillaient  comme  des 
étincelles  qui  ne  donnent  qu’une  faible  et  mourante  clarté.  Ces  insti- 
tutions périssaient  ainsi  d’inanition,  et  la  vie  factice  qu’on  semblait 
avoir  communiqué  à c{uelques-unes  d’entre  elles  rappelait  l’activité 
silencieuse  qui  règne  dans  les  tombeaux.  Ces  jalons  plantés  de  dis- 
tance en  distance  sur  le  sol  de  la  patrie  conduisaient  à un  désert. 
Cet  interrègne  de  l’enseignement  laissait  la  nation  sans  instruction 
et  sans  lumières.  La  génération  qui  touchait  à sa  vingtième  année 
était  irrévocablement  condamnée  à l’ignorance,  et  toutes  les  fonctions 
publiques  étaient  occupées  par  des  élèves  des  anciens  collèges.  Voilà 
les  paroles,  les  cris  de  détresse  de  Boissy-d’Anglas,  Roger-Martin, 
Dumolard,  Gilbert  Desmolières,  Chaptal,  Fourcroy,  etc. 

Ce  triste  résultat  de  douze  années  de  révolution,  cette  longue 
expérience  d’une  douloureuse  et  irrémédiable  impuissance,  avaient 

^ Moniteur  du  19  brumaire  an  IX. 

2 Discours  du  lo  germinal  an  X, 

3 Discours  du  20  avril  1802  {Recueil des  lois  et  decrets,  etc.,  t.  II,  p.  55  et  suiv.). 
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enfin  éclairé  l’opinion  publique.  Le  législateur  de  1802  appelé  à 
réorganiser  l’enseignement  en  France  comprit  que  la  première  cause 
de  tant  d’insuccès  était  la  témérité  aveugle  avec  laquelle  on  avait 
rompu  la  tradition  du  passé,  aboli  toutes  les  institutions  anciennes  et 
jeté  sur  le  sol  de  la  patrie  tant  de  créations  improvisées,  qui  ne  pou- 
vaient s’y  établir  solidement  faute  d’y  trouver  une  pierre  d’attente. 
Aussi  Fourcroy,  dans  la  loi  du  mai  1802,  réalisant  une  mesure 
déjà  proposée  par  Roger-Martin,  supprima  toutes  les  écoles  centrales 
pour  les  remplacer  par  une  trentaine  de  lycées.  Pour  peupler  ces 
nouveaux  établissements,  on  alla  demander  des  élèves,  on  accorda 
quatre  mille  bourses  à ces  éco'es  libres  tant  de  fois  frappées  des 
malédictions  du  Directoire,  mais  qui  n’en  avaient  pas  moins  conservé 
à travers  les  orages  et  les  périls  de  la  Révolution  avec  la  confiance 
des  familles,  les  traditions  et  la  flamme  de  l’ancienne  éducation 
classique.  Dans  le  même  discours  où  Fourcroy  avoue  l’insuccès  des 
écoles  centrales,  il  comble  d’éloges  « les  écoles  de  Sorèze  L de 
Juilly,  de  la  Flèche,  les  pensionnats  d’Évreux,  de  Fontainebleau,  de 
Metz,  et  plusieurs  autres  qui,  dit-il,  se  sont  soutenus  ou  élevés  avec 
éclat  depuis  la  Révolution  - » . 

Pour  que  cette  réparation  envers  le  passé  fût  complète,  un  ora- 
teur non  moins  autorisé,  Siméon,  se  chargea  de  faire  l’éloge  des 
anciens  collèges  qui  avaient  fourni  « tant  d’hommes  instruits  et 
célèbres.  Ne  soyons  pas  ingrats,  s’écriait- il,  envers  ceux  qui  furent 
nos  maîtres,  et  parce  que  nous  perfectionnons  l’enseignement,  ne 
méprisons  pas  ceux  qui  nous  apprirent  à les  surpasser.  Le  seul  nom 
de  Rollin  et  de  quelques-uns  de  ses  successeurs  les  recommande  à la 
reconnaissance  publique.  Où  enseignait-on  mieux  les  belles-lettres, 
les  principes  d’un  goût  pur  et  exquis?  Si  les  sciences  exactes  y 
brillèrent  d’un  moindre  éclat,  ce  fut  bien  plus  la  faute  des  temps 
que  celle  des  hommes  estimables  qui  y présidaient  à l’instr action. 
On  ne  songe  point  que  depuis  dix  ans  les  universités  sont  dans  le 
tombeau,  qu’elles  y ont  été  jetées  au  moment  où  d’une  marche 
lente,  mais  sûre,  elles  allaient  profiter  des  découvertes  nouvelles. 
C’est  de  leur  sein  que  sont  sortis  en  grand  nombre  la  plupart  de 
ces  hommes  qui  ont  conservé  dans  nos  écoles  secondaires  et  cen- 
trales, qui  porteront  dans  nos  lycées  et  nos  écoles  spéciales,  ces 
connaissances  profondes,  ces  traditions  certaines  de  la  bonne 
littérature  et  de  l’excellente  instruction.  Faisons  mieux  que  nos 
devanciers,  puisque  le  progrès  des  lumières  et  la  faveur  des  temps 

^ Sorèze  comptait,  en  1800,  250  élèves.  Les  inspecteurs  généraux  signa- 
laient dans  le  langage  du  temps  ce  collège  comme  « un  modèle  colossal  » 
parmi  les  écoles  de  France.  (Yoy.  Anacharsis  Combes,  p.  57.) 

2 Recueil  de  lois  et  décrets,  etc.^  t.  Il,  p.  62. 
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nous  le  permettent,  mais  respectons  ceux  qui  ouvraient  la  route 
et  ont  laissé  de  si  beaux  monuments  * ». 

Quelle  réaction  dans  les  idées,  quel  contraste  entre  1791  et  1802! 
Au  début  de  la  Révolution,  Talleyrand  ^ couvrait  les  anciens  collèges 
de  ses  anathèmes  et  de  son  mépris,  et  voilà  que,  sur  son  déclin, 
justice  éclatante  leur  est  rendue  par  un  orateur  du  gouvernement. 
Ail  1 c’est  que,  de  Talleyrand  à Siméon,  onze  aimées  d’essais  infruc- 
tueux, d’expériences  avortées,  de  fondations  mortes  le  lendemain  de 
leur  naissance  avaient  lassé  l’attente  de  la  nation,  déconsidéré  les 
rêveurs,  percé  à jour  les  idéologues,  porté  enfin  l’opinion  publique 
fatiguée  du  néant  de  tant  de  belles  promesses  à chercher  dans  les 
traditions  du  passé  le  moyen  de  rendre  la  vie  à ce  cadavre  de  l’en- 
seignement public. 


IX 

Il  nous  semble  qu’après  les  témoignages  qu’on  vient  de  lire  il 
faudrait  beaucoup  d^’aveuglement  et  de  parti  pris  pour  rapporter  à 
la  révolution  l’honneur  d’avoir  organisé  en  France  l’instruction  pri- 
maire et  secondaire.  Ses  partisans  essayent  de  triompher  du  moins 
au  sujet  de  l’enseignement  supérieur,  et  ils  donnent  libre  cours  à 
leur  admiration  en  nous  énumérant  pompeusement  toutes  les  créa- 
tions de  la  Convention.  « L’enseignement  supérieur,  disent-ils,  pré- 
sentait d’immenses  lacunes  ^ » avant  1789,  et  ces  lacunes  c’est  la 
révolution  qui  les  a comblées.  Nous  n’avons  aucune  peine  à convenir 
que  ses  efforts  furent  plus  heureux  sur  ce  point,  mais  encore  ne 
faut-il  rien  exagérer.  On  nous  décrit  avec  complaisance  l’organi- 
sation de  l’École  normale,  de  l’École  polytechnique,  des  Écoles  de 
médecine,  de  l’École  des  mines  et  du  Muséum  d’histoire  naturelle; 
on  ne  trouve  pas  assez  d’éloges  pour  les  professeurs  éminents  qui 
furent  appelés  dans  ces  divers  établissements,  et  l’on  oublie  que  ces 
professeurs  mêmes  n’étaient  pas  nés  de  89,  qu’il  n’avait  pas  suffi  de 
l’investiture  républicaine  et  du  coup  de  baguette  révolutionnaire 
pour  leur  communiquer  la  science  infuse,  qu’en  un  mot  ils  avaient 
puisé  leur  savoir  dans  cet  ancien  système  d’enseignement  supérieur 
dont  les  lacunes  étaient,  nous  dit-on,  immenses. 

Prétendrait-on  par  hasard  nous  faire  croire  que  le  dix-septième 
siècle  resta  étranger  à la  science  militaire,  le  dix-huitième  aux 
sciences  naturelles  et  mathématiques?  A qui  persuadera-t-on  que  la 

* Discours  prononcé  au  Corps  législatif  le  l®*"  mai  1802  [Recueil  de  lois  et 
règlements,  etc.,  p.  227-228.) 

® Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier,  p.  81. 

3 E.  Despois,  le  Vandalisme  révolutionnaire,  p.  2. 
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vieille  France  ne  connut  pas  la  science  des  lois.  Les  amis  de  la  révo- 
lution nous  paraissent  ici  bien  plus  tranchants  que  les  révolution- 
naires eux-mêmes.  Daunou  parlait  avec  admiration,  dans  un  rapport 
officiel  ^ des  hautes  études  sous  l’ancienne  monarchie  : « En  1789, 
disait-il,  les  établissements  supérieurs,  tout  ce  qui  formait  pour  ainsi 
dire  le  sommet  de  l’instruction,  les  académies,  les  sociétés,  les  lycées, 
les  théâtres  avaient  honoré  la  nation  française  aux  yeux  de  tant  de 
peuples  cultivés.  Là  des  héritiers  toujours  dignes  de  leurs  prédéces- 
seurs recevaient  depuis  plus  d’un  siècle  et  portaient  dignement  de 
génération  en  génération  de  vastes  dépôts  de  science  et  de  gloire. 
Là  les  pensées  des  grands  hommes  étaient  continuées  par  des  grands 
hommes.  Plusieurs  universités,  plusieurs  collèges,  furent  justement 
renommés  pour  l’habileté  des  maîtres  et  pour  l’émulation  des  dis- 
ciples. ))  Une  année  plus  tard,  Pison-Dugaland  confirmait  ces  aveux 
par  des  paroles  qui  méritent  d’être  citées  : 

L’ancien  régime,  disait-il,  n’avait  guère  d’autres  écoles  pubhques 
que  les  collèges  de  Jésuites,  diversement  remplacés  après  la  destruction 
de  cet  ordre,  et  telle  province  divisée  aujourd’hui  en  trois  départe- 
ments n’avait  qu’un  ou  deux  collèges.  Et  cependant  ces  établissements 
suffisaient,  sous  le  rapport  de  la  grammaire,  de  la  latinité,  des  belles- 
lettres,  à l’enseignement  de  plus  de  cent  mille  prêtres  séculiers  ou 
réguliers,  d’un  nombre  de  magistrats  non  moins  grand  que  le  nombre 
actuel,  d’un  nombre  infini  de  gens  de  loi,  d’un  nombre  au  moins 
suffisant  de  médecins.  Nous  n’avions  que  quelques  écoles  privilégiées 
de  mathématiques  ou  de  génie  civil  ou  militaire,  et  nous  n’avons  jamais 
manqué  d’architectes  ni  d’officiers.  L’impulsion  du  génie,  l’émulation 
de  la  gloire  et  les  avantages  pécuniaires  de  l’art  d’écrire  ne  nous  ont 
jamais  laissé  manquer  de  poètes,  de  littérateurs,  ni  de  philosophes 
plus  ou  moins  illustres.  Une  seule  compagnie  savante,  l’Académie  des 
sciences,  à peine  stipendiée  par  le  gouvernement,  suffisait  à la  gloire 
et  à l’avancement  des  sciences  exactes  A 

Ces  hommages  rendus  à f ancienne  éducation  par  des  révolution- 
naires nous  avertissent  qu’il  faut  être  circonspect  dans  ses  affirma- 
tions et  éviter  avec  soin  de  rabaisser  l’enseignement  supérieur  de 
f ancien  régime  pour  exalter  d’autant  les  créations  de  la  Convention. 
Ne  l’oublions  pas,  ici  comme  dans  tout  le  reste,  la  Convention  com- 
mença par  démolir.  A ces  époques  de  délire  où  les  passions  de  la 
multitude  et  le  hasard  des  événements  portent  en  haut  les  hommes 
qui  ont  amassé  dans  l’ombre  la  haine  contre  la  société,  l’envie  contre 

^ Yoy.  le  Moniteur  des  24  et  25  octobre  1795. 

2 Yoy.  le  Moniteur  du  4 frimaire  an  YI. 
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toute  supériorité  d’éducation,  de  talent,  de  situation,  de  nom  et  de 
fortune,  on  voit  ces  maîtres  d’un  jour  tourner  leur  rage  contre  tout 
ce  qui  porte  la  tête  haute.  Les  incendiaires  de  la  dernière  Commune 
n’étaient  que  des  imitateurs;  ils  continuaient  les  traditions  de  93. 
On  avait  vu,  à cette  époque,  Henriot  proposer  de  brûler  la  Biblio- 
thèque nationale,  Chabot  prêcher  la  guerre  aux  savants,  qu’il  traitait 
d’aristocrates,  Barère  parler  de  supprimer  les  livres  et  « toutes  ces 
paperasseries  qui  encombrent  le  genre  humain  » . Manuel  voulait  ren- 
verser la  porte  Saint-Denis,  ce  qui,  dit  Grégoire,  causa  pendant 
huit  jours  une  insomnie  à tous  les  gens  dégoût,  à tous  les  amis  des 
arts.  Chaumette  faisait  arracher  les  arbres  sous  prétexte  de  semer 
des  pommes  de  terre  et  portait  un  arrêt  de  mort  contre  les  pauvres 
animaux  du  Muséum  d’histoire  naturelle.  Hébert  insultait  la  majesté 
nationale  en  avilissant  la  langue  de  la  liberté.  Dumas  parlait  de 
faire  guillotiner  tous  les  hommes  d’esprit,  affirmant,  chez  Robes- 
pierre, qu’il  n’en  fallait  plus  qu’un  h 

Les  conventionnels,  pour  plaire  au  tyran,  donnèrent  libre  cours 
à leurs  récriminations  contre  la  science  et  se  livrèrent  à des  décla- 
mations où  le  ridicule  le  dispute  à l’odieux.  Les  attaques  que  nous 
avons  signalées  plus  haut  contre  l’enseignement  secondaire  attei- 
gnaient à plus  forte  raison  l’enseignement  supérieur,  a Tais-toi, 
disait  Coffinhal  à Lavoisier,  la  république  n’a  pas  besoin  de  chimie.  » 
On  le  lui  fit  bien  voir  en  lui  coupant  la  tête.  Que  fallait-il  au  peuple 
qui  venait  de  conquérir  la  liberté  ? « des  hommes  agissants,  vigou- 
reux et  robustes  » et  non  des  savants,  car  « les  sciences  spécula- 
tives détachent  de  la  société  les  individus  qui  les  cultivent  ^ )).  La 
nature  seule  devait  former  à la  connaissance  et  à l’amour  des  insti- 
tutions républicaines.  Aussi  Bouquier,  dans  un  rapport  ^ qui  nous 
donne  l’idée  de  la  violence  des  haines  jacobines  contre  la  science, 
attaqua  avec  fureur  le  projet  de  faire  revivre  « ces  établissements 
gothiques  où  une  jeunesse  immorale  perdait  un  temps  précieux  à 
entasser  péniblement  dans  son  cerveau  des  connaissances  toujours 
futiles  et  souvent  perfides...  N’est-ce  pas  vouloir  organiser,  s’écriait- 
il,  de  nouveaux  corps  académiques,  établir  de  nouveaux  repaires 
de  savants  où  les  égoïstes  spéculatifs  puissent  s’isoler  impunément 
de  la  société  et  y nourrir  f aristocratie  pédagogique  tout  aussi 
funeste  que  celle  du  pouvoir  arbitraire,  de  la  naissance  et  des 
richesses?  » Parler  en  particulier  de  ressusciter  les  écoles  de  droit, 
c’est  vouloir  organiser  le  cortège  de  la  chicane  « que  la  raison  et 

^ Voy.  le  rapxjort  de  Grégoire  sur  le  vandalisme,  séance  du  14  fructidor, 
an  III  [Moniteur  du  30  septembre  1794). 

^ Moniteur  du  14  décembre  1794. 

3 Séance  du  14  germinal,  an  II  [Moniteur  du  15  avril  1794). 
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la  liberté  ont  écrasé  de  leur  triple  massue  ; c’est  vouloir  créer  une 
Sorbonne  de  légistes  avec  ses  docteurs  fourrés  et  non  fourrés.  » 
Est-ce  que  des  esprits  rétrogrades  croiraient  pouvoir  arrêter  par  de 
vaines  institutions  la  marche  irrésistible  delà  révolution?  Non,  elle 
« renversera  ces  chaires  où  l’intérêt  professait  avec  impudence  l’art 
meurtrier  de  la  chicane  sous  le  titre  imposant  de  science  des  lois.  )> 
A-t-on  besoin  de  science  pour  savoir  mourir?  « Est-ce  dans  les 
antres  des  atqui  et  des  ergo  qu’une  foule  de  héros  morts  dans  les 
combats  avaient  appris  à haïr  les  tyrans,  à adorer  la  liberté,  à 
mourir  pour  la  patrie  ? » 

Ces  déclamations  furibondes  dont  l’écho  se  répercutait  dans  la 
France  entière  ne  pouvaient  manquer  d’encourager  partout  les 
hommes  avides  de  destruction  et  de  pillage.  Aussi  le  pays  ne  tarda 
pas  à se  couvrir  de  dévastations  et  de  ruines.  Les  plus  beaux  inonu- 
ments  incendiés,  les  églises  profanées,  renversées,  les  bibliothèques, 
les  archives,  livrées  aux  flammes,  les  tableaux  brisés,  les  statues 
mutilées,  tel  est  le  spectacle  que  nous  présentent  à cette  époque  les 
différentes  provinces.  Grégoire,  faisant  à la  Convention  le  récit 
authentique  de  ces  dévastations  L montrait,  dans  le  langage  du  temps, 
((  le  poignard  levé  pour  assassiner  les  arts,  ))  le  vandalisme  redou- 
blant de  fureur  et  couvrant  chaque  jour  de  nouveaux  ravages  le  sol 
de  la  France.  Les  hommes,  les  savants,  les  lettrés,  les  philosophes 
ne  furent  pas  plus  épargnés  que  les  monuments,  et  ceux  qui  célè- 
brent aujourd’hui  sur  un  ton  lyrique  les  merveilleuses  créations  de 
la  Convention  en  matière  d’enseignement  supérieur  pourraient  se 
souvenir  que  Condorcet,  André  Chénier  et  Lavoisier  furent  ses  pre- 
mières victimes  2. 

La  mort  de  Piobespierre  fut  le  signal  de  la  réaction.  Le  moment 
était  venu  de  réparer  tant  de  ruines.  « Un  grand  homme,  disait 
Grégoire  est  une  propriété  nationale.  Lions  donc  le  génie  d’une 
manière  indissoluble  à la  cause  de  la  liberté.  Il  fera  circuler  partout 
la  sève  du  républicanisme.  )) 

Le  mal  était  profond,  mais  il  n’était  pas  sans  remède.  « Le  som- 
meil des  arts  en  France,  s’écriait  Chénier,  n’est  pas  un  sommeil  de 
mort.  Des  hommes  habiles  en  tout  genre  ont  échappé  au  glaive 
meurtrier  du  vandale  ; tous  ont  gémi,  tous  ont  souffert,  mais  tous  ne 
sont  pas  assassinés.  ))  L’harmonieux  Lebrun  chantait  encore  la 

* Rapport  sur  la  dilapidation  des  arts  [Moniteur  du  30  septembre  1794). 

^ Grégoire  [ihid.)  cite  parmi  les  savants  persécutés,  Desault,  Bitaubé, 
Thillaye,  Cousin,  la  Harpe,  Vandermonde,  Ginguené,  Lachabeaussière,  La- 
metherie,  François-Neufchâteau,  Boncerf,  Oberlin,  Yolney,  Laroche,  Sage, 
Beffroy,  Yigée,  etc. 

3 Ihid. 
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liberté,  le  traducteur  des  Géorgiqiies  exerçait  encore  dans  le  silence 
son  talent  correct  et  pur.  La  Harpe  et  Ducis  n’avaient  pas  aban- 
donné la  scène  tragique.  Vien,  Pienaud,  Vincent,  n’avaient  pas  jeté 
leurs  pinceaux.  Gossec,  Méhul,  Chérubini,.  Lesueur,  n’avaient  pas 
brisé  leur  lyre.  Houdon,  Julien,  Pajou,  tenaient  encore  en  main  le 
ciseau  qui  avait  fait  parler  le  marbre  plein  du  génie  de  Voltaire,  de 
la  Fontaine  et  de  Pascal.  Chénier  ^ paraissait  se  complaire  dans 
cette  pompeuse  énumération.  Y avait-il  encore  des  talents  plongés 
dans  la  stupeur  et  dans  l’engourdissement,  un  signal  de  la  Conven- 
tion nationale  allait  secouer  leur  léthargie  : (c  II  est  temps^  disait-il, 
que  dans  la  république  on  puisse  avoir  du  génie  imqmnément  » 

Le  Convention  se  mit,  en  effet,  à l’œuvre,  et  quelques-unes  de  ses 
créations  méritent  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Chaptal  qui 
avait  assisté  et  pris  part  à ses  efforts,  nous  montre  cette  assemblée 
conservant  le  dépôt  précieux  des  Arts-et-Métiers,  formant  le  plus 
bel  établissement  de  musique  qui  existât  en  Europe,  élevant  des 
écoles  de  médecine,  créant  une  École  normale,  concevant  et  exécu- 
tant le  vaste  plan  de  l’École  polytechnique,  accordant  un  asile  et  les 
secours  de  l’instruction  aux  sourds-muets,  ouvrant  des  leçons  publi- 
ques à la  Bibliothèque  nationale  pour  l’enseignement  des  langues 
orientales,  établissant  deux  écoles  d’économie  rurale,  organisant 
sous  le  titre  d’écoles  de  services  publics  un  enseignement  complet 
pour  l’artillerie,  le  génie,  les  ponts  et  chaussées,  les  mines,  la 
géographie  et  la  navigation,  réunissant  enfin,  pour  tout  perfectionner, 
dans  un  même  lieu  et  le  même  temple  sous  le  nom  éé Institut^  les 
sciences,  les  arts  et  la  littérature.  Signalons  encore  ses  décrets 
relatifs  au  Muséum  d’histoire  naturelle,  à Funité  des  poids  et 
mesures,  au  Bureau  des  longitudes. 

Ira-t-on  conclure  de  cette  longue  énumération  qu’il  faut  faire  hon- 
neur de  toutes  ces  créations  à la  Convention  nationale.  Ce  serait 
commettre  une  grande  erreur.  Plusieurs  de  ces  établissements  avaient 
pris  naissance  avant  elle,  plusieurs  autres  ne  lui  doivent  pas  leur 
prospérité.  L’Institut  était  représenté  avant  1789  par  l’Académie 
française  qui  avait  compté  dans  ses  rangs  des  noms  immortels,  par 
l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  par  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  par  l’Académie  des  sciences.  Les  services  ren- 
dus par  cette  dernière  avaient  été  si  éclatants,  que  la  révolution 

^ Moniteur  du  29  septembre  1794. 

^ La  Convention  accorda  des  pensions  aux  savants,  aux  gens  de  lettres  et 
aux  artistes.  Voyez  à ce  sujet,  le  rapport  de  Grégoire  dans  le  Moniteur  des  10 
et  11  octobre  1794,  et  une  liste  des  savants  à récompenser  dressée  par  Ché- 
nier. [Moniteur  du  17  nivôse  an  III,  6 janvier  1795.) 

^ Moniteur  J t.  XXI,  p.  190  et  suiv.  (année  1801). 
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n’osa  pas  la  proscrire.  Il  y avait  des  facultés  de  droit  et  de  méde- 
cine, une  école  des  ponts  et  chaussées,  des  écoles. militaires  i,  en 
particulier  pour  l’artillerie  et  le  génie.  Il  existait  un  Jardin  des 
plantes  pourvu  de  collections  d’anatomie,  de  minéralogie  et  de  zoo- 
logie, de  chaires  de  botanique,  de  chimie  et  d’anatomie.  On  n’avait 
pas  attendu  la  Convention  pour  enseigner  les  langues  orientales  au 
Collège  de  France,  pour  abolir  les  jurandes  et  les  maîtrises  et  encou- 
rager les  arts  et  métiers,  pour  s’occuper  des  sourds-muets  et  des 
jeunes  aveugles,  pour  créer  des  musées  et  des  bibliothèques.  L’idée 
même  de  l’Ecole  normale,  que  la  Convention  ne  put  faire  vivre  plus 
de  trois  mois,  n’appartient  pas  à la  Piévolution  2.  Quand  on  étudie  de 
près  l’histoire  de  ces  diverses  institutions,  on  ne  trouve  guère  que  la 
création  de  l’École  polytechnique  dont  on  puisse  faire  honneur  à la 
Convention.  Dans  les  autres  établissements  d’enseignement,  les 
améliorations  qu’elle  apporta  étaient  le  résultat  nécessaire  de  ce 
mouvement  irrésistible  qui  depuis  plus  de  trente  ans  poussait  la 
nation  vers  l’étude  des  sciences  physiques  et  mathématiques.  Tout 
autre  gouvernement  eût  opéré  les  mêmes  réformes  sans  accumuler 
les  mêmes  ruines. 

Il  nous  paraîtrait  dès  lors  imprudent  d’afficher  pour  ces  créations 
un  enthousiasme  aveugle.  A quoi  bon  décrire  avec  complaisance  les 
vices  des  anciennes  écoles  de  droit,  lorsqu’on  est  obligé  d’avouer 
ensuite  que  la  révolution,  après  les  avoir  détruites,  ne  sut  rien  mettre 
à leur  place.  La  Convention,  qui  avait  aboli  toutes  les  facultés  de 
médecine,  réussit,  il  est  vrai,  à fonder  trois  écoles  de  santé  où  de 
brillants  professeurs  vinrent  enseigner  les  sciences  qu’ils  avaient 
apprises  dans  l’ancien  régime.  Ira-t-on  affirmer  que  la  nouvelle  orga- 
nisation était  parfaite.  En  1802,  lorsque  Fourcroy  voulut  porter  à 
six  le  nombre  de  ces  écoles,  il  accompagna  leur  éloge  d’un  aveu  pré- 
cieux à recueillir. 

Depuis,  disait-il,  le  décret  du  18  août  1792,  qui  a supprimé  les  uni- 
versités, les  facultés  et  les  corporations  savantes,  il  n’y  a plus  eu  de 
réception  régulière  de  médecins  et  de  chirurgiens.  L’anarchie  la  plus 
complète  à pris  la  place  de  l’ancienne  organisation.  Ceux  qui  ont  appris 

^ Un  règlement  du  roi  du  28  mai  1776  affectant  douze  collèges  aux  Écoles 
militaires  en  confiait  cinq  aux  Bénédictins,  trois  aux  Oratoriens,  une  aux 
Chanoines  réguliers,  une  aux  Minimes. 

^ Déjà  l’abbé  Pélissier  avait  développé  le  plan  de  l’École  normale  dans  un 
mémoire.  Le  Parlement,  en  réunissant  divers  collèges  à Louis-le-Crand, 
après  l’expulsion  des  Jésuites,  avait  eu  pour  but  de  faire  de  cet  établissement 
une  véritable  école  normale. 

^ Ces  trois  écoles  furent  établies  à Paris,  Montpellier  et  Strasbourg  (loi 
de  frimaire  an  III) . 
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leur  art  se  trouvent  confondus  avec  ceux  qui  n’en  ont  pas  la  moindre 
notion.  Presque  partout  on  accorde  des  patentes  également  aux  uns  et 
aux  autres.  La  vie  des  citoyens  est  entre  les  mains  d’hommes  avides 
autant  qu’ignorants.  L’empirisme  le  plus  dangereux,  le  charlatanisme 
le  plus  débouté,  abusent  partout  de  la  crédulité  et  de  la  bonne,  foi. 
Aucune  preuve  de  savoir  et  d’habileté  n’est  exigée.  Ceux  qui  étudient 
depuis  sept  ans  et  demi  dans  les  trois  écoles  de  médecine,  instituées 
par  la  loi  du  14  frimaire  en  III,  peuvent  à peine  faire  constater  les  con- 
naissances qu’ils  ont  acquises  et  se  distinguer  de  la  foule  des  prétendus 
guérisseurs  qu’on  voit  de  toutes  parts.  Les  campagnes  et  les  villes  sont 
également  infectées  de  charlatans  qui  distribuent  les  poisons  et  la  mort 
avec  une  audace  que  les  anciennes  lois  ne  peuvent  plus  réprimer.  Les 
pratiques  les  plus  meurtrières  ont  pris  la  place  de  l’art  des  accouche- 
ments. Des  rebouteurs  et  des  maiges  impudents  abusent  du  titre  d’ of- 
ficiers de  santé  pour  couvrir  leur  ignorance  et  leur  avidité.  Jamais  la 
foule  des  remèdes  secrets,  toujours  si  dangereux,  n’a  été  si  dangereuse 
que  depuis  l’époque  de  la  suppression  des  facultés  de  médecine  L 

De  telles  paroles  ne  peuvent  manquer  de  tempérer  notre  enthou- 
siasme pour  les  créations  de  la  Convention  ; aussi  il  nous  semble 
que  les  considérations  qui  précèdent  permettent  de  tirer  les  conclu- 
sions suivantes  : 

1°  La  plupart  des  établissements  d’enseignement  supérieur  dont 
s’occupa  la  révolution  avaient  pris  naissance  avant  1789. 

V La  Convention  réussit  à en  perfectionner  quelques-uns  et  à en 
créer  d’autres,  comme  l’École  polytechnique. 

3°  Là  encore  on  la  vit  détruire  certaines  institutions  quelle  ne 
sut  pas  remplacer.  Plusieurs  de  ses  créations  restèrent  sans  vie  ^ ou 
présentaient  des  lacunes  que  notre  siècle  devait  combler. 

N’oublions  pas  d’ailleurs  que  sa  tâche  était  ici  plus  facile  à remplir 
que  dans  les  autres  parties  de  l’instruction  publique.  Pour  faire 
prospérer  les  établissements  d’enseignement  supérieur,  il  suffit  de 
recruter  un  petit  nombre  de  maîtres  éminents,  et  ce  sera  l’éternelle 
gloire  de  l’ancienne  éducation  d’avoir  formé  des  hommes  capables 
de  professer  avec  éclat  dans  les  institutions  nouvelles.  Dans  ces 
conditions,  les  élèves  ne  pouvaient  faire  défaut.  Les  écoles  spéciales, 
nécessairement  peu  nombreuses,  qui  ont  pour  mission  de  préparer 
aux  différentes  carrières  de  la  société,  attirent  toujours  la  jeunesse 
par  l’appât  même  de  la  récompense  qui  suit  immédiatement  les 


Yoy.  Pœcueil  de  lois  et  décrets,  etc.,  t.  II,  p.  344-356. 

2 Ghaptal  signale  clans  son  rapport  comme  étant  en  activité  en  1801  les 
écoles  « de  médecine,  de  musique,  des  ponts  et  chaussées,  des  mines,  d’his- 
toire naturelle,  l’École  polytechnique.  » 
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études  K Aussi  le  succès  relatif  de  la  Convention  nationale  dans  l’or- 
ganisation de  l’enseignement  supérieur  ne  saurait  nous  faire  oublier 
l’impuissance  de  ses  efforts  dans  l’enseignement  primaire  et  secon- 
daire. C’est  ici  surtout  qu’elle  devait  déployer  son  génie  organisa- 
teur. Si,  après  avoir  supprimé  sur  tout  le  sol  de  la  France  les  écoles 
et  les  collèges,  elle  eut  suscité  partout  d’autres  maîtres  [et  peuplé 
d’élèves  les  nouvelles  maisons  d’instruction  primaire  et  secondaire, 
nous  pourrions  maudire  l’inspiration  qui  l’avait  poussée  à détruire  ; 
mais  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  rendre  hommage  à sa 
puissance  créatrice.  Nous  avons  vu  qu’ici  elle  ne  sut  qu’abolir  sans 
rien  fonder. 

Quelle  fut  la  vraie  cause  de  cette  incapacité  irrémédiable.  Le  spec- 
tacle d’une  telle  impuissance,  au  milieu  de  tant  d’essais  d’organi- 
sation poursuivis  pendant  dix  ans  et  frappés  de  stérilité,  malgré 
tant  de  rapports,  tant  de  lois,  tant  de  tentatives  avortées,  malgré 
tous  les  efforts  d’un  gouvernement  maître  de  la  France,  qui  avait  à 
sa  disposition,  avec  ses  trésors,  les  armées  qui  avaient  vaincu  l’Eu'- 
rope,  est  une  leçon  pour  la  postérité.  Nous  y trouvons  la  preuve 
qu’en  matière  d’instruction  publique,  tout  pouvoir,  fût-il  la  Conven- 
tion, devra  toujours  compter  avec  le  corps  professoral,  avec  les  tra- 
ditions classiques  et  surtout  avec  la  volonté  des  familles. 

Les  deux  hommes  qui,  à cette  époque,  apportèrent  le  plus  d’ar- 
deur et  de  compétence  dans  les  discussions  pédagogiques,  Lakana 
et  Daunou,  se  refusant  à douter  de  la  toute-puissance  de  la  révolution 
en  matière  d’enseignement,  cherchèrent  à expliquer  d’une  autre 
manière  son  insuccès.  On  ne  pouvait  s’employer  en  même  temps, 
disait  Lakanal,  ^ à éclairer  la  France  et  à la  faire  triompher.  Les 
événements  parlaient  assez  d’eux-mêmes,  et  les  législateurs  qui,  dans 
ces  circonstances,  se  seraient  occupés  d’éducation  « auraient  res- 
semblé à des  astronomes  qui,  à l’instant  où  des  comètes  secouent 
leur  chevelure  étincelante  sur  la  terre,  se  renfermeraient  dans  leur 
cabinet  pour  écrire  la  théorie  des  comètes  )>.  Il  fallait  savoir  attendre. 
Le  temps  devait  être,  en  quelque  sorte,  « le  professeur  universel  de 

^ Nous  aimons  à confirmer  ces  considérations  par  les  paroles  suivantes  de 
Fourcroy  : « En  général,  disait-il,  les  institutions  d’études  supérieures  ont 
eu  des  avantages  plus  marqués,  soit  par  l’ancienneté  même  de  l’existence  de 
quelques-unes  d’entre  elles  et  par  l’habitude  contractée  d’en  suivre  l’ins- 
truction, soit  par  l’utilité  plus  prochaine  et  plus  immédiatement  sentie  des 
objets  d’enseignement  qu’on  y trouve.  Mais  ces  écoles  offrent  encore  des 
lacunes  indispensables  à remplir.  Il  n’y  a pas  d’écoles  de  droit  et  de  jurispru- 
dence, dont  il  est  impossible  de  se  passer.  Trois  écoles  de  médecine  sont  trop 
peu  nombreuses  pour  l’étendue  du  territoire  et  pour  la  population  actuelle 
de  la  France,  » etc.  (Discours  du  20  avril  1802.  Recueil,  etc.,  t.  II,  p.  55  et  suiv.) 

^ Moniteur  du  28  octobre  1794. 
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la  république.  » La  France  républicaine,  ajoutait  Daunou  ^ devait 
montrer  les  vertus  et  la  valeur  de  Rome  guerrière  avant  de  briller 
comme  Rome  victorieuse  de  l’immortel  éclat  de  tous  les  arts  de  la 
paix.  Dans  ces  années  de  péril  et  de  combat,  les  Français  ne  pou- 
vaient guère  étudier  qu’un  seul  art,  celui  de  vaincre.  Les  distractions 
continuelles  de  la  pensée,  le  délire  de  l’esprit  public,  les  divagations 
de  l’opinion  et  surtout  les  querelles  des  partis,  les  guerres  de  faction, 
avaient  rendu  toute  organisation  impossible.  Durant  trois  années, 
les  lettres  avaient  suivi  la  destinée  de  la  Convention  nationale, 
gémissant  sous  la  tyrannie  de  Robespierre  et  montant  sur  les  écha- 
fauds avec  ceux  qu’il  envoyait  à la  mort.  Dans  ces  temps  de  cala- 
mités, le  patriotisme  et  les  sciences,  confondant  leurs  regrets  et 
leui’s  larmes,  redemandaient  aux  mêmes  tombeaux  des  victimes 
également  chères.  Après  cette  longue  expérience  d’agitations  fati- 
gantes, après  cette  lassitude  de  mouvements  tumultueux,  les  esprits 
ne  pouvaient  manquer  de  se  porter  enfin  avec  plus  de  charme  aux 
paisibles  jouissances  de  la  littérature  et  des  sciences. 

Voilà  en  quels  termes  les  principaux  rapporteurs  de  la  révolution, 
ayant  à s’expliquer  sur  son  insuccès  en  matière  d’éducation,  plai- 
daient les  circonstances  atténuantes.  Que  faut-il  penser  de  ce  plai- 
doyer? Au  fond  la  révolution  montra  la  même  impuissance  à rétablir 
l’enseignement  en  France  que  les  autres  services  publics,  et  ce  qui 
fait  mieux  encore  sur  ce  point  ressortir  sa  faiblesse,  c’est  qu’elle 
avait  mis  à la  réorganiser  un  zèle  et  une  persévérance  quelle  n’ap- 
porta au  même  degré  dans  aucune  autre  partie  de  l’administration. 
Pour  expliquer  cette  éclatante  défaite,  on  nous  dit  avec  Lakanal  et 
Daunou  qu’elle  ne  pouvait  s’occuper  en  même  temps  de  la  guerre  et 
de  la  paix,  du  soin  d’éclairer  la  France  et  de  la  faire  triompher. 
Cette  raison  peut  être  fondée,  mais  elle  ne  saurait  expliquer  douze 
années  d’essais,  de  tentatives  incessantes  et  toujours  stériles.  Les 
guerres  du  Consulat  et  de  l’Empire  n’empêchèrent  pas  Napoléon 
d’organiser  en  France  l’instruction  publique.  Nous  croyons  dès  lors 
que  cçtte  impuissance  de  la  révolution  tient  à des  causes  plus  pro- 
fondes, qu’il  nous  reste  à faire  connaître.  Il  nous  semble  que  cet 
exposé  ne  sera  pas  sans  lumières  pour  les  questions  brûlantes  qui 
s’agitent  en  ce  moment.  Nous  rencontrerons  tout  d’abord  la  préten- 
tion déjà  ancienne  d’écarter  la  religion  de  l’enseignement,  ce  qui 
nous  permettra  d’ éclairer  par  l’expérience  du  passé  la  loi  qu’on  nous 
prépare  sur  l’instruction  laïque. 

L’abbé  Augustin  Sigard, 

vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

^ Moniteur  des  24  et  25  octobre  1795. 
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Pars  et  remporte  au  ciel  le  meilleur  de  mon  âme, 

O souffle  inspirateur  qui  réglais  tout  en  moi; 

Quitte  ce  corps  vieilli,  ce  cœur  triste  et  sans  flamme. 
Muse!  il  ny  reste  rien  qui  soit  digne  de  toi. 

Muse,  je  te  dois  tout,  mes  courts  instants  de  joie. 

Ma  sereine  vigueur  à porter  les  ennuis, 

La  clarté  qui  m’attire  et  m’a  montré  ma  voie. 

Ce  que  j’ai  rêvé  d’être  et  le  peu  que  je  suis. 

Toi  seule,  à travers  l’âme  et  la  nature  entière. 

As  porté  devant  moi  l’infaillible  flambeau, 

O Muse  1 Et  c’est  par  toi,  ma  force  et  ma  lumière. 
Que  j’essayai  le  bien,  que  j’entrevis  le  beau. 

Tu  m’as  fait  adorer  des  splendeurs  invisibles 
Dans  la  morne  épaisseur  des  ombres  d’ici-bas  ; 

Tu  m^as  fait  parcourir,  aux  seuls  endroits  paisibles. 
Ce  globe  ensanglanté  par  tant  d’affreux  combats. 

J’ai  passé,  plein  de  toi,  sur  les  monts,  sur  les  pentes, 
Dans  les  halliers  impurs,  au  bord  d’infectes  eaux 
Prodigues  de  poisons  et  de  bêtes  rampantes... 

Je  n’ai  vu  que  le  ciel,  ouï  que  les  oiseaux. 

Sur  l’ortie  et  l’ajonc  tu  me  cueillais  des  roses, 

De  douces  pommes  d’or  sur  les  hideux  buissons; 

Des  funèbres  soupirs  sortant  de  toutes  choses 
Tu  m’aidais  à former  de  joyeuses  chansons. 
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Dans  la  -ville,  au  milieu  des  haines,  des  souillures. 

Tu  peuplais  de  tes  fleurs  mes  austères  chemins  ; 

Par  toi,  sourd  aux  clameurs,  à l’envie,  aux  injures, 

Je  bénissais  la  terre  et  j’aimais  les  humains. 

Soigneuse  de  mon  cœur,  comme  une  chaste  mère, 
Sous  tes  voiles  d’azur  tu  me  cachais  le  mal  ; 

J’ai  marché  sans  rien  voir  de  bas  et  d’éphémère. 

Ne  quittant  pas  des  yeux  l’éternel  idéal. 

Dans  ce  siècle  haineux  où  l’on  s’entre-dévore, 

Croyant  de  la  beauté,  j’ignorais  nos  laideurs; 

Tu  dirigeais  ma  foi  vers  la  future  aurore. 

Et  j’y  nageais  d’avance  en  des  flots  de  splendeurs. 

Tu  me  gardais,  ô Muse,  enfant  parmi  les  hommes  : 
Hier  encore,  en  pleurant  des  forfaits  odieux. 

Je  nous  voyais  meilleurs,  hélas  ! que  nous  ne  sommes, 
Et  la  seule  vieillesse  a dessillé  mes  yeux. 

Alors  tu  m’as  sauvé  du  doute  et  du  blasphème. 

Grâce  au  noble  avenir  qu’il  est  bon  d’entrevoir; 

Tu  m’emportas  sans  cesse  au-dessus  de  moi-même; 
J’y  trouve  et  j’y  conserve  une  vertu,  l’Espoir, 


II 


Muse,  as-tu  bien  connu  la  ferveur  de  mon  culte? 
Sais-tu  ce  que  j’ai  fait  dans  l’ombre,  à chaque  pas. 
Pour  qu’un  grain  de  poussière  et  l’ombre  d’une  insulte 
Sur  tes  pieds  adorés  ne  rejaillissent  pas  ? 

Je  te  portais  en  moi  comme  on  porte  un  calice, 

Et  tenant  haut  mon  cœur  dépouillé  de  mes  sens. 

Tel  qu’un  prêtre  à l’autel  durant  le  sacrifice. 

Je  te  cachais  aux  yeux  sous  des  voiles  d’encens. 

Je  ne  t’enseignai  point  l’ivresse  et  le  délire  : 

L’esprit  pur  dans  mes  vers  domptait  la  passion, 

Et  je  n’ajoutai  pas  une  corde  à ta  lyre 
Pour  la  mollesse  infâme  ou  l’âpre  ambition. 

10  FÉVRIER  1880. 
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Je  n’ai  point  détrempé  tes  fibres  sous  mes  larmes  : 
Rebelle  aux  vains  plaisirs  comme  aux  lâches  douleurs, 
Je  n’ai  pleuré  qu’au  temps  des  civiques  alarmes, 

Et  je  portais  du  fer  sous  tes  myrtes  en  fleurs. 

Je  ne  fai  jamais  fait  encenser  le  vulgaire; 

Jamais  pour  des  bravos,  ou  pour  des  gains  plus  sûrs, 
Mon  vers  ne  courtisa,  pâle  thuriféraire, 

L’obscène  multitude  ou  les  pouvoirs  impurs. 

Ami  des  laboureurs,  du  peuple  qui  travaille. 

J’ai  dit  sa  vertu  simple  et  soutenu  ses  droits  ; 

Mais  je  n’ai  pas  hurlé  d’hymnes  à la  canaille 
Après  avoir  chanté  les  naissances  des  rois. 

Je  sais  en  quel  mépris,  reine  de  l’harmonie, 

Tu  tiens  les  vils  railleurs  et  leur  rire  hébété  ; 

L’amour  et  le  respect  sont  l’âme  du  génie; 

Il  combat  et  s’indigne  avec  sérénité. 

Tes  saints  courroux  n’ont  rien  des  fureurs  populaires. 
Quand  Dieu  t’appelle  à l’œuvre  et  qu’il  faut  obéir, 

Le  pur  enthousiasme  éclate  en  tes  colères, 

Et,  terrible  aux  méchants,  tu  frappes  sans  haïr. 

Ainsi,  lorsque  alarmé  de  sinistres  augures, 

J’ai  suscité  ton  fouet  sous  un  règne  fatal. 

Je  ne  m’abaissais  pas  à venger  mes  injures, 

Et  je  n^eus,  comme  toi,  d’ennemi  que  le  mal. 

Soldat  de  l’idéal,  vengeur  des  droits  de  l’âme, 

Je  ne  fai  point  soumise  aux  tribuns  insensés, 

Et  de  sa  gaine  d’or  je  n’ai  tiré  ta  lame 
Qu’au  nom  de  la  pudeur  et  des  dieux  offensés. 

Un  seul  jour,  l’œil  sanglant  et  l’écume  à la  bouche. 
J’ai  voulu  de  ma  haine  embraser  tous  les  cœurs, 

Je  fai  de  Némésis  prêté  l’accent  farouche... 

La  France  agonisait  sous  d’horribles  vainqueurs. 

Toi  qui  sondas  mes  reins,  ma  poitrine  meurtrie. 

Muse,  et  seule  as  compté  tous  les  pleurs  de  mes  yeux, 
Tu  sais  si  je  frémis  à ce  mot  : la  Patrie, 

Tu  sais  fardent  amour  que  je  porte  aux  aïeux  ! 
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Muse  î avant  que  je  rentre  en  l’éternel  silence, 
Témoignons  devant  tous  de  notre  ferme  foi  : 
Répétons-le,  tous  deux,  ce  nom  sacré  de  France... 
Tu  le  feras  redire  à de  meilleurs  que  moi. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  î languissante  et  fragile, 

Ma  fibre  a sous  tes  doigts  faiblement  résonné  : 

J’aÂ  confessé,  du  moins,  la  France  et  l’Évangile, 
J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu...  je  serai  pardonné! 

Qu’importe  si  la  foule  ignore  mes  ouvrages  ! 

Tu  ne  m’as  rien  dicté  qui  me  laisse  un  remords, 

Et  nul  fantôme  impur  évoqué  de  mes  pages 
Ne  troublera  mon  âme  à l’heure  de  la  mort. 


III 


Mais  si  je  t’abritai  des  souillures  humaines. 

Si  mon  vers  pur  et  fier  garda  tes  chastes  lois. 

Muse,  ô mon  seul  recours,  ma  force  dans  mes  peines, 
Connais  ma  vie  entière  et  ce  que  je  te  dois. 

Prêtresse  des  hauts  lieux,  sérénité  suprême. 

L’amour  que  j’ai  pour  toi,  tu  me  l’as  bien  rendu  : 
Contre  les  noirs  destins,  les  hommes  et  moi-même, 
Sur  mes  âpres  sentiers  tu  m’as  bien  défendu. 

Par  toi,  sans  m’arracher  une  note  plaintive, 

Le  mal  sur  moi  s’épuise  et  j’en  reste  vainqueur  ; 

Sous  l’ongle  du  vautour  qui  ronge  ma  chair  vive 
Mes  vers  calmes  et  forts  jaillissent  de  mon  cœur. 

Qu’est-ce  que  la  douleur?  Effroyable  mystère 
Qui  torture  l’esprit  aussi  bien  que  le  corps  ! 

Mais  ces  cris  de  mes  os,  ta  voix  les  a fait  taire, 

Et  tu  forces  mon  âme  à rendre  des  accords. 

Pour  arriver  à toi  tout  m’était  un  obstacle. 

Les  besoins  du  présent,  l’effroi  de  l’avenir... 

Mais  j’avais  entr’ouvert,  un  soir,  ton  tabernacle, 

Et  dès  qu’on  t’aperçoit  on  veut  t’appartenir. 
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Je  l’ai  voulu!  poussé,  forcé  sur  d’autres  routes, 

Mais  vers  ce  but  toujours  dirigeant  mon  sillon. 

Je  l’ai  voulu!  j’osai,  malgré  mes  propres  doutes; 

Les  sarcasmes  des  sots  m’étaient  un  aiguillon. 

Jamais,  sur  tes  autels,  les  sombres  destinées 
Ne  laissaient  ma  ferveur  s’épandre  un  jour  entier; 
Mais  je  te  retrouvais  en  mes  nuits  obstinées 
Et  j’oubliais  dans  Fart  les  soucis  du  métier. 

La  vie  est  un  combat,  telle  est  la  loi  commune  : 

Et  l’amant  du  vrai  beau,  le  poète  insoumis. 

L’homme  qui  tient  son  cœur  plus  haut  que  sa  fortune. 
Lui  qui  ne  veut  qu’aimer  n’a  que  des  ennemis. 

Au  vol  de  l’esprit  pur,  ici-bas,  tout  s’oppose  ; 

Les  biens  comme  les  maux  retardent  son  essor, 

Mille  obstacles  chéris  tiennent  la  route  close, 

A chaque  heure  qui  sonne  il  en  survient  encor  ; 

Je  ne  les  connais  pas  ces  obstacles  qu’on  aime! 

Mille  ennemis  plus  forts  nous  tenaient  séparés, 

O Muse,  et  pour  l’honneur,  pour  la  vie  elle-même, 

Ce  sont  de  vrais  combats  que  nous  avons  livrés. 

Grâce  à toi  j’ai  vaincu!  mon  œuvre  est  achevée, 

Mais  tu  sais  à quel  prix  et  sous  quelles  clameurs. 

Mon  œuvre!  elle  n’est  pas  celle  que  j’ai  rêvée; 

Merci  pourtant,  ô Muse,  elle  est  faite  et  j’en  meurs. 

Jamais  la  paix,  un  jour  certain,  un  travail  libre! 

Sur  toutes  mes  ardeurs  soufflait  un  froid  mauvais. 

Un  ongle  dans  mes  flancs  déchirait  quelque  fibre. 

Mais  je  prenais  ta  main  et  tu  me  relevais. 

Aux  heures  de  l’esprit  heurtant  une  faible  porte 
Et  de  son  poing  grossier  brisant  tous  les  verroux, 

La  prose,  chaque  jour  plus  altière  et  plus  forte. 
Faisait  tonner  chez  moi  ses  stupides  courroux. 

Mon  sang  se  révoltait  dans  ma  chair  frémissante, 

Je  tombais  éperdu.  Muse,  de  ta  hauteur; 

Mais  toi,  tu  ravivais  l’âme  toute-puissante 
Et  reprenais  ton  œuvre,  ô souffle  créateur  ! 
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Ainsi  le  vil  caillou,  lancé  dans  l’eau  profonde, 

La  ride  à la  surface  et  l’agite  un  moment  ; 

Il  ne  saurait  troubler -pas  plus  qu’arrêter  l’onde 
Qu’une  pente  amoureuse  entraîne  doucement. 

Après  un  court  frisson,  je  rentrais  sur  ma  voie 
Marchant  vers  les  devoirs  qui  m’attendaient  ailleurs, 
Vers  d’autres  ennemis  affrontés  avec  joie. 

Et  je  me  reposais  dans  ces  combats  meilleurs. 

Oublions  tout  î hormis  tes  dons,  Muse,  immortelle 
Qui  me  tiens  libre  et  fort  au  sein  de  la  douleur; 

Toi  par  qui  chaque  jour  l’esprit  se  renouvelle. 
Réchauffant  mes  vieux  os  de  sa  jeune  chaleur. 

Jusqu’ici,  pas  à pas,  tu  voulus  bien  me  suivre. 

Mais,  pars,  laisse-moi  seul,  je  n’ai  plus  qu’à  souffrir, 
Porte  à d’autres  tes  soins,  j’ai  fait  mon  dernier  livre, 
Va-t’en  !...  Tu  reviendras  pour  m’aider  à mourir! 

Tous  ceux  par  qui  je  fus  honnête  homme  et  poète, 

Et  le  père  et  la  mère  et  les  braves  ayeux, 

Evoqués  avec  toi  seront  à cette  fête. 

Lorsque  ta  douce  main  me  fermera  les  yeux. 

Et  je  les  rouvrirai  dans  la  lumière  ardente 
Dont  le  doute  à jamais  fuit  les  rayons  vainqueurs, 
Dans  ces  concerts  ouïs  par  Virgile  et  par  Dante, 

Où,  sans  nuis  désaccords,  chanteront  tous  les  cœurs. 

Là,  tu  ne  seras  plus  une  autre  que  moi-même, 

Ton  esprit  et  le  mien  se  fondront  sans  retour; 

Et  je  m’enivrerai,  dans  notre  hymen  suprême. 
D’éternelle  raison  et  d’éternel  amour. 


Victor  DE  Laprade. 


POUR  DEUX! 


Une  horrible  famine  sévit  actuellement  en  Irlande  et  en  Silésie,  et 
ni  la  richesse  britannique  ni  les  milliards  de  notre  rançon  n’empêchent 
des  familles  et  des  villages  de  mourir  de  faim,  en  Angleterre  et  en 
Prusse,  comme  au  temps  des  vieilles  disettes.  L’Irlande  surtout  est 
cruellement  éprouvée,  et  l’épiscopat  catholique  du  Royaume-Unî 
adresse  les  appels  les  plus  pressants  à la  charité  de  l’Europe  entière. 
Mgr  le  comte  de  Paris  s’est  empressé  d’envoyer  son  offrande  aux  mal-, 
heureux  Irlandais  ,*  nos  évêques  font  écho  à leurs  collègues  de  la 
Grande-Bretagne  ; partout  des  quêtes  et  des  souscriptions  s’organisent, 
et  c’est  pour  exciter  ce  généreux  courant  de  l’esprit  public  qu’une 
femme  dont  l’Académie  française  a couronné  plus  d’une  fois  le  talent 
nous  adresse  les  strophes  suivantes,  où  l’inspiration  la  plus  élevée 
s’unit  au  plus  noble  sentiment  chrétien. 

{Note  de  la  rédaction») 


Chaque  jour  à nos  cœurs  apporte  une  soufFrance.. 
Si,  par  le  monde  entier,  cent  fléaux  déchaînés 
Fustigent  coup  sur  coup  les  peuples  consternés, 
Le  jour  du  dévouement  est  le  jour  de  la  France  : 
Son  grand  cœur  ne  sait  point  les  horizons  bornés  ! 

* ^ 

Quand  l’Orient,  tiré  de  sa  vie  enivrante. 

Ayant  vu  le  soleil  dévorer  ses  moissons. 

Sous  les  ongles  de  fer  d’une  mort  déchirante 
Oubliait  ses  parfums,  ses  rêves,  ses  chansons, 
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Et  tombait  affamé  sur  sa  terre  fécoude, 

La  France,  de  pitié,  tressaillit  à ses  cris  ! 

Elle  trouva  de  l’or  pour  secourir  Golconde, 

Du  pain  pour  l’Indoustan,  qu  Albion  nous  a pris! 

Hier,  chez  les  Ralmoucks,  ce  fut  terreur  immense 
Sous  la  peste  livide  et  son  souffle  brûlant... 

Hier,  c’était  Murcie  et  les  flots  en  démence... 
Szegedin  effarée  et  son  fleuve  hurlant!... 

France,  qui  n’étais  point  aux  frimas  aguerrie. 

Quel  froid  du  Nord  hier  te  tint  sous  ses  harpons  ! 
Dans  les  murs  de  Paris  c’était  la  Sibérie... 

Et  les  glaçons  fauchaient  les  piles  de  nos  ponts  ! 

De  tant  de  malheureux  battus  par  la  tempête 
Un  sourire  de  toi  soulageait  les  douleurs  ; 

Car,  si  ta  pitié  même  a des  accents  de  fête. 

Partout  elle  répand  son  or  avec  ses  fleurs. 

Des  désastres  humains  la  liste  n’est  point  close... 
Garde  ton  cœur  ouvert,  ne  ferme  pas  ta  main. 

Le  parti  du  malheur  est  toujours  noble  cause  : 
France,  à des  affamés  peut-on  dire  : A demain  ! 

Les  peuples  que  la  faim  pousse  à la  frénésie, 

Dont  les  cris,  de  deux  parts,  nous  arrivent  en  chœur. 
En  ce  jour,  c’est  l’Irlande  et  c’est  la  Silésie, 

— La  fidèle  alliée  et  le  cruel  vainqueur  ! 

France,  un  double  frisson  passe  sur  tes  épaules... 

— Et  lequel  de  tes  fils  ne  le  sent  qu’à  moitié  ! — 

Mais  suspends  aujourd’hui  ta  juste  inimitié  : 

Se  venger  en  bienfaits,  c’est  le  plus  beau  des  rôles... 
Ah  ! ne  frémis  que  de  pitié  ! . . 


A ces  deux  grands  appels  pourrais-tu  rester  sourde? 
Saurais-tu,  pour  un  seul,  trouver  du  dévoûment? 

De  choisir  a-t-on  droit  en  un  pareil  moment? 

Quand  sur  notre  ennemi  la  main  divine  est  lourde. 
Qui  de  nous  oserait  murmurer  : Châtiment  !... 


60Ô 


POUR  DEUX! 


— O dur  combat  d’un  cœur  de  Français  et  d’apôtre!  — 
France,  à la  Silésie,  à la  fidèle  Érin, 

Quels  titres  de  l’iiistoire  a gravés  le  burin? 

— L’une  a donné  son  sang,  l’autre  a versé  le  nôtre... 

Mais  toutes  deux  manquent  de  pain  ! 


D’autres  que  toi  diraient,  en  détournant  la  tête  : 
i(  Ces  peuples,  dépecés  jadis  par  les  Germains, 

((  Furent  plus  âpres  qu’eux  et  plus  qu’eux  inhumains... 

« C’est  aux  Allemands  seuls  à nourrir  leur  conquête!...  » 

— Mais  on  meurt  des  deux  parts...  et  je  tends  les  deux  mains 


Une  Française. 


Février  1880. 
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Découvertes  et  inventions.  — Chronique  de  l’électricité.  — La  lampe  élec- 
trique d’Edison.  — Les  dépêches  américaines.  — Ce  que  l’on  a dit  et  ce 
qui  est.  — La  réalité.  — La  lumière  électrique  par  incandescence.  — Expé- 
riences de  Menlo-Park.  — Les  becs  électriques  en  charbon  de  carton.  — 
La  lumière  dans  le  vide.  — Observations  critiques.  — Essais  analogues  et 
antérieurs  à ceux  de  M.  Edison  ; leur  insuccès.  — Lampes  Ghangy,  Lody- 
guine,  Kosloff,  etc.  Conclusion.  — Nouveaux  systèmes  de  brûleurs  électri- 
ques.— Transmission  de  la  force  par  un  fil  électrique.  — Différents  essais. 

— Le  chemin  de  fer  électrique  Siemens.  — Statistique  médicale  : les 
bègues;  leur  répartition  géographique  en  France.  Origine  du  bégaiement. 

— Moyens  de  le  corriger.  — Chimie  médicale  : action  de  la  pilocarpine  sur 
le  développement  des  cheveux.  — Un  remède  singulier.  — Physique 
médicale  : moyen  de  faire  entendre  les  sourds.  Les  audiphones. 


Il  s’est  fait  certain  bruit,  ces  temps  derniers,  autour  de  la  lampe 
électrique  de  M.  Edison,  l’inventeur  en  vogue  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
tique. On  a télégraphié  de  New-York  que  le  problème  de  l’éclairage 
électrique  était  enfin  résolu  et  que  nous  pourrions  bientôt  avoir  nos 
maisons  brillamment  illuminées  pour  une  dépense  journalière  insigni- 
fiante. On  a été  jusqu’à  désigner  la  lampe  Edison  sous  le  nom  de 
((  lampe  magique,  n Et,  en  effet,  les  résultats  annoncés  sont  bien  faits 
pour  surprendre  les  personnes  qui  sont  au  courant  des  progrès  de 
l’électricité. 

M.  Edison  possède,  comme  on  sait,  un  très  beau  laboratoire  à Menlo- 
Park,  aux  environs  de  New-York.  Quelques  villas  s’élèvent  au  milieu 
des  arbres  autour  du  laboratoire.  Ce  sont  ces  maisons  que  M.  Edison 
a naturellement  choisies,  d’abord  pour  faire  ses  essais;  chaque  villa  a 
été  éclairée  pendant  près  de  quinze  jours  par  les  lampes  Edison.  Les 
dépêches  ont  annoncé  que  la  lumière  était  absolument  fixe,  douce  au 
regard  et  d’une  teinte  chaude,  ne  rappelant  en  rien  ce  ton  blafard  de  la 
lumière  électrique.  On  avait  pris  les  ateliers  Edison  comme  station  cen- 
trale. Une  machine  à vapeur  faisait  fonctionner  des  générateurs  d’élec- 
tricité, et  le  courant  était  transmis  aux  différentes  lampes  des  maisons 
par  des  fils  suivant  les  tuyaux  de  gaz.  Le  système  serait  complet;  en 
ce  sens  que  tout  aurait  été  combiné  pour  une  exploitation  immédiate. 
Ainsi  chaque  propriétaire  aurait  un  compteur  dans  sa  maison  qui  lui 
révélerait  la  quantité  d’électricité  dépensée  avec  une  exactitude  par- 
faite. Le  courant  électrique,  en  pénétrant  au  logis,  passerait  effective- 
ment à travers  un  bain  galvanique,  et  déposerait  du  cuivre  sur  une 
lame  de  fer.  De  la  quantité  de  cuivre  déposée,  on  déduit  la  dépense 
de  l’électricité.  Chaque  lampe  peut  donner  une  quantité  de  lumière 


602 


REVUE  DES  SCIENCES 


variable,  absolument  comme  un  bec  de  gaz  ouvert  en  plein  ou  à moitié  ; 
on  peut  ainsi  produire,  par  bec  électrique,  depuis  2 bougies  jusqu’à 
16  bougies.  A l’usine  productrice  d’électricité,  un  appareil  indicateur 
fait  savoir  la  quantité  d’électricité  qui  n’est  plus  absorbée  utilement. 
Alors  on  diminue  la  production  et  on  règle  le  débit  en  conséquence. 
On  ajoutait  aussi  que^  pendant  le  jour,  le  courant  électrique,  sans 
emploi,  pourrait  servir  à mettre  en  mouvement  de  petites  machines 
d’atelier,  des  tours,  des  machines  à coudre,  etc.  On  aurait  donc  à 
domicile,  tout  à la  fois  et  de  la  lumière  et  de  la  force  à très  bon 
compte,  le  tout  étant  apporté  simplement  dans  chaque  appartement 
par  un  modeste  fil  télégraphique. 

Quant  à la  lampe  qui  résout  si  bien  le  problème  compliqué  de  l’éclai- 
rage électrique,  rien  de  si  rudimentaire  et  de  si  facile  à concevoir. 
Tout  le  monde 'sait  que  lorsqu’on  fait  passer  un  courant  électrique  à 
travers  un  fil  fin  de  platine,  ce  métal  s’échauffe,  rougit  et  devient 
étincelant.  De  même  si  l’on  substitue  au  platine,  qui,  dans  ces  condi- 
tions, finit  par  fondre,  un  petit  morceau  de  charbon,  le  charbon  brille  à 
son  tour  d’un  éclat  magnifique.  Il  ne  fond  pas,  mais  il  se  consume.  On 
produit  ainsi  une  très  belle  lumière  connue  des  électriciens  sous  le 
nom  de  « lumière  par  incandescence  »,  par  opposition  à celle  dont  on 
se  sert  ordinairement  et  qui  est  connue  sous  le  nom  de  « lumière 
par  arc  voltaïque  ».  Les  régulateurs  électriques,  les  bougies  électriques, 
sont  fondées  sur  l’utilisation  de  l’arc  voltaïque.  Quand  un  courant 
passe  entre  deux  baguettes  de  charbon  juxtaposées  bout  à bout,  si  on 
écarte  les  charbons,  le  courant  passe  encore  sous  la  forme  d’un  arc 
lumineux.  C’est  cet  arc,  et  surtout  l’incandescence  des  charbons  entre 
lesquels  il  se  produit,  qui  engendrent  la  lumière  électrique  que  nous 
connaissons  tous. 

Les  baguettes  de  charbon  s’usent  assez  vite,  et  il  faut  les  remplacer. 
M.  Edison,  pour  tourner  cette  difficulté,  qui  n’est  pas  sans  graves 
inconvénients  en  pratique,  préféra  adopter  le  principe  de  l’incandes- 
cence. Il  chercha  un  bec  inusable  en  platine,  par  exemple,  que  le  cou- 
rant électrique  pourrait  rendre  lumineux  sans  le  détériorer.  Il  est  clair 
que,  dans  ces  circonstances,  il  suffirait,  chaque  soir,  de  pousser  un 
bouton  pour  se  procurer  de  la  lumière  aussi  facilement,  plus  facilement 
même  qu’en  ouvrant  un  bec  de  gaz.  Il  n’y  aurait  plus  à s’occuper  d’al- 
lumer le  bec.  Les  premiers  essais  de  M.  Edison  lui  démontrèrent  que 
le  platine  s’altère  à la  longue  sous  l’action  du  courant.  Il  eut  l’idée 
d’enfermer  le  platine  dans  un  globe  de  verre  dépourvu  d’air.  Il  obtint 
de  meilleurs  résultats.  11  en  était  là  de  ses  recherches,  quand  il  songea 
à en  revenir  au  charbon,  qui  ne  coûte  rien,  et  à empêcher  sa  combustion 
en  le  plaçant  également  dans  le  vide.  Les  charbons  d’origine  végétale 
donnent  plus  d’éclat  que  les  autres.  Il  découpa,  en  conséquence,  dans 
une  feuille  de  carton  Bristol  une  languette  de  moins  d’un  centimètre 
de  largeur  sur  quelques  centimètres  de  longueur  ; il  la  recourba  en 
forme  de  fer  à cheval  et  la  porta  dans  un  creuset  de  métal  à la  chaleur 
rouge.  Le  carton  se  carbonisa  et  la  languette  se  transforma  en  un  fila- 
ment charbonneux. 

Ce  petit  filament  fut  installé  au  milieu  d’un  globe  de  verre  sur  des 
fils  de  platine  destinés  à transmettre  le  courant  électrique.  On  fit  le 
vide  dans  le  globe.  Quand  le  courant  passa,  le  filament  de  charbon 
devint  lumineux  et  produisit  une  lumière  équivalente  à celle  de  12  à 
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46  bougies.  Selon  M.  Edison,  ce  charbon  résiste  parfaitement  aux 
variations  de  température  auxquelles  il  est  soumis,  il  ne  s’altère  pas 
et,  au  bout  de  vingt  jours  d’éclairage,  il  aurait  conservé  toutes  ses 
propriétés  primitives. 

Une  lampe  ainsi  construite,  coûte  à peine  1 fr.  25.  Avec  la  force  d’un 
cheval-vapeur,  on  peut  alimenter  huit  lampes,  soit  produire  une  lumière 
équivalant  à celle  de  150  bougies. 

Tel  est  brièvement  le  système  Edison  dans  ses  traits  essentiels.  Les 
expériences  de  Menlo-Park  auraient  été  couronnées  d’un  plein  succès,  et 
l’on  serait  sur  le  point  de  faire  une  première  application  du  système  à 
l’éclairage  d’un  quartier  de  New-York. 

On  ne  s’attend  pas  à ce  que  de  Paris  nous  émettions  une  opinion 
absolue  sur  un  système  qui  fonctionne  au  delà  de  l’Océan.  Nous  ne 
nous  permettrons  de  formuler  un  jugement  que  lorsque  la  lampe  de 
M.  Edison  sera  à notre  portée.  Cependant  nous  croyons  utile,  dès  main- 
tenant, de  faire  quelques  réserves  prudentes.  Le  système  de  l’inventeur 
américain  est  complexe  ; il  comprend  des  machines  génératrices  d’élec- 
tricité et  la  lampe.  Les  générateurs  d’électricité  ne  semblent  pas  mieux 
combinés  que  les  générateurs  dont  on  se  sert  en  Europe.  L’inventeur 
accuse  un  rendement  supérieur.  Nous  ne  pouvons  que  lui  en  donner 
acte;  mais  on  se  trompe  souvent  quand  on  cherche  à apprécier  le  ren- 
dement des  machines  magnéto-électriques.  Il  est  à craindre  qu’il  ne  se 
soit  glissé  quelques  erreurs  dans  les  expériences  entreprises  à cet  égard. 
Ce  qui  tendrait  à le  faire  supposer,  c’est  qu’en  définitive  M.  Edison 
fournit  150  bougies  par  force  de  cheval  ; ce  n’est  pas  là  un  résultat  qui 
n’ait  déjà  été  atteint  et  même  largement  dépassé  en  France  et  en  An- 
gleterre. Quant  à la  lampe,  le  point  capital  du  système,  nous  n’y  trou- 
vons de  prime  abord  aucune  nouveauté  saillante.  M.  Edison  emploie 
un  charbon  végétal  ; il  s’imagine  avoir  découvert  que  le  charbon  végétal 
produit  une  lumière  beaucoup  plus  belle  que  le  charbon  minéral;  mais 
nous  le  savions  tous.  Dès  1859,  M.  du  Moncel  mettait  le  fait  hors  de 
doute.  Il  enferme  son  charbon  dans  un  globe  vide  d’air;  mais  ignore- 
t-il  donc  que  bien  avant  lui  on  a construit  des  lampes  sur  le  même 
principe?  Citons  en  passant  les  lampes  de  MM.  de  Changy  (1858),  King, 
Lodyguine,  Bouliguine,  Kosloff,  Sawyer,  Man,  Lontin,  etc.  Peut-être 
n’a-t-on  pas  oublié  les  essais  qui  furent  faits  publiquement,  en  1872, 
de  la  lampe  Kosloff  chezM.  Truc,  lampiste,  à Paris.  De  petites  baguettes 
de  charbon  étaient  rendues  incandescentes  dans  un  globe  de  verre. 
L’oxygène  de  l’air  était  rapidement  absorbé  par  la  combustion  d’un  peu 
de  charbon,  et  l’incandescence  se  continuait  ensuite  au  milieu  d’azote 
sans  nouvelle  perte  de  substance.  Ces  lampes  donnaient  à la  fois  une 
lumière  douce  et  brillante,  d’un  excellent  effet.  Malheureusement  toutes 
ces  lampes  à incandescence  dans  le  vide  ou  dans  un  gaz  inerte  échouè- 
rent en  pratique.  Le  courant  désagrégeait  le  charbon,  et  le  globe  se  cou- 
vrait de  pellicules  noires  qui  le  salissaient.  On  y avait  renoncé. 

L’invention  d’Edison  est  donc  en  quelque  sorte  dans  le  domaine 
public.  Nous  concevons  parfaitement  que  son  succès  ait  été  considéré  par 
les  électriciens  comme  très  problématique.  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
non  plus  exagérer  les  faits  et  accueillir  la  nouvelle  lampe  par  une  fin 
de  non-recevoir.  11  serait  possible  qu’à  l’aide  d’un  dispositif  particulier 
M.  Edison  fût  parvenu  à éviter  les  graves  inconvénients  constatés  dans 
les  premiers  types  de  lampes  à incancf  escence.  Dans  ce  cas,  l’invention 
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lui  appartiendrait  évidemment,  car  il  pourrait  répondre  : « La  preuve 
que  j’ai  doté  le  public  d’une  véritable  invention,  c’est  que  les  lampes 
que  vous  me  signalez  ne  sont  employées  nulle  part,  et  la  mienne  brille 
tous  les  soirs.  » Toute  la  question  est  là.  Oui  ou  non,  la  lampe  Edison 
fonctionne-t-elle  sans  arrêt  au  moins  un  mois  de  suite?  Si  ce  résultat 
était  obtenu,  ce  serait  déjà  beaucoup,  car  on  pourrait  facilement 
renouveler  les  lampes  de  temps  en  temps  sans  grand  inconvénient 
pratique.  Mais,  nous  le  répétons,  rien  ne  nous  prouve  qu’il  en  soit 
ainsi,  et  nous  sommes  bien  obligés  de  conclure  que  nous  sommes  juste 
aussi  avancés  qu’auparavant,  et  que  la  nouvelle  invention  américaine 
a besoin  de  faire  ses  preuves  devant  les  yeux  des  juges  compétents 
avant  d’être  prise  au  sérieux  par  le  public.  Ne  nions  pas  la  possibilité 
de  la  solution  annoncée,  mais  attendons  prudemment  que  l’on  nous 
démontre  qu’elle  existe  réellement  L 


On  a beaucoup  parlé  également,  depuis  quelques  mois,  de  différents 
nouveaux  systèmes  de  brûleurs  électriques  ; les  brûleurs  Jamin,  Wer- 
derman,  Siemens,  Lontin,  Thomassi,  Sawyer,  etc.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à décrire  ces  différents  systèmes,  tant  qu’ils  ne  seront 
pas  entrés  dans  la  pratique  courante,  et  nous  doutons  fort  que  pour 
quelques-uns  d’entre  eux,  au  moins,  cette  heure  sonne  jamais.  En  tout 
cas  les  essais  se  poursuivent  de  toutes  parts.  Attendons  patiemment  les 
résultats. 

Signalons  à ce  propos,  cependant,  puisque  nous  parions  des  applica- 
tions industrielles  de  l’électricité,  quelques  expériences  intéressantes 
entreprises  pour  transmettre  la  force.  Il  est  beaucoup  de  circonstances 
où  l’on  a sur  un  point  de  la  force  disponible  qui  reste  sans  emploi, 
alors  qu’un  peu  plus  loin  elle  pourrait  rendre  des  services.  Par  exemple, 
une  chute  d’eau,  un  torrent  ne  sont  pas  utilisés,  et  si  leur  force  pouvait 
être  transportée  quelques  cents  mètres  plus  loin,  elle  ferait  fonctionner 
les  outils,  les  machines  d’une  fabrique,  d’une  scierie,  etc.  On  a com- 
biné beaucoup  de  systèmes  pour  utiliser  la  force  à distance  : trans- 
missions par  l’air  comprimé,  par  les  câbles  télodynamiques,  etc.  Quel- 
ques lignes  sur  l’emploi  tout  récent  de  l’électricité.  On  se  propose  de 
transmettre  la  force  par  un  fil  télégraphique. 

Le  système  a été  expérimenté  à Sermaize  pour  faire  fonctionner,  à 
distance,  des  charrues  ; il  l’a  été  plus  récemment  à Noisiel,  dans  l’usine 
de  M.  Menier,  et  vient  de  l’être  encore,  en  Écosse,  chez  MM.  John 
Poynter.  On  peut  le  décrire  en  quelques  mots  : Une  force  motrice  quel- 
conque, chute  d’eau,  turbine,  moulin,  vent,  moteur  à vapeur,  etc.,  fait 
tourner  une  machine  dynamo-électrique  génératrice  d’un  courant  élec- 
trique. Une  seconde  machine  dynamo-électrique  est  installée  au  point 
où  l’on  veut  transporter  la  force.  Les  deux  machines  sont  reliées  par 
un  fil  télégraphique.  Lorsque  l’une  tourne,  entraînée  par  un  moteur 
quel  qu’il  soit,  un  courant  électrique  passe  dans  le  fil,  ce  courant  se 

> Nos  réserves  sc  justifieraient  déjà  : on  vient  d’annoncer,  dans  quelques 
journaux  techniques  de  l’Angleterre,  que  M.  Edison  interrompait  la  fabrica- 
tion doses  lampes,  parce  qu’au  bout  de  quinze  à vingt  jours  de  service,  beau- 
coup d’entre  elles  cessaient  de  fonctionner.  Le  charbon  se  briserait.  C’est 
un  d(‘s  défauts  déjà  relevés  dans  les  anciennes  lampes  à incandescence. 
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distribue  dans  la  seconde  machine  et  celle-ci  se  met  à tourner  à son 
tour. 

La  machine  électrique,  actionnée  par  de  la  force,  engendre  un  cou- 
rant; la  même  machine,  recevant  le  courant,  est  entraînée  à son  tour  et 
peut  servir  de  moteur.  En  accouplant  ainsi,  par  un  fil,  deux  semblables 
machines,  on  peut  transporter  la  force  à 500  mètres  et  1000  mètres.  Il 
n’y  a plus  qu’cà  atteler  à la  machine  magnéto-électrique,  faisant  fonc- 
tion de  moteur,  des  charrues,  des  outils,  etc.,  pour  mettre  en  marche 
les  différents  appareils.  Ce  système  est  très  simple  et  d’une  application 
très  facile.  Malheureusement,  par  le  fait  même  de  la  transmission,  il 
se  produit  une  perte  notable  de  force.  Ainsi,  à 700  mètres,  le  travail 
transmis  n’est  plus  que  moitié  du  travail  engendré  au  départ.  On  pro- 
duit dix  chevaux  de  force,  on  n’en  recueille  que  cinq,  et  la  perte  va  en 
s’accentuant  à mesure  que  la  distance  grandit.  Malgré  ces  conditions 
de  rendement  défavorables,  ce  système  est  encore  appelé  à rendre  des 
services  dans  tous  les  cas  où  la  distance  est  petite  et  où  il  est  utile  de 
changer  sans  cesse  les  points  d’importation  du  travail.  On  peut  déplacer 
aisément  la  machine  magnéto-électrique  et  le  fil  transmetteur,  et  trans- 
porter çà  et  là  selon  les  besoins  la  force  mécanique. 

M.  Siemens  vient  d’appliquer  l’idée  à la  réalisation  d’un  petit  che- 
min de  fer  que  l’on  a vu  fonctionner  cet  été  à Berlin.  Chaque  train  est 
composé  de  trois  voitures  et  de  la  machine  motrice.  Le  nombre  de 
voyageurs  est  de  six  par  voiture.  Le  remorqueur  qui  joue  le  rôle  de 
locomotive  porte  une  machine  magnéto-électrique.  A la  station  de 
départ,  un  moteur  à vapeur  fait  fonctionner  une  machine  magnéto- 
électrique  fixe.  Le  courant  qu’elle  engendre  passe  le  long  de  la  ligne 
par  un  rail  central.  Le  remorqueur  possède  un  balai  métallique  qui 
frotte  le  rail  constamment.  Le  courant  monte  par  le  balai  jusqu’à  la 
machine  qu’il  met  en  mouvement.  Celle-ci  actionne  les  roues  et  entraîne 
les  voitures.  L’effort  de  traction  est  de  75  kilogr.  et  la  vitesse  de  1“,  88 
par  seconde,  ce  qui  correspond  à un  travail  effectif  de  près  de  deux 
chevaux,  sans  compter  le  travail  dépensé  par  le  remorqueur  pour  se 
déplacer  Ini-même.  On  peut  aller  jusqu’à  12  kilom.  5 par  heure. 

Le  parcours  était  très  petit,  de  300  mètres  environ,  mais  il  est 
clair  que  le  système  ne  serait  pas  à rejeter  pour  certaines  applica- 
tions. On  supprime  avec  l’électricité  la  fumée,  le  feu,  le  danger  d’in- 
cendie, la  vapeur  ; on  diminue  notablement  le  poids  mort  à transporter, 
puisqu’on  évite  l’emploi  des  chaudières,  de  l’eau,  du  charbon,  etc. 
M.  Gramme  a construit  pour  l’usine  de  Noisiel  une  machine  magnéto- 
électrique  de  dix  chevaux  effectifs,  donnant  jusqu’à  seize  chevaux; 
avec  des  machines  aussi  fortes,  on  pourrait  remorquer  jusqu’à  dix 
voitures  plus  grandes  transportant  environ  cent  voyageurs  par  train. 
La  traction  électrique  rendra  sans  doute  des  services  dans  un  temps 
prochain  pour  l’exploitation  de  petits  chemins  de  fer  suspendus  dans 
les  grands  centres  de  population. 

Le  fait  est  singulier,  mais  il  est  indubitable.  De  même  qu’il  existe 
des  pays  où  le  goitre  et  le  crétinisme  sont  endémiques,  de  même 
il  existe  des  régions  où  le  nombre  des  bègues  est  relativement  énorme. 
On  dirait  qu’il  y a un  climat  particulier  pour  les  bègues  comme  il 
semble  y en  avoir  un  pour  les  goitreux.  Si  l’on  joint  sur  la  carte  de 
France,  par  une  ligne  de  démarcation,  Bordeaux  et  Genève,  on  recon- 


606 


REYUE  DES  SCIENCES 


naît,  ainsi  que  l’a  constaté  M.  Ghervin,  qu’au  sud  de  cette  limite,  les 
bègues  sont  infiniment  plus  fréquents  qu’au  nord.  A Paris,  on  relève 
6 conscrits  bègues  sur  10  000;  dans  les  Bouches-du-Rhône,  on  en 
trouve,  sur  10  000,  le  chiffre  énorme  de  153.  En  général,  on  peut 
compter  5 bègues  sur  1000,  proportion  vraiment  énorme.  La  fréquence 
du  bégaiement  varie  beaucoup  avec  l’âge. 

M.  Ghervin  a trouvé  que  les  départements  méditerranéens  sont 
particulièrement  sujets  au  bégaiement.  Il  en  est  de  même  pour  le 
Piémont.  Pourquoi  ce  groupement  géographique?  Il  nous  paraît  diffi- 
cile de  lui  attribuer  une  cause  certaine  dans  l’état  actuel  de  nos  con- 
naissances. Peut-être,  dit-on,  les  Méridionaux,  poussés  par  leur  viva- 
cité ordinaire,  veulent-ils  parler  trop  vite  et  trop  abondamment,  et  les 
paroles,  bouillonnant  en  quelque  sorte  dans  leur  bouche,  se  croisent, 
se  heurtent  et  sortent  mal.  L’impatience  les  gagne  et  ne  fait  qu’ajouter 
à l’embarras  qu’ils  éprouvent  de  vouloir  exprimer  leurs  idées  trop  vite. 
Cette  explication  est  un  peu  enfantine.  Nous  préférerions  admettre  que 
la  fréquence  du  bégaiement,  dans  le  Midi,  est  causée  par  des  affections 
nerveuses.  Les  relevés  statistiques  montrent  que,  dans  le  Midi,  le 
climat,  le  vent  chaud,  font  périr  beaucoup  d’enfants.  Les  maladies  du 
jeune  âge  peuvent  amener,  chez  les  survivants,  des  désordres  qui  se 
traduisent  ultérieurement  par  un  bégaiement.  M.  Ghervin  assigne  à 
cette  infirmité  des  causes  toutes  nerveuses  : la  peur,  une  frayeur 
subite,  un  accident.  Le  mal  vient  alors  peu  à peu.  Le  seul  fait  d’ailleurs 
d’être  en  relation  très  fréquente  avec  un  bègue  peut  amener  le  bégaie- 
ment, absolument  comme  on  prend  l’accent  d’un  pays  quand  on  y 
séjourne  pendant  un  certain  temps.  Le  bégaiement  passe  alors  à l’état 
d’habitude. 

Pour  notre  compte,  nous  ne  serions  pas  éloignés,  pour  expliquer 
cette  infirmité,  de  faire  entrer,  en  ligne  de  compte,  la  question  de  race 
et  d’atavisme.  M.  le  docteur  Magitot  a montré,  très  nettement,  que 
certaines  maladies  des  dents,  la  carie  dentaire,  par  exemple,  dépendait 
essentiellement  de  la  race  ; il  est  des  peuples  sur  lesquels  la  maladie 
n’a  pas  de  prise  avant  le  croisement.  Peut-être  certaines  races  sont- 
eUes  aussi  plus  aptes  que  les  autres  à contracter  le  bégaiement,  ce  qui 
rendrait  compte  de  l’inégale  distribution  des  bègues  sur  la  surface 
terrestre.  Ainsi,  il  est  une  tribu  d’indiens,  dans  l’Amérique  du  Nord, 
la  tribu  des  Lichtaurées^  dont  tous  les  représentants  sont  plus  ou 
moins  bègues. 

Il  est  bon  d’ajouter  que  les  femmes  sont  bien  moins  sujettes  que 
les  hommes  â cette  infirmité.  On  ne  compte  que  10  à 20  femmes  par 
100  bègues. 

L’éducation  et  l’instruction  tendent  à diminuer  considérablement  le 
nombre  des  bègues  ; aussi  les  villes  possèdent  deux  ou  trois  fois  moins 
de  bègues  que  les  campagnes,  a Les  pays,  dit  avec  raison  M.  Ghervin, 
qui  comptent  le  plus  d’écoles,  sont  ceux  où  les  bègues  sont  le  plus 
rares.  » On  conçoit,  en  effet,  qu’en  apprenant  à connaître  leur  langue, 
à distinguer  les  différents  mots,  à les  épeler,  à les  écrire,  les  enfants 
doivent  apprendre  par  cela  même  à en  avoir  une  conception  plus  nette, 
à les  articuler  plus  distinctement  et  à éviter  le  bredouillement.  Il  est 
aussi  assez  admissible  que  la  langue  même  d’un  pays,  ce  qui  confirme 
encore  le  rôle  de  la  race,  doit  exercer  une  certaine  influence  sur  le 
bégaiement.  Ainsi,  dans  toutes  les  langues  où  se  fait  un  usage  fréquent 
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des  répétitions  de  syllabes  dans  les  mots,  le  bredouillement  s’observe 
fréquemment. 

On  a vu  des  bègues  à toutes  les  époques,  sans  doute  plus  autrefois 
qu’au] ourd’hui.  Citons  en  passant  Moïse,  Esope,  Aristote,  Virgile, 
Démosthène,  Louis  XIII,  Boissy-d’Anglas,  etc. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  défaut,  dans  l’articulation,  peut  être  corrigé, 
sans  avoir  recours  aux  petits  cailloux  que  Démosthène  se  plaçait  dans 
la  bouche  pour  modifier  peu  à peu,  par  l’étude,  sa  prononciation  vi- 
cieuse. M.  Ghervin  l’a  montré,  il  suffit  d’obliger  le  sujet  à prononcer  mé^ 
thodiquement  et  lentement  jusqu’à,  ce  que  le  bégaiement  disparaisse,  11 
serait  à désirer  que,  dans  les  villages,  chaque  instituteur  fût  mis  au 
courant  de  la  méthode,  très  simple,  à employer  en  pareil  cas  ; il  pourrait 
corriger  toute  prononciation  vicieuse  et  éviter  à l’enfant  un  vice 
d’articulation  qui,  pour  le  présent,  le  met  en  butte  aux  plaisanteries  de 
ses  camarades  et  qui,  pour  l’avenir,  peut  le  gêner  considérablement 
dans  sa  carrière.  C’est  un  vœu  que  nous  exprimons  et  qu’il  serait  bien 
facile  de  satisfaire  pour  le  plus  grand  bien  des  générations  à venir. 

Est-ce  une  réalité,  est-ce  une  illusion?  Il  n’y  a aucun  inconvénient  à 
signaler  le  fait  sous  réserves.  M.  le  docteur  G.  Schmitz ',  annoncs 
avoir  constaté  deux  fois  la  reproduction  des  cheveux  sur  la  tête  des 
malades  chauves  auxquels  il  avait  pratiqué  des  injections  sous-cutanéee 
de  chlorhydrate  de  pilocarpine  dans  le  traitement  de  maladies  des 
yeux.  Chez  un  vieillard,  complètement  chauve,  opéré  de  la  cataracte 
double,  il  avait  fait  trois  injections  dans  l’espace  de  quatorze  jours  ; la 
membrane  qui  restait  dans  l’ouverture  pupillaire  disparut  comme  on 
le  désirait,  mais,  en  même  temps,  la  tête  se  couvrit  d’un  duvet  épais,  et 
bientôt  les  cheveux  grandirent  et  prirent  de  la  force,  si  bien  qu’au 
bout  de,  quatre  mois  il  ne  restait  plus  trace  de  calvitie  et  le  malade 
était  en  possession  d’une  chevelure  épaisse,  en  partie  blanche,  en 
partie  noire. 

Chez  un  autre  malade,  âgé  de  trente-quatre  ans,  atteint  d’un  décolle- 
ment de  la  rétine,  le  sommet  de  la  tête  était  complètement  dépourvu  de 
cheveux  dans  l’étendue  d’une  carte  à jouer.  Dans  ce  cas  encore,  deux 
injections  du  même  médicament  amenèrent  non  seulement  la  guérison 
de  l’affection  oculaire,  mais  encore  la  reproduction  des  cheveux 
absents. 

Quelle  découverte  aurait  faite  là  M.  Schmitz,  si  vraiment  chaque 
nouvelle  opération  devait  être  suivie  du  même  succès!  Et  quelle  vogue 
acquerrait  une  substance  si  peu  connue  aujourd’hui,  la  pilocarpine! 
Mais  les  médicaments  sont  si  capricieux  que  nous  ne  pouvons  croire 
encore  aux  vertus  de  ce  dernier  venu. 

Une  bonne  nouvelle  pour  finir.  M.  Colladon,  le  savant  ingénieur  de 
Genève,  vient  d’imaginer  un  petit  appareil  extrêmement  simple  et 
assez  efficace  pour  que,  par  son  intermédiaire,  les  sourds-muets 
parviennent  à distinguer  les  sons  musicaux  et  même  la  parole.  C’est 
assez  dire  que  le  même  appareil  pourra  rendre  de  véritables' services 
aux  personnes  qui  ont  l’oreille  dure.  Entrons  à ce  sujet  dans  quelques 
détails. 


^ Berl.-Klin.  Wochensch. 
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Vers  la  fin  de  1879,  M.  R.-G.  Rhodes,  de  Chicago,  prit  une  patente 
pour  un  appareil  qu’il  a appelé  Audiphone.  Cet  instrument,  très  supérieur 
au  cornet  acoustique,  permet  aux  sourds  de  percevoir  la  voix  ; on  l’a 
expérimenté  avec  succès  aux  États-Unis,  et  il  sert  journellement  depuis 
quelques  mois  à des  personnes  atteintes  de  surdité  simple.  L’ audiphone 
de  M.  Rhodes  est  facile  à décrire. 

Il  est  assez  comparable  à ces  écrans  de  cheminée  que  l’on  tient  à la 
main.  Un  manche  et  une  plaque  en  caoutchouc  durci  de  0“,  30  de 
hauteur,  sur  0“,  25  de  largeur.  La  plaque  est  rectangulaire  du  côté  du 
manche,  elle  est  arrondie  du  côté  opposé.  C’est  bien  un  écran  arrondi. 
Au  milieu  de  la  partie  convexe,  on  a attaché  des  cordons  qui  viennent 
se  fixer  d’autre  part  au  manche,  à l’aide  d’un  petit  encliquetage 
installé  le  long  de  la  poignée.  On  tend  les  cordons  au  point  d’obliger  la 
portion  convexe  de  la  plaque  à se  recourber  comme  le  voile  d’un  canot 
qu’enfle  le  vent.  Pour  se  servir  de  l’appareil  on  pose  simplement  la 
partie  recourbée  contre  les  dents  de  la  mâchoire  supérieure.  Les  per- 
sonnes sourdes  entendent  tous  les  bruits  avec  une  sonorité  remar- 
quable et  distinguent  assez  bien  les  paroles  articulées  et  les  notes  des 
instruments  de  musique.  Les  sourds-muets,  chez  lesquels  les  nerfs  de 
l’audition  ne  sont  pas  totalement  atrophiés,  peuvent  même  distinguer, 
avec  un  peu  d’habitude,  tous  les  sons  musicaux,  hauts  ou  bas,  ceux  de 
la  voix  humaine,  pourvu  qu’ils  soient  émis  avec  force  près  de  1 appareil. 
Si  les  sourds-muets  ont  déjà  appris  à prononcer  des  sons  et  à articuler 
des  mots,  il  leur  est  facile,  après  un  court  apprentissage,  dirigé  par  un 
instituteur  expérimenté,  de  comprendre  des  mots  ou  des  phrases  et  de 
les  répéter.  Ges  déshérités  du  sort  peuvent  même  entendre  leur  propre 
voix,  ce  qui  facilite  beaucoup  leur  éducation  spéciale.  L’ audiphone 
peut  donc  être  considéré  comme  un  véritable  bienfait  pour  les  institu- 
tions de  sourds-muets  et  pour  la  plupart  de  ceux  qui  sont  affligés  de 
surdité. 

Malheureusement,  l’audiphone  américain  coûte  cher.  Les  écrans,  en 
caoutchouc  durci,  élèvent  son  prix  ; ils  se  vendent,  à Chicago,  selon 
leur  grandeur,  de  10  à 15  piastres,  c’est-à-dire  de  50  à 75  francs.  Le 
caoutchouc  durci  se  brise  souvent,  surtout  par  les  grands  froids.  Pour 
ces  raisons,  l’audiphone  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde. 

M.  Golladon  reçut  dernièrement  d’Amérique  un  de  ces  appareils,  et  il 
fut  consulté  sur  son  efficacité.  Le  savant  ingénieur  n’eut  pas  de  peine  à 
reconnaître  la  puissance  de  l’ audiphone,  mais  il  se  demanda  aussitôt 
s’il  ne  serait  pas  possible  de  le  réaliser  avec  une  matière  moins  coûteuse 
que  le  caoutchouc  durci.  Il  expérimenta  différentes  lames  minces  de 
bois,  métaux,  etc.  Il  mit  la  main  sur  une  substance  excellente.  G’est 
une  variété  de  carton  mince,  laminé,  donnant  absolument  les  mêmes 
résultats  que  le  caoutchouc.  Pour  50  centimes^  au  lieu  de  50  francs,  on 
peut  se  faire  un  audiphone  de  puissance  acoustique  aussi  grande 
qu’avec  le  caoutchouc. 

Les  cartons  qui  conviennent  le  mieux  portent  dans  le  commerce  le  nom 
de  cartons  à satiner^  ou  cartons  d'orties;  ils  sont  très  compacts,  homo- 
gènes, élastiques,  tenaces  et  très  souples.  Il  en  est  qui  n’ont  que  0“,  001 
d’épaisseur;  ceux-là  peuvent  être  employés  avec  avantage  pour  fabri- 
quer des  audiphones.  On  découpe,  dans  iine  feuille  de  carton,  un  écran 
arrondi  par  un  des  côtés.  On  prend  le  côté  rectangulaire  dans  la  main; 
on  arc-houte  le  côté  arrondi  contre  les  dents  de  la  mâchoire  supérieure. 
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et  l’on  maintient  sans  peine  la  courbure  de  l’écran  au  point  le  plus 
favorable  pour  l’audition.  Ainsi,  un  simple  morceau  de  carton,  sans 
manche,  sans  cordons,  ni  fixateur,  ni  tendeur,  devient  un  audiphone 
aussi  puissant  que  les  audiphones  américains  en  caoutchouc. 

On  peut  d’ailleurs  rendre  la  feuille  de  carton  imperméable  en  imbi- 
bant le  côté  convexe,  celui  qui  s’appuie  contre  les  dents,  d’un  enduit 
hydrofuge  résistant  à la  vapeur  de  l’baleine.  On  peut  encore  adapter 
au  carton  un  petit  morceau  de  bois  que  l’on  met  seul  au  contact  des 
dents. 

D’après  ses  expériences,  M.  Golladon  s’est  arreté  à une  épaisseur 
comprise  entre  0“,  0008  et  0“,  001  pour  ses  cartons.  Les  dimensions  des 
disques  de  grandeur  moyenne  peuvent  être  convenablement  fixés  à 
0“,  28  ou  0“,  30  de  largeur  sur  0“,  25  à 0“,  38  de  hauteur.  On  gagne  un 
peu  en  sonorité  quand  on  accroît  les  dimensions,  mais  l’accroissement 
n’est  pas  proportionnelle  à l’étendue  de  la  surface. 

Le  janvier  dernier,  M.  Golladon  a prié  M.  Louis  Sager,  l’habile 
instituteur  bien  connu,  de  lui  amener  quelques  sourds-muets  compre- 
nant les  phrases  d’après  le  mouvement  des  lèvres  et  prononçant  des 
mots  distinctement.  Huit  élèves  furent  soumis  aux  expériences.  On  a 
d’abord  vérifié  ceux  qui  pouvaient  entendre  de  très  près  les  sons  du 
piano  et  l’on  a déterminé  la  distance  à laquelle  ils  cessaient  d’en  être 
affectés.  Les  sons  leur  arrivaient  par  l’intermédiaire  du  parquet.  Puis 
on  leur  mit  des  audiphones  entre  les  mains.  Tous  les  élèves  firent 
comprendre  que  la  sensation  sonore  leur  était  alors  directement  trans- 
mise à la  tête,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre,  selon  les  sujets.  On 
a pu  constater  également  que  les  notes  hautes  ou  basses  du  piano  et 
d’un  violoncelle  étaient  parfaitement  bien  perçues.  Les  notes  du  violon 
leur  échappaient  généralement.  Les  sourds-muets  entendaient  très 
bien  les  paroles  prononcées  près  de  l’audiphone;  ils  les  répétaient 
même  à voix  intelligible. 

Quant  aux  personnes  à l’ouïe  un  peu  dure,  ou  même  absolument 
sourdes,  elles  entendent  généralement  avec  le  nouvel  appareil,  bien 
mieux,  en  tout  cas,  qu’avec  le  cornet  acoustique  ordinaire.  L’audiphone 
en  carton  de  M.  Golladon  nous  paraît  donc  mériter  la  peine  d’être 
expérimenté.  On  voit  combien  il  est  simple  et  peu  difficile  à réaliser. 
Nous  souhaitons  qu’il  puisse  être  de  quelque  utilité  aux  personnes 
affectées  de  surdité. 


Henri  de  Parville. 


10  FÉVRIER  1880. 
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10  février  1880. 

Si  M.  Jules  Ferry  a voulu  prouver  avec  éclat,  par  un  exemple  du 
parti  républicain,  que  les  suffrages  ne  sont  pas  des  raisons,  il  a eu 
sans  conteste  l’honneur  fâcheux  de  le  démontrer  au  Sénat,  dans  le 
vote  de  sa  première  loi.  Oui,  certes,  il  a eu  pour  lui  la  supériorité 
numérique,  mais  non  la  puissance  morale  ; il  a eu  en  sa  faveur  le 
résultat,  mais  non  l’effet.  Par  lâ3  voix  contre  135,  il  a été  décidé 
que  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  n’aura  pas  un  seul 
conseiller  d’État  parmi  ses  membres;  par  \.K1  contre  129,  qu’on  n’y 
admettra  les  ministres  d’aucun  culte;  par  IMi  contre  129,  que  les 
magistrats  en  seront  également  exclus;  par  141  contre  130,  qu’on 
ne  déléguera  pas  aux  tribunaux  la  juridiction  disciplinaire  des  éta- 
blissements libres  : M.  Jules  Ferry,  aidé  des  dissertations  nuageuses 
et  des  sophismes  pesants  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  a fait 
repousser,  sur  ces  divers  points,  les  amendements  présentés  par 
MM.  Delsol,  de  Parieu,  de  Rerdrel,  Paris  et  Oscar  de  Vallée;  il  n’a 
daigné  accepter  que  l’amendement  d’un  sénateur  républicain,  M.  de 
Rozière,  qui  réclamait  pour  l’înstitut  le  droit  d’être  représenté  dans 
le  Conseil  supérieur  et  qui  l’a  obtenu  par  161  voix  contre  107. 
Enfin,  le  Sénat,  consulté,  a consenti  à soumettre  à une  seconde 
délibération  la  loi  qui  venait  de  subir  une  telle  épreuve.  M.  Jules 
Ferry  peut  donc  se  vanter  d’avoir  été  victorieux  dans  ce  premier 
débat  : pour  cette  consécration  provisoire  de  sa  loi,  il  a trouvé  sur 
les  bancs  de  la  gauche  une  majorité  suffisante,  mais  une  majorité 
qu’un  revirement  de  cinq  ou  six  volontés  variables  a pu  changer 
deux  fois  en  minorité,  et  qui,  parmi  ses  suffrages,  ne  comptait 
plus  (perte  bien  notable!)  ceux  d’un  Dufaure,  d’un  Laboulaye, 
d’un  Jules  Simon,  d’un  Wallon  et  de  plusieurs  autres  à qui  la  répu- 
blique a dû  naguère  ses  titres  d’essai,  sa  Constitution,  fhonnête 
illusion  de  son  crédit  temporaire.  Seulement,  quel  est  l’homme  de 
bonne  foi  qui,  ayant  assisté  à toute  cette  discusion  avec  un  esprit 
serein  et  un  juste  discernement,  n’a  reconnu  que  la  victoire  réelle, 
la  victoire  de  l’éloquence  et  de  la  vérité,  la  victoire  qui  gagne  à soi 
l’opinion  publique  en  attendant  la  fortune,  a été  du  côté  des  con- 
servateurs? Et  quel  observateur  perspicace  ne  s’est  dit,  après  avoir 
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VU  cette  loi  triompher  par  de  si  médiocres  arguments  et  avec  de  si 
médiocres  soutiens,  qu’elle  n’aura  ni  le  pouvoir  de  régner  bien  ni 
la  force  de  durer  longtemps?... 

Comparé  au  Conseil  institué  par  la  loi  de  1873,  celui  que  fonde 
M.  Jules  Ferry  a une  utilité  moins  large,  un  rôle  qui  correspond 
moins  aux  divers  intérêts  d’une  société  si  complexe  que  la  nôtre. 
Celui-ci  ne  sera  qu’un  a conseil  d’études  )>.  Celui-là  était  « une 
assemblée  de  la  famille  française  tout  entière  ))  surveillant  l’éduca- 
tion et  l’instruction  de  ses  enfants  ; et,  comme  il  avait  dans  son  sein 
vingt  professeurs,  il  était,  certes,  suffisamment  « pédagogique  )>.  Au 
reste,  c’est  une  fiction  que  de  prétendre  avec  M.  Jules  Ferry  que 
son  Conseil  sera  absolument  pédagogique  : il  aura  forcément,  selon 
la  remarque  de  M.  Delsol,  à connaître  d’affaires  administratives  ou 
morales  qui  réclament  d’autres  conseillers  que  de  purs  pédagogues. 
La  loi  de  1873,  que  M.  Jules  Ferry  supprime  pour  établir  ce  conseil 
restreint,  avait  une  origine  plus  digne  de  son  respect  qu’il  n’a  affecté 
de  le  croire.  Elle  ne  procédait  pas  seulement  de  la  loi  de  1850,  cette 
loi  à l’élaboration  de  laquelle  M.  Thiers  aida  si  ardemment  M.  de 
Falloux  ; elle  avait  ses  antécédents  et  ses  éléments  dans  les  projets 
de  loi  de  1844,  de  1847  et  même  de  1849  : périodes  où,  ce  semble, 
les  ministres  et  les  partis  qui  gouvernaient  ne  livraient  guère  l’ensei- 
gnement au  ((  cléricalisme».  On  peut  même  affirmer  que  la  loi  de  1873 
avait  pour  soi  la  tradition  nationale.  Car,  avant  1789,  ce  n’étaient 
pas  seulement  les  pédagogues  qui  administraient  les  écoles  ; c’étaient, 
avec  eux,  le  clergé,  les  magistrats  et  les  notables;  et,  après  1789, 
quand  le  décret  de  1808  créa  pour  l’Université  un  Conseil  supérieur, 
l’État  y admit  trois  membres  du  clergé,  quatre  du  Corps  législatif, 
six  de  l’Institut.  D’ailleurs,  M.  Jules  Ferry  oublie- t-il  que  la  loi 
de  1873,  à laquelle  l’Université  a dù  dans  ses  Facultés  deux  droits 
importants,  deux  avantages  nouveaux,  l’inamovibilité  de  la  fonction 
du  professeur  et  le  pouvoir  d’élire  ses  représentants  au  Conseil 
supérieur,  eut  pour  patrons  et  pour  défenseurs  M.  Vacherot  et 
M.  Saint-Marc  Girardin  aussi  bien  que  M.  le  duc  de  Broglie  et 
Mgr  Dupanloup?  Oublie-t-il  qu’elle  fut  acceptée  par  M.  Jules  Simon 
et  par  M.  Thiers,  qu’elle  eut  la  signature  de  l’un  et  le  contre-seing 
defautre?...  Elle  était  conforme  au  sens  commun,  on  ne  peut  le 
nier;  elle  appelait  dans  le  Conseil  supérieur  les  hommes  les  plus 
aptes  à bien  régler  les  choses  de  l’instruction  publique  : pour  les 
litiges,  pour  les  questions  de  discipline  et  de  jurisprudence,  les 
représentants  du  Conseil  d’État  et  de  la  Cour  de  cassation  ; pour  les 
programmes  de  nos  écoles  militaires,  ceux  des  ministères  de  la  guerre 
et  de  la  marine  ; pour  tout  ce  qui  regarde  les  arts  et  les  sciences, 
ceux  de  l’Institut;  pour  tout  ce  qui  concerne  les  besoins  profes- 
sionnels, les  délégués  de  l’industrie  et  du  commerce;  pour  l’hygiène, 
les  membres  de  l’Académie  de  médecine.  Quoi  de  plus  logique? 
Quant  à fessai,  il  avait  été  bon.  Ce  Conseil,  si  rationnellement 
composé,  n’avait  mérité  en  rien  la  condamnation  dont  M.  Jules 
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Ferry  le  frappe,  sans  l’avoir  connu,  sans  l’avoir  éprouvé.  M.  Wallon 
et  M.  Laboulaye  l’ont  attesté  avec  une  autorité  irrécusable  : il  avait 
toujours  rempli  consciencieusement  sa  tâche:  il  était  tolérant  et 
libéral;  loin  de  nuire  à aucun  des  intérêts  de  l’üniversité,  il  lui 
avait  été  fréquemment  utile;  il  avait  écouté  avec  déférence  l’avis 
des  universitaires,  quand  il  avait  eu  à délibérer  sur  des  réformes 
purement  pédagogiques;  il  n’avait  rien  entrepris  sur  l’État;  il 
avait  secondé  les  ministres;  pouvait-il  faire  mieux  et  davantage? 
Celui  qu’on  va  lui  substituer  n’aura  pas  seulement  moins  de  force 
et  de  prestige  ; avec  son  système  d’élection  et  sa  durée  de  quatre 
ans,  il  aura  moins  de  stabilité.  L’élection  que  M.  Jules  Ferry 
se  vante,  en  effet,  d’organiser  si  démocratiquement  dans  hO  000 
écoles,  252  collèges  et  86  lycées,  sera  embarrassée  par  bien  des 
difficultés  : ou  elle  s’opérera  au  hasard,  dans  l’inconnu,  ou  elle 
s’effectuera  sous  le  patronage  du  ministre,  à l’aide  de  la  candidature 
officielle  ou  officieuse.  Non  seulement  elle  surexcitera  les  ambitions 
personnelles,  elle  mettra  la  fièvre  et  le  trouble  dans  f Université; 
mais  elle  y jettera  la  confusion  dans  la  hiérarchie,  elle  y portera  le 
désordre  dans  la  législation  et  elle  y affaiblira  l’autorité,  en  plaçant 
plus  d’un  candidat  vaincu  et  plus  d’un  électeur  victorieux  dans  une 
attitude  irrégulière.  Encore  si  M.  Jules  Ferry  était  sûr  des  grands 
services  qu’il  veut  demander  à ce  Conseil  où  il  n’admet  que  des 
pédagogues  diplômés  in  do  cto  corporel  Mais,  sïl  n’y  a qu’eux,  c’est 
trop  ou  plutôt  ce  n’est  pas  assez.  Car  les  spécialistes  de  l’enseigne- 
ment ne  sont  pas  toujours,  par  tempérament  et  par  métier,  des 
réformateurs  comme  il  en  désire;  et  les  pins  savants  eux-mêmes 
peuvent  n’être  pas  des  pédagogues,  au  sens  réel  du  mot.  Ce  qu’il 
faut  dans  un  Conseil,  ce  n’est  pas  « une  spécialité  étroite,  » mais 
((  une  culture  générale;  » c’est  un  ensemble  de  « toutes  les  capacités, 
de  toutes  les  supériorités  : » M.  Jules  Simon  fa  pu  affirmer  avec 
une  compétence  qui  égale  au  moins  celle  de  M.  Jules  Ferry. 

La  loi  de  1873  n’avait  rien  usurpé  sur  l’État.  Elle  n’ôtait  à l’État 
ni  son  droit  d’enseigner  ni  celui  de  surveiller  renseignement  : deux 
droits  incontestables,  mais  dont  le  premier  peut  se  partager  et  le 
second  se  déléguer.  Cette  loi  était  un  don  même  de  l’État.  Or  f-^tat 
avait  sa  légitimité  en  1873  et  en  1850,  comme  en  1808  ou  en  1833  ; 
il  n’avait  perdu  son  droit  ni  quand  il  permettait  à la  loi  de  1873 
d’organiser  son  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  ni  quand 
il  accordait  par  la  loi  de  1850  ou  celle  de  1875  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement secondaire  ou  supérieur.  Mais  cette  liberté  même  qu’accor- 
dèrent les  lois  de  1850  et  de  1875,  M.  Jules  Ferry  la  restreint  en 
abrogeant  la  loi  de  1873  : car  il  aura  diminué  sensiblement  les 
garanties  qui  assuraient  à la  liberté  de  l’enseignement  sa  représen- 
tation, son  jury,  ses  moyens  de  contrôle  et  de  défense,  dans  le 
Conseil  supérieur.  Hier,  parmi  les  ZiO  membres  du  Conseil  supérieur, 
il  y en  avait  23  qui  n’étaient  pas  dans  la  sujétion  du  ministre. 
Demain,  les  54  membres  qui  le  composeront  seront  tous  sous  sa 
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dépendance:  les  uns,  c’est  lui-même  qui  les  aura  choisis;  les  autres, 
on  les  choisira  parmi  des  fonctionnaires  qui  se  trouvent  sous  ses 
ordres.  L’enseignement  libre  ne  comptera  là  que  4 instituteurs 
ou  chefs  d’institution  désignés  par  le  ministre  : leur  faiblesse  ne 
sera-t-elle  pas  dérisoire?  Evidemment,  tant  que  subsistera  la  loi 
qui  a rendu  libre  l’enseignement,  l’État  ne  peut  imposer  à l’ensei- 
gnement un  Conseil  absolument  universitaire,  sans  violer  cette 
liberté.  Le  Conseil  supérieur  est,  en  effet,  un  conseil  disciplinaire  en 
même  temps  que  pédagogique.  Quoi!  L’Lniversité  aura  entre  ses 
mains  la  fortune  et  l’honneur  de  ses  propres  concurrents  1 Elle  sera 
juge  et  partie!  Elle  sera  munie  d’une  magistrature  si  exclusive,  si 
absolue,  si  suspecte!  C’est  lui  fournir  un  privilège;  c’est  un  abandon 
aussi  peu  équitable  que  peu  libéral...  Au  surplus,  on  ne  peut  dire 
que  l’Université  puisse  jouir  elle-même  d’une  liberté  véritable,  dans 
un  Conseil  où  le  ministre  de  l’instruction  publique  n’aura,  pour  lui 
résister,  que  des  subordonnés  : quelle  indépendance  auront-ils,  devant 
le  maître  qui  dispose  de  leur  sort,  ces  professeurs,  ces  régents,  ces 
instituteurs,  ces  délégués  des  salles  d’asiles?  C’est  donc,  d’une  part, 
« la  liberté  livrée  à l’Université  )),  et,  de  l’autre,  u l’Université  livrée 
à l’arbitraire  »,  comme  s’est  écrié  M.  Bocher,  avec  une  précision  si 
énergique.  Et  ce  sont  des  républicains  qui  renient  ainsi  la  vieille  doc- 
trine de  leur  libéralisme,  et  qui  sont  infidèles,  non  seulement  à la  tra- 
dition de  1789,  mais  aux  principes  mêmes  de  l’Assemblée  législative 
et  de  la  Convention!...  La  loi  de  M.  Jules  Ferry  respecte  peu  les 
droits  du  père  ^de  famille  : elle  décrète  implicitement  que  l’enfant 
appartient  à l’État,  puisqu’elle  crée  un  conseil  supérieur  où  l’État 
seul,  par  l’unique  volonté  d’un  ministre  et  de  ses  fonctionnaires, 
avisera  à l’instruction  et  à l’éducation  de  l’enfant.  Ce  n’est  pas  tout. 
On  fait  un  conseil  pédagogique  où  le  soin  de  l’instruction  pré- 
vaudra nécessairement  sur  celui  de  l’éducation  : l’expérience 
générale  de  la  société  n’y  sera  pas  présente,  dans  la  personne  de 
tous  ceux  qui  ont  appris,  par  la  pratique,  la  valeur  des  connais- 
sances acquises,  et  qui,  ayant  traversé  victorieusement  les  épreuves 
de  leur  temps,  sont  comme  c les  maîtres  de  la  vertu  et  de  la, 
vie  )),  selon  la  belle  expression  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Cette  péda- 
gogie salutaire  d’hommes  que  les  forces  de  l’esprit  ont  menés, 
d’étape  en  étape,  à leur  but,  et  à qui  l’action  a ainsi  enseigné  la 
sagesse,  manquera  au  Conseil  supérieur  de  M.  Jules  Ferry.  Mais,  en 
outre,  M.  Jules  Ferry  bannit  de  ce  Conseil  les  représentants  de  tous 
les  cultes,  pour  en  exclure  principalement  ceux  du  culte  catholique, 
ces  évêques  qui  fondèrent  les  premières  écoles  du  monde  moderne 
et  qui  ont  encore  aujourd’hui  sous  leur  direction  une  moitié  des 
écoles  de  la  France.  M.  Jules  Ferry  a peur,  comme  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  que  quatre  évêofues,  siégeant  à côté  de  trois  pasteurs 
ou  rabbins,  ne  suffisent,  dans  une  assemblée  de  quarante  ou  de 
cinquante-quatre  conseillers,  à mettre  en  péril  la  liberté  de  cons- 
cience ! En  réalité,  on  évince  du  Conseil  l’idée  de  la  religion,  sous 
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toutes  ses  formes  ; on  en  chasse  l’une  des  notions  qui  président  de 
plus  haut  à la  destinée  des  peuples.  Cependant  on  n’a  pas  encore 
aboli  l’enseignement  religieux  dans  les  écoles  ; la  loi  l’y  maintient 
encore.  Par  conséquent,  cette  exclusion  du  clergé  est  un  acte 
anormal,  presque  illégal.  Les  familles  confient  à f Université  l’âme 
de  leurs  fils  comme  leur  intelligence;  et  puis,  le  christianisme  étant 
partout  dans  F histoire  depuis  dix-huit  siècles,  les  leçons  de  nos 
professeurs  n’y  peuvent  rester  étrangères.  Eh  bien,  on  expulse  du 
Conseil  supérieur  ceux  qui  ont  devant  les  familles  le  mandat  de 
veiller  à l’intégrité  de  la  foi  chrétienne  et  devant  la  société  la  mis- 
sion de  perpétuer  le  christianisme.  Qu’adviendra-t-il  dpnc?  On 
imitera  la  fureur  athée  du  conseil  municipal  de  Paris.  On  établira 
peu  à peu  dans  les  écoles  l’incrédulité  systématique,  a l’irréligion 
d’État  ; on  préparera  le  divorce  de  la  religion  et  de  la  société  ; on 
annulera  le  Concordat  ; on  aura  enhardi  le  fanatisme  révolution- 
naire, et  bientôt  la  paix  religieuse  aura  péri  en  France  comme  la 
paix  civile.. . 

Telles  sont  les  raisons  majeures  que  MM.  Wallon,  le  duc  de  Broglie, 
Chesnelong,  Delsol,  Fresneau,  Bocher,  Parieu,  de  Kerdrel,  Oscar 
de  Vallée,  ont  produites  contre  cette  loi,  dans  une  série  de  discours 
dont  chacun  avait  son  argument  nouveau,  sa  preuve  éclatante  : 
et  ces  raisons  ont  fait  sur  l’esprit  public  une  impression  d’au- 
tant plus  profonde  que  MM.  Jules  Ferry,  Barthélemy  Saint-Hilaire 
et  Roger  Marvaise  ont  tour  à tour  succombé,  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  sous  la  supériorité  oratoire  de  leurs  contradicteurs.  Le  Sénat 
n’avait  pas  encore  vu  une  discussion,  qui,  étant  aussi  longue,  fût 
aussi  belle.  M.  Wallon,  qui  avait  plutôt  une  réputation  d’historien  que 
d’orateur,  n’avait  jamais  été  si  heureusement  inspiré;  son  bon  sens 
était  mordant  ; sa  dialectique  serrait  la  question  avec  une  vigueur 
irrésistible  ; il  a plusieurs  fois  remué  dans  son  auditoire  ceux  mêmes 
qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  convaincre.  M.  le  duc  de  Broglie  a 
obtenu  un  double  triomphe  : malgré  la  faiblesse  de  son  organe,  il  a 
été  avidement  écouté  du  Sénat  tout  entier,  et  la  haine  elle-même  de 
ses  ennemis  politiques  s’est  un  moment  apaisée,  dans  un  sentiment 
d’admiration,  pour  reconnaître  impartialement  la  grandeur  de  son 
talent  et  la  beauté  de  son  discours.  Un  langage  qui  sait  être  aussi 
noble  et  puissant  qu’élégant  ou  spirituel,  selon  l’idée;  une  ironie 
délicate  et  une  émotion  qui  reste  maîtresse  d’elle-même;  un  tour 
ingénieux;  une  richesse  de  pensées  qui  ne  sont  pas  banales  et  dont 
beaucoup  se  présentent  à l’attention  avec  une  sorte  d’imprévu  ; une 
démonstration  ample  et  savamment  ordonnée;  un  art  de  dissimuler 
le  syllogisme  et  de  le  faire  sentir;  le  bonheur  de  l’expression  : voilà 
ce  qu’il  était  impossible  à personne  de  ne  pas  louer  dans  ce  dis- 
cours, où,  parmi  des  pages  magnifiques,  nous  compterions  sur- 
tout celle  qui  décrit  la  nécessité  d’appeler  à côté  des  pédagogues, 
dans  le  Conseil  de  l’instruction  publique,  les  hommes  dont  le  savoir 
a mûri  parmi  les  difficultés  de  la  vie.  M.  Chesnelong  a mis  dans 
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son  discours  tout  le  feu  de  la  généreuse  et  infatigable  passion  avec 
laquelle  il  défend  depuis  un  an,  sur  tous  les  points  de  la  France, 
la  liberté  de  l’enseignement  et  le  droit  de  la  famille.  M.  Delsol 
a parlé  avec  autant  de  force  que  de  netteté,  en  juriste,  mais  en 
juriste  aussi  disert  que  convaincant;  son  argumentation  a eu  des 
traits  décisifs.  M.  Bocher  a prononcé,  lui  aussi  et  malgré  lui,  un 
discours  justement  admiré  de  tous  ceux  qui,  dans  tous  les  partis, 
savent  combien  a de  prix  et  de  rareté  la  vertu  naturelle  du  bien 
dire  : l’éloquence  de  M.  Bocher  est  lumineuse  et  chaleureuse  en 
même  temps;  il  éclaircit  tout,  il  anime  tout;  il  a ce  quelque  chose  de 
véhément  et  spontané  qui  part  de  l’âme  et  qui  frappe  celle  de  l’audi- 
teur ; son  accent  est  ému  ; sa  phrase  est  alerte  ; sa  parole  est  cor- 
recte et  courtoise  ; son  raisonnement  court,  rapidement  et  sans 
s’interrompre,  avec  des  déductions  dont  pas  une  ne  s’écarte  du 
but  ; or,  toutes  ces  qualités,  il  ne  les  avait  jamais  mieux  déployées 
que  dans  ce  discours  que  sa  pathétique  diction  rendait  plus  per- 
suasif encore.  Avec  quelle  érudition  agréable,  quelle  bonhomie 
narquoise,  quel  courage  et  quelle  sincérité,  M.  Laboulaye  a rap- 
pelé l’histoire  du  libéralisme  républicain  et  protesté  contre  ces 
lois  qui  mentent  à la  liberté  et  qui  ne  préparent  que  la  dictature  ; 
avec  quelle  grâce  habile,  quelle  moquerie  fine,  quelle  abondance, 
M.  Jules  Simon  a réfuté  une  citation  de  M.  Jules  Ferry  et  critiqué 
son  projet  : personne  ne  l’ignore  non  plus.  Félicitons-nous  donc, 
malgré  l’échec  de  la  cause  que  nous  soutenions.  De  tels  mérites  ne 
sont  jamais  infructueux  dans  un  pays  où  le  droit  a si  particulière- 
ment besoin  de  l’éloquence.  Ces  mérites  ont  honoré  le  Sénat  et 
honoré  le  parti  conservateur  : ils  ont  donc  eu  un  premier  profit  et 
ils  nous  laissent  une  espérance... 

M.  Jules  Ferry  et  le  rapporteur  de  la  loi,  M.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  n’ont  pas  été  heureux  dans  leurs  procédés  de  discussion  et 
dans  le  choix  de  leurs  arguments.  A tout  le  ministre  répondait  éper- 
dument : ((  C’est  un  conseil  universitaire,  c’est  un  conseil  pédago- 
gique ; » cette  affirmation  suffisait  à tout  ! Dans  les  embarras  où  il 
se  trouvait  le  plus  empêché,  M.  Jules  Ferry  recourait  à Vultirna 
ratio  de  son  parti,  au  souvenir  du  16  mai,  à la  malédiction  du  16  mai  î 
Tantôt  il  exhibait  une  pièce  secrète,  tantôt  il  alléguait  une  oraison 
funèbre  qui  n’a  rien  à dire  dans  le  débat  et  qui,  d’ailleurs,  n’est 
qu’un  jugement  personnel,  une  opinion  libre  et  discutable,  dont  les 
catholiques  et  les  conservateurs  n’ont  pu  se  faire  un  article  de  foi. 
Par  malheur  pour  M.  Jules  Ferry,  M.  de  Falloux  a réduit  aussitôt  à 
sa  valeur  exacte  le  document  anonyme,  le  Mémoire^  qui,  selon  lui, 
expliquait  au  Pape  les  desseins  conçus  contre  l’Université  par  les 
catholiques  et  les  conservateurs  dans  la  loi  de  1850  : « Je  n’ai 
pas  rédigé  le  Mémoire  en  question,  a dit  M.  de  Falloux,  dans  une 
lettre  publiée  par  le  Français^  et  je  ne  me  souviens  pas  qu’il  m’ait 
été  communiqué.  Je  n’ai  aucune  raison  de  penser  qu’il  appartienne 
davantage  à l’évêque  d’Orléans.  J’ai  tout  lieu  de  croire,  au  contraire, 
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que  le  document  émanait  d’un  ecclésiastique  plus  effrayé  que  nous 
ne  l’étions,  M.  l’abbé  Dupanloup  et  moi,  des  critiques  très  virulentes 
adressées  à la  loi  de  1850  par  certains  journaux  catholiques.  Ce 
document  réfutait  avec  une  certaine  exagération  les  exagérations  en 
sens  contraire  dont  il  voulait  prévenir  l’effet.  Voilà  tout...  J’ai  entre 
les  mains  (et  je  les  publierai  un  jour)  les  lettres  des  membres  les 
plus  autorisés  de  l’épiscopat,  entre  autres,  du  cardinal  de  Bonald, 
archevêque  de  Lyon  ; du  cardinal  Giraud,  archevêque  de  Cambrai  ; 
du  cardinal  Dupont,  archevêque  de  Bourges,  m’encourageant  et 
me  fortifiant  contre  la  critique  de  quelques  esprits  trop  exclusifs. 
Aucune  de  ces  lettres  (celles-là  authentiques  et  signées)  ne  me 
demandent  de  près  ou  de  loin  la  destruction  de  l’Université.  Tous  se 
contentaient  de  la  liberté  que  la  loi  assurait  aux  établissements  reli- 
gieux, aucun  n’exprimait  F espoir  ni  le  désir  d’exercer  la  domination 
ou  de  prendre  la  haute  main  sur  les  établissements  de  l’État.  » La 
réponse  est  catégorique.  De  même,  brandissant  à la  tribune  un  des 
numéros  du  Correspondant  où  M.  H.  de  Lacombe  a publié,  avec 
tant  de  fidélité  et  d’équité,  au  milieu  d’un  récit  historique  si  remar- 
quable par  sa  justesse  comme  par  son  éloquence,  les  procès-ver- 
baux de  la  Commission  de  18à9,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  s’était 
trop  hâté  de  déclarer  que  M.  Cousin  n’avait  jamais  approuvé  la  loi  de 
1850.  M.  de  Kerdrel,  sur  de  sa  fidèle  mémoire,  a répliqué  : « Si  l’hono- 
rable M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a lu  avec  soin  les  procès-verbaux 
de  la  Commission  de  1850,  il  doit  savoir  que  M.  Cousin,  fidèle  à son 
opinion  de  18àà,  combattait  d’abord  le  projet  de  loi  sur  le  Conseil 
supérieur.  Mais  la  discussion  avait  tellement  modifié  son  opinion, 
qu’après  avoir  été  dans  ces  délibérations  Tadversaire  passionné  de 
M.  Thiers,  il  lui  dit  enlin  : « Je  vous  rends  les  armes  ! » J’ajoute 
que  l’accord  s’établit  entre  M.  Cousin  et  M.  Thiers,  comme  il  s’était 
établi  entre  Mgr  Dupanloup  et  M.  Thiers.  » Libre  à M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  après  cela,  de  s’écrier,  d’un  air  sérieux,  que  «les  opinions 
de  M.  Cousin  n’ont  jamais  varié.  » Peu  importait,  en  somme,  pour 
savoir  si  la  loi  débattue  aujourd’hui  est  bonne  ou  mauvaise,  peu 
importait  que  M.  Cousin  eût  approuvé  ou  non  la  loi  de  1850.  Mais, 
puisque  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  estime  tant  l’inflexibilité  d’un 
philosophe  dont  les  opinions  ne  varient  pas,  comment  nous  justi- 
fiera-t-il  ses  propres  variations  ? En  1873,  lui  et  /i5  des  sénateurs 
qui,  comme  M.  Waddington  et  l’amiral  Jauréguiberry  notamment, 
siègent,  en  1880,  sur  les  bancs  de  la  gauche,  votaient  la  loi  qui  orga- 
nisait le  Conseil  supérieur  dont  il  demande  maintenant  la  destruc- 
tion. En  1873,  M.  Jules  Ferry  votait  contre  une  proposition  de 
M.  Paul  Bert  qui  voulait  exclure  du  Conseil  les  représentants  de  tous 
les  cultes,  comme  les  exclut  actuellement  ce  même  M.  Jules  Ferry. 
Eh  bien,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  qui  proclame  si  vertueuse- 
ment l’immuable  constance  de  M.  Cousin,  nous  apprendra-t-il  com- 
ment lui-même,  indocile  à son  modèle,  a pu  changer  si  brusquement 
et  quel  est,  pour  M.  Jules  Ferry,  le  secret  de  sa  métamorphose? 
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Il  est  manifeste,  après  ce  débat,  que  la  loi  a été  surtout  créée 
pour  exclure  du  Conseil  supérieur  les  évêques  : les  discours  de 
M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  l’ont  avoué,  et, 
déjà,  les  cris  des  journaux  républicains  en  avaient  averti  le  public. 
Ainsi,  cette  loi  à la  main,  le  ministre  refuserait  d’admettre  dans  ce 
conseil,  s’ils  venaient  lui  apporter  leurs  lumières,  Mgr  de  Frayssinous, 
qui  occupa  le  ministère  de  l’instruction  publique  avec  un  certain 
honneur  ; Mgr  Dupanloup,  à qui  ce  siècle  doit  son  plus  beau  traité 
d’éducation  ; Mgr  Darboy,  qui  fut  Faumônier  vénéré  d’un  des  lycées 
de  Paris  : évêques,  M.  Jules  Ferry  les  estimerait  indignes,  malgré 
tous  leurs  autres  titres,  de  prendre  place  dans  ce  Conseil  où  il  ne 
veut  que  des  gens  qui  aient  un  certificat  de  pédagogie.  De  même, 
si  ces  évêques  érudits,  dont  le  nom  illustra  la  science  française,  un 
Amyot,  un  Huet,  paraissaient  sur  le  seuil  du  Conseil,  M.  Jules  Ferry 
leur  fermerait  aussitôt  la  porte.  Mais  quoi  ! Si  c’était  Bossuet,  si 
c’était  Fénelon  !...  On  ne  saurait  contester  qu’eux,  du  moins,  furent 
aussi  bien  des  pédagogues  fameux,  des  professeurs  habiles,  que  de 
grands  écrivains.  Bossuet,  qui  l’ignore?  a eu  la  gloire  de  définir, 
par  son  exemple  et  par  un  plan  d’études  qui  est  resté  l’une  des  règles 
souveraines  de  la  pédagogie  française,  le  régime  d’instruction  pu- 
blique dont  une  société  comme  la  nôtre  a le  plus  besoin.  Et  lequel  ? 
Celui  qui  forme  l’intelligence  avec  les  livres  de  l’antiquité  et  l’âme 
avec  les  doctrines  du  christianisme.  Or  voilà  près  de  trois  siècles 
que  ce  régime,  devenu  la  tradition  delà  France,  lui  donne  des  géné- 
rations qui  tiennent  pour  elle,  dans  le  monde,  le  sceptre  de  l’esprit. 
Bossuet  rappliquait  avec  le  Dauphin  : le  fils  de  Louis  XIV  commen- 
çait sa  journée  par  a les  choses  saintes  » ; puis,  il  étudiait  avec  Bos- 
suet les  classiques  de  Rome  et  d’Athènes.  Fénelon  usa  de  ce  régime 
aussi  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Et  dira-t-on  qu’ils  aient  été  des 
précepteurs  impropres  à l’œuvre  sacrée  de  cette  éducation  à la  fois 
antique  et  chrétienne?  Qu’on  interroge  Fhistoire.  Elle  atteste  les 
prodiges  de  leur  art  pédagogique;  et,  par  là,  elle  permet  de  croire 
que  leurs  avis  n’auraient  rien  d’inutile,  fût-ce  à M.  Jules  Ferry  lui- 
même,  dans  un  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  pour 
enseigner  les  meilleurs  moyens  de  faire,  selon  le  mot  de  Quintilien, 
un  enfant  capable  de  « vivre  au  plus  épais  de  la  mêlée  humaine  et 
au  plein  jour  de  la  république  ».  Eh  bien,  si  vous  jugez  qu’il  faille 
interdire,  demain,  à un  Bossuet,  à un  Fénelon,  l’entrée  de  ce  Conseil 
supérieur,  garderez-vous  dans  les  classes  de  vos  lycées  pour  vos 
élèves  républicains  ces  ouvrages  d’enseignement  qu’ils  composèrent 
pour  leurs  élèves  royaux  et  qui  sont,  de  la  cinquième  à la  philoso- 
phie, les  textes  familiers  de  la  jeunesse  française  et  de  ses  maîtres? 
Vous  expulserez  les  deux  évêques  : proscrirez- vous  leurs  chefs- 
d’œuvre,  les  Dialogues  des  morts^  le  Télémaque^  la  Lettre  à l' Aca- 
démie française^  les  Oraisons  funèbres^  Démonstration  de  ï exis- 
tence de  Dieu,  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-mème, 
tous  ces  livres  par  lesquels  F Université  nous  apprenait  l’amour  du 
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beau  et  du  vrai?  Si  vous  les  conservez,  quel  démenti  vous  vous 
infligez  î Gomme  vous  avez  peu  de  logique  ! Et,  si  vous  les  rayez  de 
vos  programmes,  quelle  perte  pour  l’instruction  publique  !... 

M.  Jules  Ferry  a fait,  avec  un  savoir  pompeux,  Thistorique  de 
cette  pédagogie  qui  sera  l’apostolat  de  son  Conseil  supérieur.  Étrange 
historique!  M.  Jules  Ferry  nomme  les  solitaires  de  Port-Royal  avec 
une  véhémente  affectation  d’estime,  oubliant  qu’après  tout,  les 
Lancelot,  les  Nicolas,  les  Arnaud,  étaient  des  chrétiens  fervents  et 
que,  s’ils  furent  des  « novateurs  en  matière  de  pédagogie  » , ce 
qu’ils  réformèrent,  ce  ne  fut  pas,  comme  il  semble  le  croire,  l’ensei- 
gnement scolaire  des  Jésuites,  mais  l’enseignement  suranné  et  abusif 
de  la  scolastique.  Puis,  passant  sous  silence  Bossuet  et  Fénelon, 
omettant  même  les  noms  de  Fleury  et  de  Pvollin,  il  cite  aussitôt 
Jean-Jacques  Rousseau,  « qu’il  faut  considérer,  dit-il,  comme  le 
véritable  ancêtre  de  cette  grande  famille,  le  précurseur  et  l’inspi- 
rateur de  cette  grande  école  des  pédagogues  suisses  et  allemands, 
depuis  Pestalozzi  jusqu’à  Frœbel  )).  L’érudition  de  M.  Jules  Ferry  a 
des  dédains  qui  nous  confondent.  Il  nous  semblait  pourtant  que 
Fleury  méritât  bien  une  mention  : il  a composé  un  Traité  du  choix 
et  de  la  méthode  des  études  qui  contient  quelques-unes  des  meil- 
leures pages  de  la  langue  française,  dans  le  chapitre  où  il  décrit  les 
procédés  d’éducation  dont  on  doit  user  avec  les  enfants.  Quant  à 
Rollin,  on  est  stupéfait  que  M.  Jules  Ferry  ne  le  connaisse  pas  ou 
qu’il  consente  à l’oublier.  Le  Traité  des  études  de  Piollin  est  le  livre 
le  plus  complet  et  le  plus  pratique  que  FUniversité  de  Paris  ait  légué 
à l’Université  de  France;  c’est  l’explication  de  ce  que  le  maître  ou 
l’élève  doit  faire  dans  chaque  classe.  Or  jamais  la  pédagogie  n’avait 
encore  été  plus  docte  sans  pédantisme  ; jamais  elle  n’avait  parlé  un 
langage  plus  aimable  ni  plus  pur;  ce  Traité  est  autant  d’un  père  que 
d’un  professeur  ; on  ne  peut  avoir  plus  d’art  pour  moraliser  en  instrui- 
sant, on  ne  peut  unir  ou  plutôt  mêler  avec  un  soin  plus  ingénieux 
l’éducation  à l’instruction.  Ce  livre  unique,  ce  plan  d’études  où  Rollin 
fut,  lui  aussi,  un  « novateur  » , mais  un  novateur  sage  et  sagace, 
comment  M.  Jules  Ferry  néglige-t-il  de  le  rappeler? Sans  doute,  Rollin, 
comme  Fleury,  était  un  catholique,  même  un  ecclésiastique.  Nous 
n’osons  croire  que  ce  soit  cette  raison  qui  leur  ait  valu  l’oubli 
savant  de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique.  M.  Jules  Ferry 
leur  préfère,  visiblement,  Jean-Jacques  Rousseau.  Voudrait-il  par 
hasard  que  Jean-Jacques  Rousseau  servît  de  guide  aux  pédagogues 
de  son  futur  Conseil  supérieur?  En  vérité,  nous  ignorons,  nous, 
comment  Jean- Jacques  Rousseau  qui,  père,  se  hâtait  de  mettre  ses 
enfants  à l’hospice  des  Enfants-Trouvés,  et  qui,  précepteur,  avait 
l’honnêteté  dont  témoignent  ses  Confessions^  pourrait,  sous  le  régime 
de  M.  Jules  Ferry,  inspirer  à nos  pédagogues  un  culte  et  à un  père 
de  famille  une  confiance  quelconque.  M.  Jules  Ferry  aurait-il  donc 
distingué,  parmi  les  héros  nés  de  l’imagination  de  Jean- Jacques 
Rousseau,  un  type  de  pédagogue  digne  d’être  imité?  Sera-ce  Saint- 
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Preux,  ce  pédagogue  « qui  adore  la  vertu  »,  mais  qui  séduit  la  jeune 
fille  dont  il  était  le  précepteur?...  Est-ce  le  gouverneur  d’Emile,  cet 
incomparable  précepteur  qui  ne  veut  pas  de  salaire  et  qui  remplit 
de  si  bizarres  offices?  Ou  bien,  laissant  là  le  gouverneur,  M.  Jules 
Ferry  proposera-t-il  Emile  comme  modèle  aux  élèves  de  F Univer- 
sité? Cet  Emile,  a qui,  ne  pouvant  rien  faire  qui  soit  moralement 
mal  »,  ne  devra  jamais  ni  subir  de  châtiment  ni  recevoir  de  récom- 
pense; qui  doit  rester  libre  d’agir  selon  ses  instincts  et  à son  gré, 
fût-ce  même  de  briser  les  meubles  et  de  casser  les  vitres  ; qui  n’o- 
béira que  selon  sa  volonté  ; qui  sera  plus  qu  aristocratiquement  dis- 
pensé de  toute  politesse  envers  les  domestiques;  qui  refusera  stoï- 
quement l’aumône  aux  pauvres;  qui  ne  sera  jamais  conduit  à 
féglise;  qui  s’instruira  sans  livres  et  sans  devoirs;  qui  n’apprendra 
ni  les  langues,  ni  la  géographie,  ni  l’histoire,  etc...  Est-ce  pour  ces 
règles  utopiques  que  Jean- Jacques  Rousseau,  qui,  dans  ses  méthodes 
diverses,  n’eut  de  célébrité  réelle  et  de  vogue  que  pour  sa  théorie 
de  l’allaitement  maternel,  a obtenu  de  M.  Jules  Ferry  l’honneur 
d’être  glorifié  devant  le  Sénat,  aux  dépens  des  grands  maîtres  que 
M.  Ferry  n’a  pas  nommés?  Faut-il  soupçonner  que  M.  Jules  Ferry 
savait  mal  ou  ne  savait  pas  ce  qu’il  disait,  tout  en  prétendant 
définir  la  pédagogie  c une  science  française  »?  Et,  de  bonne  foi, 
le  ministre  qui,  dans  une  histoire  de  la  pédagogie,  choisit  un  tel 
idéal,  ces  leçons  d’un  Jean-Jacques  Rousseau  à qui  l’Université  ne 
doit  rien,  le  ministre  qui  méconnaît  si  hardiment  les  maîtres  mêmes 
que  la  tradition  universitaire  a toujours  proclamés  et  loués,  est-il 
bien  propre  à présider  cet  aréopage  de  pédagogues  qu’il  va  con- 
voquer en  remplacement  de  l’ancien  Conseil  supérieur?... 

A peine  a-t-on  entendu  la  Chambre,  pendant  cette  grande  discus- 
sion du  Sénat.  Elle  donnait  pourtant,  en  ce  temps-là,  un  curieux 
témoignage  de  son  impuissance  et  de  l’inconsistance  de  ses  anciens 
principes.  Ces  mêmes  républicains,  que  dis-je?  ces  mêmes  radicaux, 
les  Madier  de  Montjau  et  les  Naquet,  qu’on  voyait  si  absolus  naguère 
dans  leur  libéralisme,  conjuraient  maintenant  la  Chambre  de  ne  pas 
accorder  au  peuple  cette  même  liberté  de  réunion  et  d’association 
qu’ils  s’étaient  habitués  à revendiquer  pour  lui  avec  tant  d’empor- 
tement : seul , M.  Louis  Blanc  persistait  opiniâtrément  dans  son 
opinion,  et  la  majorité  se  rangeait  contre  lui,  sans  vergogne,  sans 
souci  de  regarder  sur  les  murs  ses  affiches  électorales  d’hier,  comme 
l’y  invitait  ironiquement  M.  Lamy.  Il  est  vrai  qu’il  faut  prendre 
garde  que  les  catholiques  ne  se  réunissent  et  ne  s’associent!...  De 
jour  en  jour  la  leçon  est  plus  significative  : la  gauche  prouve,  soit 
en  démentant  ses  maximes  libérales  de  là  veille,  soit  en  refusant  de 
les  appliquer,  qu’elle  ne  professait  alors  que  des  idées  chimériques, 
des  doctrines  irréalisables  ; et , si  elle  le  nie , il  ne  nous  restera 
plus  qu’à  constater  qu’elle  trompait  ses  électeurs  par  le  charlata- 
nisme le  plus  cynique.  De  jour  en  jour  aussi,  le  désordre  est  plus 
profond  dans  les  rangs  de  la  gauche  : elle  est  la  majorité,  et  pour- 
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tant  elle  ne  peut  et  ne  sait  être  une  majorité  ministérielle;  elle 
n’ose  ni  s’attacher  au  gouvernement  ni  s’en  détacher;  elle  approuve 
la  loi  de  M.  Lepère  sur  le  droit  de  réunion  ; elle  repousse  d’avance 
la  loi  de  M.  Gazot  sur  la  magistrature;  elle  essaie  de  désespérer 
et  de  renvoyer  l’amiral  Jauréguiberry,  qui  lui  demande  un  crédit 
pour  fortifier  les  côtes  de  nos  colonies;  elle  a et  elle  n’a  pas 
la  velléité  de  forcer  M.  de  Freycinet  à octroyer  à la  Commune 
une  nouvelle  amnistie;  en  un  mot,  elle  n’a  point  de  politique  déter- 
minée; elle  est  incohérente,  elle  est  instable  ; elle  n’obéit  qu’à  des 
convoitises,  elle  ne  sert  que  des  ambitions.  De  jour  en  jour  enfin, 
celui  de  ses  groupes  qui,  certainement,  a fourni  à la  république  sa 
caution  la  plus  valable  devant  le  pays,  le  centre  gauche,  se  désa- 
grège, tandis  que  la  gauche  modérée  tend  à se  confondre  en  partie 
avec  l’Union  républicaine.  M.  Léon  Renault,  qui  descend  un  à un, 
avec  une  héroïque  fermeté,  les  degrés  de  l’Averne  républicain,  a 
essayé  d’entraîner  le  centre  gauche  à la  gauche  modérée.  Qui  l’au- 
rait cru  ? c’est  M.  de  Marcère  qui  lui  a résisté  et  qui  maintient  dans 
cet  état  flottant  ce  qui  reste  du  centre  gauche  à la  Chambre.  Dans 
le  Sénat,  le  centre  gauche  se  divise,  mais  avec  une  volonté  intelli- 
gente et  pour  son  honneur  : M.  Dufaure  et  ses  amis  reculent  enfin 
devant  la  république  radicale  et  dictatoriale  queM.  Gambetta  établit 
sous  le  regard  béat  de  M.  Grévy;  ils  n’ont  pas  hésité  à soutenir  la 
candidature  de  M.  Bétolaud,  avec  l’assistance  de  la  droite,  contre 
la  candidature  de  M.  Broca,  le  champion  de  la  gauche  matérialiste 
et  ((  opportuniste  ))  ; ils  n’ont  pas  hésité  davantage  à combattre,  les 
uns  de  leur  parole,  les  autres  de  leur  vote,  la  loi  nouvelle  du  Con- 
seil supérieur  de  l’instruction  publique.  On  peut  donc  affirmer  que. 
parmi  ces  désillusions,  la  ligue  des  363  est  dissoute  et  que,  bon  gré 
mal  gré,  la  séparation  des  républicains  conservateurs  et  des  répu- 
blicains a commencé  de  s’opérer.  Est-il  trop  tard? Nous  le  craignons, 
hélas  ! Mais,  fût-il  trop  tard,  le  devoir  serait  encore,  pour  tous  les 
conservateurs,  de  lutter  jusqu’à  la  dernière  minute  pour  disputer 
et  soustraire  aux  radicaux  les  destinées  de  la  société  et  de  notre 
patrie. 

Tandis  que  M.  Gambetta,  qui  gouverne,  par  la  main  de  M.  de 
Freycinet  et  du  général  Farre,  notre  diplomatie  et  notre  armée,  les 
désorganise  si  hardiment  pour  mieux  les  asservir  à ses  desseins, 
quelle  est  donc  l’inquiétude  de  M.  de  Bismarck?  Quelle  est  sa  vraie 
intention  ? Les  forces  de  FAllemagne,  ces  forces  que  M.  de  Moltke 
n’a  cessé,  depuis  1871,  d'accroître  et  de  perfectionner,  ne  suffisent 
plus  à la  sécurité  de  l’empire,  s’il  faut  en  croire  la  loi  que  M.  de  Bis- 
marck présente  au  Reichstag.  L’Allemagne,  dit  l’auteur  de  cette 
loi,  doit  se  mettre  en  état  de  soutenir  « une  guerre  faite  simultané- 
ment de  plusieurs  côtés  ; » sa  « situation  centrale  ))  l’oblige  à se 
munir  de  places  fortes,  sur  toutes  ses  frontières.  Or  elle  n’a  ni 
assez  de  troupes  pour  garnir  ses  forteresses  ni  assez  de  génie  ou 
d’artillerie  à pied  pour  les  défendre  ; à peine  a-t-elle  une  cavalerie 
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assez  nombreuse  pour  concourir  à ces  « opérations  offensives  éner- 
giques » dont  elle  aurait  besoin,  si  elle  avait  deux  ennemis  à 
affronter.  Ces  ennemis,  M.  de  Bismarck  ne  les  nomme  pas;  il  les 
désigne  cependant,  quand  il  compare  avec  un  soin  si  particulier  les 
armées  française  et  russe  à l’armée  allemande.  D’après  la  statis- 
tique de  M.  de  Moltke,  l’armée  allemande  est  inférieure  en  nombre 
à celles  de  la  France  et  de  la  Russie.  En  infanterie,  la  France  serait 
riche  de  641  bataillons,  non  compris  326  compagnies  de  dépôt;  la 
Russie  en  aurait  897  ; l’Allemagne,  468  seulement.  En  artillerie  de 
campagne,  la  France  posséderait  437  batteries;  la  Russie  373; 
l’Allemagne  n’en  aurait  que  300.  Quant  à la  cavalerie,  la  France 
a 392  escadrons  à déployer;  la  Russie,  406;  l’Allemagne,  465.  Ce 
tableau  placé  sous  les  yeux  du  Reichstag,  que  demande  M.  de 
Bismarck?  Une  augmentation  qui  donnera  25  000  hommes  de  plus 
à l’armée,  tous  les  ans,  et  qui,  comme  l’augmentation  même  qu’on 
décréta  en  1874,  durera  sept  années.  Pour  la  période  du  l*'*'  avril 
1881  au  31  mars  1888,  l’armée  allemande  se  composera  de  503  ba- 
taillons d’infanterie,  de  340  batteries  d’artillerie  montée,  de  31  bat- 
teries d’artillerie  à pied  et  de  19  bataillons  de  génie,  en  temps  de 
paix.  Que  si  l’Allemagne  n’opère  pas  cette  augmentation,  M.  de 
Bismarck  et  M.  de  Moltke  n’ont  plus  qu’à  trembler  pour  elle!... 
Nous  ignorons  si  l’Allemagne  sera  dupe  des  raisons  qu’ils  énoncent. 
Sans  doute,  les  généraux  allemands  savent  pertinemment  que  la 
France  n’a  pas  achevé  la  réorganisation  de  ses  forces  et  que,  parmi 
ces  gros  bataillons  dont  M.  de  Bismarck  affecte  de  redouter  la  su- 
périorité, il  y a une  armée  territoriale  qui  n’est  encore  qu’une  masse 
inexpérimentée;  ils  savent  également  que  la  Russie,  épuisée  par  sa 
campagne  de  1877,  est  actuellement  incapable  d'une  grande  guerre. 
De  même,  les  hommes  d’États  allemands  doivent  savoir  que  personne 
en  Europe,  même  la  France,  n’est  tenté  d’attaquer  aujourd’hui  l’em- 
pire allemand,  comme  une  puissance  faible  et  qu’il  serait  aisé  d’é- 
craser. Mais  l’Allemagne  peut-elle  résister  à un  ordre  de  M.  de  Bis- 
marck, à un  conseil  de  M.  de  Moltke?  Elle  s’est  habituée  à la  pré- 
voyance, aux  longs  calculs  et  à ces  succès  que  la  fortune  réserve  aux 
empires  prévoyants.  En  outre,  elle  n’est  pas  sans  éprouver,  au  fond  de 
son  cœur,  une  certaine  crainte  de  l’avenir;  elle  sent  l’excès  de  ses 
triomphes  rapides;  elle  aperçoit  les  haines  ou  les  soupçons  qui 
l’épient,  sur  tous  les  points  de  son  horizon  ; elle  se  souvient  que 
M.  de  Moltke  lui  a prédit  quelle  aurait  à défendre  pendant  un 
demi-siècle  ses  conquêtes  d’une  demi-année;  pour  se  rassurer,  elle 
juge  nécessaire  d’employer,  fût-ce  jusqu’à  l'abus,  toutes  les  précau- 
tions. Donc  elle  cédera,  et  son  Reichstag  votera  la  loi  qu’on  lui  impose. 
En  vain  se  reppelle-t-elle  qu’en  1874  le  ministre  de  la  guerre,  le  gé- 
néral Kuncke,  promettait  que  la  loi  d’alors  terminerait  l’organisation 
militaire  de  l’Allemagne.  En  vain  gémit-elle  de  ses  charges.  La  Silésie 
est  en  proie  à la  famine;  le  pays  tout  entier  est  accablé  d’impôts, 
le  commerce  languit,  et,  pour  cet  accroissement  militaire,  elle  aura 


622 


QUINZAINE  POLITIQUE 


à se  gréver  encore,  annuellement  et  pendant  sept  années,  d’une 
dépense  de  17  millions  et  demi  de  marcks.  Quoi  î seul,  le  métier  de  la 
guerre,  cette  « industrie  nationale  de  la  Prusse,  )>  prospérera  chez 
elle  ! Il  faudra  que,  sans  trêve  ni  merci,  elle  se  prépare,  parmi  ces 
lauriers  surabondants  dont  elle  est  si  fière,  à combattre,  à toujours 
combattre!...  Oui,  tel  est  le  sort  auquel  les  victoires  de  Duppel,  de 
Sadowa  et  de  Sedan  condamnent  l’Allemagne,  répondront  M.  de 
Bismarck  et  M.  de  Moltke,  et  peut-être  la  loi  nouvelle  leur  servira- 
t-elle  d’instrument  pour  telle  ou  telle  tentative,  qui  serait,  à les 
entendre,  le  couronnement  de  leur  œuvre... 

Cette  nouvelle  n’a  pas  moins  étonné  l’Europe  que  rAllemagne. 
Non  seulement  l’Europe  est  incrédule  à la  parole  de  M.  de  Bis- 
marck alléguant  l’insuffisance  défensive  de  l’Allemagne  : mais  l’Eu- 
rope s’épouvante.  Elle  se  demande  d’abord  ce  quelle  finira  par 
devenir,  avec  toute  sa  civilisation,  s’il  lui  faut  de  plus  en  plus 
subir  systématiquement  cet  accroissement  continu  et  fiévreux  de 
ses  armées,  cette  augmentation  perpétuelle  de  ses  budgets  mili- 
taires. Depuis  quinze  ans,  sa  dette  publique  s’est  alourdie  de 
A3  milliards.  La  France,  en  1865,  ne  dépensait  pour  son  ministère 
de  la  guerre  que  325  millions;  la  Russie,  650;  l’Allemagne,  250, 
En  1879,  la  France  a dépensé  pour  sa  nouvelle  armée  670  millions  ;; 
la  Russie,  900;  l’Allemagne,  525.  Or  la  paix  n’est  pas  mieux 
garantie.  Au  contraire,  la  sécurité  est  moindre  : ici,  une  large 
brèche  a ouvert  la  frontière;  là  c’est  la  conquête  qui  pousse  ses 
menaces  et  qui,  toute  haletante  d’hier,  se  pense  appelée  déjà,  par 
ses  nécessités  mêmes,  à de  prochaines  entreprises.  Le  malaise  est 
universel  ; il  n’y  a pas  moins  de  six  ou  sept  nations  chez  lesquelles 
règne  une  sourde  terreur.  En  même  temps,  l’Europe  sent  bien 
qu’au  milieu  de  tant  d’armes  aiguisées  sans  cesse,  qui  semblent  se 
défier  et  se  provoquer,  la  paix  est  bien  précaire  ; il  ne  faut  qu’un 
accident,  qu’un  incident,  pour  mettre  aux  prises  des  peuples  qui 
se  craignent  ou  se  détestent  tant.  Mais,  surtout,  l’Europe  ne  peut, 
sans  alarme,  considérer  l’Allemagne  dans  cet  état  d’une  puissance 
militaire  qui  est  exubérante,  orgueilleuse  et  âpre,  plus  que  con- 
fiante dans  ses  destinées,  et  que,  fatalement,  le  mal  de  sa 
situation  économique  aiguillonne  de  plus  en  plus,  comme  pour 
exciter  à la  guerre  son  tempérament  belliqueux.  L’Allemagne  a de 
grands  hommes,  d’ardents  patriotes  et  d’avides  soldats,  qui  rêvent 
pour  elle  l’hégémonie  de  l’Europe;  elle  estime  quelle  n’a  pas  encore 
achevé  son  cycle  héroïque  ni  fermé  le  cercle  de  ses  frontières  natu- 
relles : au  nord,  atteindre  la  pointe  du  Jutland;  à l’est,  prendre, 
cette  Pologne  russe  qui  s’enfonce  dans  la  Prusse  ; à l’ouest,  s’annexer 
la  Hollande,  soumettre  à ses  lois  l’Escaut,  s’incorporer  le  Luxem- 
bourg, compléter  la  Lorraine  allemande,  saisir  Belfort  ; au  sud-ouest, 
acquérir  les  provinces  allemandes  de  l’Autriche,  les  cantons  alle- 
mands de  la  Suisse,  « ces  pays  d’empire  » , voilà  un  rêve  qui  ne  laisse 
guère  le  loisir  ni  le  goût  du  repos  à un  empire  qui  se  sent  fort  et 
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qui  se  regarde,  en  ce  moment  même,  comme  l’arbitre  de  l’Europe 
affaiblie  ou  troublée.  D’instinct  et  avec  la  connaissance  qu’elle  a 
de  sa  propre  histoire,  l’Europe  prête  à l’Allemagne  cette  ambition 
laborieuse,  et  elle  croit  en  discerner  les  desseins,  en  apercevoir 
les  essais,  dans  chacun  des  événements  auxquels  elle  voit, 
depuis  cinq  ans,  présider  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  D’autre 
part,  elle  juge  insoutenable  la  gêne  où  se  trouve  l’Allemagne, 
enflée  de  tant  de  préparatifs  et  d’efforts.  L’Allemagne,  avec  les 
42  727  360  habitants  qu’elle  comptait  le  l""'  décembre  1875,  a pré- 
sents sous  les  drapeaux  427  270  hommes.  En  quinze  ans,  elle  a 
presque  doublé  sa  dette  publique.  L’exagération  de  ses  dépenses  et 
la  tension  de  sa  vie  militaire  sont  pour  elle  non  seulement  une 
cause  de  souffrances,  mais  de  périls  intérieurs  auxquels  le  génie  de 
M.  de  Bismarck  ne  remédie  que  provisoirement.  On  sait  que  le 
socialisme  la  travaille  profondément.  Eh  bien,  ce  régime  est  trop 
ruineux  pour  ne  pas  avoir  comme  fin  soit  la  guerre,  avec  ses  pro- 
messes de  conquêtes  qui  seraient  un  dédommagement,  soit  la  révo- 
lution. Il  faudra  qu’un  jour  ou  l’autre,  l’Allemagne  diminue  son 
armée  ou  augmente  encore  son  armement,  c’est-à-dire  son  budget 
militaire.  Mais,  en  vérité,  la  guerre  ne  serait-elle  pas  actuellement, 
aux  yeux  de  M.  de  Bismarck,  le  moyen  le  plus  expéditif  et  le  plus  sùr 
de  sortir  d’un  tel  embarras?  Est-ce  qu’un  triomphe  définitif,  une 
victoire  opime,  un  dernier  coup  d’épée,  ne  procurerait  pas  à l’Alle- 
magne la  jouissance  de  cette  paix  suprême  que  tant  de  menaces, 
celles  qui  vibrent  dans  ses  mains  et  celles  qui  s’agitent  autour  d’elle, 
l’empêchent  de  goûter  aujourd’hui?  Il  semble  à l’Europe  que  ce 
raisonnement  dangereux,  ce  besoin  funeste,  soient  au  bout  des  arme- 
ments que  recommence  ainsi  l’Allemagne;  et  voilà  pourquoi  ces 
armements  l’ont  tant  inquiétée,  sous  quelques  vagues  prétextes  que 
M.  de  Bismarck  en  cachât  la  portée  réelle... 

On  dit,  parmi  les  diplomates  eux-mêmes  et  dans  toute  l’Europe, 
que  M.  de  Bismarck  vise  la  Russie  ou  la  France  ; qu’il  ne  se  forge  pas 
une  armure,  mais  une  arme;  qu’il  sera  agressif,  à sa  manière  et  à 
son  heure;  qu’on  a fort  à craindre  que  Tannée  1880  ne  soit  témoin, 
de  quelque  lutte  effroyable.  Dieu  veuille  que  ces  prédictions  sinistres 
ne  soient  qu’une  calomnie  et  une  fausse  alarme  ! Néanmoins,  il  faut 
que  la  France  ait  une  prudence  virile.  Entre  les  deux  puissances  que 
M.  de  Bismarck  peut  forcer  à la  guerre,  ce  n’est  pas  la  Russie,  ce 
semble,  qui  est  le  plus  en  péril;  volontiers  même  nous  imaginons 
qu’on  a dû  la  rassurer  secrètement.  Resterait  donc  la  France.  Or  la 
France,  qui  se  voit  isolée  en  Europe,  qui  se  sait  insuffisamment 
préparée  et  qui  se  sent,  en  outre,  tourmentée  à l’intérieur,  la  France 
ne  veut  pas  la  guerre;  et  nous  aimons  à croire  que  M.  Gambetta  ne 
la  veut  pas  plus  qu’elle.  Garder  une  neutralité  absolue,  se  montrer 
pacifique,  éviter  les  complications  et  fuir  les  querelles,  se  dérober  à 
tout  ce  qui  la  tenterait  comme  à tout  ce  qui  la  compromettrait  : telle 
doit  être  encore  en  1880  la  règle  de  sa  politique.  Une  affaire 
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accidentelle,  comme  la  rixe  des  marins  du  Latouche-Tréville  et  de 
la  population  musulmane  à Alexandrette,  n’a  rien  de  grave  : la 
France  a encore  les  moyens  de  se  faire  respecter  à Constantinople. 
Ailleurs,  on  risquerait  la  paix  de  la  France,  si,  avec  une  sagesse  toute 
patriotique,  on  n’était  circonspect  jusqu’à  l’excès.  Il  y a un  autre^ 
genre  de  prudence  salutaire  qu’on  ne  peut  trop  recommander  à 
ceux  qui  nous  gouvernent  et  que  l’Europe  commence  elle-même  à 
leur  prescrire  : c’est  d’empêcher  que  la  république  ne  devienne, 
par  la  folie  de  son  radicalisme  révolutionnaire,  un  épouvantail  pour 
les  monarchies  qui  l’entourent,  pour  les  empires  qui  l’avoisinent. 
A Vienne,  dans  le  parlement,  on  a entendu  M.  deHübner,  qui,  pour- 
tant, n’est  pas  un  ennemi  de  la  France,  dénoncer  la  république, 
telle  qu’elle  est  et  telle  quelle  sera  sous  Éinfluence  de  jour  en  jour 
croissante  du  parti  radical,  comme  l’un  des  dangers  dont  l’Europe 
peut  et  doit  se  préoccuper  le  plus  vivement  : selon  M.  de  Hübner, 
la  république  n’aurait  d’autre  diversion  possible  au  fléau  d’une  nou- 
velle Commune  que  la  guerre  étrangère.  11  est  vrai  que  le  succes- 
seur de  M.  Andrassy,  M.  Haymerlé,  a répondu  que  « la  forme  du 
gouvernement  de  France  n’a  aucune  importance  au  point  de  vue  de 
la  question  de  paix  ou  de  guerre  »,  et  qu’il  n’y  avait  aucune  raison 
de  supposer  que  la  France  songeât  à troubler  la  paix  de  l’Europe. 
Bien  naïfs  ceux  qui,  pour  se  rassurer,  se  contenteraient  de  ces 
paroles  banales  et  insignifiantes  que  M.  Haymerlé,  selon  le  mode 
parlementaire  et  l’usage  diplomatique,  ne  pouvait  pas  ne  pas  pro- 
noncer! C’est  un  avertissement  pour  la  république  que  ce  discours 
de  M.  de  Hübner,  quand  même  il  attesterait  seulement  que,  par  ses 
actes  et  ses  tendances,  elle  inspire  aujourd’hui  une  certaine  inquié- 
tude aux  hommes  d’Etat  européens.  Quant  à la  placidité  avec  laquelle 
l’Autriche  elle-même  verrait  la  France  devenir  une  démagogie  tumul- 
tueuse et  violente,  que  M.  Gambetta  ne  s^y  fie  point  ! Peut-être  M.  de 
Bismarck  trouverait-il  alors  à Vienne  plus  d’une  faveur,  plus  d’un 
secours  à tourner  contre  la  France;  et  qui  peut  dire  qu’il  n’ait  pas 
prévu  le  cas  et  qu’il  ne  se  soit  pas  préparé  un  moyen,  dans  Tune 
des  clauses  mêmes  de  cette  convention  austro- allemande  dont 
M.  Teisserenc  de  Bort  a si  peu  pénétré  le  mystère  ?...  Que  la  France 
veille  donc  à sa  paix  intérieure,  si  elle  ne  veut  pas  que  la  république 
ruine  la  paix  extérieure  de  notre  patrie  : il  est  trop  évident,  désor- 
mais, que  notre  salut  est  à cette  double  condition. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DE  SOYB  c ElLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  6a 
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LE  MINISTÈRE  POLIGNAG  (suite  et  fin) 


Le  prince  de  Polignac,  ministre  de  la  guerre  par  intérim,  en  rem- 
placement du  général  de  Bourmont  2,  ayant  pris  toutes  les  disposi- 
tions militaires  qu’il  croyait  nécessaires,  pria  M.  de  Chantelauze  de 
faire  mander  M.  Sauvo,  rédacteur  en  chef  du  Moniteur.  C’était  le 
25  juillet,  à onze  heures  du  soir.  Le  garde  des  sceaux  remit  au  jour- 
naliste la  copie  du  rapport  au  roi  sur  la  presse,  et  celle  des  ordon- 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  10  août,  25  novembre  1878,  et  25  janvier  1880. 

2 M.  le  comte  de  Bourmont  m’adresse,  au  sujet  d’une  phrase  de  mon 
dernier  article,  une  réclamation  à laquelle  je  m’empresse  de  satisfaire,  parce 
qu’elle  me  parait  très  juste.  Après  avoir  écrit  sur  le  maréchal  de  Bourmont 
ces  mots  : « Les  armes  lui  tombèrent  des  mains,  quand,  dans  le  silence  du 
bivouac  à la  veille  de  cette  journée  fatidique  que  rien  n’annonçait  devoir 
être  désastreuse  pour  l’empereur,  tout  au  contraire,  le  Vendéen  réfléchit  sur 
sa  destinée  et  comprit  que  la  victoire,  que  peut-être  il  serait  appelé  à décider, 
était  la  perte  du  roi,  du  frère  de  Louis  XVI,  do  ce  chef  des  Bourbons  pour 
lesquels,  pendant  les  plus  belles  années  de  sa  vie,  il  avait  versé  son  sang.  » 
Quelques  lignes  plus  loin,  j’ajoute  : 

« Polignac,  la  Bourdonnaye,  Bourmont,  la  faveur  aveugle,  la  vengeance 
implacable,  la  double  trahison...  » 

Il  y aurait  évidemment  contradiction  grossière  entre  ces  paragraphes  si 
j’avais  pris  à mon  compte  cette  dernière  phrase.  Il  n"en  est  rien.  Après  avoir 
justifié  M.  de  Bourmont,  dans  la  première  de  ces  phrases,  je  relatais,  dans 
le  dernier  paragraphe  et  dans  celui  qui  précède,  les  reproches  et  les  injures 
des  ennemis  du  ministère;  les  trois  épithètes,  et  en  particulier  celle,  si  dure 
et  si  éloignée  de  ma  pensée,  de  double  trahison,  eussent  dû  se  trouver  entre 
guillemets.  Je  croyais  cette  précaution  inutile,  mais  du  moment  qu’une 
confusion  peut  s’établir  je  m’empresse  de  la  faire  disparaître.  Ce  n’est 
N.  SÉR.  T.  LXXXII  (CXVIII*  DE  LA  GOLLECT.)  4*  LIV.  25  FÉVRIER  1880.  40 
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naiices  qui  devaient  paraître  le  lendemain  à six  heures  du  malin 
dans  la  feuille  oflicielle. 

M.  Sanyo  ne  se  doutait  de  rien;  il  parcourut  avec  stupeur  les  pièces 
qui  lui  étaient  confiées.  Sa  figure  parut  si  bouleversée  à M.  de 
Montbel,  qui  était  présent,  que  le  ministre  ne  put  s’empêcher  de 
dire  : « Vous  semblez  bien  ému.  — Il  serait  extraordinaire  que  je  ne 
le  fusse  pas,  Monseigneur,  répondit  Sauvo.  — Eh  bien  quoi  ? fil  M.  de 
Montbel.  — Eh  bien,  Monseigneur,  Dieu  sauve  le  roi!  Dieu  sauve 
la  France!  — Nous  l’espéTOns,  » répliqua  doucement  Ghantelauze. 
M.  Sauvo  s’inclina,  et,  en  se  retirant,  il  prononça  ces  paroles  : « Mes- 
sieurs, j’ai  cinquante-sept  ans,  j’ai  vu  toutes  les  journées  de  la  révo- 
lution, et  je  me  retire  avec  une  profonde  terreur  de  nouvelles 
commodons.  » 

Qu’on  n’eut  pas  mis  dans  le  secret  le  rédacteur  en  chef  du  Moni- 
teur^ il  n’y  a là  rien  que  de  très  conforme  à la  tradition  de  ces  sortes 
d’événements.  Le  coup  de  foudre  est  classique.  C’est  un  accessoire 
de  cette  triste  mise  en  scène  dont  on  ne  peut  se  passer.  Mais  ce  qui 
semble  plus  étrange,  c’est  que  le  directeur  du  personnel  fût  réduit 
à apprendre,  comme  tout  le  monde,  par  l’entremise  du  Moniteur^  les 
ordonnances  qui,  vingt- quatre  heures  plus  tard,  déchaînaient  la 
guerre  civile  dans  Paris. 

Or  Ghampagny  était  le  véritable  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Polignac  n’occupait  ce  poste  que  pour  la  forme,  et  signait  de  con- 
fiance tout  ce  que  lui  proposait  le  directeur  du  personnel. 

Ainsi  surprise,  stupéfaction,  désarroi  de  tous  les  chefs  de  service, 

pas  moi,  le  lecteur  a pu  s’en  rendre  compte,  qui  voudrais  me  montrer  in- 
juste pour  les  derniers  ministres  de  Charles  X.  Je  ne  ferai  pas  exception 
pour  l’ami  de  Gharette,  le  vainqueur  d’Alger  et  le  lieutenant  de  la 
duchesse  de  Berry  dans  la  dernière  expédition  de  Wndée. 

Au  reste,  M.  le  comte  de  Bourmont  m’a  communiqué  à cette  occasion  une 
notice  écrite  par  son  père,  laquelle  éclaircit  plus  d’un  point  obscur  de  cette 
histoire. 

Pourquoi,  entre  autres,  Bourmont  attendit-il  le  14  juin  pour  abandonner 
son  commandement  ? 

Les  raisons  qu’en  donne  son  fils  sont  très  plausibles  et  corroborées  par 
plusieurs  témoignages,  entre  autres  celui  du  général  Glouet,  qui  üt  paraître 
une  brochure  sur  les  Gent-Jours. 

Bourmont  avait  refusé  de  prêter  serment  à l’acte  additionnel.  Sa  position 
était  devenue  très  fausse.  Il  était  dans  cette  alternative  ou  d’être  emprisonné 
ou  de  rester  provisoirement  à son  poste.  En  effet,  en  sa  qualité  d’ancien  chef 
vendéen,  on  surveillait  toute  ses  démarches.  S’il  eût  envoyé  sa  démission 
quinze  jours  plus  tôt  comme  il  en  avait  l’intention,  et  ce  qu’il  ne  fit  pas  sur 
les  instances  de  Glouet,  on  l’eùt  emprisonné.  L’insurrection  de  Vendée  qui 
commençait,  et  à laquelle  naturellement  le  gouvernement  impérial  eût  rat- 
taché son  nom  et  son  influence,  aurait  pu  entraîner  pour  lui  les  conséquences 
les  plus  graves. 


CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


627 


soit  civils,  soit  militaires,  destinés  à concourir  à l’entreprise.  Les 
préfets  la  connaîtront  par  le  télégraphe  ou  la  réception  du  journal, 
les  commandants  de  division  par  la  poste.  Le  préfet  de  police,  le 
préfet  de  police  lui-même,  l’apprendra  par  une  communication  faite 
douze  heures  à l’avance.  Aussi,  pas  une  seule  mesure  de  précaution 
n’est  prise.  Les  commissaires  de  police  n’ont  aucune  instruction, 
les  agents  ne  sont  pas  répartis  sur  les  points  dangereux,  les  régi- 
ments de  la  garde  n’ont  pas  été  rapprochés  de  Paris,  les  casernes 
n’ont  reçu  ni  approvisionnements  de  bouche  ni  munitions,  aucun 
plan  stratégique  n’a  été  étudié;  bref,  on  s’est  si  habilement  disposé 
pour  prendre  l’ennemi  à l’improviste,  qu’on  se  précipite  sur  lui  sans 
armes.  A coup  sûr,  il  sera  surpris. 

Le  secret,  le  secret  ^ ! Il  semble  que  toutes  les  chances  de  réussite 
soient  là.  Les  ambassadeurs  étrangers  seront  surpris,  si  bien 
qu’ils  ne  pourront  accompagner  le  roi  à Saint-Cloud  pendant  l’in- 
surrection  : surprise  aussi,  la  duchesse  de  Berry,  dont  le  fds, 
l’héritier  présomptif,  va  être  exilé  en  suite  de  cette  étonnante  aven- 
ture; surprise  également  la  pauvre  Dauphine,  qui  avait  supplié  à 
genoux  qu’on  ne  fît  rien  en  son  absence,  et  qui,  rassurée  par  une 
promesse  formelle,  prend  les  eaux  en  ce  moment. 

L’imagination  d’un  Edgard  Poë  serait  impuissante  à nous  fournir  le 
mot  de  cette  énigme.  Remarquez  que  ce  ne  sont  ni  le  roi  ni  Mgr  le 
Dauphin  seuls,  qui  ont  subordonné  ainsi  tout  autre  intérêt  à celui  du 
mystère.  Les  huit  ministres  ont  délibéré  et  sont  tombés  d’accord  sur 
ce  point.  On  vient  de  voir  que  Guernon,  au  travers  de  ses  angoisses, 
tait  la  vérité  au  préfet  de  police,  puisqu’il  est  convenu  que  celui-ci 
doit  être  exclu  du  secret;  mais  cette  folie  du  mystère  semble  avoir 
été  poussée  plus  loin.  On  s’est  tellement  parlé  à voix  basse  qu’on  a 
fini  par  ne  plus  se  rien  dire  dans  ce  chuchotement.  Pas  un  ministre, 
sauf  le  prince  de  Polignac,  ne  connaît  le  chiffre  de  la  garnison  de 
Paris. 

Ln  de  mes  amis  m’a  conté  que,  pendant  la  guerre  de  sécession,  il 
avait  passé  d’une  armée  à l’autre,  traversant  une  zone  très  dange- 
reuse entre  les  deux  camps.  11  était  suivi  de  son  domestique,  jeune 
Français,  auquel  il  avait  recommandé  démarcher  sans  bruit.  Au  bout 
d’une  lieue  (ils  en  avaient  quatre  à faire),  mon  ami  se  retourne  pour 
voir  ce  que  devenait  son  serviteur.  Il  l’aperçoit,  chargé  de  sa  valise, 
marchant  sur  la  pointe  du  pied,  comme  on  fait  au  théâtre  dans  les 
scènes  nocturnes.  « Monsieur,  si  cela  continue,  j’en  mouii’ai  ! )>  mur- 

^ Le  prioce  de  Polignac  a reconnu  lui-mème  dans  ses  Études  la  folie  de 
ce  mystère.  « Jamais,  nous  dit-il,  jamais  secret  ne  fat  mieux  gardé,  jamais 
aussi  secret  gardé  n’entrava  plus  le  succès  d'une  entreprise.  » [Études  Jdsiurirrues. 
p.  299.) 
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murait  le  malheureux.  En  vérité,  les  serviteurs  du  roi  auraient  pu 
être  jaloux  de  l’intelligente  prudence  du  valet  dont  je  parle. 

Pour  expliquer,  autant  que  cela  est  possible,  cette  inconcevable 
aberration,  il  faut  avoir  recours  à deux  suppositions. 

La  première,  c’est  que  le  roi  et  les  ministres  s’imaginaient  que  le 
coup  de  foudre  des  ordonnances,  éclatant  ainsi  sur  un  ciel  en  appa- 
rence serein,  jetterait  l’opposition  dans  un  abattement  et  une  terreur 
dont  un  long  espace  de  temps  pourrait  seul  les  tirer. 

La  seconde,  c’est  que  l’opinion  publique,  en  juillet  1830,  regardait 
l’éventualité  d’une  émeute  improvisée  et  sérieuse  comme  une  chimère. 

Il  y a du  vrai  dans  cette  dernière  hypothèse.  On  ne  croyait,  ni  à 
droite  ni  à gauche,  à la  possibilité  d’une  émeute.  Pourquoi  cela? 
Parce  que,  depuis  le  26  août  I6/i8,  aucune  barricade  n’avait  jamais 
fermé  une  rue  de  Paris,  et  qu’on  considérait  ce  vieil  engin  des  guerres 
civiles  comme  quelque  chose  approchant  de  l’éperon  des  navires  ro- 
mains ou  du  feu  grégeois.  Mais  la  prise  de  la  Bastille?  mais  le  Champ 
de  Mars  en  1791  ? mais  le  13  vendémiaire?  objectera- t-on.  La  prise 
de  la  Bastille  fut  le  résultat  d’une  émotion  populaire,  dans  laquelle 
il  n’y  eut  qu’un  semblant  de  lutte.  La  forteresse  était  défendue  par 
cinquante  invalides,  qui  obligèrent  le  gouverneur  à ouvrir  les  portes, 
qu’aucune  émeute  n’eût  pu  enfoncer.  Les  troupes,  rassemblées  aux 
Champs-Élysées,  évacuèrent  Paris,  sur  un  ordre  de  Bezenval,  sans 
avoir  tiré  un  coup  de  fusil. 

Quand,  en  91,  la  Fayette  réprima  la  prétendue  émeute  du  Champ 
de  Mars,  une  décharge  suffit  à mettre  en  fuite  les  perturbateurs.  Le 
10  août,  il  n’y  eut  pas  d’émeute,  pas  de  barricades.  Les  Tuileries 
furent  attaquées  par  des  troupes  organisées,  armées  de  canons,  assail- 
lant un  régiment  qui  avait  l’ordre  de  ne  prendre  à aucun  prix  Folfen- 
sive.  Le  22  juin  1792,  aucun  coup  de  fusil  n’est  tiré  ; enfin  le  13  ven- 
démiaire oifre  le  contre-partie  du  10  août:  des  bataillons  organisés 
marchent  sur  l’Assemblée  ; mitraillés  à la  hauteur  de  Saint-Roch, 
ils  s^enfuient  sans  avoir  élevé  une  seule  barricade.  La  Piestaura- 
tion  elle-même  eut  son  semblant  d’émeute.  En  novembre  1827, 
quelques  coups  de  fusil  sont  tirés  par  des  insurgés  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  une  charge  de  cavalerie  disperse  facilement  les  bandes.  De 
là,  une  sécurité  de  la  part  du  gouvernement,  une  défiance  de  la  part 
des  chefs  du  parti  libéral  qui  font  comprendre,  quoiqu’elles  ne  la 
justifient  pas  entièrement,  la  sécurité  du  roi  et  du  prince  de  Poli- 
gnac. 

Seul,  un  Anglais,  en  l’an  de  grâce  1880,  peut  apprécier  l’état  d’es- 
prit des  ministres  de  Charles  X.  Il  vit,  en  effet,  sous  l’empire  de  la 
même  illusion  qu’eux  ; et  parce  qu’un  événement  ne  s’est  jamais  pro- 
duit sous  ses  yeux,  ni  sous  ceux  de  ses  ancêtres,  il  le  regarde  comme 
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irréalisable.  Dans  deux  ou  trois  occasions,  le  gouvernement  anglais, 
menacé  par  une  émotion  populaire,  rassembla  à Londres  huit  ou  dix 
mille  hommes  *,  tout  comme  le  fit  le  prince  de  Polignac,  et  se  crut 
ainsi  en  mesure  de  parer  à toutes  les  éventualités.  Les  constables 
spéciaux  furent,  il  est  vrai,  requis  et  adjoints  à l’armée  et  à la 
police.  Mais  cette  force,  purement  morale,  représente,  en  quelque 
sorte,  la  conscience  publique,  non  la  résistance  armée.  Les  constables 
spéciaux  ne  sont  pourvus  que  de  bâtons;  tout  braves  qu’ils  soient, 
une  décharge  de  coups  de  fusil  les  mettrait  en  déroute  et  les  renver- 
rait fort  penauds  au  logis.  Cela  est  si  vrai,  qu’en  Amérique,  où  les 
troubles  populaires  sont  plus  fréquents  et  plus  sérieux  qu’à  Londres, 
on  n’a  pas  recours  aux  constables  spéciaux,  mais  à la  milice,  c’est- 
à-dire  à la  garde  nationale,  mauvaise  troupe,  sans  doute,  mais  force 
pourtant  organisée,  outillée,  préparée  pour  la  lutte.  A Londres,  on 
ne  croit  pas  à l’émeute,  parce  qu’on  n’y  a jamais  vu  d’émeute.  A 
Paris,  en  1830,  on  ne  croyait  pas  à la  guerre  des  rues,  parce  que 
cette  guerre  ne  s’était  pas  faite  depuis  trois  cents  ans. 

Est-ce  à dire  quelle  ne  pouvait  pas  se  faire?  Ici  les  militaires  ont 
pu  et  dù  éclairer  le  prince  de  Polignac.  La  guerre  des  rues  était 
alors  parfaitement  étudiée  et  connue  : l’Espagne,  sous  Napoléon 
en  avait  offert  de  terribles  exemples.  On  savait,  dans  les  états-ma- 
jors, la  résistance  que  quelques  poltrons,  abrités  par  de  méchantes 
murailles,  pouvaient  offrir  à la  meilleure  armée  du  monde,  quand 
ces  poltrons  consentaient  à ne  se  sauver  qu’ après  avoir  tiré  quelques 
coups  de  fusil  et,  chassés  d’un  asile,  à recommencer  à l’abri  d’un 
autre.  On  savait  qu’il  n^est  pas  besoin,  pour  le  citadin  qui  combat, 
d’approvisionnements,  de  réserves,  de  munitions,  d’unité  de  comman- 
dement. Elever  une  barricade,  tirer  à son  abri,  ou  mieux  derrière 
les  volets  des  fenêtres,  quelques  coups  de  pistolet  ou  de  fusil  au 
juger,  cela  suffit  à l’insurgé  et  décourage  étrangement  la  troupe  qui 

« ^ Peu  après  la  révolution  de  juillet  1830,  l’épidémie  des  insurrections 
fit  presque  le  tour  de  l’Europe.  Londres,  qui  comptait  alors  deux  millions 
d’habitants,  ne  fut  pas  épargnée;  des  troubles  éclatèrent  dans  cette  immense 
cité.  Leduc  de 'Wellington,  alors  ministre,  faillit  en  être  victime...  Des  me- 
sures de  précautions  furent  prises  pour  réprimer  les  intentions  des  mal- 
veillants. Je  fus  curieux  (.sic)  de  connaître  quelles  étaient  les  mesures.  J’écrivis 
en  Angleterre,  et  je  reçus  d’un  officier  de  la  garde  des  renseignements  puisés 
sur  les  lieux.  Voici  le  résumé  : la  garnison  de  Londres,  dans  les  temps  ordi- 
naires, était  de  quatre  mille  cinq  cents  hommes,  cavalerie  et  infanterie,  plus 
douze  pièces  d’artillerie.  La  crainte  d’une  émeute  engagea  le  gouvernement 
à augmenter  la  force,  et  la  porta  environ  au  double.  La  garnison  de  Londres 
fut  alors  d’une  force  d’à  peu  près  neuf  mille  hommes,  y compris  les  hommes 
nécessaires  pour  la  garde  des  casernes.  Le  gouvernement  comptait  encore 
sur  les  policemen  forts  de  trois  mille  hommes.  » {Études  historiques,  par  le 
prince  de  Polignac.) 
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ne  sait  jamais  si  elle  est  engagée,  si  elle  est  victorieuse,  si  elle  est 
enfermée  et  tournée,  et  qui  redoute  également  et  le  silence  et  le 
bruit. 

En  outre,  on  n’avait  point  encore,  en  1830,  étudié  et  codifié  la 
théorie  de  la  guerre  civile  des  rues.  Le  bon  sens,  un  peu  d’instruc- 
tion et  de  lecture  suffisaient  à un  colonel,  pénétrant  avec  son  régi- 
ment dans  une  bourgade  ennemie,  pour  lui  faire  comprendre  qu’on 
ne  doit  pas  aborder  les  barricades  de  front,  mais  qu’il  est  préférable 
de  pénétrer  par  les  maisons,  en  passant  au  fil  de  l’épée  tous  ceux  de 
leurs  habitants  qui  ont  mine  de  combattants;  qu’au  besoin,  une 
troupe  régulière,  se  retranchant  comme  l’adversaire  et  lançant  ses 
obus  sur  les  maisons,  met  alors  de  son  côté  tous  les  avantages  du 
citadin.  Mais  ces  procédés  sommaires  et  rationnels  paraissaient 
absolument  contraires  au  droit  des  gens,  quand  l’armée  régulière 
était  appelée  à employer  la  force  pour  vaincre  une  sédition  dans  les 
rues  de  la  cité  où  elle  possédait  ses  casernes  et  ses  cafés  ; le  chef  et 
le  soldat  se  seraient  crus  déshonorés  en  recourant  de  prime  abord 
à ces  expédients  terribles.  Aussi  la  théorie  consistait-elle  à pa- 
trouiller, à parlementer,,  à tirer  en  l’air,  à faire  des  charges  de  cava- 
lerie, et,  à la  grande  rigueur,  à enlever  avec  une  perte  énorme 
d’hommes  une  barricade  qu’on  ne  démolirait  point  à coups  de 
canon,  de  peur  que  le  boulet  ne  portât  au  delà  du  but. 

Nous  plaidons,  comme  on  le  voit,  les  circonstances  atténuantes; 
cependant,  toutes  ces  excuses  fidèlement  rapportées,  nous  sommes 
obligés  de  constater  que  le  classique  esprit  de  vertige  et  d’erreur, 
célébré  par  Racine,  s’était  emparé  de  Charles  X et  de  ses  ministres. 

Il  fallait  quarante  mille  hommes  de  troupes  dans  Paris  ^ pour 
rester  le  maître  des  événements,  les  hommes  de  guerre  le  savaient 
et  le  disaient.  Plus  on  désirait  éviter  l’effusion  du  sang  et  accom- 
plir pacifiquement  le  coup  d’État  des  ordonnances,  plus  il  importait 
de  pouvoir  faire  à la  première  émotion  populaire  une  telle  démons- 
tration de  force,  qu’elle  décourageât  absolument  les  perturbateurs. 
C’est  ainsi  qu’en  1849  le  général  Changarnier  fit  avorter  une  émeute 
imminente.  Charles  X avait  été  parfaitement  renseigné  et  averti  à cet 
égard.  Le  projet  primitif  de  Chantelauze,  discuté  en  conseil,  stipulait, 
expressément  le  chiffre  de  quarante  mille  hommes,  non  seulement' à 
Paris,  mais  à Lyon,  à Rouen  et  à Bordeaux.  Mon  oncle  maternel,  le 
lieutenant  général  de  Girardin,  premier  veneur,  que  ses  relations 
journalières  avec  le  Dauphin  et, avec  le  roi  mettait  à même  de  deviner 
ce  qui  se  passait,  dit  très  haut,  en  présence  de  Charles  X,  quelques 

^ Paris  ne  comptait  alors  qu’un  million  d’habitants.  Au  taux  actuel  de 
la  population,  ce  nombre  serait  élevé  à quatre-vingts,  force  considérée  comme 
très  suffisante,  même  après  les  terribles  combats  de  71. 
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jours  avant  les  ordonnances  : a Qu’on  se  souvienne  que  quarante 
mille  hommes  sont  indispensables  pour  prévenir  ou  réprimer  une 
émeute  à Paris.  » Nul  doute  que  le  baron  de  Vitrolles  n’ait  tenu  le 
même  langage. 

De  tout  ceci  le  prince  de  Polignac  n’eut  cure.  Le  secret!  Il  fallait 
garder  le  secret!  Comment  le  garder  si  l’on  triplait  aussi  la  gar- 
nison? Rapprocher  des  troupes  de  Paris  lui  semblait  même  impru- 
dent; c’était  se  trahir,  pensait-ii. 

Mais  encore?  la  qualité  des  troupes,  le  chef  à mettre  à leur  tête, 
la  présence  au  corps  des  officiers  et  des  soldats  en  congé,  tout  cela 
avait-il  préoccupé  le  premier  ministre?  Non  point,  ou  du  moins  le 
prince  de  Polignac  avait  cru  qu’il  valait  mieux  ne  pas  faire  un  seul 
préparatif  de  combat,  et  confier  le  commandement  au  capitaine  des 
gardes  quel  qu’il  fût,  qui  se  trouverait  de  service  au  jour  choisi, 
plutôt  que  d’éventer  le  fameux  secret  ! 

Les  troupes  dont  le  gouvernement  pouvait  disposer  étaient  com- 
posées comme  il  suit  : 


P"  régiment  de  la  garde 800  hommes. 

(Ce  régiment  fournissait  le  service  de  S^-Gloud). 

2"  régiment  de  la  garde 1200  — 

3®  régiment  de  la  garde 1200  — 

6“  régiment  de  la  garde 800  — 

(Ce  régiment  fournissait  la  garde  de  Vincennes). 

7"  régiment  suisse 1500  — 


Total  : Infanterie  de  la  garde  (seule 

infanterie  parfaitement  sûre).  . 5500  — 

INFANTERIE  DE  LIGNE. 

5®,  50%  33®  régiments;  15®  léger 4000  — 

Total  de  l’infanterie 9500  — 

CAVALERIE. 

Lanciers 400  — 

Cuirassiers 350  — 

Total  de  la  cavalerie  ....  750  hommes 

ARTILLERIE. 

Douze  pièces  de  canon. 

Les  quatre  lieutenants  généraux  commandant  les  quatre  divisions 
de  la  garde  étaient  absents  à la  fois.  Le  général  Ricard,  comman- 
dant la  D®  division  d’infanterie,  absent  également.  Le  lieutenant 


€32 


CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


général  de  Coutard,  commandant  la  garnison  de  Paris,  se  trouvait 
aux  eaux.  Le  lieutenant  général  de  Foissac-la-Tour,  commandant  la 
division  de  cavalerie  légère,  était  en  mission  en  Normandie  avec 
trois  régiments  de  la  garde.  Tous  les  officiers  de  la  garde,  ayant  le 
droit  de  voter  comme  électeurs,  avaient  été  envoyés  dans  leurs  dé- 
partements. Dans  beaucoup  de  compagnies,  il  ne  restait  qu’un  offi- 
cier. Le  service  de  Paris  exigeait  quinze  cent  vingt- six  hommes  dis- 
persés en  sentinelles  isolées  ou  en  petits  postes  sur  tous  les  points 
de  la  capitale;  au  premier  trouble,  la  plupart  d’entre  eux  devaient 
être  enlevés;  c’est  ce  qui  arriva,  en  effet.  Ce  qui  porte  f effectif  de 
r armée,  cette  regrettable  réduction  faite,  à neuf  mille  sept  cent 
soixante-quatorze  sabres  ou  baïonnettes.  Cinq  mille  hommes,  il  est 
vrai,  tenaient  garnison  dans  un  rayon  de  dix  lieues  autour  de  Paris, 
c’est-à-dire  qu’ils  ne  pouvaient  se  trouver  engagés  que  le  second  ou 
le  troisième  jour  de  la  lutte,  en  d’autres  termes  après  la  défaite  ou 
après  la  victoire  ; car  jamais  insurrection  ne  peut  durer  trois  jours 
dans  Paris  sans  amener  un  de  ces  deux  résultats  L 
Avant  de  commencer  le  récit  de  ces  trois  glorieuses^  je  crois  devoir 
aller  au-devant^  d’une  critique  qui  serait  certainement  faite  par  plus 
d’un  lecteur,  et  que  le  sujet  de  cette  étude  appelle  inévitablement. 

((  A quoi  bon  refaire  une  histoire  si  bien  connue?  Devons-nous 
subir  sans  cesse  la  lecture  fastidieuse  des  copies  d’une  sorte  de 
grand  concours  historique.  Ce  sont  là  des  exercices  qui  plaisaient, 
dit-on,  jadis  aux  anciens,  et  où  excellaient  les  rhéteurs  grecs  et 
romains  ; mais  le  goût  moderne  ne  s’accommode  pas  de  ces  plats 
uniformes,  variés  seulement  par  l’accommodement  plus  ou  moins 
piquant  que  chaque  auteur  se  flatte  d’y  mettre.  » 

Mais  qn’on  veuille  bien  y faire  attention,  ceci  est  la  critique  de 
l’histoire  en  elle-même.  Celle-ci  ne  semble  jamais  achevée  ; on  la 
recommence  sans  cesse,  à ce  point  qu’un  roman,  qu’une  pièce  de 
théâtre,  qu’un  sonnet  même,  sont  choses  achevées  et  parfois  immor- 
telles; et  qu’une  histoire,  en  dépit  de  sa  grave  apparence,  n’apparaît 
que  comme  une  bluette  littéraire  aussitôt  fanée  que  cueillie.  Les 
mémoires  ou  les  récits  d’un  contemporain  peuvent  offrir  la  solidité 
du  roman  ou  du  théâtre,  mais,  pour  peu  que  le  dernier  survivant 
des  événements  dont  un  auteur  fait  le  récit  ait  disparu  quand  il 
prend  la  plume,  son  livre  est  destiné  à périr.  — Quoi,  de  belles  his- 
toires, de  véritables  monuments,  tels  que  les  récits  de  Macaulay,  par 
exemple , destinés  à périr  avant  un  demi-siècle  ? — Oui , assuré- 


^ Mémoires  de  Marmont;  Études  politiques  du  prince  de  Polignac;  La  garde 
royale  pendant  les  événements  du  26  juillet  au  5 août  1830;  par  un  officier 
employé  à l’état-major. 
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ment,  en  ce  genre,  le  plus  solide  n’est  que  poussière  ; et  si  Macaulay 
n’avait  pas  été  un  humoriste  essayiste,  de  Macaulay,  il  ne  resterait 
rien  dans  le  vingtième  siècle.  Le  maître  incontesté  du  genre  n’é- 
chapperait pas  au  sort  des  Gibbon,  des  Robertson  et  des  Hume, 
proclamés  maîtres  aussi  dans  leur  temps  et  relégués  aujourd’hui 
dans  les  profondeurs  des  bibliothèques,  où  rare  est  le  désœuvré  qui 
daigne  parcourir,  feuilleter  et  bâiller  : Pride  and  préjudice^  Ivanhoé, 
Caleh  William^  ont  la  jeunesse  d’un  marbre  de  Phidias  ; mais  les 
monuments  de  Gibbon  et  de  Hume  tombent  en  poussière.  Même 
aventure  en  France.  Nulle  histoire  du  dix-huitième  siècle,  pas 
même  Charles  AT/,  n’a  trouvé  grâce  à nos  yeux,  qui  lisent  sans  se, 
lasser  les  commérages  de  Grimm,  de  M“®  d^Épinay  ou  même  d’une 
femme  de  chambre  de  la  Pompadour.  M.  Guizot  ne  s’achète  plus  ; 
Amédée  Thierry  se  vend  à la  rame  ; Thiers,  soutenu  quelque  temps 
par  l’éclat  de  ses  aventures  politiques,  va  bientôt  cesser  de  faire 
prime.  Le  Consulat  trouvera  peut-être  grâce,  parce  que  Thiers  a 
causé  avec  les  principaux  acteurs  du  drame;  mais  sa  Révolution  est- 
ajuste  titre  bien  moins  consultée  que  celle  de  Lacretelle.  En  résumé, 
à toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays,  les  Manon  Lescaut  tuent 
les  Charles  XIL 

L’histoire  s’oublie  à tel  point,  que  la  raconter  à nouveau  est  une 
entreprise  assurée  d’un  succès  presque  certain;  et  il  faut  qu’un  his- 
torien moderne  soit  bien  médiocre  pour  ne  pas  éclipser  qui  peut 
avoir  cependant  cent  fois  plus  de  talent  et  plus  de  critique  que  lui. 
Ce  serait  là  l’excuse  de  qui  entreprendrait  le  récit  des  glorieuses 
pour  le  simple  plaisir  de  les  narrer  à nouveau,  mais  loin  de  moi  la 
présomption,  cependant  très  commune,  de  refaire  du  neuf  avec  du 
vieux.  Louis  Blanc,  Lamartine,  nous  ont  laissé  des  peintures  très  vives 
du  drame;  mais  je  crois  que,  sans  prétendre  à leur  coloris,  on  peut, 
aidé  par  les  lumières  que  nous  fournit  le  temps,  présenter  le  tableau 
sous  un  jour  plus  vrai.  C’est  à un  point  de  vue  très  moderne  que  je 
me  place  pour  redire,  en  quelques  pages,  ce  qui  se  passa  les  27,  28 
et  29  juillet  1830. 

11  est  d’abord  à propos  de  rappeler  quelques  principes  que  l’on 
eût  taxés  de  paradoxes  il  y a vingt  ans,  et  que  les  hommes  de  sens 
acceptent  cependant  sans  difficulté  aujourd’hui. 

11  existe  dans  les  magasins  de  l’histoire  révolutionnaire  quelques 
défroques  qu’il  faut  reléguer  chez  le  fripier  : l’héroïsme  du  faubou- 
rien, le  courage  du  bourgeois  (il  est  vrai  que  ce  courage  est  taxé 
de  lâcheté  par  une  certaine  école),  les  flots  de  sang  versé,  l’épou- 
vantable fusillade,  Tattaque  à la  baïonnette  ou  au  couteau,  etc.,  etc. 

Le  faubourien  est  un  homme,  comme  tel  il  aime  le  sang  et  craint 
le  danger.  Quand  son  appétit  sanguinaire  est  surexcité  par  quelque 
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circonstance  fortuite,  cet  appétit  le  détermine  à braver  une  certaine 
somme  de  danger  pour  se  satisfaire;  mais,  cette  somme  dépassée,  et 
la  limite  en  est  restreinte,  le  faubourien,  s’il  est  libre  de  s’enfuir, 
s’enfuit;  le  bourgeois  en  fait  autant  et  le  noble  les  imite.  C’est  pour^ 
quoi  le  faubourien  ne  se  bat  bien  que  derrière  des  murs,  et  s’en- 
fuit invariablement  en  plaine.  Il  se  sauve  tout  comme  se  sauverait 
le  soldat  anglais,  russe,  français  ou  allemand,,  s’il  n’était  encadré 
dans  cette  machine  inflexible  qu’on  appelle  organisation  militaire,, 
et  qui  réduit  un  homme  à l’état  maudit,  mais  supporté,,  vu  l’im- 
périeuse nécessité,  de  case  dans  un  damier.  Les  émeutes  dans 
les  villes  sont  terribles,  parce  que  l’émeutier  sflmaglne  courir  très 
peu  de  dangers,  ce  qui  est  parfaitement  exact,  tant  que  dure  la 
lutte,  le  danger  ne  survenant  que  lorsqu’il  est  trop  tard  pour 
l’éviter  et  que  toute  issue  est  fermée.  Cette  prévoyance  manque  à 
Fémeutier  qui,  sur  mille  coups  tirés,  n’attrapant  pas  une  blessure,, 
croit  se  livrer  à une  sanglante  comédie  où  il  frappe,  sans  être  frappé. 
La  preuve  de  ce  que  j’avance  ressort  clairement,  par  exemple,  de 
la  répression  si  facile  des  insurrecîions  en  rase:  campagne,  telle, 
que  celles  des  ouvriers  d’usine. 

Seconde  friperie  révolutionnaire  : la  supériorité  de  courage  du 
faubourien  sur  le  bourgeois.  Ceci  est  absolument  faux  ; le  contraire 
est  l’expression  de  la  vérité.  Le  paysan  est  moins  naturellement 
courageux  que  l’ouvrier,  celui-ci  que  le  bourgeois,  le  bourgeois 
que  le  noble,  et  le  noble  que  le  prêtre;  et  pourquoi  cela?  Parce 
que  le  courage  acquis  est  une  résultante  de  la  vanité,  de  l’habitude, 
prise,  de  l’enseignement  mutuel  et  des  idées  morales  ou  littéraires  * 
Étant  donnée  une  moyenne  de  chaque  classe,  la  moyenne  qui  aura, 
reçu  le  plus  d’éducation,  de  cette  éducation  qui  enseigne  le  cou- 
rage comme  elle  enseigne  le  grec,  le  latin  ou  les  mathématiques,, 
cette  classe  sera  la  plus  énergique. 

Troisième  friperie  : les  flots  de  sang  versé,  l’épouvantable  fusil- 
lade. Une  émeute  victorieuse  n’a  jamais  coûté  la  vie  à deux  mille  de 
ses  vainqueurs,  et  cela  pour  les  raisons  dites  plus  haut,  parce  que 
l’émeutier  est  homme  et,  par  cela  même,  aimant  la  vie.  Il  s’expose 
peu  pendant  la  lutte,  n’attaquant  que  lorsqu’il  croit  la  supériorité, 
du  nombre  de  son  côté.  Il  expie  parfois  durement  son  entreprise;, 
mais  c’est  lorsque,  battu,  il  s’enfuit  éperdu,  tendant  les  mains,  je- 
tant son  fusil,  implorant  la  pitié  et  ne  la  rencontrant  pas  toujours. 

Quatrième  friperie  : le  peuple  entier  soulevé.  Dans  toute  émeute, 
la  Commune  exceptée,  parce  que  celle-ci  fut  État  et  eut  une  armée, 
quinze  ou  vingt  mille  individus  au  plus  prennent  part  activement  à. 
la  lutte,  si  bien  que  dans  les  deux  mille  victimes  admises  plus  haut 
la  moitié  se  compose  de  curieux. 
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Nous  appliquerons  ces  données,  absolument  exactes,  au  peuple  en 
armes  des  trois  glorieuses,  et  la  justification  de  notre  thèse  sera  aisée 
et  frappante. 

Si  la  statistique  n’était  pas  une  science  en  nourrice,  elle  nous 
renseignerait  sur  une  quantité  de  faits  curieux  et  dont  la  répétition 
a été  assez  fréquente  pour  permettre  d’établir  des  moyennes.  Elle 
nous  dirait,  par  exemple,  combien  de  temps  met  une  nouvelle,  subite- 
ment parvenue  à Paris,  à descendre  des  bureaux  des  journaux  ou  du 
péristyle  de  la  Bourse  jusqu’aux  échoppes  des  marchands  de  vins. 
Mon  expérience  parisienne  me  permet  de  fixer  ce  temps  à quatre 
heures  environ.  Donc,  vers  deux  heures  de  l’après-midi,  le  gros  du 
public  était  informé  de  la  promulgation  des  ordonnances,  que  les 
abonnés  du  Moniteur  avaient  pu  lire  vers  dix  heures,  en  ouvrant  leur 
journal.  Le  rédacteur  du  en  se  rendant  vers  midi  rue  Saint- 

Marc,  trouvait  déjà  sur  l’escalier  de  nombreux  amis  brandissant 
la  feuille  officielle.  A la  Bourse,  la  nouvelle  est  saluée  par  une  baisse 
de  à francs  au  début  sur  le  5 pour  100.  Voilà  un  terrible  coup  de 
cloche  qu’une  commission  bien  faite,  donnée  à un  agent  sûr,  aurait 
étouffé.  Cependant  la  grande  cité  continue  à vaquer  à ses  occupa- 
tions ordinaires.  Seuls,  une  centaine  de  spéculateurs,  de  journalistes 
et  de  députés  s^agitent  comme  des  fourmis,  dont  un  coup  de  pied  a 
dérangé  la  demeure.  Cette  agitation,  jusqu’alors  stérile,  des  gros 
bonnets  de  la  banque  et  du  journalisme,  finit  enfin,  vers  trois  heures, 
par  se  traduire  par  un  acte.  Une  protestation  se  signe  dans  les  bu- 
reaux du  National.  C’est  le  libérateur  du  territoire.,  l’illustre 
M.  Thiers,  qui  s’est  chargé  de  la  rédaction  ; rédaction  qui  fait,  en 
vérité,  grand  honneur  aux  talents  de  son  auteur,  car  ce  document, 
tout  en  respirant  une  énergie  indomptable,  n’entraîne  aucun  risque 
personnel  pour  ceux  qui  l’auront  composé  et  signé.  Il  invoque  la  ré- 
sistance légale  des  députés,  des  élus  de  la  nation,  déclarant,  au  nom 
de  la  France,  que  c’est  à eux  à assumer  la  responsabilité  des  repré- 
sailles. Jamais  M.  Thiers  n’a  été  plus  heureusement  inspiré;  sa 
langue  molle,  mais  limpide  et  nette,  prend  dans  la  protestation  des 
accents  presque  émus.  Il  y a des  larmes  de  f entrevue  de  Ferrières, 
les  larmes  de  Jules  Favre,  dans  ces  lignes,  « Sunt  lacrymæ  rerum.  » 

Les  députés  ainsi  poliment,  mais  fortement  engagés  à se  mettre 
en  avant,  à passer  les  premiers,  se  réunissent  chez  Casimir  Périer. 
Celui-ci  est  très  mécontent  de  Fhonneur  qu’on  lui  fait,  en  choisissant 
son  logis  pour  quartier  général.  Par  tempérament,  aussi  bien  que 
par  mépris  et  défiance  pour  ses  acolytes,  il  répugne  au  rôle  qu’on 
lui  impose  ; mais  il  est  brave,  son  honneur  lui  semble  en  jeu,  il  paye, 
en  maugréant,  de  sa  personne. 

Paris  reste  calme,  la  fièvre  n’est  toujours  qu’à  la  tête.  Vers  neuf 
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heures  du  soir,  cependant,  on  a réussi  à rassembler  cent  cinquante 
personnes  rue  Gastiglione,  moitié  faubouriens,  moitié  écoliers.  Ils 
organisent  une  petite  promenade  place  Vendôme,  pour  aller  crier  : 
Vive  la  Charte!  sous  les  fenêtres  du  ministère  des  finances.  Jusque- 
là  les  prévisions  du  roi  et  de  ses  conseillers  ne  sont  point  démenties 
par  les  événements,  la  baisse  des  fonds  publics  sort  seule  du  pro- 
gramme, mais  ce  n’est  qu’un  incident  ; en  revanche,  on  a prévu  les 
clameurs  des  journaux  et  leur  tentative  de  protestation. 

La  nuit  porte  conseil,  dit  le  proverbe  ; dans  cette  occasion  elle 
porta  de  funestes  mais  d’efficaces  conseils  aux  ennemis  de  la  mo- 
narchie. 

Nous  serions  absolument  dans  le  faux  et  souverainement  injustes, 
si  nous  ne  reconnaissions  pas  que  les  ordonnances  furent  accueillies 
avec  colère  et  répulsion  par  la  partie  éclairée  et  saine  de  la  nation. 
Laissant  de  côté  les  libéraux  de  profession,  les  affiliés  des  ventes, 
les  journalistes  d’opposition  qui  se  sentaient  encore  plus  atteints, 
dans  leurs  intérêts  privés  que  dans  leurs  doctrines,  ne  considérant 
que  les  gens  honnêtes,  paisibles,  conservateurs,  royalistes  même, 
nous  devons  constater  leur  stupeur,  tranchons  le  mot,  leur  indigna- 
tion. J’ai  souvent  interrogé,  à cet  égard,  les  témoins  de  1830,  et 
principalement  les  royalistes  qui  ne  furent  pas  englués  dans  le  miel 
Martignac;  sur  ce  point,  leur  témoignage  a été  unanime.  On  fut  dé- 
sespéré ou  indigné,  même  à la  droite  pure.  Le  cri  qui  s’échappait  de 
toutes  les  bouches  était  celui-ci  : le  roi  a manqué  à sa  parole,  le  roi 
a trahi  les  serments  du  sacre.  Gentilshommes,  émigrés,  fils  d’émigrés, 
anciens  chouans,  ecclésiastiques  même,  ou  baissaient  la  tête  en  se 
taisant,  ou  murmuraient  les  mots  que  les  libéraux  renvoyaient  à 
tous  les  échos  des  carrefours.  Cette  nuit  du  26  au  27,  cette  nuit  de 
juillet  chaude,  étoilée,  sereine,  où  la  grande  cité  semblait  dormir 
paisible,  que  les  pas  des  patrouilles  ne  troublaient  même  pas,  cette 
nuit  fut  plus  terrible  peut-être  pour  la  monarchie  que  celle  du  30, 
date  de  f écroulement.  Car  cette  nuit-là,  l’honneur,  comme  le  missel 
à l’évangile,  semblait  avoir  passé  de  droite  à gauche. 

C’est  une  terrible  chose  que  d’avoir  contre  soi  les  consciences. 
,M.  de  Polignac,  par  sa  hâte  maladroite,  avait  dressé  contre  la 
monarchie  la  conscience  publique.  Peu  eut  importé  la  victoire  à 
ce  point  de  vue.  On  pouvait  balayer  fémeute,  sabrer  la  populace, 
brûler  la  Charte  dans  les  feux  du  bivouac,  mais  ce  qu’on  ne  pou- 
vait pas,  c’était,  la  victoire  remportée,  recevoir  l’étreinte  de  cer- 
taines mains  loyales  et  amies.  Tout  autres  eussent  été  les  impres- 
sions des  hommes  dont  je  parle,  des  modérés,  des  royalistes,  des 
pacifiques,  si  ces  ordonnances  eussent  paru  le  lendemain  du  refus 
du  budget.  Mais  à la  veille  de  la  convocation  d’une  Chambre  libre- 
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ment  nommée,  sans  doute,  mais  élue  néanmoins  sous  la  vigilante 
tutelle  d’une  administration  hostile  à la  liberté,  le  recours  à l’ar- 
ticle pouvait  paraître  une  trahison.  Vous  aviez  livré  la  bataille  en 
choisissant  l’heure  et  le  terrain,  c’était  vous  engager  à respecter  le 
destin  des  armes,  semblait  dire  la  conscience  publique  au  roi. 

A la  distance  où  le  temps  nous  a placés,  éclairés  comme  nous  le 
sommes  par  la  lueur  des  incendies  répétés  qui  ont  dévoré  trois 
trônes,  nous  apercevons  clairement  l’erreur  commise  par  nos  pères. 
Nous  comprenons  les  terreurs  prophétiques  du  roi  et  de  ses 
ministres;  l’interprétation  de  l’article  14  nous  semble  fort  honnête; 
et  ayant  tant  ouï  mentir  tous  les  partis  depuis  lors,  nous  haussons 
les  épaules  à cette  accusation  de  trahison  ; mais  on  était  plus  scrupu- 
leux en  1830;  quinze  années  de  monarchie  légitime  avaient  affiné 
la  conscience. 

Néanmoins  les  salons  des  ministres  ne  désemplirent  pas  dans  la 
soirée  du  26.  Ce  furent  des  félicitations,  des  protestations  de  dévoue- 
ment, des  exclamations  d’enthousiasme.  Il  est  vrai  que  ces  fana- 
tiques du  fait  accompli  étaient  des  solliciteurs  et  des  besoigneux. 
Nul  doute  que  les  salons  des  Tuileries  n’aient  revu,  dix-huit  mois 
plus  tard,  le  plus  grand  nombre  de  ces  échines  souples. 

Le  27  au  matin,  on  était  plein  de  confiance  à Saint-Cloud,  tant 
soit  peu  triomphant  même  : « Le  roi  reçut  en  audience  particulière 
l’évêque  de  Beauvais,  le  marquis  de  Dampierre  et  le  marquis  de 
Dreux-Brézé.  Il  travailla  avec  son  ministre  de  l’intérieur  et  M.  de  la 
Bouillerie,  il  reçut  d’un  graveur  russe  la  gravure  faite  par  lui  d"un 
portrait  de  fimpératrice  Catherine  L » 

Cependant  Paris  commençait  à bouillonner.  La  justice  refusait  de 
prêter  son  concours  aux  nouvelles  ordonnances,  et  déclarait  qu’elles 
n’avaient  pas  été  faites  dans  la  forme  légale.  Grave  symptôme,  aver- 
tissement fatidique. 

C’était  au  Palais-Royal  que  l’agitation  se  donnait  rendez-vous.  Le 
voisinage  des  bureaux  des  journaux  d’opposition  (le  JVatioiial,  rue 
Saint-Marc;  le  Temps^  rue  de  Richelieu),  la  tradition  révolutionnaire, 
le  public  peu  scrupuleux,  attiré  journellement  par  les  maisons  de 
jeux  et  les  maisons  de  prostitution  qui  garnissaient  les  galeries, 
tout  contribuait  à faire  de  ce  jardin  F antichambre  obligé  de  la  révo- 
lution. Le  boulevard  n’existait  pas  encore  à Tétât  de  lieu  de  rassem- 
blement, de  comices  de  badauds;  c’était  le  Palais-Pioyal  qui  en 
tenait  lieu. 

Une  des  ordonnances  édictait  la  suppression  de  tout  journal  qui 
ne  se  soumettrait  pas  à l’autorisation  préalable.  Les  journaux  d’op- 
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position,  à la  suite  de  leur  délibération  en  commun  du  26  juillet, 
suivirent  deux  lignes  de  conduite.  Les  uns,  tels  que  les  graves  et 
prudents  Débats^  s’abstinrent  de  paraître;  les  autres  prétendirent 
continuer  quand  même  leur  publication. 

Le  préfet  de  police,  instruit  de  ces  dispositions,  ordonna  la  ferme- 
ture par  la  force  des  imprimeries  du  Temps  et  du  National. 
M.  Baude,  gérant  du  Temps.,  s’offrit  au  rôle  de  Curtius  typographe. 
Un  commissaire  de  police,  suivi  d’agents  et  d’un  serrurier  requis,  se 
présente;  M.  Baude  avec  ses  ouvriers  rangés  autour  de  lui  l’attend 
de  pied  ferme.  Un  colloque  s’engage.  M.  Baude  s’adresse  au  serru- 
rier, conscience  plus  molle;  il  le  menace  de  la  cour  d’assises  s’il 
viole  son  domicile.  Le  serrurier  prend  peur  et  se  retire.  Le  commis- 
saire désappointé  menace  M.  Baude  de  le  faire  arrêter.  M.  Baude 
ouvre  le  code,  lit  l’article  38â  du  code  pénal  qui  punit  des  travaux 
forcés  l’arrestation  arbitraire.  Pendant  ce  temps  on  avait  amené  un 
autre  serrurier,  qui  fracture  la  porte  et  la  comédie  se  termine. 

Vengeance!  crie  la  foule,  vive  la  liberté  de  la  presse!  et,  pour 
attester  ses  sentiments  libéraux,  elle  se  précipite  dans  la  rue  voisine 
et  dévaste  les  bureaux  de  la  Quotidienne. 

Les  choses  cependant  prennent  assez  mauvaise  tournure.  La  foule 
houleuse  inonde  les  places  publiques.  Un  grand  nombre  d’indus- 
triels, soit  peur,  soit  calcul  révolutionnaire,  ont  fermé  leurs  ateliers, 
et  versé  sur  le  pavé  les  nombreux  ouvriers  qui  ]es  fréquentent  ; il  y 
a 30  degrés  de  chaleur  à l’ombre. 

Le  prince  de  Polignac,  dès  le  matin  du  27,  a voulu  se  décharger 
avec  raison  de  la  responsabilité  militaire  des  événements.  Le  maré- 
chal Marmont,  duc  de  Baguse,  est  nommé  à huit  heures  du  matin 
gouverneur  de  la  première  division  militaire;  mais  il  ne  vient 
prendre  ses  lettres  de  service  qu’à  midi,  chez  le  président  du  conseil. 
Le  maréchal  Marmont!  le  signataire  de  la  capitulation  de  Paris! 
Que  le  choix  était  étrange  et  impolitique!  Quel  souvenir  rappe- 
lait ce  nom,  quels  présages  il  semblait  annoncer  ! Son  souvenir  reste 
attaché  à trois  grandes  catastrophes  : une  bataille  perdue,  une 
armée  rendue,  une  monarchie  écroulée. 

Marmont  était  une  sorte  de  Villars  malheureux.  Il  avait  les  grands 
talents,  l’incomparable  bravoure,  la  vanité  sans  pareille  du  héros  de 
Denain.  On  lui  accordait,  sans  conteste,  dans  l’armée  impériale  le 
premier  rang  comme  stratégiste,  après  le  maître  des  maîtres.  Mais  ce 
témoignage,  il  était  le  premier  à se  le  rendre  à lui-même,  et  les  plans 
de  Napoléon,  ajoutait- il,  n’avaient  été  souvent  que  les  siens.  Cepen- 
dant il  n’était  point  heureux  à la  guerre.  La  fortune,  entre  autres,  le 
trahit  cruellement  à Salamanque  ; mais  sa  vanité  ne  fut  pas  étran- 
gère à la  catastrophe.  Il  adorait  le  faste  et  avait  l’habitude  de  se 
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faire  accompagner  jusque  sur  le  champ  de  bataille  par  de  grands 
laquais  en  rouge.  Au  début  de  la  bataille,  Wellington,  placé  sur  un 
mamelon  en  face  des  positions  françaises,  aperçut  dans  le  champ 
de  sa  lorgnette  cette  tache  écarlate  qui  se  détachait  à portée  de  canon. 
((  Ce  doit  être  Marmont,  suivi  de  ses  valets  de  pied,  dit-il,  pointez- 
moi  donc  un  canon  là-dessus.  » Le  boulet  emporta  deux  côtes  au  duc 
de  Raguse,  dont  les  admirables  dispositions  ns  furent  pas,  à ce  qu’il 
nous  a conté  plus  tard,  comprises,  connues  ou  exécutées  par  le 
général  qui  prit  le  commandement  à sa  place.  Pendant  la  campagne 
de  1814,  la  condiute  de  Marmont  fut  au-dessus  de  tout  éloge,  il  faut 
le  reconnaître.  îl  fit  des  prodiges  de  valeur,  et  déploya  des  talents 
de  premier  ordre.  Mais  la  fatalité  voulut  qu’après  avoir  défendu 
héroïquement  Paris  avec  une  poignée  d’hommes  contre  les  armées 
coalisées,  il  se  trouvât  dans  une  de  ces  situations  troublées  où  une 
grande  âme  peut  seule  discerner  promptement  sa  voie.  Tout  le 
monde  s’enfuyait,  conspirait  ou  capitulait.  La  partie  était  perdue, 
mais  l’honneur  militaire  pouvait  et  devait  être  sauvegardé.  Harcelé, 
tiré  dans  tous  les  sens,  Marmont,  qui  avait  déclaré  qu’il  serait  le 
dernier  à abandonner  l’empereur,  capitula  vingt-quatre  heures  avant 
l’abdication  de  Fontainebleau  qui  l’eût  dégagé  entièrement. 

Sous  la  Ptestauration,  Raguse  se  trouva  dans  une  situation  pénible 
et  fausse.  Ses  embarras  financiers  contribuèrent  singulièrement  à 
l’aggraver.  Dépensier,  mécontent,  frondeur,  tantôt  il  enquêtait  avec: 
le  parti  libéral,  tantôt  il  manifestait  pour  le  roi  les  sentiments  de 
l’attachement  personnel  le  plus  vif. 

On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à la  fois,  dit  l’Évangile.  Marmont 
en  fournit  la  preuve.  Le  parti  libéral  ne  le  considérait  pas  comme 
un  des  siens,  et  la  cour  était  inquiète  de  ses  amitiés  libérales. 

Tel  fut  probablement  le  motif  qui  porta  le  roi  à lui  refuser  le 
commandement  de  l’expédition  d’Alger.  Il  affirme  dans  ses  Mémoires 
que  Bourmont  lui  en  avait  fait  la  promesse,  et  ajoute  qu’il  alla  se 
plaindre  au  ministère  de  la  guerre  de  ce  qu’il  considérait  comme 
une  disgrâce,  sinon  une  injustice.  La  volonté  de  Charles  X était 
formelle,  et  rengagement  du  ministre  est  loin  d’être  démontré, 
d’autant  que  cet  engagement  ne  pouvait  être  que  subordonné  à la 
décision  définitive  du  roi. 

Il  ressentit  de  cette  disgrâce  ou  de  cette  préférence  une  irritation 
profonde.  Il  fut  assurément,  à dater  de  ce  jour,  un  des  opposants  les 
plus  vifs  au  ministère  Polignac.  Cette  hostilité  bien  connue  rendrait 
le  choix  qu’on  fit  quelques  mois  plus  tard  de  ce  mécontent  absolu- 
ment incompréhensible,  si  la  même  considération  qui  avait  déter- 
miné toutes  les  autres  fautes  n’eût  entraîné  Charles  X à y joindre 
celle-ci;  cette  considération,  c’était  le  malheureux  secret. 
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Lorsque  Raguse  apprit,  le  26  juillet,  les  ordonnances,  il  courut 
aussitôt  chez  son  intime  ami  Arago,  pour  soulager  son  cœur  et 
attester  son  indignation. 

Le  lendemain,  il  était  investi  du  commandement  des  troupes.  Pou- 
vait-il refuser  ce  commandement,  cela  est  douteux  ; mais  il  pouvait 
faire  connaître  au  roi  cette  indignation  contre  la  mesure  qu’il  allait 
être  appelé  à défendre  les  armes  à la  main.  îl  n’en  fit  rien.  A lui, 
comme  aux  autres,  la  résistance  populaire  ne  semblait  probablement 
pas  possible. 

Voilà  donc  Raguse  investi,  le  27  juillet  à midi,  du  commandement 
de  l’armée  de  Paris,  et  le  prince  de  Polignac  déchargé  des  respon- 
sabilités militaires.  Le  roi  est  tranquille  à Saint-Cloud.  Aucun  plan 
de  résistance  armée  n’est  arrêté  ni  même  conçu  par  les  chefs  du 
parti  libéral.  Seulement  la  foule  tourbillonne  dans  les  rues,  les  ate- 
liers ont  dégorgé  leurs  hôtes  désormais  oisifs,  il  y a 30  degrés  de 
chaleur  à l’ombre,  la  Bourse  a baissé  de  h francs  et  la  garnison  de 
Paris  ne  s’élève  qu’à  huit  mille  hommes. 

Toute  cette  journée  se  passa  en  tâtonnements  des  deux  parts. 
Hésitation  bien  naturelle,  car  nul  ne  savait  si  l’incendie  dont  les 
premières  lueurs  commençaient  à poindre  s’éteindrait  comme  un  feu 
de  paille  ou  embraserait,  au  contraire,  la  capitale. 

Les  députés  de  l’opposition  ressentaient  une  terreur  folle.  Ils 
étaient  présents  à Paris  au  nombre  de  trente-six  environ.  Tous  se 
montraient  d’une  violence  sauvage  en  paroles;  tous,  à l’exception 
d’un  ou  de  deux,  faisaient  montre  d’une  pusillanimité  insurrection- 
nelle sans  égale.  Nous  avons  vu  qu’on  s’était  donné  rendez-vous 
chez  Casimir  Périer. 

On  y vint,  il  le  fallait  bien,  mais  avec  quelle  émotion  ! Villemain, 
qui  n’était  cependant  pas  un  homme  de  guerre,  ne  put  s’empêcher 
de  murmurer  en  entrant  dans  la  salle  de  délibération  : « Je  ne  m’at- 
tendais pas  à voir  tant  de  poltrons  réunis!  » Ces  hommes  pour  la 
plupart  se  fussent  montrés  corrects  sur  un  champ  'de  bataille,  con- 
venables dans  un  duel,  plusieurs  étaient  d’anciens  soldats;  mais 
autre  chose  est  d’exposer  sa  vie  dans  un  combat,  soit  régulier,  soit 
légitime,  ou  d’affronter  les  dangers  multiples  ignorés  et  prolongés 
d’une  guerre  civile,  d’une  guerre  des  rues.  C’est  en  perspective,  la 
prison,  la  fuite,  peut-être  l’échafaud,  sans  parler  des  péripéties  de 
la  lutte  aggravées  par  la  maladresse  du  combattant  improvisé  qui 
vous  tue,  en  toute  bonne  intention,  par  derrière. 

« La  légalité,  avant  tout  la  légalité,  le  refus  de  l’impôt, 'mais  pas 
autre  chose  : » telles  étaient  les  exclamations  qui  s’échappaient  de 
toutes  les  bouches.  L’embarras  fut  risible  et  terrible  à la  fois,  quand 
une  députation  des  électeurs  de  Paris  vint  sommer  ses  représentants 
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de  se  mettre  à la  tête  de  rinsurrection.  On  se  récria,  on  discuta, 
bref,  on  ne  conclut  arien,  sinon  à se  retrouver  le  lendemain.  C’était 
toujours  vingt-quatre  heures  de  gagnées. 

Les  journalistes,  d’autre  part,  s’étaient  donné  rendez-vous  dans 
la  soirée.  Là,  M.  Thiers,  de  sa  voix  la  plus  pointue,  résistait,  ser- 
monnait, adjurait.  « La  résistance  légale,  point  autre  chose  »,  criait- 
il  aussi  à chaque  instant.  Mais  l’élément  ardent,  besoigneux  et  jeune, 
était  plus  nombreux  qu’à  la  réunion  des  députés.  Puis,  dans  cette 
conjoncture,  le  rôle  d’un  journaliste  était  ou  de  rester  chez  soi,  ou 
de  prendre  son  fusil.  Un  député  avait  quelque  droit  à prétendre  que 
son  premier  devoir  était  de  se  concerter  avec  ses  collègues,  mais, 
pour  un  journaliste,  l’inaction  ou  l’insurrection  : point  de  milieu. 

L’insurrection  l’emporta.  Il  fut  décidé  que  douze  comités,  repré- 
sentant les  douze  arrondissements  de  Paris,  prendraient  la  tête  du 
mouvement.  Si  le  refus  de  l’impôt  fut  proclamé  officiellement  le  but 
à atteindre,  on  convint  tacitement  que  la  barricade  serait  le  moyen. 
Les  comités  devaient  recevoir  des  munitions  et  des  armes.  Les 
membres  de  ces  comités  appartenaient,  pour  la  plupart,  à l’ancienne 
société  des  carbonari  L 

De  son  côté,  Marmont  tergiversait.  Quelques  coups  de  fusil  avaient 
été  tirés,  un  vieillard  et  un  étranger  tués,  trois  ou  quatre  barricades 
élevées,  mais  rien  de  tout  cela  n’annonçait  jusqu’alors  un  conflit 
dangereux.  La  foule  remplissait  les  rues,  les  ouvriers  se  promenaient 
désœuvrés,  les  cafés  regorgeaient  de  monde.  On  discutait,  on  voci- 
férait, on  se  promenait  en  bandes,  chantant  les  aimables  refrains  de 
Béranger;  de  temps  à autre  l’éclair  d’un  coup  de  fusil  brillait,  le 
bruit  d’une  détonation  retentissait,  mais  la  lueur  s’éteignait  et  le 
bruit  cessait  sans  que  nul  écho  ne  lui  répondît.  Les  troupes  patrouil- 
laient convenablement;  elles  étaient  acclamées  quand  c’était  la  ligne, 
huées  quand  c’étaient  les  Suisses  ou  la  garde.  Tactique  instinctive, 
irraisonnée  peut-être  de  la  plèbe,  mais  singulièrement  habile. 

Le  ministère  semblait  avoir  eu  une  inspiration  de  bon  sens.  Il 
venait  enfin  de  se  mettre  d’accord  sur  la  proclamation  de  l’état  de 
siège;  mais  ce  n’était  pas  dans  la  soirée  du  27  qu’il  eût  fallu  prendre 
ce  parti.  L’ordonnance  aurait  dû  être  prête  et  signée  du  roi,  tandis 
qu’on  ne  réclama  cette  signature  que  dans  la  matinée  du  28. 

Si  le  27  on  eût  arrêté,  en  vertu  des  pouvoirs  illimités  de  l’état  de 
siège,  une  dizaine  de  députés,  une  vingtaine  de  journalistes,  une 
cinquantaine  de  conspirateurs  bien  connus,  peut-être  eût-on  fait 
avorter  l’insurrection.  La  fortune  avait  réservé  au  roi  quarante-huit 
heures  de  répit,  et  il  n’en  avait  pas  profité. 


' Nettement,  p.  613. 
25  FÉVRIER  1880. 
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Seuls,  ceux  qui,  aujourd’hui,  ont  atteint  ou  dépassé  la  cinquantaine 
peuvent  imaginer  la  physionomie  de  Paris  vers  la  fin  de  la  Restau- 
ration. La  métamorphose  de  la  cité  n’a  commencé  qu’avec  le  second 
empire;  mais  le  bouleversement,  depuis  lors,  a été  tel,  qu’un  homme 
jeune  est  incapable  de  se  figurer  l’aspect  étroit,  sombre,  sale,  tortueux 
de  ces  rues  s’enchevêtrant,  aboutissant  à.  de  misérables  carrefours 
avec  un  ruisseau  au  milieu  de  la  voie,  et  tous  les  50  mètres  un  quin- 
quet  fumeux  jetant  dans  la  nuit  une  lueur  douteuse.  Lord  Palmerston, 
qui  visita  Paris  à cette  date,  raconte  dans  ses  lettres  que  la  capitale 
de  la  France  lui  fit  Feffet  d’une  ville  de  l’Orient.  Londres  était  donc 
alors  en  comparaison  une  cité  européenne  et  superbe  : que  ceux  qui 
la  visitent  aujourd’hui  réfléchissent  sur  ce  contraste  renversé. 

Donc,  dans  cette  cité  boueuse,  étroite  et  mal  percée,  deux  grandes 
artères  seules  faisaient  communiquer  les  Tuileries,  la  place  Vendôme, 
les  Champs-Élysées, moins  élégants, mais  aussi  ouverts  qu’aujourd’hui 
avec  les  barrières  du  Nord,  de  l’Est  et  du  Sud.  L’une  de  ces  artères 
était  les  boulevards  ; l’autre, la  Seine  bordée  de  ses  quais.  Autant  il  était 
facile  de  se  retrancher  derrière  une  ligne  de  défense  partant  de  la 
barrière  Montparnasse,  passant  par  le  Louvre  et  gagnant  Montmartre, 
couvrant  les  Champs-Elysées,  le  bois  de  Boulogne,  toutes  les  com- 
munications avec  FOuest,  avec  Versailles  et  Saint-Cloud,  autant  il 
était  presque  impossible,  sans  une  puissante  armée,  d’occuper  mili- 
tairement le  reste  de  la  cité,  c’est-à-dire  les  cinq  sixièmes  du  PariS' 
d’alors.  En  d’autres  termes,  la  défensive,  même  avec  des  forces 
minimes,  était  relativement  facile  ; l’offensive,  presque  irréalisable. 
L’obusier,  le  canon  d’aujourd’hui,  était  une  pièce  d’un  emploi  fort 
restreint;  les  canons  étaient  à âme  lisse  et  le  tir  n’était  pas  para- 
bolique. Un  kilomètre  en  ligne  droite  semblait  une  bonne  portée  de 
canon  ; on  ne  tirait  à mitraille  qu’à  500  mètres  au  plus,  et  l’espace 
devant  la  pièce  devait  naturellement  rester  libre  comme  pour  le  tir 
du  fusil.  Dans  les  rues  tortueuses,  la  portée  du  canon  était  donc 
réduite  à une  centaine  de  mètres.  Quant  au  bombardement,  outre 
son  peu  d’efficacité,  il  ne  rentrait  point  dans  les  conventions  adoptées 
cFune  répression  classique  de  l’émeute. 

Le  plan  que  je  viens  d’indiquer,  et  qui  consistait  à occuper  forte- 
ment le  Louvre,  en  s’étendant  à droite  et  à gauche,  se  bornant  à 
couvrir  le  pont  de  Saint-Cloud  et  à attendre,  ne  pouvait  convenir  ni 
au  prince  de  Polignac  ni  à Marmont.  C’était,  dès  le  28  et  maître  de 
toutes  ses  forces,  se  résigner  à faire  ce  qu’on  tenta  en  vain  le  29, 
après  la  défaite,  les  désertions,  F épuisement  des  munitions  et  l’ef 
fectif  réduit  à moitié. 

Ce  plan,  le  plus  sage  sans  doute,  avait  un  double  inconvénient  : 
un  inconvénient  pour  le  pouvoir  attaqué  et  un  inconvénient  parti- 
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culier  pour  le  défenseur  de  ce  pouvoir.  Le  gouvernement,  prenant 
dès  le  début  de  l’insurrection  cette  attitude,  semblait  constater  le 
péril  considérable  auquel  il  se  trouvait  en  butte.  Le  général  en  chef 
s’exposait,  en  outre,  à être  accusé  de  pusillanimité,  presque  de 
trahison,  si  la  suite  venait  à montrer  qu’en  considérant  le  danger 
comme  aussi  imminent  on  l’avait  exagéré  et  peut-être  créé. 

Or  Marmont,  toujours  poursuivi  par  les  souvenirs  de  1814, 
craignait  sans  doute  de  confirmer  les  soupçons  anciens  dont  il  se 
disait  l’injuste  victime;  puis,  tant  qu’à  faire  de  se  constituer  le 
champion  de  la  royauté  impopulaire,  au  moins  ne  fallait-il  pas  com- 
promettre la  récompense  en  mécontentant  son  auguste  et  orgueil- 
leux client.  D’ailleurs,  M.  de  Polignac  surveillait  de  près  le  général 
en  chef  et  eut  dénoncé  tout  ce  qui,  dans  son  imperturbable  con- 
fiance, lui  eût  paru  de  la  duplicité  ou  de  la  peur.  Si,  au  lieu  de 
s’adresser  à ce  talent  militaire,  mais  à ce  caractère  indécis,  on  eût 
confié  à un  ami  franc  et  sûr,  bien  que  moins  illustre,  la  défense 
de  la  royauté,  l’ami  sûr,  sans  avoir  besoin  des  inspirations  du 
génie,  eût  très  probablement  adopté  le  plan  le  plus  sage.  Mais 
Marmont,  en  coquetterie  avec  la  gauche,  Marmont  le  libéral,  Mar- 
mont l’intime  d’Arago,  pouvait-il  se  montrer  circonspect  ? 

Le  duc  de  Raguse  était  néanmoins  un  homme  de  guerre  trop  éclairé 
pour  prétendre  occuper  militairement  avec  douze  mille  hommes  les 
6000  hectares  de  maisons,  de  ruelles  et  carrefours  qui  constituaient 
Paris.  Deux  hommes  par  hectare  de  terrain  bâti  ! Mais  voici  comment 
il  raisonnait  : « Qu’ai-je  devant  moi?  je  l’ignore;  sont-ce  cinq  cents 
gamins,  trois  ou  quatre  mille  repris  de  justice  et  affiliés  des  sociétés 
secrètes,  ou  vingt,  trente,  cinquante  mille  insurgés  commandés  et 
enrégimentés  par  des  bourgeois?  )>  Voilà,  en  effet,  la  première  et  grave 
question  que  se  fera  tout  général  au  début  d’une  émeute  : parfois  une 
charge  de  cavalerie  suffit  à rendre  la  paix  à la  cité.  Pour  arriver  à le 
connaître,  il  n’y  avait  qu’une  seule  méthode  : aller  y voir.  On  était, 
en  effet,  sans  renseignements  de  police;  l’imprévu  du  coup  d’État 
entraînait,  comme  conséquence,  l’imprévu  du  nombre  et  des  résolu- 
tions des  mécontents. 

Marmont,  sans  pousser  la  prudence  jusqu’aux  limites  extrêmes, 
mais,  hélas!  nécessaires,  avait  d’abord  conçu  un  plan  qu’on  pourrait 
appeler  celui  de  la  défensive  étendue.  « La  place  du  Carrousel  (consi- 
dérée comme  centre)  fut  occupée  par  cinq  bataillons  de  la  garde 
royale,  trois  escadrons  de  lanciers  et  deux  pièces  de  canon;  deux 
bataillons  suisses  allèrent  prendre  position  sur  la  place  Louis  XV  ; 
le  6*^  régiment  de  la  garde  devait  protéger  le  boulevard  de  la  Made- 
leine; le  V régiment  de  la  garde,  renforcé  de  deux  compagnies  de 
lanciers,  fut  posté  sur  le  boulevard  des  Capucines  ; les  cuirassiers 
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casernés  aux  Célestins  furent  chargés  de  répondre  aux  émeutiers  du 
faubourg  Saint-Antoine  et  de  garder  les  boulevards  jusqu’à  la  porte 
Saint-Denis. 

« Les  trois  régiments  de  ligne  reçurent  la  mission  d’occuper  la 
place  Vendôme  et  les  boulevards  jusqu’à  la  place  de  la  Bastille  : la 
garde  du  Panthéon,  du  Palais  de  Justice  et  de  l’Hôtel  de  Ville  fut 
confiée  au  15“®  léger  L » 

Mais  Marmont  s’aperçut  bientôt  que  cette  défensive  si  étendue 
offrait  tous  les  inconvénients  de  l’offensive  sans  aucun  des  avantages 
de  cette  dernière,  c’est-à-dire  le  prestige  de  l’audace  et  l’apparent 
mépris  de  l’adversaire.  Le  plan  qui  consistait  à présenter  le  front 
partout  à Tennemi  avec  douze  mille  hommes  n’aboutissait  qu’à  faire 
couper  de  leurs  communications  les  petits  paquets  de  troupes  dissé- 
minés ainsi  sur  cette  aire  immense. 

Restait  donc  l’offensive,  puisqu’on  n’avait  pas  la  sagesse  d’évacuer 
Paris,  ou  tout  au  moins  de  se  retrancher  fortement  dans  le  Louvre, 
en  couvrant  de  ses  feux  les  espaces  ouverts,  les  quais,  la  place 
Louis  XV,  les  Champs-Élysées,  ligne  de  retraite  sur  Saint-Cloud. 

Cette  offensive  fut  disposée  ainsi  : imaginez  un  gigantesque  trident 
dont  le  manche  serait  aux  Champs-Élysées,  la  base  aux  Tuileries,  et 
dont  les  branches  enfileraient  Paris  de  l’ouest  à l’est. 

Trois  colonnes  furent  chargées  de  figurer  les  branches  du  trident. 

La  première  colonne,  forte  de  deux  mille  fantassins  et  trois  cents 
cavaliers,  commandés  par  le  général  Talon,  avait  ordre  de  partir  de  la 
place  Vendôme  et  d’aller  occuper  l’Hôtel  de  Ville  en  suivant  les  quais. 

La  seconde,  sous  les  ordres  du  général  de  Quinsonnas,  comprenant 
deux  bataillons  du  3“"®  de  la  garde  et  deux  canons  avec  trois  cents 
hommes  de  cavalerie,  avait  quitté  les  Champs-Elysées,  prenant  pour 
objectif  le  marché  des  Innocents,  en  suivant  les  quais. 

La  troisième  colonne,  commandée  par  le  divisionnaire  Saint-Cha- 
mans, était  formée  de  deux  bataillons  du  1®**  régiment  de  la  garde, 
de  deux  escadrons  de  lanciers  avec  deux  pièces  de  canon.  Partie  du 
boulevard  des  Capucines,  où  elle  était  campée,  elle  devait  parcourir 
les  boulevards  jusqu’à  la  place  de  la  Bastille. 

Cependant,  comme  l’émeute  aurait  pu  tenter  quelque  coup  de 
main  en  arrière  ou  à proximité  du  quartier  général,  c’est-à-dire 
dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  dans  la  rue  Royale  ou  à l’entrée  des 
boulevards,  le  général  Saint-Hilaire  était  chargé  de  patrouiller  dans 
ces  diverses  directions,  en  ne  dépassant  pas  la  rue  de  la  Chaussée- 
d’Antin.  Ce  nettoyage  fait,  il  reviendrait  à son  point  de  départ, 
les  Champs-Élysées,  où  il  avait  campé  la  nuit  précédente. 


^ Nettement,  p.  622. 
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Les  Tuileries,  la  place  des  Victoires,  le  Louvre  et  la  Banque,  base 
d’opération  du  maréchal,  étaient  gardés  par  la  réserve  de  cette 
faible  armée:  deux  bataillons  de  la  garde  et  quelques  gendarmes; 
mais  le  maréchal  espérait  que  ces  quartiers,  les  plus  riches  de  Paris, 
fourniraient  un  contingent  insignifiant  à l’émeute,  d’autant  que  la 
marche  en  avant  des  colonnes  devait  faire  craindre  aux  insurgés  de  se 
laisser  prendre  entre  deux  feux  et  de  se  voir  coupés  de  leur  retraite. 

Sans  être  militaire  et  sans  avoir  aucune  prétention  à se  connaître 
en  stratégie,  tout  Parisien,  ou  tout  étranger  ayant  séjourné  quelque 
temps  dans  la  capitale,  comprendra  sans  peine  les  dispositions  et  le 
but  qu’on  espérait  atteindre.  N’oublions  pas  seulement  que  les 
grandes  artères  n’existaient  pas  ; mais  rappelons-nous  aussi  que  tout 
le  quartier  de  l’Europe  et  les  rues  qui  avoisinent  les  Champs-Élysées, 
à l’exception  de  deux  ou  trois,  n’étaient  que  des  chantiers  et  des  ter- 
rains vagues. 

Marmont  se  flattait  que  l’émeute  ne  serait  pas  sérieuse  ; les  colonnes 
devaient  communiquer  autant  que  possible  entre  elles  et  se  donner 
la  main  par  les  rues  transversales.  On  observera  également  que  la 
rive  gauche  était  entièrement  laissée  à elle-même.  C’était  la  part  du 
feu.  On  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l’incendie  y trouverait  des 
éléments  formidables,  les  étudiants  des  écoles  entre  autres  ; mais  en 
gardant  les  ponts,  on  coupait  aisément  l’insurrection  en  deux. 

D’ailleurs  avec  sept  mille  hommes  effectifs  (douze  mille  sur  le 
papier)  on  ne  pouvait  prétendre  à plus.  L’essentiel  était  de  conserver 
la  communication  entre  Vincennes  et  Saint-Cloud  : Vincennes,  la 
forteresse  et  le  parc  d’artillerie  ; Saint-Cloud,  la  ligne  de  retraite  et 
la  résidence  royale. 

Le  plan  de  Marmont  supposait  de  beaux  restes  de  « l’amour  des 
peuples  ».  Aussi  l’ordre  était-il  donné  de  n’employer  le  canon  qu’à 
la  dernière  extrémité  et  à ne  répondre  au  feu  des  insurgés  que  si  la 
troupe  recevait  cinquante  coups  de  fusil  à la  fois. 

Bien  de  plus  décourageant  pour  des  bataillons  en  marche  que  des 
ordres  pareils.  Voir  à chaque  détour  de  rue  tomber  trois  ou  quatre 
de  ses  camarades  à ses  côtés,  et  n’entendre  de  la  bouche  de  ses  chefs 
que  le  commandement  : Serrez  les  rangs  et  au  pas,  c’est  à s’enfuir  pour 
les  lâches,  et  pour  les  braves  à soupirer  après  les  cinquante  coups 
de  fusil,  qui  sont  la  vengeance  et  la  délivrance. 

Suivons  les  colonnes  clans  leur  marche. 

Celle  du  général  Talon,  part  du  Carrousel;  elle  remonte  les  quais 
et  arrive  jusqu’au  Pont-Neuf  sans  obstacle.  Là,  elle  rallie  deux 
bataillons  du  15™®  de  ligne.  Ce  sont  les  bataillons  c|ui  manifestent 
les  premiers  des  symptômes  de  révolte.  Mais  à qui  incombe  la  faute? 
est-ce  au  troupier,  est-ce  à l’officier?  Qu’on  en  juge  : un  commandant 
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reçoit  l’ordre  de  tirer;  il  s’y  refuse  et  répond:  « J’ai  l’ordre  de 
repousser  la  force  par  la  force  ; on  ne  m’attaque  pas,  je  reste  tran- 
quille. ))  Quand  des  soldats  voient  leurs  chefs  pris  de  ces  hésitations 
ou  de  ces  scrupules,  comment  ne  failleraient-ils  pas  de  leur  côté?  La 
bataille  est  une  contrainte,  il  ne  faut  pas  l’oublier  ; si  vous  relâchez 
le  moins  du  monde  le  lien  qui  entraîne  l’homme  à la  mort,  il  en 
profitera  pour  tourner  le  dos  et  s’enfuir. 

Partout,  au  reste,  la  défection,  si  tant  est  que  la  conduite  de 
certaines  troupes  mérite  véritablement  ce  nom  (nous  nous  expli- 
querons à cet  égard  plus  loin),  partout,  dis-je,  la  défection  eut  pour 
cause  l’impéritie,  la  mollesse  ou  la  trahison  des  chefs.  Ce  ne  sont 
pas  là  de  ces  accusations  odieuses  dont  la  guerre  de  1870  nous  a 
montré  la  sottise  égale  à l’infamie,  non,  hélas!  car  on  vit  un  prince 
du  sang  passer  à l’ennemi  en  criant  : Vive  la  Charte!  l’exemple  parti 
de  si  haut  ne  pouvait  manquer  d’être  suivi. 

Deux  parts  à faire  dans  ces  défaillances,  pour  ne  pas  les  qualifier 
autrement;  deux  parts  : celle  de  l’ambition,  celle  du  scrupule. 

Celle  de  l’ambition  d’abord.  Quand,  dans  une  guerre  civile,  un 
militaire  ambitieux  et  sans  principes  (il  s’en  trouve)  s’aperçoit  que 
l’affaire  dans  laquelle  il  joue  un  rôle  est  mal  engagée  et  va  être 
perdue,  il  conçoit  la  pensée  de  tourner^  pour  peu  que  sa  conduite 
puisse  se  colorer  du  beau  nom  de  sacrifice  à sa  patrie.  Il  se  hâte 
même,  car,  en  pareil  cas,  les  premiers  arrivés  prennent  à tas  dans  le 
butin.  Nulle  honte,  au  moins  officielle,  à craindre  : le  parti  vainqueur 
a intérêt  à couvrir  les  transfuges,  il  dispose  en  général  de  la  presse 
et  par  conséquent  de  la  renommée  : le  déserteur  devient  un  héros 
qui  a poussé  l’abnégation  jusqu’au  martyre. 

La  seconde  part  à faire  dans  l’hésitation  de  l’officier,  au  début 
d’une  guerre  civile,  c’est  le  scrupule.  Scrupule  très  légitime  et  très 
honorable.  N’est-ce  rien  d’égorger  le  compatriote,  l’homme  dont, 
la  veille,  on  aurait  sauvé  la  vie  au  péril  de  ses  jours;  quelquefois 
le  compagnon,  l’ami,  le  parent?  Cette  férocité  se  complique  delà 
nécessité  cruelle  de  tirer  sur  des  femmes,  des  enfants  mêlés,  par 
imprévoyance,  curiosité  ou  complicité,  aux  combattants.  Si  vous 
ajoutez  à cela,  comme  en  1830,  une  question  politique  mal  com- 
prise, et  très  probablement  (neuf  fois  sur  dix)  la  très  vive  sympa- 
thie de  l’officier  pour  la  cause  qu’on  lui  donne  l’ordre  de  combattre, 
vous  comprendrez  mieux  certaines  désertions.  Aussi  (notre  expé- 
rience commençant. à se  faire)  le  soin  le  plu^  pressant  du  chef  est 
de  bien  engager  le  combat,  de  tirer  à propos  le  célèbre  coup  de 
canon  du  général  de  Galilfet  sur  le  pont  de  Courbevoie,  afin  de 
mettre  l’irréparable  entre  les  combattants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  des  batadl  ns  de  ligne  de  la  colonne  du 
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génél’al  Talon  montra  donc  de  l’hésitation.  Si  le  brave  général  eût 
été  témoin  d’un  refus  net  d’obéissance,  il  est  probable  qu’il  eût  brûlé 
la  cervelle  au  coupable.  Mais,  ce  qui  peut  s’exécuter  légitimement  au 
premier  signe  d’une  révolte,  devient  impraticable  quelques  instants 
plus  tard,  et  d’ailleurs  comment  l’hésitant  duc  de  Raguse  eût-il 
apprécié  la  justice  hâtive  d’un  de  ces  lieutenants  punissant  l’hésita- 
tion ? 

Les  bataillons  de  la  garde,  bien  conduits  par  leurs  officiers,  mar- 
chaient au  contraire  avec  grande  résolution.  Nous  avons  dit  qu’ils 
suivaient  le  quai  de  la  rive  droite  : arrivés  au  Pont-Neuf,  ils  entrè- 
rent par  le  milieu  du  pont  dans  la  Cité  et  débouchèrent  sur  le  pont 
Notre-Dame. 

A ce  moment  une  colonne  d’insurgés  exécutait  le  mouvement 
inverse,  et  se  portait  de  la  place  de  l’Hôtel- de-Ville  vers  le  même 
pont  Notre-Dame,  par  la  rue  Planche-Mibraye.  Le  choc  ne  fut  ni  long, 
ni  terrible  : deux  coups  canon,  le  simulacre  d’une  charge,  et  voilà 
toute  la  foule  en  fuite  poussant  des  cris  lamentables,  hurlant  qu’on 
l’égorge  et  évacuant  comme  par  enchantement,  non  seulement  la 
place  de  Grève,  mais  F Hôtel  de  ViUe. 

Le,  général  Talon  y pénétra  donc  presque  sans  coup  férir  et  fit 
abattre  la  loque  tricolore  improvisée,  qu’on  avait  hissée  au  sommetde 
rédifce,  et  la  remplaça  par  le  drapeau  blanc.  Mais  si  les  insurgés 
n’étaient  guère  à redouter  dans  leurs  mouvements  offensifs,  en 
revanche,  aussitôt  qu’on  les  laissait  un  instant  en  repos,  ils  se  glis- 
saient derechef  dans  le  voisifSage  des  troupes,  jetaient  brusquement 
quelques  chaises,  quelques  bancs  en  travers  des  ruelles  étroites  qui 
jadis  formaient  les  rues  de  cette  partie  de  Paris,  dressaient  une  barri- 
cade, puis  grimpaient  aux  étages  supérieurs  des  maisons,  de  conni- 
vence avec  les  habitants  le  plus  souvent,  de  force  parfois,  et  tiraient 
sur  les  troupes  par  les  fenêtres.  La  barricade,  en  général,  était 
dégarnie  de  combattants. 

Le  deuxième  jour  d’une  vraie  bataille  dans  les  rues,  lorsque  les 
troupes  sont  vigoureusement  engagées,  les  soldats  pénètrent,  eux 
aussi,  dans  les  maisons,  tirent,  eux  aussi,  parles  fenêtres  et  fusillent 
sans  pitié  les  habitants  qui  ont  les  mains  noires  de  poudre.  En  1830, 
on  ne  savait  pas  ou  on  n’osait  pas. 

Le  général  Talon,  voyant  donc  ses  troupes  en  butte,  quoique  victo- 
rieuses, à cette  fusillade  intermittente,  mal  dirigée,  mais  énervante 
pour  le  soldat,  donna  aux  bataillons  l’ordre  de  se  mettre  à l’abri 
dacs  l’Hôtel  de  \ille.  Aussitôt  barricades  de  se  rapprocher,  de  se 
multiplier  et  de  rendre  toute  communication  impossible  entre  la 
colonne  Talon  et  celles  des  deux  autres  généraux. 

Tandis  que  Talon  accomplissait  ainsi  péniblement  la  tâche  qui  lui 
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avait  été  prescrite,  Saint-Chamans  descendait  les  boulevards.  Jusqu’à 
la  porte  Saint-Denis,  la  foule,  nombreuse  et  très  hostile,  ne  se  livrait 
cependant  à aucun  acte  d’agression.  Elle  se  contentait  de  huer  la 
colonne  sur  son  passage,  criant:  Vive  la  Charte!  vive  la  ligne! 
obéissant  à un  de  ces  mots  d’ordre,  en  quelque  sorte  magnétiques, 
tant  on  a peine  à en  retrouver  l’origine  et  les  colporteurs,  manœuvre 
fort  habile,  au  reste,  et  qui  réussit.  Les  fenêtres  étaient  aussi  garnies 
que  la  chaussée.  C’était  là  le  principal  danger  pour  les  bataillons  en 
marche.  Dans  la  rue,  un  énergumène  peut  tirer  un  coup  de  pistolet 
sur  la  troupe,  mais  la  masse  des  manifestants  est  trop  avisée  poui\ne 
pas  se  rendre  compte  du  danger  de  pareilles  démonstrations.  Aussi 
quelques  émeutiers  armés  de  fusil  feront  le  vide  devant  eux  plus 
promptement  et  mieux  que  les  sommations  légales. 

En  dépit  des  huées  et  des  injures  qui  s’échappaient  ainsi  de  la 
foule  tourbillonnante.  Saint- Chamans  eût  pu  espérer  une  marche 
sans  encombre  et  un  dénouement  pacifique,  si  le  bruit  sourd  de  la 
fusillade  dans  le  lointain,  et,  de  temps  à autre,  le  retentissement  du 
canon  ne  l’eussent  averti  que  plus  loin,  au  moins,  l’on  se  battait.  Son 
tour  devait  venir  bientôt.  A la  porte  Saint-Martin,  une  violente 
décharge  arrêta  sa  colonne.  Le  feu  partait  d’une  barricade  d’appa- 
rence assez  redoutable  et  qui  interceptait  la  voie.  Les  curieux,  pré- 
venus  sans  doute,  s’étaient,  comme  par  enchantement,  écoulés  à 
droite  et  à gauche,  laissant  le  champ  libre  à la  mort.  Deux  coups  de 
canon  répondirent  au  feu  des  insurgés  et  renversèrent  aisément  l’obs- 
tacle. Les  Suisses  s’élancèrent,  et  le  l3rave  faubourien  et  l’intré- 
pide bourgeois  s’enfuirent  à la  première  apparence  du  danger.  La 
troupe  continua  ensuite  sa  route  et  trouva  un  instant  le  vide  devant 
elle.  Mais  aux  abords  de  la  place  de  la  Bastille,  d’autres  curieux, 
d’autres  mécontents  recommençaient  à se  presser  autour  des  soldats, 
qui  n’osaient  plus  tirer  sur  des  désarmés.  Le  général  Saint- Chamans 
s^avança  et  harangua  cette  foule,  l’engageant  à se  disperser  : a Nous 
n’avons  ni  pain,  ni  travail,  » dit  un  homme  du  peuple  se  détachant 
des  premiers  groupes.  Emu  de  pitié,  le  général  distribua  Targent 
qu’il  avait  sur  lui  aux  femmes  et  aux  enfants  qui  l’entouraient,  le 
bénissaient  et  criaient  : Vive  le  roi!  Mais  cinquante  pas  plus  loin, 
dans  les  masses  profondes  de  la  foule,  l’écho  moqueur  renvoyait  : 
A bas  les  ministres  ! Vive  la  Charte!  Vive  la  ligne!  Saint-Chamans 
ordonna  à l’escadron  de  charger  ; en  un  instant  la  place  fut  déblayée. 
Mais  on  s’aperçut  (ce  quûl  avait  été  impossible,  au  premier  moment, 
de  voir  au  travers  de  cette  mer  humaine)  que  toutes  les  rues  latérales 
aboutissant  à la  place  étaient  garnies  à une  certaine  distance  de  barri- 
cades, et  que  des  hommes  armés  apparaissaient  aux  fenêtres.  Saint- 
Chamans,  en  jetant  un  regard  en  arrière,  vit  en  même  temps  que  la 
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barricade  de  la  rue  Saint-Martin  était  rétablie.  La  colonne  était 
cernée. 

Pour  se  dégager,  le  divisionnaire  ordonna  à des  détachements  de 
se  porter  vivement  à droite  et  à gauche,  afin  de  donner  un  peu  d’air 
à sa  troupe.  Mais  dans  ces  rues  étroites  la  défense  était  trop  facile. 
Un  feu  terrible  partait  des  fenêtres  ; les  détachements  se  replièrent 
en  désordre  sur  le  gros  de  la  colonne.  Rester  plus  longtemps  ainsi, 
c’était  s’exposer  à une  destruction  certaine.  Saint-Chamans  prit 
résolument  son  parti,  et  se  lança  avec  toutes  ses  forces  dans  la  direc- 
tion du  pont  d’Austerlitz,  renversant  ce  qui  s’opposait  à sa  marche  ; 
là,  il  se  rangea  en  bataille,  profitant  des  larges  espaces  ouverts  pour 
rendre  à ses  troupes  l’égalité,  sinon  la  supériorité  dans  l’action. 
Aussi  le  feu  cessa- t-il  ; mais  les  barricades  devenaient  de  véritables 
forteresses,  qu’un  coup  de  canon  ne  pouvait  plus  si  aisément  déman- 
teler. La  nuit  vint.  Ne  recevant  pas  d’ordres,  Saint-Chamans  ramena 
ses  deux  bataillons  aux  Tuileries,  en  suivant  la  ligne  des  quais. 

C’est  au  général  de  Quinsonnas  qu’est  dévolue  la  tâche  la  plus 
difficile  ; il  doit,  avec  ses  deux  mille  hommes,  aller  occuper  le  marché 
des  Innocents.  En  descendant  la  rue  Saint-Honoré,  il  accomplit 
heureusement  la  première  partie  de  sa  mission.  Les  barricades  qui 
s’opposent  à son  passage  sont  vigoureusement  enlevées,  mais  la 
place  des  Innocents  est  une  véritable  forteresse;  de  chaque  fenêtre 
partent  des  coups  de  fusil.  Les  Suisses  pénètrent  dans  les  maisons, 
et  ce  mode  d’attaque  détermine  promptement  le  succès.  Les  insurgés 
se  sauvent  par  les  toits,  et  le  marché  reste  aux  mains  des  troupes 
royales. 

Le  général  de  Quinsonnas  ne  se  tient  pas  pour  satisfait.  Il  sait  que 
sa  mission  consiste,  non  seulement  à occuper  le  poste  qui  lui  a été 
assigné,  mais  à se  relier  avec  les  autres  colonnes  d’attaque,  de  façon 
à couper  l’insurrection  en  tronçons.  Il  donne  l’ordre  à un  de  ses 
deux  bataillons,  soutenu  par  deux  pièces  d^artillerie,  de  descendre  la 
rue  Saint-Denis  jusqu’à  la  porte  Saint-Martin;  là,  le  commandant 
ralliera  les  troupes  qui  doivent  stationner  en  ce  point,  puis,  la 
reconnaissance  faite,  il  rejoindra  son  chef. 

C’était  un  des  plus  vigoureux  officiers  de  l’armée,  le  colonel  de 
Pleine-Selve,  qui  avait  reçu  le  commandement  du  bataillon.  La  petite 
troupe  s’avance  dans  la  rue  Saint-Denis;  on  sait  combien  cette 
voie  est  tortueuse  ; le  canon  n’a  nulle  part  devant  lui  un  champ  de 
100  mètres.  Une  fusillade  épouvantable,  partant  des  fenêtres,  accueille 
les  soldats.  A la  hauteur  de  l’église  Saint-Leu,  Pleine-Selve  tombe, 
la  cuisse  traversée  d’une  balle.  Il  fait  improviser  un  brancard  ; quatre 
sapeurs  transportent  ainsi  le  colonel,  en  tête  de  ses  hommes  et 
donnant  ses  ordres.  On  perd  nombre  de  braves,  néanmoins  on 
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arrive  à îa  porte  Saint-Martin.  Là,  on  comptait  rencontrer  le  bataillon 
de  ligne  qui  en  avait  la  garde.  Hélas!  nul  uniforme  n’est  en  vue; 
le  bataillon  s’est  débandé  ; une  partie  a tourné,  les  fidèles  ont  rejoint 
le  général  Talon  à l’Hôtel  de  Ville. 

Pleine-Selve  n’iiésite  pas  un  instant.  Revenir  en  arrière  est  impos- 
sible, les  émeutiers  ont  relevé  toutes  les  barricades  après  le  passage 
des  troupes.  Ils  se  sont  parfaitement  rendu  compte  du  petit  nombre 
de  leur  adversaire  et  de  l’avantage  qu’ils  possèdent  sur  lui.,  Tandis 
qu’il  suit  cette  voie  véritablement  douloureuse,  le  soldat  subit  le  feu 
de  bas  en  haut,  et  sa  riposte  est  difficile  et  ineffective.  Tous  les  coups 
portent  à son  adresse,  mais  les  siens  n’atteignent  presque  jamais  le 
but.  Ah!  si  l’on  pouvait  pénétrer  dans  ces  maisons  maudites;  mais 
l’on  n’est  que  huit  cents  au  plus,  et  l’on  remplit  le  rôle  d’un  corps 
d’armée.  Pleinè-Selve  se  porte  donc  en  avant.  Il  s’engage  dans  le 
faubourg  Saint-Denis.  Son  calcul  est  juste  : tous  les  véritables  com- 
battants de  l’émeute  se  sont  rendus  instinctivement  au  cœur  de 
Paris  et  ont  abandonné  les  points  excentriques.  Le  feu  ennemi  s’é- 
teint au  bout  de  quelques  pas  ; la  troupe  marche  en  bon  ordre, 
gagne  les  boulevards  extérieurs,  les  parcourt  et  rentre  aux  Ghamps- 
Élysées.  ' 

Le  colonel  de  Pleine-Selve  est  toujours  porté  en  tête  de  son  ba- 
taillon ; la  mort  décolore  déjà  son  visage,  mais  la  volonté  est  plus 
forte  que  l’agonie.  Ce  n’est  que  lorsqu’il  a mis  ses  troupes  à l’abri, 
que  ce  héros  du  devoir  militaire  laisse  retomber  sa  tête  et  permet 
qu’on  songe  à lui  : deux  jours  après,  il  était  mort. 

Quinsonnas  avait  compté  sur  le  retour  du  bataillon.  Il  a entendu 
la  fusillade  qui  s’éloignait  et  s’éteignait.  Il  ne  l’entend  pas  gronder 
en  se  rapprochant.  Les  officiers  envoyés  en  reconnaissance  annoncent 
que  la  rue  Saint-Denis  est  de  nouveau  hérissée  de  barricades  ; les 
heures  s’écoulent.  Pleine-Selve  doit  être  perdu,  mais  sa  perte  entraîne 
celle  de  la  colonne.  Le  feu  a recommencé  : les  hommes  qui  n’ont  que 
trente  cartouches  chacun  et  pas  de  caisson  de  rechange,  ont  épuisé 
leurs  munitions.  Que  faire?  Quinsonnas  se  décide  à envoyer  demander 
du  secours  au  quartier  général.  La  mission  semble  presque  impossible 
à remplir;  on  est  cerné  de  tous  côtés. 

Un  officier  d’état-major  se  dévoue,  rase  ses  moustaches,  revêt  un 
habit  bourgeois  emprunté  dans  une  maison  occupée,  aborde  la 
première  barricade  comme  un  patriote  qui  veut  combattre;  on  le 
laisse  passer.  Le  premier  pas  fait,  le  reste  est  plus  aisé.  L’officier 
parvient  enfin  aux  Tuileries. 

Il  arrive  pendant  un  de  ces  absurdes  pourparlers,  où  Marmont 
débat  avec  les  gros  bonnets  de  l’opposition  les  mesures  propres  à 
faire  cesser  la  guerre  civile.  C’est  là  ce  qui  occupe  et  les  heures  et 
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les  pensées  du  général  en  chef  de  l’armée  royale.  Il  discute  avec 
Arago,  il  ergote  avec  Gérard;  il  implore  Pajol  au  nom  de  leur  fra- 
ternité militaire.  11  se  désole,  il  fait  juges  ces  messieurs  de  sa  posi- 
tion, de  ses  angoisses,  du  combat  qui  se  livre  en  lui  entre  ses 
devoirs  militaires  et  ses  sympathies  libérales.  Cependant  un  bour- 
geois, pâle  jusqu  à la  défaillance,  poudreux,  mal  vêtu,  pénètre  dans 
la  salle  en  bousculant  l’huissier  de  service.  Quel  est-il?...  Comment 
se  permettre!...  Il  est  vrai,  c’est  un  bourgeois,  il  faut  prendre  garde. 
Dans  cet  homme  mal  vêtu,  on  va  peut-être  reconnaître  un  délégué 
de  la  presse.  — Point.  — C’est  l’officier  d’ordonnance  de  Quin- 
sonnas.  Il  prend  le  maréchal  à part,  se  nomme,  se  fait  reconnaître. 
La  colonne  Quinsonnas  est  perdue  si  l’on  ne  vient  pas  à son 
aide. 

Tout  englué  dans  la  politique  qu’il  soit,  Marmont  comprend  enfin. 
Le  seul  bataillon  suisse  qui  reste  au  Louvre  reçoit  Tordre  d’aller 
dégager  à tout  prix  Quinsonnas.  La  conduite  de  cette  troupe  est 
admirable;  brisant  devant  elle  les  barricades  répétées  tous  les  cin- 
quante pas,  perdant  un  cinquième  de  son  effectif,  laissant  derrière 
elle  les  blessés  avec  la  crainte  trop  justifiée  qu’on  ne  les  égorge,  ce 
qui  eut  lieu  bien  des  fois,  la  garde  suisse  marche  en  avant,  n’écou- 
tant que  l’appel  de  l’honneur.  Elle  parvient  enfin  au  marché  des 
Innocents. 

La  nuit  tombait.  Quinsonnas  ordonna  la  retraite,  il  choisit  avec 
raison  la  voie  des  quais;  dans  ces  espaces  découverts,  la  troupe 
combat  avec  moins  de  désavantage. 

Les  braves  Suisses  marchent  toujours  en  tête  ; on  gagne  la  place 
du  Châtelet,  puis  les  quais,  et  l’on  se  dirige  sur  le  Louvre.  Le  bour- 
geois, se  glissant  derrière  les  parapets  de  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
peu  exposé  (ces  quartiers  étant  entièrement  dégarnis  de  troupes),  se 
donnait  l’excitation  guerrière  d’une  fusillade  à l’adresse  de  tout  uni- 
forme apparaissant  de  l’autre  côté  de  l’eau.  Deux  ou  trois  coups  de 
canon,  absolument  inoffensifs,  calmèrent  cependant  cette  ardeur,  et 
ces  braves  en  éprouvèrent  une  épouvante  telle,  qu’ils  se  réfugièrent 
sur-le-champ  dans  toutes  les  petites  rues  qui  débouchent  perpendi- 
culairement au  fleuve. 

La  colonne  avait  épuisé  toutes  ses  munitions,  quand  elle  rentra 
au  Louvre.  La  défaite  était  complète  : Quinsonnas  était  ramené. 
Talon  cerné,  Saint-Chamans  avait  reculé.  Quoi  d’étonnant  à cela? 

Six  mille  hommes  (rappelons-nous  ce  chiffre),  divisés  en  trois 
colonnes,  voilà  l’effectif  de  l’armée  qui  attaque.  Il  faut,  avec  cette 
poignée  d’hommes,  parcourir  15  kilomètres  de  rues,  franchir  nombre 
de  barricades,  fouiller  les  maisons.  En  vérité,  ce  n’est  pas  de  l’in- 
succès que  l’on  peut  être  surpris,  mais  si  quelque  chose  étonne, 
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c’est  que  la  pensée  d’une  entreprise  aussi  insensée  ait  pu  sortir  du 
cerveau  d’un  homme  de  guerre. 

Que  faisait-il  cet  homme  de  guerre  tandis  que  ses  troupes  souf- 
fraient et  combattaient,  lui,  le  brave  des  braves,  lui  que  l’on  vit 
toujours  l’épée  à la  main  en  tête  de  ses  hommes,  oubliant  qu’il  était 
le  général,  dans  son  emportement  de  soldat?  Au  moins,  envoyait-il 
aide  de  camp  sur  aide  de  camp  pour  constater  les  progrès  ou  le 
recul  de  son  armée?  était-il  penché  sur  des  cartes,  étudiant  son 
terrain?  pressait-il  l’envoi  des  renforts?  hâtait-il  l’arrivée  des  garni- 
sons de  Saint-Cloud,  de  Vincennes,  deCompiègne?  Hélas!  non,  et 
pourquoi?  C’est  qu’il  ne  se  trouvait  pas  en  face  du  Prussien,  de  l’Es- 
pagnol ou  du  Russe;  c’est  qu’il  était  un  général  libéral,  se  livrant  à 
une  besogne  répugnante  et  réprimant  les  tentatives  de  quels  hommes, 
• de  ceux  pour  lesquels  il  se  sentait  la  sympathie  la  plus  vive  ; les 
fiers  bourgeois,  les  savants  illustres,  les  généraux  bonapartistes,  ses 
anciens  compagnons  d’armes  et  de  gloire.  C’est  Arago,  c’est  Périer, 
c’est  Gérard,  c’est  Pajol,  qui  viennent  demander  compte  du  sang 
versé  dans  les  rues.  Ils  ont  pénétré  sans  crainte  presque  au  centre 
de  l’état-major.  Marmontles  faire  arrêter  ! Il  n’oserait!  — il  n’osa.  — 
Les  conférences  duraient  des  heures,  tandis  que  Talon,  Saint-Cha- 
mans, Quinsonnas,  succombaient. 

Pénétrons  dans  ce  curieux  salon  de  l’état-major  général.  Nous 
détournerons  ainsi  un  instant  nos  regards  des  combats  et  des  souf- 
frances de  la  garde  et  de  la  ligne  : dans  la  rue,  la  tragédie;  aux 
Tuileries,  la  comédie  politique. 

Les  pièces  où  Marmont  avait  installé  son  état-major  ne  désemplis- 
saient pas  depuis  midi,  mais  ce  n’étaient  pas  les  royalistes  qui  les 
assiégeaient.  Arago  s’était  rendu  un  des  premiers  auprès  de  son 
vieil  ami  le  maréchal,  et  il  ne  le  quittait  guère,  passant  alternative- 
ment de  son  cabinet  dans  le  salon  d’attente.  Il  était  venu,  disait-il, 
annoncer  la  visite  delà  délégation  des  députés  de  Paris.  Il  objurguait, 
il  suppliait,  il  menaçait  tour  à tour.  A deux  heures,  en  effet,  on  vit 
entrer  Casimir  Périer,  Lobau,  Mauguin,  Gérard,  Laffitte.  C’était  ce 
dernier  qui  portait  la  parole. 

La  plus  grande  singularité  qu’offrait  cette  entrevue  était  la  situa- 
tion de  l’interpellé  vis-à-vis  de  ses  interpellateurs.  Marmont  avait 
signé  le  matin  même  l’ordre  de  leur  arrestation  à tous,  en  vertu  des 
pouvoirs  de  l’état  de  siège;  mais  quand  Arago  lui  eut  annoncé  la 
visite  et  le  nom  des  visiteurs,  il  déchira  le  décret.  « Cela  aurait  l’air 
d’un  guet-apens,  )>  s’écria- t-il . 

Laffitte,  les  larmes  du  patriote  dans  les  yeux,  la  voix  vibrante  et 
basse,  montra  la  population  de  Paris  égorgée  en  défendant  ses  fran- 
chises et  ses  députés.  Marmont,  sombre,  la  tête  basse,  une  mine 
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de  coupable,  répondait  en  invoquant  les  difficultés  de  sa  position  et  les 
fatalités  de  sa  vie.  « G^est  la  fatalité  qui  m’a  chargé  de  ce  cruel  com- 
mandement, messieurs,  c’est  le  plus  grand  chagrin  qui  puisse  acca- 
bler ma  vie!  Mais  je  ne  puis  transiger  avec  mes  devoirs,  dussent  la 
'proscription  et  la  mort  être  le  prix  de  leur  accomplissement  ^ 1 
Comme  ce  général  s’excuse  ! comme  il  gémit  ! comme  il  prévoit  et 
prédit  sa  défaite!  Et  cela,  en  s’adressant  aux  factieux  qu’il  avait 
donné  l’ordre  d’arrêter.  Hélas!  c’est  que  Marmont  est  le  coreli- 
gionnaire d’Arago,  de  Périer,  de  Laffitte.  Il  fait,  en  les  combattant, 
une  besogne  qui  lui  est  odieuse  ; aussi  la  fait-il  mal. 

Que  deviennent  les  ministres  pendant  ce  temps?  Leur  rôle  à cet 
instant  est  à la  fois  sinistre  et  grotesque.  Ils  siègent  dans  la  salle  à 
côté.  Je  dis  : ils  siègent,  dans  le  sens,  ils  sont  assis.  Caria  dictature 
militaire  leur  a enlevé  tout  pouvoir  et  toute  responsabilité.  Ils  ne 
sont  plus  rien  que  des  curieux  passionnément  intéressés.  Écoutons 
d’Haussez,  nul  ne  saurait  mieux  peindre  cette  agitation  inactive 
((  Le  mouvement,  qui  se  faisait  remarquer  dans  ce  château,  était 
actif  mais  silencieux.  Les  gens  dont  on  remarquait  naguère  l’air  im- 
portant semblaient  chercher  à passer  inaperçus,  les  aides  de  camp  ne 
coudoyaient  personne  pour  se  faire  ouvrir  le  passage.  On  s’abordait 
avec  un  mot,  souvent  avec  un  signe  ; mais  ce  signe,  ce  mot  expri- 
maient de  l’inquiétude.  Le  président  du  Conseil,  dont  l’attitude  n’an- 
nonçait plus  cette  confiance  dans  le  succès,  cette  attente  de  je  ne 
sais  quelle  intervention  sur  laquelle  il  semblait  compter  pour  sup- 
pléer à des  combinaisons  qu’il  affectait  de  dédaigner,  était  rêveur.  Il 
parcourait  l’appartement,  s’asseyait,  écrivait,  sortait,  rentrait,  ne 
répondant  à aucune  des  questions  qui  lui  étaient  adressées.  M.  de 
Chantelauze  était  abattu  et  pensif.  M.  de  Peyronnet  traitait  avec 
dédain  la  résistance  dont  l’opiniâtreté  nous  était  démontrée  par  les 
décharges  qui  retentissaient  de  tous  côtés.  M.  de  Montbel  ne  cherchait 
pas  à dissimuler  son  inquiétude.  » 

Le  désarroi  est  grand,  comme  on  le  voit,  aux  Tuileries.  L’opposition 
n’est  ni  plus  confiante  ni  plus  agissante.  Je  parle,  bien  entendu,  de 
ses  chefs  et  de  son  état-major,  car  l’émeu tier  se  bat  fort  bien. 

Elle  a donc  peur,  elle  aussi.  La  réunion  des  députés  de  Paris  est 
d’une  mollesse  et  d’un  découragement  complets.  Ils  s’attendent  à 
une  victoire  des  armes  royales.  Deux  hommes  seuls  montrent  quelque 
entrain,  ce  sont  la  Fayette  et  Laffitte.  Le  premier  est  le  pontife  de  la 
révolution.  Il  comprend  que  son  rôle  est  tracé  et  que,  quelles  que 
soient  les  conséquences,  il  doit  agir.  Aussi  cette  conviction  lui  donne- 


^ Mémoires  de  Marmont,  t.  \TII,  p.  251. 

2 Mémoires  inédits  du  baron  d’Haussez,  cités  par  Nettement,  p.  627. 
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t-elle  cette  sorte  de  sérénité  qui  ressemble  singulièrement  au  calme 
de  la  conscience.  Quant  à Laffitte,  c’est  un  joueur  ; il  a mis  l’enjeu  de 
sa  fortune  sur  la  tête  du  duc  d’Orléans.  La  partie  a lieu  en  ce  moment. 
Il  l’a  désirée,  il  l’a  préparée,  il  doit  donc  se  montrer  beau  joueur. 
Mais  les  autres,  mais  tous  ces  hommes  politiques  qui  n’ont  pas  besoin 
d’une  révolution  pour  prétendre  au  pouvoir,  et  qu’une  révolution  au 
contraire  peut  abattre!  que  d’hésitations  parmi  eux!  que  d’an- 
goisses! Guizot  propose  un  projet  d’adresse  où  les  expressions 
d amour  et  de  fidélité  envers  le  roi  sont  encore  écrites.  « Rayons 
l’amour  »,  dit  celui-ci,  — et  ajoutons  : ((  résistance  à l’oppression  » , 
observe  cet  autre  ; si  bien  que  la  page,  au  lieu  de  lignes,  ne  con- 
tient que  des  rangées  de  raies,  tant  on  s’est  concédé  de  ratures 
réciproques.  Casimir  Périer,  plus  pratique,  propose  simplement  à 
ses  collègues  de  se  rendre  auprès  de  Raguse,  pour  essayer  d’arrêter 
l’effusion  du  sang.  C’est,  en  effet,  le  rôle  indiqué  des  députés  de 
Paris.  « Oui,  dit  la  Fayette,  mais  la  députation  doit  ordonner  au 
duc  de  Raguse,  au  nom  de  la  loi  et  sous  sa  responsabilité  person- 
nelle, de  faire  cesser  le  feu. 

Le  vieux  révolutionnaire  est  logique  et  connaît  la  tradition.  Cepen- 
dant, nous  venons  de  le  voir,  Laffitte  s^est  permis  d’adoucir  la  forme 
acerbe  de  cette  mise  en  demeure.  Marmont,  en  dépit  de  son  libéra- 
lisme, eût  pu  enfin  se  révolter. 

A Saint-Cloud,  on  est  calme.  Les  habitudes  régulières  de  la  cour 
sont  suivies,  l’étiquette  est  observée.  On  a blâmé  ce  calme,  on  en  a 
même  ri.  Le  contraire  eut  été  coupable,  le  contraire  eut  été  risible. 
Le  soir  de  l’échec  du  Mamelon-Vert,  combat  où  nous  perdîmes 
sept  mille  hommes  en  deux  heures,  Pélissier  fit  jouer  la  musique  mili- 
taire pendant  son  repas.  Pourquoi?  parce  qu’on  l’avait  fait  la  veille. 
Le  désarroi  ou  l’inquiétude  de  la  cour  eussent-ils  encouragé  ses 
défenseurs?  Mais,  dira-t-on,  on  n’acceptait  pas  les  mauvaises  nou- 
velles, on  était  incrédule,  on  secouait  doucement  mais  obstiné- 
ment la  tête,  on  répondait  à Marmont  : « Agissez  par  masses,  ne  dis- 
séminez pas  vos  troupes,  mais  ne  cédez  pas.  » Quoi  ! aurait-il  fallu 
que  Charles  X,  dès  le  28  juillet,  à trois  heures  de*  l’après-midi,  se 
déclarât  désespéré  et  vaincu?  On  avait  publié' les  ordonnances  le 
26  à midi  ; le  27  il  ne  s’était  rien  passé,  l’émeute  jusqu’alors  n’ayant 
été  qu’une  émotion  populaire.  Est-ce  vers  la  fin  de  la  bataille  qu’il 
fallait  que  le  roi  cédât?  Eh  bien,  la  bataille  avait  commencé  à 
midi.  On  demande  donc  qu’à  deux  heures  le  roi  considérât  sa  cause 
comme  désespérée. 

A c[ui  veut  être  de  bonne  foi,  il  apparaît  manifestement  que  le  roi 
obéissait  à une  dictée  ordinaire  de  sens  commun  qui  peut  se  traduire 
ainsi  : On  ne  traite  pas  pendant  faction. 
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Vers  le  soir,  la  bataille  était  perdue,  irrévocablement  perdue.  Non 
seulement  les  trois  colonnes  avaient  été  ramenées  en  désordre  sur  la 
position  centrale  d’où  elles  étaient  parties,  mais  la  défection  s’était 
mise  dans  les  troupes  : une  moitié  de  la  ligne  avait  tourné. 

Que  de  fois,  dans  mon  enfance,  j’ai  entendu  les  témoins  de  ces 
tristes  scènes  s’indigner  contre  la  désertion,  contre  la  trahison  de  la 
ligne!  Comme  mon  cœur  se  soulevait  d’indignation  au  récit  où  l’on 
me  montrait  les  soldats  mettant  la  crosse  en  l’air,  arrachant  leurs 
épaulettes,  criant  : Vive  la  Charte!  et  foulant  aux  pieds  leur  cocarde. 
Depuis,  j’ai  réfléchi,  et  je  crois  que  les  braves  officiers  qui  me  con- 
taient en  pleurant  ces  douloureux  épisodes  étaient  injustes  pour  leurs 
soldats.  La  ligne  n’a  nullement  trahi,  elle  a été  battue  ; voilà  tout. 
Alors,  elle  a agi  comme  toute  troupe  vaincue  par  l’émeute  et  enfer- 
mée dans  une  cité  : elle  a tourné. 

Que  se  passe- t-il  à la  guerre?  j’entends  la  seule  qui  ne  fasse  pas 
rougir  : la  guerre  contre  un  ennemi  étranger.  Quand  un  régiment, 
une  division  ou  une  armée  sont  battus,  que  font-ils  ? une  de  ces  trois 
choses  : ils  se  rendent,  ils  se  retirent  ou  ils  s’enfuient.  Ils  se  rendent, 
s’ils  sont  cernés;  ils  se  retirent,  s’il  leur  reste  encore  quelque  énergie; 
ils  s’enfuient  si,  dans  cette  grande  dépense  du  combat,  ils  ont  épuisé 
toute  la  réserve  de  leurs  forces  morales. 

Une  troupe  de  ligne  est  vaincue  dans  une  émeute,  que  peut-elle 
faire?  — S’enfuir;  nullement,  on  est  cerné.  L’ennemi  est  autant  en 
arrière  qu’en  avant.  — Se  rendre,  mais  elle  ne  demanderait  pas 
mieux;  seulement,  à qui?  l’émeute  est  une  cohue,  pas  de  chefs  qui 
se  fassent  écouter,  pas  de  drapeau  parlementaire  que  l’on  respecte, 
pas  de  capitulation  qui  compte.  Le  soldat  le  sait  bien!  Ne  pouvant 
ni  fuir  ni  se  rendre,  et  étant  battu  et  cerné,  il  tourne.  Il  tourne  tant 
qu’on  lui  permet  de  tourner.  A un  certain  moment  de  la  lutte,  si  elle 
a duré  quelques  jours,  par  exemple,  l’acharnement  devient  tel,  que 
ni  le  soldat  ni  l’insurgé  ne  peuvent  plus  se  rendre.  On  ne  fait  plus 
de  prisonniers  ; mais  tant  que  l’irritation  n’a  pas  atteint  ce  paroxysme, 
l’insurgé  se  rend,  et  le  soldat  tourne.  (!’est  ce  qui  eut  lieu  en  1830. 

J’ai  dit  plus  haut  que  les  seules  hésitations,  les  seules  défections  qui 
mériteraient  cette  dure  appellation  furent  celles  des  officiers.  Ceux- 
là  hésitèrent,  ne  firent  leur  devoir  qu’à  moitié,  et  cela,  avant  même 
qu’un  intérêt  d’ambition  pût  les  y déterminer.  C’est  la  plus  grande 
condamnation  de  l’entreprise  royale,  il  faut  le  reconnaître.  Les  or- 
donnances, toutes  légitimes  qu’ elles  fussent  en  droit,  n’étaient  pas 
considérées  comme  telles,  même  par  un  très  grand  nombre  de  roya- 
listes. Elles  révélaient  donc  ou  un  vice  de  forme  ou  un  manque  d’à- 
propos  qui  n’eùt  pu  être  racheté  que  par  la  présence  de  cinquante 
mille  hommes  de  bonnes  troupes  à Paris. 
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La  nuit  étaîi  venue,  Marmont,  rendu  à son  rôle  de  chef  militaire, 
soustrait  aux  obsessions  d’Arago  et  des  députés,  retrouva  un  peu  de 
sang-froid,  et  prit  avec  intelligence  les  dispositions  stratégiques  que 
la  défaite  de  la  journée  rendait  urgentes. 

« Les  troupes,  au  point  du  jour,  nous  dit-il,  prirent  une  position 
entièrement  défensive  et  concentrée.  Je  plaçai  deux  bataillons  suisses 
dans  le  Louvre.  C’était  la  tête  de  ma  ligne,  et  je  considérais  ce  poste 
comme  une  forteresse  imprenable  ; le  3°  bataillon  suisse,  le  3®  régi- 
ment de  la  garde  et  le  6®  étaient  sur  le  Carrousel,  avec  six  pièces  de 
canon,  le  1®"*  et  le  2®  régiment  de  la  garde  occupaient  la  place 
Louis  XV  et  le  boulevard  de  la  Madeleine,  avec  deux  pièces  d’artil 
lerie,  le  15®  régiment  et  le  50®  étaient  placés  dans  le  jardin  des 
Tuileries  et  deux  pièces  de  canon  étaient  à la  grille,  en  face  de  la 
rue  Castiglione.  Le  5®  et  le  35®  étaient  sur  la  place  Vendôme...  Je 
plaçai  une  batterie  dans  la  rue  de  Rohan,  je  mis  un  détachement  du 
6®  régiment  de  la  garde  dans  les  maisons  de  la  rue  de  Rohan  en 
face  de  la  rue  de  Rivoli,  pour  empêcher  les  habitants  de  ces  maisons 
de  fusiller  les  troupes  qui  se  trouvaient  dans  cette  dernière  rue. 
J’en  fis  autant  dans  les  maisons  de  la  place  du  Carrousel,  placées  en 
face  du  château  des  Tuileries  K » 

Tandis  que  le  commandant  de  l’armée  royale  groupait  de  son 
mieux  les  quatre  ou  cinq  mille  hommes  qui  lui  restaient,  préoccupé 
par-dessus  tout  de  garder  sa  ligne  de  retraite  — c’était  à quoi  se  bor- 
naient ses  espérances  — l’insurrection,  de  son  côté,  employait  active- 
ment les  heures  de  cette  trêve  forcée.  La  veille,  tout  s’était  accompli 
spontanément  et  sans  ordre.  L’incohérence  même  de  l’attaque  avait 
obtenu  le  résultat  que  le  plus  savant  stratégiste  n’eût  peut-être  pas 
su  amener.  Nous  avons  vu  que,  sauf  les  deux  mille  affidés  des  so- 
ciétés secrètes  embrigadés  de  longue  date,  le  personnel  des  émeu- 
tiers  s’était  recruté  au  hasard  parmi  les  ouvriers,  les  bourgeois,  les 
étudiants.  Les  fusils,  on  les  avait  empruntés  à la  garde  nationale 
licenciée  ou  aux  boutiques  des  armuriers  ; la  poudre  avait  la  même 
origine;  les  balles,  on  les  fondait  avec  les  conduites  de  plomb.  Le 
nombre  des  combattants  de  l’insurrection  était  peu  considérable, 
huit  ou  dix  mille  au  plus,  d’après  la  propre  évaluation  des  vainqueurs 
un  mois  après  la  victoire  2. 

La  disproportion  entre  les  adversaires  ne  semble  donc  pas  considé- 


■*  Mémoires  de  Marmont,  t.  VIII,  p.  258.  Plusieurs  de  ces  malheureux 
postes  placés  dans  les  maisons  furent  abandonnés  dans  la  déroute,  leurs 
défenseurs  furent  jetés  par  les  fenêtres.  On  ne  leur  fit  pas  de  quartier. 

2 « Suivant  les  données  ordinaires  qu’on  s’est  procurées,  huit  mille  indi- 
vidus ont  plus  bu  moins  pris  part  à ces  événements.  » Discours  de  M.  de 
Laborde  à la  Chambre  des  députés,  11  novembre  1830. 
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rable.  Mais  il  faut  se  souvenir  que  tout  l’avantage  de  la  lutte  était 
acquis  à ceux  qui  tiraient  abrités  par  les  fenêtres  ou  cachés  derrière 
une  porte  cochère,  refermée  aussitôt  le  coup  tiré,  ou  sur  le  toit  à l’abri 
d’une  cheminée,  ou  dans  l’ombre  d’une  ruelle  étroite.  Les  généraux 
de  la  garde  nous  disent,  dans  leurs  rapports  L qu’ils  ne  voyaient  ja- 
mais un  ennemi  devant  eux.  Dans  deux  ou  trois  circonstances  ce- 
pendant les  émeutiers  essayèrent,  notamment  au  pont  d’Arcole,  alors 
pont  Notre-Dame,  de  s’avancer  en  troupe,  ün  coup  de  canon  à boulet 
plein  suffit  pour  disperser  l’ennemi  pris  d’une  panique  complète. 
Mais  les  troupes  avaient  ordre  de  ne  tirer  que  sur  des  hommes 
armés  et  après  avoir  reçu  cinquante  coups  à la  fois.  Un  pistolet,  un 
fusil,  dissimulés  sous  les  grands  manteaux  qu’on  portait  alors  ou 
sous  la  blouse,  transformaient  tout  à coup  un  bourgeois  ou  un  ouvrier 
inoffensif  en  un  combattant.  Il  était  trop  tard  quand  on  s’en  aper- 
cevait, d’ailleurs  il  fallait  compter  jusqu’à  cinquante. 

Il  est  bien  connu  qu’à  la  guerre  rien  ne  démoralise  davantage  le 
soldat  que  ces  escarmouches  de  guérillas.  La  mort,  qui  aurait  été 
affrontée  en  face  et  presque  gaiement,  semble  affreuse  dans  cette 
surprise,  dans  cet  inattendu  du  bivouac,  de  la  marche,  du  repas, 
moments  où  l’on  espère  retremper  ses  forces  et  son  énergie. 

La  nuit  fut  donc  mise  à profit  par  l’émeute.  Paris  se  couvrit  de 
barricades,  prodiguées  sans  nécessité,  sans  mesure,  partout,  à 
l’extrémité  comme  au  centre.  Luxe  inutile  en  apparence,  mais  qui, 
dans  le  fait,  rendait  un  retour  offensif  des  armées  royales  presque 
impossible,  car  il  eut  fallu  des  jours  pour  renverser  ces  obstacles, 
eussent-ils  même  été  abandonnés. 

La  défection  d’une  partie  de  la  ligne  avait,  en  outre,  singulière- 
ment encouragé  les  insurgés.  Ils  voyaient  des  soldats  en  uniforme 
se  mêler  à eux  et  tirer  à leurs  côtés.  Cet  indice  de  démoralisation  de 
l’armée  ne  pouvait  échapper  au  plus  inepte  des  émeutiers. 

Des  élèves  de  l’École  polytechnique  avaient  pris  le  commande- 
ment des  principales  barricades.  Leur  présence  avait  été  saluée  avec 
enthousiasme  par  l’émeute  et  leur  autorité  immédiatement  reconnue. 
Dès  lors  l’insurrection  eut  des  chefs  faciles  à reconnaître  et  fidèle- 
ment obéis.  Ces  jeunes  gens  ayant  quelques  notions  militaires,  dis- 
posèrent les  barricades  dans  un  ordre  stratégique,  enveloppant  le 
Carrousel  de  trois  côtés  et  ne  laissant  libre  que  la  ligne  de  retraite  : 
la  place  Louis  XV  et  les  Champs-Élysées. 

Le  jour  se  lève  à quatre  heures  et  demie  à la  fin  de  juillet,  dès 
l’aube  le  feu  recommença.  Un  tiraillement  assez  insignifiant,  mais 
incessant,  privait  ainsi  les  troupes  du  repos  dont  les  fatigues  de 
la  ^veille  leur  faisaient  éprouver  un  besoin  impérieux. 

^ Déposition  de  Saint-Chamans  à la  Cour  des  pairs. 

25  FÉVRIER  1880. 
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A neuf  heures  du  matin,  le  Louvre  fut  attaqué  ; deux  bataillons 
suisses  en  avaient  la  garde.  Ils  répondaient  sans  trouble  à cette 
mousqueterie  parfaitement  inoffensive,  puisqu’ils  étaient,  eux  aussi, 
à Fabri  derrière  la  colonnade  du  Louvre.  Marmont,  ayant  examiné 
avec  soin  la  position  qu’il  défendait,  manda  au  roi  : « Le  poste  que 
f occupe  est  inexpugnable^  je  m engage  à y tenir  quinze  jours,  » 
Le  maréchal  considérait  néanmoins  que  la  bataille  était  perdue, 
qu’on  pouvait  se  préparer  une  retraite  honorable  à l’heure  ou  au 
jour  que  l’on  choisirait,  mais  qu’il  fallait  traiter.  Sans  doute,  au  bout 
de  trois  jours,  quinze  mille  hommes  environ  pouvaient  rallier  l’armée 
royale,  mais  la  désertion  d’une  partie  de  la  ligne  rendait  au  moins 
douteuse  l’énergie  que  montreraient  les  renforts.  D’ailleurs  quinze 
mille  hommes  et  cinq  mille  qui  tenaient  encore,  cela  ne  suffisait 
plus  pour  reprendre  Paris. 

Cette  conviction  fit  commettre  à Marmont  une  faute  impardon- 
nable, même  au  point  de  vue  militaire.  Ce  fut  cette  faute  qui  en- 
traîna la  catastrophe  finale. 

Marmont  manda  auprès  de  lui  les  maires  de  Paris.  Deux  seule- 
ment répondirent  à son  appel.  Néanmoins,  s’autorisant  de  leur  pré- 
sence, Marmont  proposa  une  suspension  cV armes,,  que  ces  deux 
magistrats  acceptèrent,  ne  sachant  pas  jusqu’où  s’étendait  leur 
pourvoir  et  si  leurs  paroles  seraient  écoutées,  mais  ne  trouvant  au- 
cun inconvénient  à cette  démonstration. 

Marmont  fit  donc  libeller  et  copier  une  suspension  d’armes.  Elle 
fut  portée  aux  barricades  et  transmise  en  même  temps  comme  con- 
venue à tous  les  chefs  de  corps  de  l’armée  royale. 

îllusion  assurément  sincère,  mais  bien  étrange  1 Comment  Mar- 
mont ne  comprit-il  pas  qu’il  traitait  avec  ce  personnage  inventé  il  y 
a trois  mille  ans  par  Homère,  avec  Personne.  U n’avait  jamais  été 
témoin  d’une  émeute,  sans  doute,  tandis  que  notre  expérience  à cet 
égard  est  faite.  Néanmoins  un  peu  de  bon  sens,  une  dose  très  faible 
d’imagination,  deux  qualités  dont  le  duc  de  Raguse  n’était  nullement 
dépourvu,  auraient  dû  lui  faire  deviner  cette  vérité  élémentaire. 

Les  troupes  royales  cessèrent  le  feu.  Les  insurgés,  étonnés  ou 
ébranlés  par  les  insistances  des  négociateurs,  se  turent  aussi  un 
instant  ; ils  reprirent  bientôt  cependant  leur  fusillade,  mais  molle- 
mont  et  comme  en  hésitant. 

Le  et  le  53®  de  ligne,  qui  occupaient  la  position  de  la  rue  Cas- 
tiglione  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  se  débandèrent  tout  à coup.  H est 
probable  que  ces  troupes  fatiguées,  recevant  l’ordre  de  cesser  le  feu  et 
voyant  leurs  adversaires  le  continuer,  éprouvèrent  un  de  ces  découra- 
gements bien,  connus  à l’année,  surtout  lorsqu'on  n’est  pas  vigou- 
reusement commandé.  On  appelle  cela  une  défection,  moi  je  le 
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nomme  une  déroute.  Peu  importe  que  les  soldats,  en  s’enfuyant, 
mettent  la  crosse  en  l’air  et  crient  : Vive  la  Charte!  au  lieu  de 
Sauve-  qid-peutl 

Marmont,  informé  de  ce  fâcheux  incident,  donna  aussitôt  l’ordre 
à un  des  deux  bataillons  suisses,  celui  qui  occupait  la  colonnade  du 
Louvre,  de  quitter  son  poste  et  d’aller  remplacer  les  fuyards  rue 
Castiglione. 

Le  commandant  du  bataillon  fit  donc  descendre  ses  hommes  par 
les  escaliers  intérieurs,  laissant  la  colonnade  dégarnie,  se  fiant  soit 
à l’armistice,  soit  à la  prévoyance  de  ses  chefs.  Au  reste,  les  coups 
de  fusil,  tirés  sur  les  Suisses  depuis  une  heure  environ,  étaient  rares 
(un  toutes  les  cinq  minutes  environ) . 

Les  émeu  tiers  désœuvrés  qui  tiraillent  ainsi  en  avant  de  la  co- 
lonnade s’étonnent  de  ne  plus  apercevoir  d’uniformes.  Un  gamin 
s’approche,  un  autre  le  suit,  quatre  ou  cinq  se  hasardent  ensuite  ; le 
plus  brave  grimpe  sur  les  épaules  de  ses  camarades  et  escalade  le  sou- 
bassement. Il  fait  signe  avec  sa  casquette  qu’il  n’y  a personne.  Une 
centaine  d’insurgés  se  hissent  alors  jusqu’à  la  galerie  ; ils  pénètrent 
dans  les  salles  du  Musée,  regardent  par  les  fenêtres,  voient  les 
Suisses  dans  le  Carrousel  se  promenant  dans  l’attitude  de  gens  qui 
ne  se  croient  pas  exposés.  L’occasion  est  tentante;  braquant  leurs 
fusils  brusquement  à travers  les  fenêtres,  les  émeutiers  tirent  sur 
les  Suisses  couchés,  mangeant  la  soupe,  les  fusils  en  faisceau.  Nous 
sommes  trahis!  nous  sommes  tournés!  Sauve-qui-peut  ! s’écrient  les 
malheureux  gardes.  Ecoutons  Marmont,  il  nous  peindra  cette  scène 
mieux  que  je  ne  le  saurais  faire. 

« A la  vue  de  cette  retraite  précipitée  des  Suisses  et  de  l’ariivée 
des  Parisiens  qui  les  suivent,  à la  vue  des  coups  de  fusil  partant 
des  maisons  de  la  place  du  Carrousel,  les  troupes  placées  sur  le 
Carrousel  se  précipitent,  infanterie,  cavalerie  et  artillerie  sous 
l’arc  de  triomphe.  La  plus  grande  confusion  en  est  la  suite.  Je 
monte  à cheval  et  passe  le  défilé  un  des  derniers.  Des  hommes  et  des 
chevaux  sont  tués  à mes  côtés,  et  j’arrive  dans  la  cour  dn  château; 
là,  je  rallie  soixante  Suisses.  Avec  cette  faible  troupe,  je  fais  tête  à 
ceux  qui  nous  pressent,  afin  de  donner  à la  foule  le  temps  de  s’é- 
couler par  la  porte  de  l’Horloge.  Les  Parisiens  pénètrent  dans  la 
cour  même,  et  l’un  d’eux  tombe  percé  d’une  balle  au  moment  où, 
arrivé  à dix  pas,  il  venait  de  tirer  sur  moi.  Je  les  fais  charger  par 
quatre  officiers  {sic)  qui  m’accompagnaient,  et  ils  sont  chassés.  Je 
fais  fermer  la  grille  sous  les  coups  de  fusil.  Mes  soixante  Suisses 
restent  maîtres  du  champ  de  bataille. 

« J’envoie  courir  après  les  troupes  dont  la  retraite  a été  trop 
prompte,  je  fais  revenir  un  bataillon  déjà  arrivé  au  pont  Tournant, 
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je  le  place  à la  tête  du  quinconce  pour  protéger  la  retraite  et  faire 
Tarrière-garde,  et  nous  gagnons  la  place  en  bon  ordre  J’y  fais 
halte  pendant  le  temps  nécessaire  pour  assurer  la  retraite  des 
troupes  venant  du  boulevard  de  la  Madeleine  et  contenir  les  masses 
qui  s’étaient  rassemblées  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  et  dont  la 
tête  occupait  tous  les  débouchés.  Une  fois  quelles  sont  passées,  nous 
continuons  notre  mouvement...  enfin  la  masse  des  troupes  prend 
position  à la  barrière,  et  j’y  arrive  moi-même;  j’occupe  la  tête  du 
faubourg  du  Roule,  assuré  que,  dans  cette  position,  personne  ne  se 
présentera  devant  nous...  Nous  étions  encore  menaçants,  c’était 
quelque  chose  pour  la  négociation  » 

Je  n’ai  pas  voulu  interrompre  le  récit  des  événements  militaires, 
afin  de  ne  pas  mettre  trop  d’incohérence  dans  ce  récit  ; il  nous  faut 
maintenant  reprendre  le  cours  des  choses  à deux  heures  de  là,  et 
montrer  le  Marmont  de  la  négociation  après  le  Marmont  militaire. 

La  gauche,  à partir  du  28  au  soir,  avait  renoncé  à ses  pourparlers 
avec  le  maréchal.  Arago  et  ses  amis  comprenaient  sans  doute  que  la 
partie  devenait  trop  belle  pour  s’attarder  à des  négociations  inutiles  ; 
mais  le  centre  droit  allait  entrer  en  scène. 

M.  de  Sémonville  et  M.  d’Argout,  personnifiant  en  eux  les  pairs 
de  France  libéraux,  étaient  très  sincèrement  affligés  de  ce  qui  se 
passait.  Ces  hommes  ne  désiraient  nullement  une  révolution  dont 
on  ne  pouvait  prévoir  les  suites.  Si  on  leur  eût  prophétiquement 
montré  Louis-Philippe  établi  un  an  plus  tard  aux  Tuileries,  peut-être 
fussent-ils  restés  paisiblement  chez  eux;  mais  ce  qu’ils  voyaient 
de  plus  apparent  au  travers  de  la  tempête,  c’était  la  révolution  qu’ils 
connaissaient  bien,  l’ayant  traversée. 

MM.  de  Sémonville  et  d’Argout,  au  nom  des  modérés  du  centre, 
se  rendirent  donc  à l’état-major  à huit  heures  du  matin,  afin  de 
déterminer  Raguse  à quelque  concession.  En  entrant,  ils  aperçurent 
le  prince  de  Polignac  qui  venait  aux  nouvelles.  Sémonville,  que  sa 
colère  fût  feinte  ou  sincère,  interpella  le  prince  d’une  voix  de 
tonnerre. 

« Je  vous  demande,  dit-il  en  présence  de  tous,  la  révocation 
immédiate  des  ordonnances,  ou  du  moins  d’ici  à ce  que  le  roi  l’ait 
prononcée,  la  démission  et  la  dispersion  des  ministres.  » Le  maré- 
chal, troublé  de  cette  vive  attaque,  donna  l’ordre  aux  officiers  présents 
de  se  retirer.  Il  ne  resta  dans  la  pièce  que  les  membres  accourus  au 
bruit  : mon  oncle  le  général  de  Girardin,  et  M.  d’Argout. 

^ Mais  cleyarit  quoi  se  retirait-il  ainsi  en  bon  ordre  ? Les  émeutiers  n’étaient 
certainement  pas  deux  cents  quand  ils  prirent  les  Tuileries. 

^ Mémoires  de  Marmont,  t.  YIII,  p.  264. 
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Le  prince  de  Polignac  répondit  avec  une  politesse  froide,  une  voix 
douce,  mais  un  certain  dédain,  qu’il  allait  en  délibérer  avec  ses 
collègues,  et  il  se  retira  dans  la  pièce  voisine. 

((  Tandis  qu’ils  délibéraient,  dit  Sémonville  dans  sa  déposition  à 
la  Chambre  des  pairs,  nous  sollicitions  le  maréchal  de  s’emparer  des 
ministres  et  de  les  constituer  prisonniers.  Il  hésite;  M.  de  Glandevez 
lui  offre  de  les  arrêter  lui-même.  Le  maréchal  allait  signer  l’ordre, 
quand  M.  de  Peyronnet  rentra,  et  ce  coup  décisif  fut  manqué;  il  ne 
restait  plus  qu’à  partir  pour  Saint-Cloud  L » 

En  vérité,  si  le  récit  de  Sémonville  est  exact,  la  conduite  de 
Marmont  est  bien  étrange.  Comment,  le  maréchal  est  sur  le  point 
d’arrêter  les  ministres  dont  il  tient  son  mandat,  car  l’ordonnance 
concernant  Tétât  de  siège  a été  contre-signée  par  eux  ! 

Combien  il  est  difficile  aux  hommes  placés  dans  une  situation 
troublée  d’obéir  aux  simples  suggestions  du  bon  sens.  Que  de  fautes 
ils  commettent  pour  vouloir  être  trop  habiles,  trop  fins,  trop  con- 
sciencieux, trop  patriotes  même.  Un  général  qui  commande  à des 
troupes  et  qui  se  bat,  n’a  qu’un  rôle  à remplir  : son  rôle  militaire  ; le 
reste  ne  le  concerne  pas.  En  consentant  ainsi  à s’embarrasser  de  l’ac- 
cessoire, il  néglige  souvent  l’essentiel  ; et  de  telle  sorte  que  sa  res- 
ponsabilité est  engagée  d’une  terrible  manière  devant  l’histoire  et 
devant  sa  conscience. 

Pourquoi  l’infortuné  maréchal  Bazaine,  à Metz,  négociait-il  avec 
l’ennemi?  Qu’avait  le  général  Trochu  à voir  dans  les  troubles  qui 
pouvaient  ensanglanter  Paris  au  à septembre?  Tous  deux  voulaient 
nous  sauver,  ont-ils  dit,  et  je  le  crois  ; mais  ils  ne  nous  ont  pas  sauvés 
et  ils  se  sont  perdus. 

MM.  de  Sémonville  et  d’Argout,  voyant  qu’ils  ne  pouvaient  rien 
arracher  à l’indécision  du  maréchal,  se  contentèrent  d’un  mot  écrit 
de  sa  main  pour  leur  servir  de  lettre  d’introduction  auprès  du 
roi.  Ils  partirent  en  voiture,  précédés  du  général  de  Girardin  à 
cheval,  qui  devait  annoncer  leur  arrivée.  Tandis  que  les  deux  pairs 
de  France  couraient  ainsi  sur  la  route  de  Saint-Cloud,  ils  aperçu- 
rent une  voiture  qui  s’efforcait  de  dépasser  la  leur.  C’était  en  quelque 
sorte  une  course  entre  les  deux  équipages  lancés  à fond  de  train. 
Au  moment  où  ils  étaient  dépassés,  MM.  d’Argout  et  de  Sémonville 
reconnurent  dans  la  voiture  qui  prenait  l’avance  M.  de  Polignac  et 
trois  de  ses  collègues. 

Tous  ces  empressés  arrivèrent  pêle-mêle  en  quelque  sorte  à Saint- 
Cloud.  M.  de  Vitrolles,  de  son  chef,  s’était  mis  de  la  partie.  Au 
moment  où  l’huissier  de  cabinet  introduisait  M.  de  Sémonville, 

^ Déposition  de  M.  de  Sémonville  à la  Chambre  des  pairs. 


662 


CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


celui-ci  se  trouva  en  face  du  prince  de  Polignac,  qui,  s’inclinant,  lui 
dit  de  sa  voix  douce  : 

— « Vous  m’accusez.  J’ai  dit  au  roi  que  vous  étiez  là,  c’est  à vous 
de  passer  le  premier.  » 

A partir  de  ce  point  nous  n’accepterons  pas  sans  réserve  la  dépo- 
sition faite  par  M.  de  Sémonville  devant  les  pairs  de  France,  lors  du 
procès  des  ministres.  Dans  un  sentiment  qui  est  fort  excusable,  Sé- 
monxille  chargea  fortement  le  roi,  afin  de  disculper  le  prince  de 
Polignac,  dont  la  tête  était  en  jeu.  En  outre,  il  s’attribua  un  langage 
presque  factieux,  tout  à fait  en  dehors  de  ses  habitudes,  et  peu  propre 
à amener  la  réussite  de  ce  qu’il  venait  demander. 

M,  d’Haussez  va  nous  rendre  plus  exactement  la  physionomie  et 
les  incidents  de  la  scène. 

((  Les  députés  demandèrent  au  roi  le  renvoi  des  ministres  et  leur 
remplacement  par  un  conseil,  à la  tête  duquel  serait  le  duc  de  Mor- 
temart,  et  dont  le  général  Gérard  et  Casimir  Périer  feraient  partie... 
En  outre,  une  amnistie  complète,  amnistie  que  le  corps  municipal  de 
Paris,  la  Cour  de  cassation,  la  Cour  royale,  viendraient  demander 
au  roi.  Charles  X hésitait.  M.  de  Sémonville  se  jeta  à ses  pieds, 
pleura,  fit  tout  ce  qu’il  fallait  pour  l’attendrir.  Cette  comédie  fut 
répétée  avec  quelques  variantes  par  M.  d’Argout^.  » 

Ces  pleurs,  ces  supplications,  n’auraient  sans  doute  nullement 
touché  Charles  X,  si  les  nouvelles  qu’il  venait  de  recevoir  n’eussent 
jeté  le  plus  grand  trouble  dans  son  esprit.  Cependant  il  ne  prit 
aucun  engagement  envers  le  grand  référendaire,  et  déclara  simple- 
ment qu’il  délibérerait  avec  son  conseil  après  la  messe. 

On  se  figure  aisément  l’aspect  que  devait  offrir  cette  dernière 
messe  au  palais  de  Saint-Cloud.  Quelles  prières  mêlées  de  larmes! 
Quels  fronts  abaissés  par  la  supplication  et  l’accablement  ! Après 
l’office  divin,  le  roi  se  releva  calme  et  en  apparence  fortifié;  il  exposa 
en  quelques  mots  la  situation  au  Conseil.  M.  d’Haussez  prit  la  pa- 
role et  conseilla  de  négocier.  Mgr  le  Dauphin  interrompit  avec 
emportement. 

— Je  n’aime  pas,  dit-il,  les  conseils  timides.  Le  meilleur  parti, 
le  plus  digne,  c’est  de  se  faire  tuer  ! 

A ce  moment  entra  dans  la  salle  du  Conseil  le  général  de  Coëtlos- 
quet  qui,  ayant  de  graves  nouvelles  à communiquer,  avait  supplié 
qu’on  l’introduisît. 

((  Je  le  vois  encore,  dit  M.  d’Haussez  dans  ses  Mémoires,  appuyé 
contre  les  rayons  de  la  bibliothèque,  sans  cravate,  défiguré  par  la 
poussière  et  pouvant  à peine  se  soutenir.  Il  venait  annoncer  que 

^ L’expression  me  semble  aussi  injuste  que  dure. 
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tout  se  perdait  à Paris,  et  que  le  Louvre  était  envahi  par  le  peuple.  )> 

C’était  la  prise  des  Tuileries,  la  panique  de  la  garde,  sa  fuite, 
enfin  cette  halte  à l’entrée  du  bois  de  Boulogne,  temps  d’arrêt  mena- 
çant et  peut-être  très  court,  que  le  malheureux  officier  venait 
apprendre  au  roi. 

La  catastrophe  brièvement  racontée,  M.  de  Coëtlosquet  salua 
et  se  retira.  Le  silence  de  la  stupeur  et  de  l’écrasement  régna  quel- 
ques instants  parmi  ces  hommes  frappés  d’une  sorte  de  coup  de 
foudre. 

Le  choc  était  rude,  en  effet,  et  la  déception  profonde.  Une  heure 
auparavant,  on  s’en  souvient,  Mann  ont  avait  expédié  cette  dépêche  : 
« Ma  position  est  inexpugnable.  Je  tiendrai  quinze  jours  s’il  le  faut.  )) 

— Eh  bien  ! Messieurs,  dit  enfin  le  roi,  il  faut  prendre  un  parti. 

— Etes-vous  d’avis  de  retirer  les  ordonnances?  demanda  le  prince 
de  Polignac. 

Guernon  alors  prit  la  parole.  Ferme  et  lucide  comme  il  l’avait  été 
lors  du  dernier  Conseil  où  il  avait  combattu  si  vivement  la  promul- 
gation des  ordonnances,  il  s’opposa,  cette  fois,  avec  la  même  viva- 
cité à leur  retrait. 

— J’ignore,  dit-il,  si  la  mesure  proposée  aurait  amené  quelque  ré- 
sultat salutaire,  hier  ou  ce  matin  ; alors,  toutefois,  je  l’aurais  conseillée 
au  roi,  comme  un  moyen  de  suspendre  au  moins  les  malheurs  de  la 
guerre  civile;  mais  à ce  moment  elle  ne  serait,  à mes  yeux,  qu’un 
acte  de  faiblesse,  et  n’aurait  d’autre  effet  que  de  légitimer  en  quelque 
sorte  la  révolte  et  d’enlever  à la  couronne  jusqu’à  la  dignité  du  cou- 
rage malheureux...  La  mesure  proposée  ne  serait,  de  la  part  de  la 
couronne,  que  l’aveu  d’une  défaite  absolue  et  sans  ressource,  ce 
serait  l’équivalent  d’une  abdication  ; et  si  une  chute  définitive  s’en 
trouvait  empêchée  pour  un  moment,  ce  ne  serait  qu’un  répit  ! Et  ce 
répit,  êtes-vous  même  sûr  de  l’obtenir?  Quelle  garantie  avez-vous? 
La  parole  douteuse  de  deux  hommes  sans  mandat.  Ratifiera-t-on 
l’étrange  engagement  qu’ils  prennent  que  le  vainqueur  viendra  de- 
mander pardon...  MM.  de  Sémonville  et  d’Argout  sont  venus  pro- 
poser au  roi  une  capitulation  qu’ils  n’ont  pas  la  puissance  de  faire 
accorder  aux  vainqueurs  ! Le  trône  est  déjà  renversé,  dit-on  ; il  faut 
essayer  de  le  relever,  ou  du  moins  tomber  avec  honneur  : la  honte 
seule  n’a  pas  d’avenir  ^ ! » 

Guernon  fut  seul  de  son  avis.  Je  me  trompe,  seul  de  ceux  qui 
exprimèrent  tout  haut  leur  opinion,  car  le  Dauphin  se  taisait.  La 
décision  prise,  le  Dauphin  se  leva  et  dit  : 

— Je  regrette  qu’on  ne  suive  pas  l’avis  de  M.  Guernon  de  Banville, 


^ Journal  d\in  ministre,  p.  185. 
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c’est  le  mien...  Au  reste,  la  lutte  recommencera,  c’est  indubitable. 
J^'espère  que  nous  trouverons  des  ressources  dans  la  fidélité  des 
provinces.  Mais  fussions-nous  abandonnés  de  tous,  nous  saurions 
honorer  notre  chute,  en  périssant  les  armes  à la  main  ! 

Puis,  tandis  qu’on  préparait  les  actes,  qu’on  se  livrait  à ce  travail 
silencieux  et  matériel  de  la  résolution  qu’on  venait  de  prendre,  on 
entendait  le  pauvre  prince  murmurer  des  mots  entrecoupés  : « En 
vérité...  on  serait  tenté  de  faire  comme  mon  oncle  de  Savoie  ^ Mais 
non...  Bordeaux...  un  enfant...  c’est  impossible!  » 

Quand  il  s’agit  de  signer,  le  roi  se  leva  et  dit  : 

((  Me  voilà  dans  la  position  où  était  mon  malheureux  frère  en  1792. 
J’aurai  seulement  sur  lui  l’avantage  d’avoir  moins  longtemps  souf- 
fert... En  trois  jours  tout  aura  été  terminé  avec  la  monarchie. 
Quant  au  monarque,  sa  fin  sera  la  même.  Puisqu’il  le  faut  je  vais 
faire  appeler  le  duc  de  Mortemart.. . Je  le  plains  de  la  mission  qu’il 
va  avoir  à remplir.  Au  reste,  chacun  a ses  chagrins  ; un  de  ceux  que 
je  sens  le  plus  vivement,  c’est  cette  cruelle  séparation.  » 

Le  roi  pleurait  en  prononçant  ces  paroles  ; il  se  leva  alors  et  sortit 
pour  s’entendre  avec  le  duc  de  Mortemart,  qui  venait  d’arriver. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  rentra  dans  la  salle  « Messieurs, 
leur  dit-il,  il  faut  que  vous  et  moi  nous  buvions  le  calice  jusqu’à  la 
lie.  Qui  de  vous  contre-signera  l’ordonnance  des  ministres  qu’on 
m’impose  et  celle  qui  rapporte  les  ordonnances.  )) 

Le  prince  de  Polignac  s’y  refusa.  M.  de  Ghantelauze  fit  signe 
qu’il  consentait  et  apposa  son  nom.  Le  ministère  Polignac  avait  ter- 
miné son  œuvre. 

Suivrons-nous  maintenant  le  roi  dans  les  étapes  douloureuses  qui 
le  menèrent  de  Saint-Cloud  à Rambouillet,  et  de  Rambouillet  à 
Cherbourg.  Raconterons-nous  ^ les  tentatives  infructueuses  de  conci- 
liation, les  négociations  avoitées,  les  ministères  d’un  jour,  les 
défaillances  successives,  l’abdication,  la  lieutenance  générale,  la 
feinte  répugnance,  mais  la  véritable  terreur  avec  laquelle  le  pre- 
mier prince  du  sang  avançait  la  main,  puis  la  retirait,  pour  la 
rapprocher  de  nouveau  de  cette  couronne  qu’il  saisit  enfin,  sous 

^ Qui  avait  abdiqué.  [Mémoires  de  Guernon,  p.  188.) 

2 Nettement,  p.  660.  Une  grande  partie  de  ces  faits  si  curieux  sont  em- 
pruntés au  dernier  volume  de  M.  Nettement.  Je  Lai  souvent  suivi,  car  j’ai 
trouvé  d’ordinaire  ses  appréciations  très  justes  et  il  a eu  communication  de 
pièces  inédites  et  curieuses. 

® Si  je  réunis  ces  articles  dans  un  volume  comme  j’en  ai  l’intention,  il  me 
faudra  retracer  ces  tristes  scènes,  mais  il  m’a  semblé  que  cette  étude  ne 
concernant,  à proprement  parler,  que  le  ministère  Polignac,  je  devais  la  ter- 
miner à la  démission  des  ministres. 
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prétexte  de  l’empêcher  de  tomber  et  en  réalité  pour  en  ceindre  son 
front.  A quoi  bon?  Le  Louvre  pris,  la  monarchie  légitime  était  per- 
due. Il  n’y  avait  plus  qu’un  parti  à prendre,  celui  que  recommandait 
le  malheureux  Dauphin  : mourir  les  armes  à la  main  ! 

Et  pourquoi  ne  le  fit-il  pas?  parce  qu’il  voulait  tomber  en  soldat  rece- 
vant la  mort  en  face,  et  non  par  derrière,  frappé  de  la  main  de  ses 
ennemis  et  non  de  celle  de  ses  soldats.  Quand  cette  dernière  espérance 
lui  fut  enlevée,  alors  il  courba  la  tête,  se  résigna,  partit,  fit  ce  qu’on 
voulait  : tout  était  mort  dans  son  cœur. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  raconter  au  lecteur  ce  terrible  et  dernier 
épisode;  quelque  pénible  qu’il  soit,  il  est  nécessaire  à la  justification 
du  Dauphin. 

Le  31  juillet,  Mgr  le  Dauphin  quittait  Saint-Cloud  à la  tête  de 
douze  mille  hommes  et  de  deux  batteries  de  canon.  Il  occupait  le 
pont  de  Sèvres  avec  un  bataillon  de  la  garde  et  une  compagnie 
de  lanciers.  Les  insurgés,  massés  de  l’autre  côté  de  la  rivière, 
firent  mine  de  traverser  le  pont.  Ils  savaient  bien  au  reste  ce  qu’ils 
faisaient,  et  ces  audaces  devenaient  d’autant  plus  habituelles  qu’ elles 
restaient  toujours  impunies.  On  n’osait  plus  depuis  quarante-huit 
heures  tirer  sur  le  peuple. 

Le  Dauphin,  s’avançant  sur  le  pont,  engage  les  émeutiers  à cesser 
le  feu.  La  fusillade  lui  répond.  Le  colonel  d'Esclignac  tombe  aux 
côtés  du  prince.  « Feu!  » s’écrie  alors  ce  dernier  en  se  retournant 
vers  sa  troupe;  mais  il  la  voit  qui  tourbillonne,  qui  quitte  le  rang, 
qui  parle  à voix  basse  : la  garde  va  passer  à l’ennemi  ! 

— Arrêtez,  s’écrie  le  Dauphin,  si  vous  voulez  m’abandonner,  con- 
servez au  moins  l’ordre  et  le  calme  qui  conviennent  à des  soldats. 
A vos  rangs  ! 

Les  hommes  avaient  obéi  machinalement  et  s’étaient  reformés 
à quelques  pas  en  arrière.  Une  charge  de  lanciers  avait  déblayé  le 
pont. 

Le  Dauphin,  s’adressant  à l’infanterie,  s’écrie  alors  : 

— Si  vous  êtes  décidés  à déserter  le  poste  de  l’honneur,  le  chemin 
est  libre. 

La  troupe  partit^  ! Voilà  pourquoi  Mgr  le  Dauphin  renonça  à se 
faire  tuer. 

Comte  DE  Ludre. 


^ Nettement,  p.  696. 


Cinq  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  fameuse  entrevue  de  M.  de 
Bismarck  et  du  comte  Andrassy,  à Vienne.  Pendant  ce  temps,  la 
presse  de  toute  l’Europe  n’a  cessé  de  commenter  cette  entrevue; 
elle  s’est  efforcée  de  connaître  les  arrangements  pris  par  les  deux 
diplomates,  la  portée  et  les  conditions  de  l’alliance  des  deux 
empires;  malgré  tout,  le  mystère  règne  encore,  en  grande  partie  du 
moins,  sur  les  résultats  véritables  du  voyage  du  prince  de  Bismarck 
à Vienne.  Le  puissant  chancelier  allemand  a laissé  tous  les  jour- 
naux, serviteurs  ou  adversaires  de  sa  politique,  publier  les  nouvelles 
les  plus  diverses,  et  s’est  gardé  d’en  rectifier  aucune.  Lui  qui  mit 
si  souvent  son  habileté  à afficher  bruyamment  ses  prétentions,  a 
paru  non  moins  soucieux,  cette  fois,  de  laisser  enveloppées  dans  un 
nuage  épais  ses  négociations  avec  le  comte  Andrassy.  La  Bussie 
s’est  émue  : il  n’a  rien  fait  pour  dissiper  ses  inquiétudes.  Le  repré- 
sentant de  la  France  à Vienne,  trop  inexpérimenté  pour  servir  utile- 
ment nos  intérêts  en  cette  circonstance,  a reçu  pour  toute  confi- 
dence la  carte  de  visite  du  prince  de  Bismarck,  et  a eu  la  naïveté  de 
se  tenir  pour  satisfait  de  cette  démarche  courtoise,  sans  demander 
d’autres  explications,  sans  chercher  de  plus  amples  éclaircissements. 
Moins  aveugle  était  le  correspondant  du  Times ^ M.  de  Blowitz,  qui, 
au  moment  où  l’on  discutait  le  plus  vivement  sur  l’entrevue  des 
deux  diplomates,  télégraphiait  au  journal  de  la  Cité  : « Quels  que 
soient  les  résultats  de  l’entrevue  de  Vienne,  ils  seront  certainement 
défavorables  à la  France;  en  cas  de  telles  ou  telles  complications 
politiques  ou  économiques,  elle  aurait  pu  compter  sur  la  sympathie 
effective  de  l’Autriche,  espoir  auquel  elle  doit  maintenant  renoncer... 
La  France  a donc  de  sérieux  motifs  de  ne  pas  se  réjouir  de  ce  qui  a 
été  fait  à Vienne  ; de  même  que,  pendant  longtemps,  elle  aura 
raison  de  ne  se  réjouir  d’aucun  des  projets  du  prince  de  Bismarck, 
lequel,  bien  évidemment,  ne  travaille  pas  pour  elle.  » — Aujour- 
d’hui, les  indiscrétions  de  quelques  organes  officieux  du  chancelier, 
les  débats  des  parlements  étrangers,  les  déclarations  faites,  le  mois 
dernier,  en  réponse  aune  interpellation,  par  le  ministre  des  affaires 
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étrangères  d’Autriche-Hongrie  ^ ont  quelque  peu  soulevé  un  des 
coins  du  voile  qui  couvre  encore  les  négociations  de  Vienne,  et  le 
demi-jour,  qui  a été  ainsi  répandu  sur  elles,  a suffi  malheureusement 
pour  mieux  faire  apparaître  la  vérité  des  affirmations  de  M.  de 
Blowitz.  Au  point  de  vue  politique,  il  est  certain  que  nous  sommes 
plus  isolés  que  jamais  : l’Autriche  dont  le  concours,  au  moins  le 
concours  diplomatique,  eût  pu  peut-être,  à d’autres  moments,  ne 
pas  nous  faire  défaut,  a maintenant  la  main  dans  celle  de  l’ Aile- 
mage,  et  fera  cause  commune  avec  elle. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  conséquences  purement  politiques  de 
l’entrevue  de  Vienne  qu’on  se  propose  d’étudier  ici.  Les  intérêts 
économiques  de  notre  pays  sont  menacés  comme  les  autres  et,  à ce 
point  de  vue  également,  nous  avons  le  devoir  de  surveiller  avec  une 
attention  inquiète  les  projets  du  chancelier  allemand.  Les  questions 
économiques  paraissent  avoir  eu  une  large  place  dans  ses  conversa- 
tions avec  M.  Andrassy  ; et,  quels  qu’aient  été  les  résultats  de  ces 
pourparlers,  M.  de  Bismarck,  selon  le  langage  du  Times,  (c  n’a 
évidemment  pas  travaillé  pour  nous  »,  Quelle  a été  la  nature  des 
conventions,  écrites  ou  verbales,  échangées  entre  les  deux  diplo- 
mates? Les  journaux  qui  passent  pour  les  confidents  plus  ou  moins 
directs  de  M.  de  Bismarck,  la  Gazette  de  T Allemagne  du  Nord,  la 
Gazette  d’ Augsbourg , ont  parlé  d’abord  d’une  « union  douanière 
entre  les  deux  pays  » . Des  déclarations  plus  récentes  faites  par  le 
ministre  d’Autriche-Hongrie,  il  semblerait  résulter  que  les  deux 
hommes  d’État  sont  simplement  « tombés  d’accord  sur  ce  point  que 
les  relations  économiques  entre  les  deux  empires  doivent  répondre  à 
leurs  relations  politiques...^  et  que  ces  deux  Etats  éviteraient  désor- 
mais tout  ce  qui  pourrait  ressembler,  même  de  loin,  à une  guerre  de 
tarifs  ».  Des  pourparlers  seraient  entamés  actuellement  pour  l’examen 
des  tarifs  à adopter  et  pour  la  conclusion  d’un  traité  remplaçant 
celui  qui  est  arrivé  à expiration.  Bien  que  le  maintien  ou  la  réduc- 
tion de  certains  droits  donnent  lieu  à des  difficultés,  FAllemagne, 
comme  l’Autriche,  a ajouté  le  ministre,  manifeste  le  meilleur  vouloir, 
et  tout  fait  espérer  un  accord  final  et  fadoption  d’un  traité  satisfai- 
sant pour  les  intérêts  des  deux  nations. 

S’il  est  vrai  que  M.  de  Bismarck  se  contente,  quant  à présent, 
d’un  traité  de  commerce  avec  f Autriche,  il  est  très  douteux  qu’il 
n’ait  pas,  pour  l’avenir,  des  projets  plus  vastes  et  plus  ambitieux.  Il 
pourra,  avant  de  faire  un  nouveau  pas  en  avant,  attendre  une  occa- 
sion plus  favorable;  mais  il  poursuivra,  avec  sa  ténacité  habituelle, 
l’exécution  de  son  plan  et,  à moins  d’obstacles  imprévus,  fera 

^ Séance  des  10  et  12  janvier  1880.  Voir  les  journaux  du  13  janvier. 
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triompher  ses  idées,  comme  il  en  a fait  triompher  tant  d’autres,  en 
apparence  irréalisables.  Quels  sont  donc,  en  matière  économique, 
les  plans  de  M.  de  Bismarck?  Il  ne  semble  pas  impossible  de  les 
deviner.  L’étude  des  faits  passés,  des  aspirations  dont  le  chancelier 
allemand  s’est  toujours  fait  l’exécuteur,  nous  guideront  dans  cette 
recherche  et  nous  permettront  de  comprendre  comment  il  entend 
développer  dans  l’avenir,  au  détriment  de  certaines  autres  nations, 
la  prospérité  matérielle  de  l’Allemagne. 

I 

Entre  1815  et  1866,  entre  le  Congrès  de  Vienne  et  la  bataille  de 
Sadowa,  il  n’est  pas,  dans  l’histoire  allemande,  de  date  plus  impor- 
tante que  le  l*”"  janvier  1834,  jour  où  les  États  de  la  Confédération 
germanique  supprimèrent  toutes  leurs  douanes  intérieures,  et  éta- 
blirent entre  eux  l’association  douanière  si  connue  sous  le  nom  de 
Zollverein.  Jusque-là  il  existait,  entre  chacun  de  ces  États,  des 
barrières  douanières  assez  semblables  à celles  qui  s’élevaient,  sous 
l’ancien  régime,  entre  nos  diverses  provinces  françaises.  En  réta- 
blissant la  Confédération  germanique,  les  traités  de  1815  avaient 
maintenu  cette  législation  économique  surannée,  grâce  surtout  aux 
efforts  de  l’Angleterre,  qui,  jalouse  d’assurer  partout  la  prépondé- 
rance de  son  industrie,  voyait  avec  satisfaction  cette  entrave  à l’essor 
du  commerce  allemand.  Én  1818,  un  nouveau  tarif  protecteur,  voté 
par  la  Prusse,  vint  fermer  l’entrée  de  ce  pays  aux  produits  des  pe- 
tites principautés  allemandes,  déjà  exclues  de  l’Autriche,  de  la 
France  et  de  l’Angleterre,  et  rendit  leur  position  d’autant  plus  into- 
lérable que  plusieurs  d’entre  elles  étaient,  en  totalité  ou  en  partie, 
enclavées  dans  les  provinces  prussiennes.  Un  grand  nombre  de 
fabricants  se  trouvaient  ainsi  menacés  à brève  échéance  d’une  ruine 
complète.  L’année  suivante,  en  1819,  la  plupart  d’entre  eux  étaient 
réunis  à la  foire  du  printemps  de  Francfort-sur-le-Mein,  quand  un 
jeune  homme,  peu  connu  la  veille  et  destiné  bientôt  à une  grande 
notoriété,  vint  leur  proposer  un  moyen  de  sauver  l’industrie  natio- 
nale. Il  avait  nom  Frédéric  List,  était  âgé  de  moins  de  trente  ans, 
et  était  fils  d’un  mégissier  de  Reutlingen,  ville  libre  de  Souabe. 
Professeur  d’économie  politique  à la  faculté  des  sciences  adminis- 
tratives de  Tübingen,  fondateur,  en  1818,  d’un  journal  à tendances 
très  libérales,  VAmi  du  'peuple  de  Souabe^  il  avait  longuement 
médité  sur  la  détresse  de  l’industrie  germanique,  et  arrêté  dans  son 
esprit  les  bases  des  réformes  nécessaires.  Son  système,  dont  il  devait, 
pendant  toute  sa  vie,  poursuivre  la  réalisation  complète,  consistait  ; 
1®  à supprimer  les  barrières  douanières  entre  tous  les  États  aile- 
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mands  ; 2°  à former,  de  tous  ces  États,  une  vaste  association  com- 
merciale, dont  les  frontières  extérieures  seraient  défendues  par  des 
tarifs  protecteurs  contre  la  concurrence  de  l’Angleterre  et  des  autres 
industries  étrangères  plus  avancées  que  l’industrie  allemande. 

Pressé  d’arriver  au  but,  List  propose,  aux  cinq  ou  six  mille  négo- 
ciants réunis  à Francfort,  de  former  sur-le-champ  une  association 
chargée  de  poursuivre,  par  tous  les  moyens  de  droit,  l’abolition  des 
douanes  intérieures  et  l’établissement  d’un  système  de  tarifs  com- 
muns à toute  l’Allemagne.  La  proposition  est  accueillie  avec  enthou- 
siasme; l’association  se  forme  aussitôt  et  ne  tarde  pas  à voir  ses 
statuts  approuvés  par  la  Diète  et  les  différents  gouvernements  d’Al- 
lemagne. Elle  a bientôt  dans  chaque  ville  un  correspondant  local, 
dans  chaque  pays  un  correspondant  provincial,  et  à Nuremberg  un 
comité  central,  dont  Frédéric  List  est  l’âme  et  le  directeur.  Lejeune 
économiste  fait  preuve  d’une  activité  prodigieuse  : propositions, 
mémoires,  notices  statistiques,  pétitions,  et  nombre  d’autres  docu- 
ments inspirés  ou  rédigés  par  lui  ne  cessent  de  paraître,  et  sont 
publiés,  ainsi  que  les  débats  et  les  décisions  du  comité  central,  dans 
une  feuille  hebdomadaire,  V Organe  du  commerce  et  des  fabricants 
de  l'Allemagne  h Chaque  année,  une  assemblée  générale  se  tient, 
pendant  la  foire  de  Francfort,  pour  entendre  un  rapport  du  comité 
central.  Des  députations  sont  successivement  envoyées  à toutes  les 
cours  allemandes,  au  congrès  ministériel  de  Vienne,  en  1820.  Un 
premier  résultat  est  obtenu  à ce  congrès  ; plusieurs  États,  petits  ou 
moyens  d’Allemagne,  conviennent  de  tenir  un  congrès  particulier  à 
Darmstadt.  Les  débats  qui  ont  lieu  dans  cette  dernière  assemblée 
conduisent  d’abord  à une  association  entre  le  Wurtemberg  et  la 
Bavière.  Le  18  janvier  1828,  ces  deux  puissances  font  ensemble 
un  traité  destiné  à protéger  leurs  industries  contre  la  concur- 
rence étrangère.  Aux  termes  de  ce  traité,  elles  s’engagent  à établir 
une  législation  douanière  commune  aux  deux  pays,  comme  à tous 
ceux  qui  entreront  dans  l’union,  « à appliquer  les  mêmes  droits  sur 
les  marchandises  exportées,  importées  ou  transportées  à travers 
leur  territoire,  chaque  État  étant  chargé  du  service  des  douanes  dans 
son  ressort  )> . L’année  suivante,  la  principauté  de  Hohenzollern  entrait 
dans  cette  union.  Presque  en  même  temps  la  Prusse  formait  une  as- 
sociation du  même  genre  avec  quelques  Etats  germaniques  ; de  leur 
côté,  plusieurs  principautés  du  centre  de  l’Allemagne  s’unissaient 
par  les  mêmes  liens.  De  nouveaux  efforts  amenèrent  enfin,  en  1833, 
la  fusion  de  ces  trois  groupes  en  une  seule  confédération  douanière, 
à laquelle  adhérèrent  presque  toutes  les  principautés  allemandes. 

* 'SoiyXq  Système  national  d’économie  politique,  par  Frédéric  List,  2*  édition, 

p.  193-195. 
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Le  Zollverein  était  formé;  à partir  de  1834,  ainsi  qu’on  Ta  dit, 
toutes  les  douanes  étaient  supprimées  entre  les  États  allemands  et 
maintenues  seulement  aux  frontières  de  la  Confédération.  Sous  l’in- 
fluence  de  cette  association  et  du  système  inauguré  par  elle,  le  com- 
merce et  l’industrie  allemande,  naguère  en  détresse,  firent  de  re- 
marquables progrès.  Pour  terminer  l’histoire  du  Zollverein^  ajou- 
tons qu’en  1866  la  constitution  de  la  Confédération  de  l’Allemagne 
du  Nord  détermina  un  remaniement  de  cette  union  douanière,  réglé 
par  un  traité  entre  les  États  du  Sud  et  la  Confédération  du  Nord  : 
d’après  ce  traité,  la  législation  douanière  fut  confiée  à une  Chambre 
des  représentants  des  États  de  l’union,  le  Zollpar lamenta  issu  du 
suffrage  universel.  Nécessairement,  la  reconstitution  de  fempire 
d’Allemagne,  après  1870,  remit  aux  mains  du  Pveichstag  les  attri- 
butions du  parlement  douanier. 

n 

Quel  était  ce  jeune  homme  qui,  sans  autre  force  que  celle  de  sa 
plume  et  de  sa  parole,  sans  autre  concours,  au  début,  que  celui  de 
négociants  réunis  à une  foire,  réussit,  après  d’énergiques  efforts,  à 
bouleverser  toute  la  législation  économique  de  son  pays,  et  à réunir 
presque  tous  les  États  allemands  en  une  immense  confédération 
douanière?  Il  n’est  pas  inutile  de  parler  avec  quelques  détails  de 
List,  de  ses  doctrines  et  de  ses  travaux;  car  ses  écrits,  trop  peu 
connus  en  France,  ont  été  souvent  médités  par  le  chancelier  alle- 
mand, dont  Frédéric  List  a été  et  sera  plus  d’une  fois  encore  l’inspi- 
rateur, nous  allions  dire  le  professeur  d’économie  politique. 

C’est  une  existence  singulièrement  agitée  que  celle  de  Frédéric 
List.  Nommé  professeur  d’économie  politique  à Tübingen,  en  1816, 
révoqué  peu  après  par  un  nouveau  ministère,  à cause  des  tendances 
libérales  affichées  dans  son  journal,  F Ami  du  peuple  de  Souahe^ 
élu  bientôt  député  au  parlement  de  Wurtemberg,  chassé  de  ce  par- 
lement, en  1821,  pour  avoir  rédigé  le  programme  d’une  opposition 
constitutionnelle,  il  est  obligé  de  s’exiler  en  France,  puis  en  Suisse, 
où  le  gouvernement  wurtembergeois,  avec  une  opiniâtreté  incroyable, 
le  fait  poursuivre  de  canton  en  canton.  Quand  il  croit  pouvoir  ren- 
trer en  Wurtemberg,  il  y est  incarcéré  dans  une  forteresse  pendant 
près  d’un  an,  et  élargi,  au  commencement  de  1825,  sous  la  condi- 
tion de  s’expatrier.  La  Fayette,  qui  le  connaissait  et  qui  faisait  alors 
un  voyage  aux  États-Unis,  l’appelle  dans  ce  pays;  il  s’y  rend  avec 
sa  femme  et  ses  enfants  L s’installe  d’abord  en  Pensylvanie,  où, 

’ List  a retracé  d’une  façon  saisissante  le  moment  solennel  du  départ  : 

((  Le  15  avrif  au  point  du  jour,  nous  nous  mîmes  en  route,  chargés  comme 
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trompé  sur  la  valeur  d’un  domaine  insalubre  et  inhabitable,  il  se 
ruine  complètement.  La  découverte  imprévue  d’une  mine  de  houille 
lui  rend  bientôt  la  fortune;  mais  ni  la  prospérité,  ni  la  distance,  ni 
les  mauvais  traitements  du  gouvernement  wurtembergeois  ne  lui 
font  oublier  son  pays.  A travers  l’Atlantique,  il  surveille  sans  cesse 
les  progrès  de  la  formation  du  Zollverein,  et  rêve  déjà  pour  l’Alle- 
magne un  vaste  réseau  de  voies  ferrées,  alors  que  l’Angleterre  elle- 
même  doutait  encore  du  succès  des  chemins  de  fer.  Quelques  pers- 
pectives nouvelles  d’enrichissement  que  lui  olfrent  les  États-Unis,  il 
rentre  en  Europe  dès  qu’il  le  peut  (1832),  et  reprend  aussitôt  son 
idée  d’un  réseau  de  chemins  de  fer  allemands,  d’abord  dans  une 
brochure  qui  fait  sensation,  puis  dans  un  journal  des  chemins  de  fer 
(1835).  Mais  l’infortune  le  poursuit  plus  fortement  que  jamais;  à 
tous  les  services  qu’il  ne  cesse  de  leur  rendre,  ses  compatriotes 
répondent  par  l’ingratitude  et  des  traitements  humiliants  ; une  crise 
financière  aux  États-Unis  le  ruine  une  seconde  fois,  et  il  doit  se 
rendre  à Paris  pour  mettre  ordre  à ses  affaires.  Là,  un  prix  proposé 
par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  lui  donne  Uidée 
du  livre  qui  devait  faire  sa  réputation,  le  Système  national  cV éco- 
nomie politique.  Il  travaille  avec  ardeur  à cet  ouvi’age,  et  retrouve, 
dans  cette  occupation,  le  calme  et  la  paix,  quand  il  apprend  la  mort 
de  son  fils,  emporté  par  la  fièvre  en  Algérie,  où  il  s’était  mis  au  ser- 
vice de  la  France  (18à0).  Brisé  dans  ses  aiTections  les  plus  chères, 
il  retourne  en  Allemagne,  continue  à s’occuper  des  chemins  de  fer 
allemands,  et  publie,  en  18àl,  son  livre  qui  a un  succès  immense. 
Deux  ans  après,  en  18/i3,  il  fonde,  avec  le  concours  d’un  célèbre 

des  émigrants,  à pas  lents,  comme  si  nous  avions  peur  d’atteindre  trop  tôt 
la  frontière.  Ma  femme  et  moi,  nous  étions  livrés  à de  tristes  pensées;  nous 
allions  quitter  l’Allemagne  et  tout  ce  qui  nous  y était  cher,  la  quitter  pour 
toujours  peut-être;  peut-être,  en  franchissant  l’Océan,  voir  un  de  nos  enfants 
enseveli  dans  ses  abîmes;  peut-être  succomber  à notre  chagrin  et  les  laisser 
orphelins  sur  la  terre  étrangère  ! Nous  n’osions  nous  regarder,  craignant  de 
nous  trahir  l’un  à l’autre.  Tout  à coup  les  enfants  se  mirent  à chanter  la 
chanson  : Allons,  mes  frères,  du  courage;  nous  allons  par  terre  et  par  mer  en 
Amérique l II  nous  fut  impossible  alors  de  contenir  notre  douleur.  Ma  femme 
fut  la  première  à se  remettre  : « Tu  n’as  rien  à te  reprocher,  me  dit-elle;  tu 
« t’es  conduit  comme  un  homme;  nous  n’émigrons  pas  par  caprice.  Ayons 
« confiance  en  Dieu;  c’est  lui  qui  l’a  voulu;  il  nous  protégera.  Mes  enfants, 

« nous  allons  chanter  avec  vous.  » C’était  une  des  plus  belles  matinées  que 
j’aie  jamais  vues  ; le  soleil  dardait  ses  premiers  rayons  sur  le  paradis  du 
Palatinat.  Ce  spectacle  fut  pour  notre  peine  un  baume  adoucissant,  et  bientôt 
nous  chantâmes  joyeusement  tout  ce  que  nous  savions  de  chansonnettes  de 
Schiller,  et  finalement  la  chanson  badine  d’Uhland  : J’ai  donc  enfin  quitté 
la  ville  l Les  gens  qui  nous  rencontraient  devaient  nous  prendre  pour  la 
famille  d’un  employé  monté  en  grade,  plutôt  que  pour  des  bannis.  » 
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éditeur,  le  baron  de  Gotta,  le  Zollvereinsblatt^  auquel  il  collabore 
assidûment  et  qui  accroît  encore  sa  notoriété.  Mais  il  semble  que 
les  consolations  fuient  devant  lui  partout  où  il  les  cherche  : tou- 
jours maltraité  par  des  concitoyens  ingrats,  poursuivi  par  les  tra- 
casseries du  gouvernement  anglais,  qui  voit  en  lui  un  ennemi  de 
son  monopole  industriel,  inquiet  de  l’avenir  de  ses  enfants  sans  for- 
tune, il  ne  trouve  que  dans  de  fréquents  voyages  un  peu  de  distrac- 
tion. On  le  voit  successivement  en  Belgique,  où  il  suggère  les  bases 
d’un  traité  de  commerce  avec  l’Allemagne,  puis  en  Autriche,  ensuite 
en  Hongrie,  semant  partout  à profusion  les  idées  utiles,  les  projets 
féconds  dont  sa  tête  est  remplie,  rendant  service  à tous,  gouverne- 
ments et  particuliers,  sans  en  rechercher  ni  obtenir  aucune  récom- 
pense. En  1846,  la  grande  lutte  pour  l’abolition  de  la  loi  des  grains 
l’appelle  en  Angleterre.  Témoin  de  la  mémorable  séance  où  fut  votée 
la  liberté  du  commerce  des  céréales  *,  puis  présenté  aux  notabilités 
politiques  de  ce  pays,  il  veut  profiter  de  son  séjour  à Londres  pour 
préparer  un  projet  d’alliance  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre, 
projet  qui  modifiait,  sur  plus  d’un  point,  son  système  primitif. 
Mais  le  peu  de  succès  qu’il  obtient  près  des  hommes  d’État  an- 
glais, le  spectacle  de  l’ingratitude  persistante  de  ses  compatriotes, 
les  obstacles  que  gouvernements  et  particuliers  apportent  à la  réa- 
lisation de  ses  projets,  de  ceux-là  mêmes  qu’il  juge  les  plus  utiles  à 
son  pays,  achèvent  de  le  décourager.  En  proie  à de  vives  douleurs 
physiques  que  l’humidité  du  climat  britannique  a encore  accrues, 
il  se  décide  à un  nouveau  voyage  et  part  pour  Munich.  Obligé  par 
le  mauvais  temps  d’interrompre  son  voyage,  il  s'arrête  à Kufstein, 

1 « J’ai  été  témoin,  la  nuit  dernière,  écrivait-il  presqu’en  arrivant,  de 
deux  événements  considérables  : dans  la  Chambre  haute,  j’ai  vu  la  législa- 
tion des  céréales  décéder  aux  acclamations  de  leurs  Seigneuries,  et  quelques 
heures  après,  dans  la  Chambre  basse,  le  ministère  Peel  recevoir  le  coup  de 
mort;  j’en  suis  encore  tout  ému.  Quelques-uns  des  hommes  politiques  les 
plus  considérables,  notamment  lord  John  Russell,  sont  venus  échanger  quel- 
ques paroles  avec  lui.  Lord  Monteagle  m’a  désigné  non  seulement  les  pairs 
et  les  littérateurs  distingués  qui  se  trouvaient  dans  notre  voisinage,  mais 
les  membres  les  plus  importants  de  la  Chambre  des  communes.  « Le  vieux 
« monsieur  au  frac  bleu  que  voici,  qui  incline  la  tête  sur  sa  poitrine  comme 
« s’il  dormait,  c’est  le  duc  de  fer,  Wellington...  Voulez-vous  me  permettre 
« de  vous  présenter  M.  Mac-Rregor?  » — Un  homme  poli,  au  regard  intel- 
ligent, me  serra  la  main.  — « M.  Cobden  désire  faire  votre  connaissance  », 
me  dit-on  d’un  autre  côté,  et  un  homme  encore  jeune,  à la  physionomie 
heureuse,  tendit  la  main  vers  moi  : « Vous  êtes  donc  venu  ici  pour  vous 
« convertir?  — Oui,  répondis-je,  pour  demander  l’absolution  de  mes 
« péchés.  » Je  restai  ainsi  un  quart  d’heure  à plaisanter  au  milieu  de  mes 
trois  grands  adversaires.  Quelle  vie  politique  dans  ce  pays-ci!  On  y voit 
l’histoire  pousser!  » 
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dans  le  Tyrol.  Un  soir,  où  il  n’avait  pas  reparu  à l’hotel,  on  le 
cherche  aux  environs  et  on  le  trouve  mort  sur  une  route  voisine  de 
la  ville  (novembre  18/i6). 

Telle  fut  la  vie  de  Frédéric  List,  vie  troublée,  malheureuse,  au- 
tant qu’active  et  remplie.  Esprit  puissant  et  original,  caractère  for- 
tement trempé,  patriote  passionné,  List  appartient  à la  classe  de 
ces  novateurs  hardis  qui  préparent  les  grandes  réformes  et  laissent 
derrière  eux  des  traces  profondes  de  leur  passage  ; mais,  comme 
tant  d’autres  novateurs,  il  devait  succomber  à la  lutte  contre  les 
préjugés  et  les  intérêts  individuels  coalisés  ; et,  après  avoir  enfanté 
autour  de  lui  la  richesse  et  la  prospérité  de  kO  millions  de  compa- 
triotes, il  mourait  pauvre  et  délaissé,  sans  avoir  recueilli,  pendant 
sa  vie,  d’autre  récompense  de  ses  labeurs  que  les  mécomptes,  les 
inimitiés  et  les  humiliations  ! 

Mais  s’il  trouva  tant  d’adversaires  et  si  peu  d’amis  durant  sa  vie, 
justice  lui  fut  rendue  après  sa  mort.  On  comprit  les  services  qu’il 
avait  rendus.  Ses  livres,  ses  idées  examinées  à nouveau,  trouvèrent 
en  Allemagne  de  nombreux  partisans  ; et,  comme  on  l’a  déjà  vu,  le 
plus  illustre  de  ses  élèves  devait  être  M.  de  Bismarck,  qui  s’applique 
de  plus  en  plus,  surtout  depuis  quelques  années,  à réaliser  les  vues 
exposées  dans  le  Système  national  d économie  politique. 

Quelles  étaient  donc  les  idées  économiques  de  Frédéric  List,  et 
comment  se  résume  sa  doctrine  ? 

Dès  le  début  de  sa  carrière  et  dans  tous  ses  ouvrages,  List  s’est 
déclaré  l’adversaire  d’Adam  Smith  et  des  économistes  de  son  école, 
qui  aspirent  à détruire,  dès  à présent,  toutes  les  barrières  entre  les 
différents  peuples  et  à faire  du  genre  humain  une  vaste  association 
dont  tous  les  membres  échangent  librement  leurs  produits.  Actuelle- 
ment, dit  List,  cette  idée  est  une  pure  utopie;  la  seule  association 
qui  soit  réalisée  est  celle  de  i’État,  de  la  nation  : c’est  elle  seule 
qu’à  l’heure  présente  on  doit  avoir  en  vue  et  qu’on  doit  s’attacher 
à fortifier  et  à développer.  Or,  comment  développer  la  prospérité 
d’une  nation?  Tous  les  peuples,  cela  est  incontestable,  ne  sont  pas 
également  avancés,  au  point  de  vue  de  la  puissance  industrielle  et 
commerciale  et  de  la  richesse  qu’elle  procure.  Établir  le  libre 
échange  entre  la  nation  qui  a déjà  une  industrie  florissante,  des 
capitaux  considérables,  et  celle  qui  est  dépourvue  de  ces  avan- 
tages, c’est  condamner  la  seconde  à être  perpétuellement  la  tri- 
butaire, la  vassale  de  la  première.  Il  faut  donc  à un  peuple  des 
législations  différentes,  suivant  son  degré  de  civilisation  et  d’ha- 
bileté industrielle.  Cette  législation  doit  passer,  en  général,  par 
trois  étapes  différentes  : tant  que  la  nation  reste  à l’état  primitif, 
sans  industrie,  avec  une  agriculture  imparfaite,  et  n’a  par  consé- 
25  FÉVRIER  1880.  43 
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quent  presque  rien  à vendre  et  à exporter,  elle  a intérêt  au  libre- 
échange  avec  les  nations  plus  avancées  ; par  ce  moyen,  elle  peut 
importer  à meilleur  marché  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  dévelop- 
pement de  son  agriculture,  et  elle  s’enrichit  en  l’améliorant.  Cette 
première  étape  franchie,  la  nation  peut  aspirer  à devenir  manufactu- 
rière ; c’est  alors  qu’il  lui  faut  avoir  recours  aux  droits  protecteurs, 
afin  de  favoriser  l’essor  de  son  industrie.  Ces  droits  douaniers  ne 
doivent  pas  être  assez  forts  pour  empêcher  toute  importation  de 
produits  manufacturés  étrangers  ; car  les  manufactures  indigènes 
s’endormiraient  faute  du  stimulant  de  la  concurrence  ; mais  ils  doi- 
vent être  suffisants  pour  que  les  producteurs  appartenant  à des 
pays  plus  riches  et  plus  avancés  ne  puissent  venir  écraser^  sur  son 
propre  marché,  le  producteur  indigène,  en  vendant  à meilleur 
compte  des  articles  plus  perfectionnés.  Grâce  à ces  droits  protec- 
teurs, la  nation  fera  fleurir  ses  fabriques,  ses  pêcheries,  sa  naviga- 
tion et  son  commerce  ; elle  persistera  dans  cette  voie  jusqu’à  ce 
qu’elle  soit  parvenue  au  même  degré  de  perfectionnement  industriel 
que  les  nations  rivales.  Une  fois  arrivée  là,  elle  pourra  revenir  gra- 
duellement au  libre-échange  : le  libre-échange  lui  permettra  d’étendre 
son  commerce  ; il  aura,  en  outre,  l’avantage  de  tenir  perpétuelle- 
ment en  haleine,  par  l’aiguillon  de  la  concurrence,  ses  industriels, 
ses  agriculteurs,  ses  négociants  qui,  s’ils  s’endormaient  dans  la  rou- 
tine, perdraient  bientôt  la  suprématie  acquise. 

A l’appui  de  cette  théorie  que  nous  exposons  ici,  sans  la  discuter, 
List  cite  l’exemple  de  l’Angleterre,  devenue  la  première  nation  indus- 
trielle du  monde.  N’a-t-elle  pas  eu  soin,  tant  qu’elle  n’était  pas  la 
plus  forte,  de  protéger  son  industrie  à l’aide  de  tarifs  douaniers? 
Elle  n’a  réclamé  le  libre-échange  que  le  jour  où  elle  avait  les  armes 
les  plus  perfectionnées  pour  lutter.  Qu’on  ne  se  laisse  pas  tromper 
aux  arguments  cosmopolites  d’Adam  Smith.  « Depuis  Adam  Smith, 
dit  Frédéric  List,  une  nouvelle  maxime  a été  ajoutée  à celles  que  sui- 
vaient les  hommes  d’État  britanniques.  Cette  maxime  nouvelle  con- 
siste à dissimuler  la  vraie  politique  de  l’Angleterre,  à l’aide  des 
arguments  cosmopolites  d’Adam  Smith,  de  façon  à empêcher  les 
autres  nations  de  l’imiter  h )> 

En  un  mot,  l’application  à un  pays  de  régime  protectionniste, 
jusqu’au  jour  où  ce  pays  a fait  des  progrès  suffisants  pour  lutter 
contre  les  premières  nations  industrielles,  tel  est  le  programme 

^ Si  le  sujet  n’était  en  dehors  du  cadre  de  cette  étude,  nous  aimerions  à 
citer  les  pages  dans  lesquelles,  examinant  la  situation  industrielle  des, 
Etats-Unis,  List  prévoit  et  annonce,  dès  1842,  qu’ils  seront  un  jour  de  redou- 
tables rivaux  pour  l’Angleterre,  loin  de  rester  ses  tributaires.  (Voy.  Système 
national  cV économie  politique , p.  498  et  suiv.,  2®  édition.) 
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économique  de  List,  celui  qu’il  veut  voir  appliqué  à son  pays. 
« L’Allemagne,  ne  cesse-t-il  de  répéter,  est,  sur  le  terrain  indus- 
triel, moins  forte  que  certaines  autres  nations,  notamment  l’Angle- 
terre. Défendons-la  contre  la  concurrence  anglaise,  au  moyen  de 
tarifs  douaniers  L » 

Mais  là  ne  se  bornait  pas  le  programme  de  List.  Sans  cesse  préoc- 
cupé de  la  prospérité  allemande,  il  croit  avoir  trouvé  de  nombreux 
moyens  de  la  développer  ; et,  dans  son  Système  national  d'éco- 
nomie politique,  il  entre  dans  tous  les  détails  de  la  politique  que 
doit  suivre,  dans  ce  but,  la  Confédération  germanique.  Il  est  bien 
curieux  de  passer  en  revue  les  conseils  qu’il  donne  aux  gouvernants 
allemands;  nos  lecteurs  verront,  sans  qu’il  soit  besoin  de  préciser 
longuement,  ceux  de  ces  conseils  que  le  prince-chancelier  a déjà  mis 
à profit  : il  ne  sera  guère  plus  difficile  de  distinguer  ceux  dont  il 
doit  projeter  la  réalisation. 

Le  Zollverein,  l’union  douanière  des  États  allemands,  a accru 
d’une  manière  notable  la  puissance  productrice  et  la  prospérité 
allemandes.  Mais,  dit  List,  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  ce  qui  a 
été  fait;  il  faut  développer  cette  union  douanière,  en  étendre  consi- 
dérablement les  limites,  et  voici  les  villes  ou  les  États  qui  doivent 
en  faire  partie  : 

1°  Les  villes  libres  Anséatiques  2.  Aujourd’hui,  écrivait  List  en 
18à'2,  le  commerce,  la  prospérité  de  ces  villes  pourraient,  en  quelques 
jours,  être  détruits  par  la  flotte  anglaise  qui  partirait  d’Heligoland, 
et  se  présenterait  aux  embouchures  du  Weser  et  de  l’Elbe.  Quand 
ces  villes  auront  adhéré  à l’association  allemande,  celle-ci  garantira 
à tout  jamais  leur  commerce  : d’une  part,  au  moyen  d’une  flotte  à 
elle;  de  l’autre,  à l’aide  d’alliances.  Elle  protégera  leurs  pêcheries, 
favorisera  leur  navigation,  et,  par  une  bonne  organisation  consu- 
laire, par  des  traités,  elle  affermira  et  accroîtra  leurs  relations  com- 
merciales dans  toutes  les  parties  du  monde.  Par  leur  entremise, 
l’association  allemande  fondera  des  colonies,  et  son  commerce  colo- 
nial sera  entre  leurs  mains.  Car,  ajoute  l’auteur,  « une  confédération 
de  trente-cinq  millions  d’âmes  (elle  en  comptera  autant  pour  le  moins 
quand  elle  sera  complète),  qui,  avec  un  accroissement  moyen  annuel 
d’mi  et  demi  pour  cent  dans  sa  population,  peut  aisément  envoyer 

' Système  national  d’économie  politique,  p.  509  et  suiv.  — A la  fin  de  sa 
vie,  on  l’a  déjà  dit,  List  paraissait  avoir  modifié  ses  idées  au  sujet  de  l’An- 
gleterre, à qui  il  proposa  un  traité  commercial  avec  l’Allemagne.  Mais  il  est 
probable,  à voir  le  peu  de  cas  que  les  hommes  d’État  anglais  firent  de 
ce  projet,  que  les  propositions  de  List  étaient  conçues  de  façon  à compro- 
mettre, au  profit  de  l’Allemagne,  la  suprématie  commerciale  de  l’Angleterre. 

2 Système  national  d’ économie  politique , p.  524-525. 
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chaque  année  au  dehors  deux  ou  trois  cent  mille  individus  ; une 
confédération  dont  les  provinces  fourmillent  d’hommes  instruits, 
intelligents,  disposés  à chercher  fortune  en  de  lointains  pays,. ..  une 
telle  confédération  est  destinée  par  la  nature  à prendre  le  premier 
rang  parmi  les  nations  qui  fondent  des  colonies  et  qui  propagent  la 
civilisation.  » 

2°  La  Hollande  surtout  doit^  à bref  délais  entrer  dans  le  Zoll- 
verein  ^ . Actuellement,  elle  n’a  ni  la  force  ni  la  population  néces- 
saires pour  défendre  et  développer  le  grand  établissement  commer- 
cial qu’elle  a fondé  : l’accession  à la  confédération  douanière  lui 
donnerait  cette  puissance;  et,  d’un  autre  côté,  les  énormes  capitaux 
hollandais,  consacrés  à l’industrie  germanique,  en  assureraient  le 
rapide  essor.  La  Hollande  écoule  en  Allemagne  le  trop-plein  des 
denrées  qu’elle  reçoit  de  ses  colonies  ; et,  au  lieu  d’acheter,  en  retour, 
les  produits  manufacturés  allemands,  elle  s’approvisionne  en  Angle- 
terre. L’Allemagne  ne  peut  le  souffrir  ; ceux  qui  lui  fournissent  des 
denrées  coloniales  doivent  prendre  ses  objets  manufacturés.  D’ail- 
leurs, tant  que  la  Hollande  ne  fera  pas  partie  du  Zollverein^  elle 
servira  à l’Angleterre  comme  d’un  canal  pour  envoyer  des  produits 
anglais  dans  toute  l’Allemagne  du  Sud.  Or  l’Allemagne  du  Sud,  elle 
aussi,  doit  acheter  des  produits  allemands.  — On  voit  avec  quelle 
vivacité  List  réclame  l’accession  de  la  Hollande  au  Zollverein;  par- 
fois même,  il  ne  craint  pas  de  demander  sa  complète  incorporation 
à ï Allemagne,  Les  lignes  qu’il  a écrites  à ce  sujet  sont  bien  dignes 
d’être  connues,  et  nous  nous  tromperions  fort  si  elles  n’avaient 
fait  plus  d’une  fois  l’objet  des  méditations  de  M.  de  Bismarck.  « La 
Hollande  est,  par  sa  situation  géographique,  par  ses  relations 
commerciales  et  industrielles,  par  l’origine  de  ses  habitants  et  p^r 
leur  langage,  province  allemande,,  séparée  à l’époque  des  déchi- 
rements intestins  de  la  contrée,  et  qui  doit  lui  être  de  nouveau 
incorporée,,  sans  quoi  ^Allemagne  ressemblerait  à une  maison 
dont  la  porte  serait  la  propriété  d\m  étranger.  La  Hollande 
appartient  à ï Allemagne.,  tout  aussi  bien  que  la  Normandie  et 
la  Bretagne  à la  France;  et.,  tant  que  la  Hollande  voudra  former 
un  État  distinct.,  l'indépendance  et  la  puissance  de  V Allemagne 
seront  aussi  peu  réelles  que  L eussent  été  celles  de  la  France.,  si  la 
Bretagne  et  la  Normandie  fussent  restées  aux  mains  des  Anglais‘^.  » 
Nous  doutons  que  ces  revendications  soulèvent  autre  chose  que 
l’indignation  à la  Haye,  mais  en  est-il  de  même  à Berlin? 

3®  Sans  s’exprimer  avec  la  même  énergie  qu’au  sujet  de  la  Hol- 

* Système  national  cV économie  politique,  p.  526-527. 

2 llid,^  p.  526, 
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lande,  List  souhaite  vivement,  dans  l’intérêt  du  commerce  allemand, 
l’accession  au  Zollverein^  de  la  Belgique,  de  la  Suisse  et  enfin,  un 
peu  plus  tard,  de  l’Autriche.  « Lorsque  l’industrie  des  États  associés 
aura  fait  de  nouveaux  progrès  et  se  sera  rapprochée  davantage  de 
l’industrie  autrichienne,  rien  déplus  désirable  que  de  voirleZo//t;e- 
rein  et  l’Autriche  se  faire  des  concessions  réciproques  sur  les  pro- 
duits de  leurs  fabriques.  Après  la  conclusion  d’un  traité  sur  cette 
base,  l’Autriche  et  le  Zollverein  auraient  un  intérêt  commun  à 
exploiter  les  provinces  turques  au  profit  de  leurs  manufactures  et  de 
leur  commerce  extérieur  L » 

Ainsi  List  voulait  que  l’Allemagne,  avec  son  littoral  étendu,  avec 
la  Hollande,  la  Belgique,  la  Suisse  et,  s’il  était  possible,  l’Autriche, 
constituât  « une  robuste  unité  commerciale  et  politique  ».  Par  sa 
position  au  centre  du  continent  européen,  par  sa  tolérance  religieuse 
et  son  esprit  cosmopolite,  par  ses  éléments  de  civilisation,  elle  est 
appelée,  disait-il,  à remplir  un  rôle  immense^  à servir  d'intermé- 
diaire entre  l'Occident  et  ï Orient.  Le  jour  où  elle  remplira  ce  rôle, 
personne  ne  pourra  plus  lutter  contre  elle.  L’Angleterre  elle-même 
devra  renoncer  à lui  faire  la  loi  en  matière  économique,  trop  heu- 
reuse si  elle  peut,  elle  aussi,  entrer  en  union  commerciale  avec  le 
Zollverein.,  pour  résister  à la  concurrence  grandissante  et  devenue 
redoutable  des  États-Unis. 

Telle  est  la  situation  puissante  que  l’économiste  wurtembergeois 
rêve  pour  son  pays.  Un  des  points  qui  le  préoccupent  encore,  c’est 
le  développement  de  la  marine  marchande  du  Zollverein.,  et  la  prise 
de  possession  par  elle  de  tous  les  marchés  libres  de  l’Afrique,  de 
l’Asie,  des  deux  Amériques  et  de  l’Australie  2.  Il  faut  que  les  vais- 
seaux allemands,  devenus  suffisamment  nombreux,  aillent  partout 
chercher  des  produits  tropicaux,  vendre  des  produits  manufacturés 
allemands  et  fonder  de  nouvelles  colonies  allemandes,  dont  les  rela- 
tions avec  la  métropole  accroîtront  sans  cesse  le  commerce  germa- 
nique. Le  moyen  de  faire  face  aux  dépenses  que  nécessiteront  ces 
entreprises  « doit  être  puisé  aux  mêmes  sources  où  l’Angleterre  et 
la  France  trouvent  le  moyen  d’entretenir  des  flottes  puissantes,  de 
favoriser  leur  commerce  extérieur  et  leur  colonisation,  c’est-à-dire 
dans  le  produit  des  droits  d’entrée  sur  les  denrées  tropicales.  La 
consommation  de  ces  denrées  devant  forcément  croître  avec  le  déve- 

^ Système  national  d'économie  politique,  p.  554-556. 

2 II  est  déjà  certains  points  de  l’Amérique  méridionale  qui  ont  été  acca- 
parés par  le  commerce  allemand.  Dans  son  intéressant  livre  intitulé  ; Sud 
Amérique,  M.  le  comte  d’ürsel  nous  dit  que  la  Bolivie,  par  exemple,  ne 
reçoit  plus  que  des  produits  manufacturés  allemands,  et  que  la  plupart  dos 
négociants  européens  qui  y sont  installés  sont  d’origine  germanique. 
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loppement  du  commerce  allemand,  le  montant  des  ressources  ainsi 
obtenues  ne  cesserait  de  s’élever  ».  Afin  d’assurer  de  l’unité,  de 
Tordre  et  de  l’énergie  dans  ces  efforts  faits  pour  le  développement 
de  la  prospérité  allemande,  ce  serait  la  Prusse^  dans  la  pensée  de 
List,  qui  devrait  percevoir  les  fonds  produits  par  les  droits  d’entrée 
et  pourvoir  à leur  emploi  en  développement  de  la  flotte,  en  tenta- 
tives de  colonisation,  etc.,  etc.  — Quelque  vaste  et  compliqué  qu’il 
paraisse,  ce  programme,  ajoute  List,  peut  être  réalisé  assez  rapide- 
ment, et  l’Allemagne  peut  arriver,  dans  un  bref  délai,  au  faîte  de  la 
puissance  et  de  la  prospérité  industrielles,  pourvu  que  les  gouverne- 
ments allemands  montrent  ce  qui  leur  a manqué  jusqu’alors  de  la 
'persévérance  et  de  ï énergie  — Si  l’auteur  du  Système  national 
d' économie  politique  eût  vécu  encore  un  quart  de  siècle,  il  ne  se 
fût  probablement  plus  plaint  que  le  principal  des  gouvernements 
allemands  manquât  de  persévérance  et  surtout  d’énergie  î 

III 

Après  avoir  étudié  avec  nous  les  passages  principaux  du  Système 
national  d’économie  politique^  nos  lecteurs  reconnaîtront  que, 
depuis  longtemps  déjà,  M.  de  Bismarck,  quand  il  en  trouve  l’occa- 
sion, applique  les  préceptes  de  l’économiste  wurtembergeois.  Les 
lois  protectionnistes  qu’il  a fait  récemment  voter  au  Reichstag  ne 
sont-elles  pas  conformes  aux  principes  économiques  exposés  par 
Frédéric  List?  L’idée  favorite  de  List,  consistant  à former  avec  tous 
les  États  allemands  une  robuste  unité  politique  et  commerciale, 
dirigée  par  la  Prusse,  M.  de  Bismarck  ne  la  développait-il  pas,  lui 
aussi,  dès  le  12  mai  1859,  dans  une  lettre  au  baron  de  Schlenitz  : 
((  Lorsque  nous  serons  liés  avec  nos  compatriotes  d’une  façon  plus 
étroite  et  plus  pratique  que  nous  ne  l’avons  été  jusqu’à  présent, 
alors  seulement  je  lirai  volontiers  sur  nos  bannières  le  mot  alle- 
mand^ au  lieu  du  mot  prussien'^.  » Faire  de  la  Prusse  la  première 
des  puissances  allemandes,  et  de  l’Allemagne,  dirigée  par  la  Prusse, 
la  première  puissance  de  l’Europe,  tel  a été  le  rêve  de  List,  telle  fut 
toujours  l’idée  dominante  de  M.  de  Bismarck,  celle  qui  a fait  l’unité 
de  son  œuvre.  Du  reste,  le  chancelier  allemand  n’a  caché  aucun  de 
ses  projets.  Son  système,  on  l’a  vu,  a presque  toujours  été  de  dire 
très  haut  ce  qu’il  entendait  faire,  en  négligeant  toutefois  d’indiquer 
les  moyens  à l’aide  desquels  il  comptait  atteindre  son  but.  On  sait 

^ Système  national  d’économie  politique,  p.  556. 

^ Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franeo-^allemande,  par  M.  Albert  Soref 
t.  I;  p.  8. 
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trop  bien  avec  quelle  rapidité  il  tira  parti  des  victoires  de  1866  : non 
content  d’incorporer  à la  Prusse  toute  l’Allemagne  du  Nord,  il 
imposait  bientôt  aux  États  de  l’Allemagne  du  Sud  des  traités  qui 
mettaient  à sa  disposition  toutes  leurs  forces  militaires,  de  même 
que,  par  le  Zollverein,  il  disposait  déjà  de  leurs  budgets  douaniers. 
Tous  ces  résultats  ne  suffisaient  pas  encore  à son  ambition  : pendant 
qu’il  préparait  avec  tant  d’habileté  l’abaissement  de  la  France,  il 
indiquait  avec  sa  franchise  habituelle  le  rôle  prépondérant  qu’il 
entendait  assigner  à l’Allemagne  unifiée.  11  faut  relire  surtout  son 
discours  du  2/i  mai  1870,  au  parlement  allemand,  relativement  à 
l’alfaire  du  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard. 

On  n’a  pas  oublié  avec  quelle  ténacité  le  chancelier  allemand  a 
travaillé  à la  mise  en  œuvre  du  projet  hardi  consistant  à percer  un 
tunnel  dans  le  Saint-Gothard,  et  à relier,  au  moyen  d’une  voie  ferrée, 
le  bassin  du  Pihône  et  le  bassin  du  Pô.  L’exécution  de  ce  chemin 
difficile  et  très  coûteux  était  presque  impossible  avec  les  simples 
ressources  d’une  compagnie  privée  et  les  seules  subventions  de  la 
Suisse.  M.  de  Bismarck  offrit,  au  nom  de  l’Allemagne,  une  subven- 
tion de  10  millions  à la  compagnie  du  Saint-Gothard,  en  stipulant, 
en  retour,  certaines  garanties  et  certains  avantages.  C’était  une 
chose  bien  insolite  que  cette  proposition  qui  donnait  au  gouverne- 
ment allemand  une  part  de  propriété  dans  un  chemin  de  fer  construit 
en  pays  étranger,  en  pays  neutre.  Beaucoup  de  députés  allemands, 
frappés  de  la  gravité  de  cette  innovation,  hésitaient  à voter  la  sub- 
vention demandée  par  le  gouvernement.  Pour  enlever  le  vote,  M.  de 
Bismarck  se  lève  et  s’adresse  en  ces  termes  aux  députés  : 

Des  nécessités  politiques  exigent  la  création  d’tine  route  directe  re- 
liant l’Allemagne  et  l’Italie...  Il  a fallu  de  graves  circonstances,  des  cir- 
constances mûrement  pesées  pour  amener  le  gouvernement  au  désir 
inaccoutumé,  — je  pourrais  dire  sans  précédents,  — de  proposer  à la 
Confédération  et  à des  gouvernements  voisins  une  demande  de  fonds 
vraiment  énorme,  en  faveur  d’une  ligne  de  chemins  de  fer  située  non 
seulement  en  dehors  de  la  Confédération  du  Nord,  mais  meme  en 
dehors  de  l’Allemagne. 

Les  considérations  qui  ont  décidé  le  gouvernement  à cette  démarche 
inusitée  sont  d'une  nature  tellement  délicate  que  je  vous  demande  la 
permission  de  me  dispenser  de  vous  les  énumérer  encore  une  fois 
publiquement. 

Pour  nous,  le  principal  est  d’avoir  une  communication  directe  avec 
V Italie,  qui  est  notre  amie,  et  qui,  je  l’espère,  l’est  pour  longtemps  *. 


^ Séance  du  24  mai  1870. 
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Ce  discours,  dont  plusieurs  autres  passages  mériteraient  également 
d’être  cités,  donnait  la  mesure  du  grand  rôle  que  l’ambition  du 
chancelier  réservait  à l’Allemagne.  Grande  fut  Timpression  produite 
par  ces  paroles  : la  presse  française,  pourtant  si  mal  informée  de  tout 
ce  qui  se  passait  alors  en  Allemagne,  trahit  une  vive  émotion,  et  une 
interpellation  fut  adressée  par  des  membres  du  Corps  législatif  de 
France  au  ministre  des  affaires  étrangères.  Après  avoir  cité  les  pro- 
tocoles entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  relativement  au  chemin  du 
Saint-Gothard,  M.  Estancelin  s’effrayait  de  l’autorité  prise  par  l’Al- 
lemagne en  cette  circonstance  et  s’écriait  : « La  Chambre  comprend 
qu’en  vertu  de  cet  article  (article  10  des  protocoles)  le  chemin  de 
fer  qui  relie  Milan  avec  Berlin  peut  avoir  des  tarifs  différentiels 
établis  de  telle  façon  qu’une  espèce  de  nouveau  Zollverein  de  che- 
mins de  fer  va  relier  V Angleterre^  la  Hollande^  la  Belgique  et 
V Italie  à travers  ï Allemagne  et  au  détriment  de  la  France  *.  » Et 
M.  de  Kératry,  après  avoir  rappelé  le  discours  de  M.  de  Bismarck 
au  Reichstag,  ajoutait  : « Comment  resterions-nous  indifférents 
devant  le  couronnement  annoncé  de  cette  ligne  ferrée  qui,  s’ap- 
puyant sur  des  forteresses,  court  le  long  du  Rhin  et  doit  aboutir  un 
jour  aux  sources  du  Tessin,  en  pays  italien,  combinaison  qui,  dans 
un  seul  jour,  permettra  aux  troupes  prussiennes  d’aller  jusqu’à 
Venise  et  de  se  dresser  maîtresses  de  la  situation  vis-à-vis  de  la 
France  enserrée  entre  le  Rhin  et  les  Alpes...  Le  Saint-Gothard, 
c’est  le  chemin  de  la  conquête  préméditée  par  la  Prusse  ! » 

Malheureusement,  ces  paroles  émues  trouvaient  peu  d’échos  dans 
les  Chambres  de  cette  époque.  M.  le  duc  de  Gramont,  aussi  bien 
inspiré  en  cette  circonstance  qu’il  devait  l’être  quinze  jours  plus 
tard,  dans  sa  fameuse  déclaration  du  6 juillet  1870,  répondait  aux 
auteurs  de  l’interpellation  : « La  ligne  du  Saint-Gothard  ne  sera 
pas  achevée  avant  quinze  ou  dix-huit  ans  » , et  il  réussissait  à ras- 
surer les  députés  un  instant  alarmés.  Pendant  ce  temps,  les  travaux 
étaient  activement  poussés,  et  aujourd’hui,  au  bout  de  neuf  ans,  le 
passage  du  Saint-Gothard  est  près  d’être  achevé  ^ et  va  faire  commu- 
niquer le  bassin  du  Rhin  avec  le  bassin  du  Pô.  Il  suffit  de  consulter 
une  carte  pour  voir  tout  le  parti  que  le  commerce  allemand  (pour  ne 
parler  que  du  côté  commercial  de  la  question)  pourra  tirer  de  cette 
ligne  au  détriment  des  intérêts  français. 

Restons  bien  convaincus  que  le  chancelier  allemand  poursuit 
sans  relâche  l’accomplissement  de  ses  desseins.  De  tous  les  pays 

^ Séance  du  Corps  législatif  du  20  juin  1870. 

® On  lisait,  il  y a peu  de  jours,  dans  une  dépêche  adressée  de  Suisse  à un 
journal  de  Marseille,  que  la  perforation  totale  du  tunnel  devrait  être  ter- 
minée le  5 mars  prochain  . 


UNE  NOUVELLE  CONFÉDÉRATION  GERMANIQUE 


681 


allemands  il  veut  faire,  suivant  l’expression  de  List,  une  puissante 
unité  économique  et  politique.  Ses  vues  sur  la  Hollande,  dont  List 
réclamait  si  énergiquement  l’incorporation  à l’Allemagne,  ne  sont 
un  mystère  pour  personne  ; en  Suisse,  il  cherche  de  plus  en  plus  à 
accroître  son  influence.  Il  faudrait  bien  peu  connaître  sa  ténacité 
pour  ne  pas  croire  que,  lors  de  son  voyage  à Vienne,  il  a également 
travaillé  à amener  une  union  économique  de  l’Autriche  et  de  l’em- 
pire germanique.  Ce  n’était  pas  sans  de  sérieux  motifs  que  tous  les 
journaux  officieux  allemands  célébraient  alors  à l’envi  les  avantages 
de  l’union  douanière  des  deux  pays.  Les  choses  ont  peut-être  marché 
moins  vite  que  M.  de  Bismarck  ne  l’eût  souhaité  ; il  a pu  n’obtenir 
qu’une  promesse  de  traité  de  commerce,  là  où  il  eût  voulu  une  union 
douanière  complète.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  renonce  à 
l’accomplissement  de  ses  desseins  : il  reviendra  à la  charge  jusqu'au 
succès  final. 

S’il  est  un  point  sur  lequel  M.  de  Bismarck  s’écarte  quelque  peu 
des  plans  économiques  de  List,  c’est  en  ce  qui  touche  l’adversaire  à 
combattre.  Mû  par  des  raisons  purement  économiques,  et  plus  préoc- 
cupé alors  de  la  suprématie  commerciale  de  l’Angleterre  que  de 
celle  de  la  France,  List,  au  moins  jusqu’aux  dernières  années  de  sa 
vie,  voulait  l’agrandissement  du  Zollverein  pour  nuire  à l’industrie 
britannique;  M.  de  Bismarck,  mû  par  des  raisons  politiques  en 
même  temps  que  par  des  raisons  économiques,  entend  constituer  un 
nouveau  Zollverein  surtout  contre  la  France.  Il  ne  cache  pas  d’ail- 
leurs sa  pensée.  Ainsi,  lors  de  la  discussion  du  traité  de  Francfort, 
quand  les  négociateurs  arrivèrent  au  débat  relatif  à l’indemnité  pour 
le  chemin  de  fer  de  l’Est,  le  chancelier  allemand  dit  ouvertement  à 
MM.  Jules  Favre  et  Pouyer-Quertier  que  l’Allemagne  entendait  at- 
tirer un  grand  transit  international  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  et 
établir,  en  dehors  de  la  France.,  des  communications  directes  entre 
la  Belgique,  la  Hollande,  l’Angleterre,  la  Suisse  et  l’Italie  sur  les 
territoires  cédés  L 

11  est  temps  de  rechercher  à quels  points  de  vue  et  dans  quelle  me- 
sure les  projets  de  M.  de  Bismarck  atteignent  les  intérêts  français. 

IV 

Quelle  est  aujourd’hui  la  situation  économique  de  la  France  par 
rapport  à l’Allemagne?  Cette  situation  est  réglée  par  l’article  11  du 
traité  de  Francfort,  aux  termes  duquel  la  France  et  l’Allemagne 
sont  tenues  de  s’accorder  l’une  à l’autre  tous  les  avantages  quelles 

^ \alfrey,  Histoire  diplomatique  du  traité  de  Francfort,  p.  106. 
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accordent  par  leurs  traités  de  commerce  aux  nations  les  plus  favo- 
risées. Cet  article,  dont  les  négociateurs  de  Francfort  ne  paraissent 
pas  avoir  compris  toute  la  portée,  renferme  un  danger  pour  nous. 
Quand  une  disposition  semblable  est  insérée  dans  un  traité  de  com- 
merce, ce  qui  est  le  cas  habituel,  elle  a peu  d’inconvénients,  puisque 
les  traités  de  commerce  peuvent  toujours  cesser  au  gré  d’une  des 
parties  contractantes  ; la  nation  qui  trouve  que  l’avantage  accordé  à 
l’autre  devient  trop  onéreux,  n’a  qu’à  dénoncer  le  traité  et  elle  rentre 
dans  sa  pleine  liberté  d’action.  Au  contraire,  les  stipulations  con- 
tenues dans  un  traité  de  paix  ne  peuvent  cesser  par  une  simple 
dénonciation  ; elles  ont  un  caractère  irrévocable  ou,  tout  au  moins, 
durent  autant  que  le  traité  lui-même.  On  comprend  dès  lors  toute  la 
gravité  de  l’article  11  du  traité  de  Francfort  ; en  vertu  de  cet  article, 
nous  avons  dû,  depuis  1871,  accorder  à l’Allemagne  les  avantages 
de  nos  tarifs  les  plus  favorables,  et  nous  devrons  continuer  à le  faire, 
tant  que  nous  aurons  des  traités  en  vigueur  avec  la  Belgique,  la 
Hollande,  l’Autriche,  la  Suisse  b 

Comment  les  négociateurs  français  du  traité  de  Francfort  ont-ils 
admis  une  semblable  stipulation?  Dans  les  préliminaires  de  paix 
signés  à Versailles,  le  26  février  1871,  il  n’avait  pas  été  question  des 
rapports  commerciaux  entre  les  deux  pays.  Lors  des  négociations 
qui  furent  entamées  à Bruxelles  pour  le  traité  de  paix  définitif,  les 
plénipotentiaires  allemands  eurent  ordre  de  demander  la  prorogation 
pour  dix  ans  du  traité  de  commerce  de  1862  entre  la  France  et  la 
Prusse,  traité  fort  avantageux  à la  Prusse,  et  dont  les  commerçants 
français,  dès  avant  la  guerre,  demandaient  la  dénonciation.  Notre 
plénipotentiaire  à Bruxelles,  M.  Baude,  combattit  très  vivement  la 
prorogation  du  traité  de  1862  : puisque  les  préliminaires  de  Versailles 
ne  contenaient  rien  à ce  sujet,  la  question  demeure  libre,  disait-il  ; 
il  avait,  ainsi  que  ses  collègues,  le  droit  de  repousser  la  prétention 
de  M.  de  Bismarck,  ou,  s’il  l’acceptait,  de  demander  une  compen- 
sation. Cette  fois,  le  chancelier  allemand  n’insista  pas  ; ce  ne  fut  pas 
à Bruxelles,  mais  plus  tard,  à Francfort,  que  la  question  fut  tran- 
chée 2.  A Francfort,  il  faut  le  reconnaître,  les  plénipotentiaires  fran- 
çais étaient,  pour  négocier,  dans  une  situation  bien  moins  favorable 
qu’à  Bruxelles.  La  Commune  venait  d’éclater,  et  M.  de  Bismarck, 
qui  tenait  beaucoup  à ce  que  le  traité  fût  signé  sans  délai,  pouvait 
plus  facilement  imposer  sa  volonté  à un  pouvoir  si  gravement 
menacé  par  l’insurrection  parisienne.  D’ailleurs,  ni  M.  Thiers,  ni 
l’Assemblée  nationale,  ni  le  public  ne  se  préoccupaient  beaucoup,  à 

^ Voy.  le  Français  du  7 octobre  1879. 

^ Histoire  diplomatique  du  traité  de  Francfort ^ par  Valfrey. 
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ce  moment,  de  nos  rapports  commerciaux  avec  l’Allemagne  : la 
durée  de  l’occupation  allemande  et  le  mode  de  paiement  de  l’in- 
demnité de  guerre  passionnaient  bien  autrement  les  esprits  ; en  por- 
tant toute  son  attention  sur  ce  terrain,  M.  Tbiers  répondait  au  sen- 
timent général.  Quant  à la  question  commerciale,  il  pensa  que  l’es- 
sentiel était  de  ne  pas  être  condamné  à la  prorogation  du  traité  de 
1862.  Conformément  à ses  instructions,  ses  ministres  représentèrent 
à M.  de  Bismarck  que  la  situation  de  la  France  l’obligeait  à cher- 
cher des  ressources  dans  le  relèvement  de  ses  tarifs,  et  que  dès 
lors  elle  ne  pouvait,  par  une  prorogation  de  traité’  se  lier  en  sens 
contraire  avec  aucune  puissance  européenne.  Nos  traités  avec  l’An- 
gleterre et  la  Belgique  touchaient  à leur  terme  ; il  fallait  en  profiter 
pour  reconquérir  notre  liberté  d’action  en  matière  fiscale,  au  lieu 
de  persévérer  dans  un  système  économique  dont  le  moindre  défaut 
était  d’avoir  été  conçu  et  mis  en  vigueur  dans  des  conditions  toutes 
différentes  de  celles  que  les  événements  de  1870-1871  avaient  faites 
à notre  pays  h M.  de  Bismarck  parut  admettre  ces  considérations  et 
déclara  qu’il  se  contenterait  du  traitement  commercial  accordé  par 
nous  aux  nations  les  plus  favorisées.  M.  Thiers  crut  pouvoir,  sans 
inconvénient,  accepter  cette  prétention  ; en  effet,  ardent  protection- 
niste et  convaincu  qu’il  ferait  facilement  adopter  ses  vues  par  l’As- 
semblée nationale,  il  songeait  à dénoncer  le  plus  tôt  possible  tous 
nos  traités  de  commerce  et  à faire  voter  un  tarif  douanier  applicable 
à toutes  les  nations  étrangères.  Dès  lors,  l’article  11,  à ses  yeux, 
perdait  toute  importance  : quel  danger  y avait-il  à promettre  à l’Al- 
lemagne le  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée,  quand 
aucun  traitement  de  faveur  ne  devait  plus  être  accordé  à personne? 
Le  système  de  M.  Thiers  n’ayant  pas  triomphé,  on  peut  me- 
surer aujourd’hui  l’étendue  de  l’imprudence  qu’il  a commise;  s’il 
était  forcé  de  subir  cette  clause,  au  moins  devait-il  y faire  ajouter 
certaines  conditions  limitatives,  conformes  d’ailleurs  à tous  les  pré- 
cédents. Ainsi,  à l’issue  de  la  guerre  de  Crimée,  il  avait  bien  été 
stipulé  que  la  Bussie  et  les  puissances  alliées  contre  elle  se  traite- 
raient sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée,  mais  on  avait  eu 
soin  d’ajouter  que  ce  régime  durerait  seulement  jusqu’à  l’époque 
où  les  traités  et  conventions  existant  avant  la  guerre  entre  les  puis- 
sances belligérantes  seraient  renouvelés  ou  remplacés  par  des  actes 
nouveaux 2.  L’omission  de  cette  clause  dans  le  traité  de  Francfort 
nous  oblige  m infinitiim  à faire  profiter  f Allemagne  de  tous  les 
avantages  commerciaux  que  des  considérations  particulières  nous 
porteraient  à accorder  à telle  ou  telle  nation. 

• * M.  Valfrey,  ouvraf/e  cité,  p.  06  à 100. 

^ Voy.  le  Français  des  7 et  10  octobre  1879. 
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Mais,  dira-t-on,  la  clause  est  réciproque,  et  l’Allemagne  ne  peut, 
de  son  côté,  nous  refuser  aucun  des  avantages  qu’elle  concède  par 
traités  de  commerce  à d’autres  nations,  par  exemple  à l’Autriche. 
L’habile  chancelier  allemand  le  sait  bien  ; mais  il  a un  moyen  facile 
de  se  soustraire  à cette  nécessité,  c’est  de  conclure  une  union  doua- 
nière^ au  lieu  d’un  simple  traité  de  commerce.  Il  est  tenu  de  nous 
accorder  seulement  les  avantages  qu’il  fait,  par  traités  de  commerce., 
à d’autres  nations  ; il  n’est  aucunement  obligé  de  nous  associer  aux 
avantages  résultant  d’une  union  douanière;  ce  point  est  incontes- 
table. Il  y a en  effet,  comme  l’enseignent  tous  les  auteurs  du  droit 
des  gens,  une  différence  notable  entre  les  deux  genres  de  conven- 
tions : ((  Les  traités  de  commerce  ont  pour  objet  de  concilier  les 
intérêts  des  États;  les  traités  éé union  douanière  ont  pour  objet  de 
les  confondre.,  ))  disent  très  justement,  dans  leur  excellent  Précis 
du  droit  des  gens.,  MM.  Funck-Brentano  et  SorelA  Deux  États  qui 
se  lient  par  un  traité  de  commerce  conviennent  que  les  douanes 
perçues  à leur  frontière  seront  réglées  par  un  tarif  commun;  les  traités 
d’union  douanière  font  bien  davantage  : ils  suppriment  toutes  lignes 
de  douanes  entre  les  États  qui  les  concluent;  ceux-ci  ne  forment 
plus,  sous  le  rapport  douanier,  qu'un  seul  État;  ils  n’ont  plus  pour 
leur  commerce  qu’une  seule  et  même  frontière.  Il  faut  donc  se 
garder  de  confondre  les  deux  genres  de  conventions;  un  gouver- 
nement qui  promet  à un  autre  les  avantages  de  ses  traités  de  com- 
merce les  plus  favorables  ne  saurait  être  tenu  de  l’admettre  dans 
une  union  douanière  qu’il  aurait  contractée  avec  d’autres  pays.  Par 
exemple,  la  France  a conclu  une  union  douanière  avec  la  princi- 
pauté de  Monaco;  l’Allemagne,  bien  qu’elle  ait  droit  au  traitement 
de  la  nation  la  plus  favorisée  par  traité  de  commerce,  n’a  jamais 
songé  à réclamer  de  nous  les  bénéfices  d’une  semblable  union 
douanière 

D’après  ce  qui  vient  d’être  dit,  l’habile  chancelier  de  l’empire 
allemand  peut  s’appuyer  sur  l’article  11  du  traité  de  Francfort,  pour 
exiger  de  nous  tous  les  avantages  commerciaux  accordés  aux  nations 
les  plus  favorisées;  et,  d’un  autre  côté,  il  échappera  à l’obligation  ré- 
ciproque, en  concluant  une  union  douanière,  au  lieu  d’un  traité  de 
commerce,  avec  l’Autriche,  la  Hollande,  la  Belgique,  le  Danemark 
et  la  Suisse.  Est- il  admissible  qu’après  s’être  pénétré  des  ensei- 
gnements de  List  que  nous  avons  cités  plus  haut,  il  ne  souhaite  pas 
et  ne  poursuive  pas  avec  sa  persistance  habituelle  l’adoption  d’une 

^ P.  165-166. 

^ Voy.  Funck-Brentano  et  Sorel,  ouvrage  cité,  ainsi  que  le  Français  du 
16  octobre  1879,  auquel  nous  avons  fait,  sur  cette  question  des  unions  doua- 
nières, de  nombreux  emprunts. 
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mesure  si  favorable  aux  intérêts  allemands,  si  contraire  aux  intérêts 
du  commerce  français  ? 

Il  est  facile  d’établir  à quels  points  de  vue  l’union  douanière  ser- 
virait les  intérêts  économiques  de  l’Allemagne.  Bornons-nous,  pour 
le  moment,  à parler  de  l’union  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche- 
Hongrie.  Il  est  certain  d’abord  qu’en  ce  qui  touche  les  conditions  de 
la  production,  l’Allemagne  du  Nord  n’a  pas  à redouter  la  concur- 
rence des  provinces  allemandes  de  l’Autriche,  les  seules  provinces 
vraiment  industrielles  de  cet  empire.  Ces  provinces  ont  la  main- 
d’œuvre  et  les  subsistances  à un  peu  meilleur  marché  que  la  Confé- 
dération du  Nord  ; mais  elles  ont  des  capitaux  moins  considérables  et 
un  outillage  moins  perfectionné.  Au  point  de  vue  des  conditions  du 
travail  industriel,  elles  ne  sont  donc  pas  plus  favorisées  que  l’Al- 
lemagne du  Nord.  D’un  autre  côté,  elles  ne  produisent  pas  la 
quantité  d’objets  manufacturés  nécessaires  aux  besoins  de  tout 
l’empire  austro-hongrois,  et  l’Allemagne  a dès  lors  grand  intérêt  à 
se  réserver,  au  moyen  d’une  union  douanière,  l’approvisionnement 
supplémentaire  de  ce  vaste  marché.  Ce  n’est  pas  tout  : la  monarchie 
autrichienne,  prise  dans  son  ensemble,  est  surtout  un  pays  agricole. 
La  Hongrie  et  les  provinces  orientales  produisent  du  blé  et  de  la 
viande  au  delà  non  seulement  de  leurs  propres  besoins,  mais  des 
besoins  de  l’Autriche  entière.  L’Allemagne  du  Nord,  dont  la  popu- 
lation augmente  plus  rapidement  que  sa  production  agricole  L est 
intéressée  à pouvoir  se  procurer  à bon  compte  le  supplément  de 
denrées  qui  lui  est  nécessaire,  dans  ces  provinces  rapprochées,  avec 
lesquelles  les  communications  sont  fréquentes  et  faciles  Si  l’on 
jette  les  yeux  sur  les  tableaux  du  commerce  d’échange  entre  l’Allema- 
gne et  r Autriche-Hongrie,  commerce  qui  est  annuellement  d’un  mil- 
liard et  demi  de  marcs,  soit  près  de  deux  milliards  de  francs  on 
constate,  conformément  à ce  qui  vient  d’être  dit,  que  l’Allemagne 
exporte  surtout  des  produits  manufacturés  et  l’Autriche  des  produits 
naturels.  Plus  on  abaissera  les  barrières  douanières  entre  les  deux 
empires,  plus  ces  échanges  se  développeront,  au  grand  avantage  de 
l’industrie  allemande. 

* La  population  de  rAllemagne  était  de  41  060  846  habitants  au  recense- 
ment du  1"  décembre  1871;  en  1875,  elle  s’élevait  à 42  727  136  habitants. 
Aussi  les  importations  de  céréales  qui  atteignaient  déjà  28  130  217  quin- 
taux (de  50  kil.)  en  1872,  se  sont  élevées  en  1878  à 57  541  322  quintaux. 
Les  importations  de  vins  qui  étaient  de  816  800  quintaux  en  1872,  sont 
montés  à 1 282  303  quintaux  en  1878. 

* On  peut  consulter  à ce  sujet  une  lettre  fort  intéressante  de  M.  Charles 
Grad,  député  de  l’Alsace,  insérée  dans  V Éconowiüe  français,  le  1"  novembre 
1879. 

3 Discours  de  M.  Dclbrück  à la  séance  du  Reichstag  du  20  février  1879. 
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Autant  r Allemagne  profiterait  de  Funion  douanière  projetée  par 
M.  de  Bismarck,  autant  la  France  aurait  à en  souffrir.  Les  popula- 
tions que  M.  de  Bismarck,  d’accord  avec  les  conseils  de  List,  médite 
de  faire  entrer  un  jour  ou  l’autre  dans  la  confédération  douanière 
allemande,  sont,  nous  l’avons  déjà  dit,  FAutriche-Hongrie,  puis  la 
Hollande,  la  Belgique,  le  Danemark  et  la  Suisse.  Si  nous  faisons  le 
relevé  de  la  population  de  ces  divers  États  qui  est  de  35  OOà  000 
âmes  pour  FAutriche-Hongrie,  de  3 688  000  âmes  pour  la  Hollande, 
de  5 336  000  âmes  en  Belgique,  de  1 903  000  âmes  en  Danemark 
et  de  2 669  000  âmes  en  Suisse,  nous  obtenons,  en  y ajoutant  les 
42  727  000  habitants  de  l’Allemagne,  un  total  de  92  227  000  âmes. 
Quel  marché  colossal  que  le  marché  allemand,  le  jour  où  il  comprén- 
drait  ainsi  toute  la  population  de  l’Europe  centrale,  et  que  pourrait 
contre  lui  le  marché  français  avec  ses  36  905  000  âmes  ? Quel  écou- 
lement trouveront  une  partie  de  nos  produits  industriels,  le  jour  où 
ils  seront  écartés  de  cette  vaste  union  douanière  par  les  droits  des- 
tinés à protéger  contre  notre  concurrence  l’industrie  des  États  asso- 
ciés? Il  y a là  pour  l’avenir  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie 
des  menaces  qui  ne  sauraient  échapper  à l’œil  le  moins  clairvoyant. 

V 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : on  ne  se  rendrait  pas  un  compte  exact  des 
ambitieux  projets  de  M.  de  Bismarck  et  de  leurs  conséquences,  si 
Fon  croyait  qu’en  méditant  une  union  douanière  de  l’Europe  cen- 
trale, le  chancelier  n’a  en  vue  que  les  intérêts  purement  commer- 
ciaux de  son  pays.  Non  : il  obéit  à des  préoccupations  politiques 
autant  et  plus  encore  qu’à  des  préoccupations  économiques.  Dans 
sa  pensée,  Funion  douanière  est  le  meilleur  moyen  d’arriver  à 
grouper  peu  à peu  sous  une  seule  autorité,  siégeant  à Berlin,  les 
divers  États  associés  ; elle  prépare  et  doit  amener  Xunion  politique 
de  toute  l’Europe  centrale.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  réfléchir 
aux  conséquences  forcées  d’une  union  douanière. 

L’union  douanière,  avons-nous  dit,  supprime  toutes  lignes  de 
douane  entre  les  États  qui  la  concluent  ; ces  États  échangent  leurs 
produits  entre  eux  sans  aucune  entrave,  n’ont  plus  pour  leur  com- 
merce qu’une  seule  frontière  et  suivent  des  règles  communes  dans 
leurs  rapports  commerciaux  avec  les  autres  États.  Gela  étant, 
devient  difficile  de  maintenir  des  frontières  de  police  entre  les  États 
associés.  De  plus,  lorsque  les  hommes  sont  ainsi  rapprochés,  lorsque 
leur  industrie  et  leur  commerce  sont  si  étroitement  liés,  il  est  néces- 
saire que  la  politique  des  gouvernements  en  tienne  compte.  La 
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guerre  que  soutiendrait  un  des  membres  de  l’union  douanière  attein* 
drait  chez  les  autres  tous  les  intérêts  commerciaux  ; les  pays  qui  ont 
contracté  Tunion  douanière  ont  donc  le  même  intérêt  à éviter  la 
guerre,  et  cet  intérêt  est  si  supérieur  qu’^me  alliance  défensive 
devient  la  conséquence  presque  forcée  de  ï union  douanière  b Et 
même,  si  l’im  des  États  associés  a sur  les  autres  une  grande  supé- 
riorité de  puissance,  les  États  plus  faibles,  enchaînés  par  la  nécessité 
de  maintenir  l’union  douanière,  sont  conduits  à subir  la  volonté  de 
l’État  le  plus  fort  et  à le  suivre  dans  ses  entreprises  politiques  ^ ; une 
alliance  offensive  et  défensive  se  joint  alors  à Tunion  douanière^ 
et  l’on  voit  se  produire,  entre  les  alliés,  tous  les  effets  qui  résultent 
d’alliances  inégales.  En  d’autres  termes,  l’union  douanière  aboutit 
à une  altération,  peut-être  même  à une  suppression  complète  de 
l’indépendance  des  petits  États  au  profit  du  grand 

Non  seulement  les  nations  les  plus  faibles  perdent  leur  souverai- 
neté , mais  les  caractères  distinctifs  de  ces  nations  disparaissent 
eux-mêmes  peu  à peu.  Entre  les  membres  de  l’union  douanière, 
l’échange  des  idées  est  incessant  comme  l’échange  des  produits  : 
d’où  une  modification  dans  les  mœurs  nationales.  Dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  où  une  des  nations  liées  par  funion  douanière  a,  sur 
les  autres,  supériorité  de  culture  intellectuelle  et  d’énergie,  possède 
un  gouvernement  plus  fort  et  mieux  dirigé,  cette  nation  arrive  fata- 
lement à imposer  à ses  associées  ses  mœurs  et  ses  idées,  à étouffer 
chez  elles  tout  caractère  particulier,  à les  absorber  et  à les  dominer^. 
Tout  concourt  d’ailleurs  à activer  ce  mouvement.  La  concurrence 
ruine  les  industries  faibles  et  fortifie  les  industries  vivaces  ; les  grandes 
villes  industrielles  font  la  loi  dans  toute  l’union  ; la  ruiné  des  indus- 
tries qui  périssent  provoque  des  mécontentements  et  devient  dans 
les  États  un  motif  d’opposition  qui  affaiblit  les  gouvernements;  en 
revanche,  le  développement  des  industries  favorisées  par  l’union 
forme  un  lien  puissant  entre  les  habitants  des  differents  pays  qui 
sont  désormais  plus  intéressés  à la  prospérité  de  l’union  qu’à  celle 
de  la  mère-patrie.  11  se  produit,  en  un  mot,  deux  mouvements  d’opi- 
nion ; l’un  qui  divise  les  esprits  dans  ] es  États  particuliers,  l’autre 
qui  les  réunit  en  dehors  de  ces  États  La  constitution  d’un  parti 
politique  fondé  sur  le  développement  de  l’union  et  tendant  à subor- 

Voy.,  clans  le  traité  du  Broit  des  gens  de  MM.  Funck-Brentano  et  Soref 
les  considérations  fjrésentées  à ce  sujet  et  que  nous  ne  pouvons  que  résumer 
ici. 

^IhuL,  p.  168. 

3 Ibid.,  p.  168-169. 

'*  Ibid.,  p.  170. 

5 Ibid.,  p.  170-171. 
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donner  aux  intérêts  de  l’union  ceux  des  États  particuliers  en  est 
la  conséquence.  En  même  temps  que  le  mouvement  s’opère  dans 
les  esprits,  les  populations  tendent  à se  déplacer,  et  la  législation 
des  États  tend  à leur  en  faciliter  le  moyen  : partout  où  l’industrie  a 
besoin  de  bras,  les  ouvriers  des  États  voisins  sont  disposés  à accourir 
et  doivent  trouver  aide  et  protection  pour  s’installer  ; les  formalités 
relatives  au  domicile  des  étrangers,  à leur  naturalisation,  se  simpli- 
fient de  plus  en  plus  dans  chaque  pays.  Si  les  nations  associées  avaient 
des  ressources  égales,  ces  conséquences  de  Tunion  douanière  pour- 
raient être  peu  sensibles;  mais  nous  supposons  toujours  qu’entre 
les  associés,  les  ressources  sont  disproportionnées;  l’État  le  plus 
fort,  celui  dans  lequel  le  travail  est  le  mieux  organisé,  domine  néces- 
sairement les  autres  ; il  exploite  l’union  au  profit  de  son  commerce 
et  de  son  industrie  ; ses  grandes  villes  attirent  les  populations  labo- 
rieuses des  États  plus  faibles,  qui  se  dépeuplent  et  s’appauvrissent. 
Le  mécontentement  ne  se  manifeste  que  dans  le  sein  de  ces  petits 
États  au  contraire,  la  prospérité  et  la  population  s’accroissent  dans 
l’Etat  le  plus  fort,  et  c’est  autour  de  lui  que  se  forme  et  s’affermit  le 
parti  politique  qui  désire  le  développement  de  l’union  L 

Ajoutons  enfin  que  l’union  douanière  a besoin  d’une  direction  et 
d’une  administration  pour  les  intérêts  communs  : il  faut  assurer  la 
répartition  des  bénéfices  et  des  charges  entre  les  associés  ainsi  que 
le  règlement  des  rapports  de  l’union  avec  les  États  étrangers.  En 
d’autres  termes,  à une  union  vaste  comme  celle  que  nous  supposons, 
il  faut  un  gouvernement  constitué  et  en  même  temps  un  contrôle 
efficace  de  ce  gouvernement.  Le  gouvernement  s’exerce  par  des 
délégués  pèrmanents  des  États,  le  contrôle  par  des  représentants  des 
nations  : il  se  forme  ainsi,  au-dessus  des  États  associés,  un  gouver- 
nement de  l’association.  Ce  gouvernement  est  naturellement  présidé 
par  le  plus  puissant  des  États  associés,  et  il  contribue  à affermir  sa 
domination.  L’assemblée  que  forment  les  représentants  des  États 
associés  donne  une  existence  légale  au  parti  de  funion  et  lui  fournit 
un  moyen  d’action.  Sous  cette  double  influence  du  gouvernement  et 
de  rassemblée,  l’union  tend  à étendre  de  plus  en  plus  son  domaine; 
elle  domine  les  gouvernements  particuliers  dans  leurs  relations  avec 
les  Etats  étrangers , car  elle  règle  les  plus  graves  de  tous  leurs  inté- 
rêts ; elle  les  entraîne  à modifier  leur  législation  intérieure  ; car,  à 
mesure  que  l’union  s’affermit,  la  différence  des  juridictions  en 
matière  commerciale  et  civile,  la  différence  des  monnaies,  des  poids 
et  mesures,  celle  des  impôts  enfin  deviennent  pour  les  nations  une 
source  d’embarras  et  d’inconvénients.  L’union  se  resserre  de  plus 


^ Funck-Brentano  et  Soref  p.  172. 
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en  plus,  et,  comme  le  gouvernement  fédéral  est  déjà  préparé,  Tunion 
politique  succède  à peu  près  forcément  à l’union  douanière 

L’histoire  du  Zollverein  prouve  l’exactitude  de  toutes  ces  consi- 
dérations; l’union  douanière  allemande  n’a  été  qu’un  acheminement 
vers  l’union  politique.  Les  mêmes  conséquences  se  produiront  iné- 
vitablement dans  un  délai  plus  ou  moins  long,  quand  des  États  con- 
tracteront une  union  douanière  avec  d’autres  États  plus  puissants 
qu’eux.  M.  de  Bismarck  ne  l’ignore  pas,  et  quand  il  travaille  à la 
formation  d’une  union  douanière  avec  l’Autriche  et  les  petits  États 
que  nous  avons  cités,  il  entrevoit  déjà  sans  doute  dans  l’avenir  le 
grand  jour  où  l’Europe  centrale  ne  formera  plus  qu’un  vaste  empire 
obéissant  au  sceptre  des  Hohenzollern. 

VI 

On  a tâché,  dans  le  cours  de  ce  travail,  de  bien  faire  connaître 
les  projets  ambitieux  de  M.  de  Bismarck,  et  le  préjudice  qu’ils  peu- 
vent causer  aux  intérêts  français.  Ne  dissimulons  pas  cependant  les 
difficultés  nombreuses  que  rencontrera  la  réalisation  de  ce  vaste 
plan.  Bien  qu’il  n’en  faille  pas  conclure  que  le  chancelier  allemand 
échouera  dans  l’accomplissement  de  ses  desseins  (il  a surmonté  des 
difficultés  plus  grandes) , il  est  bon  de  se  rendre  compte  des  obstacles 
qu’il  trouvera  sur  sa  route  avant  d’arriver  à son  but. 

Plaçons-nous  d’abord  sur  le  terrain  purement  économique.  On  a 
voulu  voir  un  premier  obstacle  à l’union  douanière  de  l’Europe  cen- 
trale dans  la  difficulté  de  répartir,  entre  les  États  associés,  le  pro- 
duit des  douanes  perçues  à la  frontière  commune.  Il  y a là  sans 
doute  une  opération  assez  compliquée;  mais  l’ancien  Zollverein 
avait  su  la  mener  à bonne  fin;  dès  le  jour  de  sa  formation,  il  fut 
décidé  que  le  produit  des  douanes  serait  réparti  entre  les  États 
intéressés,  proportionnellement  à la  population,  après  déduction 
des  frais  d’administration  dont  chacun  était  chargé  sur  ses  fron- 
tières extérieures.  N’avons-nous  pas  également  aujourd’hui  l’union 
postale,  qui  fonctionne  à la  satisfaction  de  tous  les  pays  intéressés, 
sans  soulever  de  contestations  de  Tordre  financier?  Ce  qui  pourrait 
être  une  difficulté  plus  sérieuse  et  plus  longue  à résoudre,  ce  serait 
le  remaniement  économique  qu’il  y aurait  lieu  de  faire  à l’intérieur 
des  États  associés.  Bien  qu’ici  encore  le  problème  ait  été  résolu 
dans  l’ancien  Zollverein  allemand,  il  ne  laisse  pas  que  de  soulever 
de  grosses  questions.  Ainsi  les  contributions  indirectes  perçues 
dans  les  divers  pays  qu’on  voudrait  associer,  contributions  qui  sont 

‘ Funck-Brentano  et  Sorcl,  p.  174-175. 
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des  droits  de  douane  d’un  certain  genre,  varient  beaucoup  d’un 
Etat  à l’autre  ; ici,  elles  pèsent  lourdement  sur  tel  ou  tel  article  qui, 
dans  le  pays  voisin,  est  exempt  ou  à peu  près  exempt  de  tout 
droit.  Pour  réaliser  l’union  douanière  projetée,  il  faudrait  égaliser 
toutes  les  taxes,  faire,  en  un  mot,  une  refonte  de  la  législation 
fiscale  des  divers  pays  : tâche  assurément  ardue  et  laborieuse. 

Mais  là  ne  se  borneraient  pas  les  difficultés  de  la  tâche  de  M.  de 
Bismarck.  Pour  tout  ce  qui  touche  à leurs  intérêts  matériels,  les 
peuples  sont  faciles  à alarmer,  et  plusieurs  des  nations  auxquelles 
le  chancelier  allemand  offrira  une  association  douanière  pourront 
n’écouter  cette  proposition  qu’avec  crainte  et  méfiance.  Prenons,  par 
exemple,  l’Autriche  : sans  doute,  les  provinces  orientales  de  cet  em- 
pire, qui  sont  essentiellement  agricoles,  pourront  trouver,  dans  une 
union  douanière  avec  l’Allemagne,  l’avantage  de  vendre  facilement 
leurs  blés  et  leur  viande,  dont  la  Confédération  du  Nord  a besoin 
pour  nourrir  sa  population  industrielle,  sans  cesse  croissante.  Néan- 
moins de  nombreuses  industries  existent  en  Autriche,  surtout  dans 
les  provinces  occidentales;  or  l’industrie  autrichienne  se  résignera- 
t-elle  facilement  à la  concurrence  allemande  sur  le  marché  austro-hon- 
grois? Il  est  permis  d’en  douter.  Ajoutons  que  l’opposition  de  cette 
industrie  ne  serait  pas  paralysée  par  l’esprit  de  parti  ou  de  nationa- 
lité ; en  matière  de  protectionnisme,  les  intérêts  des  industriels  autri- 
chiens marchent  côte  à côte  avec  ceux  des  grands  seigneurs  de 
Bohême^  de  Moravie,  de  Silésie  et  de  Galicie;  les  uns  comme  les 
autres  opposeront  sans  doute  une  résistance  d’autant  plus  opiniâtre 
que  leur  antipathie  contre  un  nouveau  Zollverein  sera  basée  non  seu- 
lement sur  des  motifs  économiques,  mais  sur  des  motifs  politiques 
que  nous  ferons  valoir  tout  à l’heure.  Un  publiciste  distingué, 
M.  Mitlekovitz,  écrivait  naguère  : « Bien  loin  d’anéantir  l’espoir 
dérisoire  d’une  union  complète  avec  le  Zollverein  allemand,  le 
traité  de  1853  faisait  prévoir  la  possibilité  de  réaliser  cet  idéal,  et 
voilà  la  raison  de  ces  innombrables  absurdités  qui,  des  années 
durant,  ont  été  le  fidèle  cortège  du  régime  douanier  austro-hon- 
grois, jusqu’à  ce  qu’ enfin  la  guerre  de  1866  Fait  affranchi  de  ce 
dangereux  fantôme.  » Ces  lignes  ont  trouvé,  à coup  sûr,  de  nom- 
breuses approbations  dans  les  rangs  des  lecteurs  autrichiens. 

On  peut  déjà,  par  ce  qui  s’est  passé  récemment  en  Autriche,  se 
faire  une  idée  des  résistances  qu’apporteront  les  intérêts  alarmés 
à l’union  douanière  dont  M.  de  Bismarck  caresse  le  projet.  Au  mois 
de  novembre  dernier,  les  délégués  des  gouvernements  allemand  et 
autrichien  se  sont  réunis  à Vienne,  afin  de  discuter  la  prorogation, 
pour  six  mois,  du  traité  de  commerce  qui  expirait  lel®**  janvier  1880. 
Cette  prorogation  était  destinée  à donner  aux  deux  gouvernements 
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le  temps  nécessaire  pour  l’examen  et  l’adoption  de  nouvelles  conven- 
tions douanières.  Bien  que  cette  prorogation  présentât,  ce  semble, 
peu  de  gravité,  elle  a soulevé  dans  le  camp  industriel,  surtout  entre 
les  fabricants  d’étoffes  apprêtées  et  les  maîtres  de  forges  des  deux 
pays,  de  tels  débats  que  les  délégués  commerciaux,  incapables  d’ar- 
river à un  arrangement,  ont  dû  faire  appel  au  concours  de  la 
diplomatie.  Des  conflits  de  ce  genre  font  prévoir  ceux  qu’amènerait 
la  proposition  d’une  union  douanière  entre  les  deux  nations.  Du  côté 
de  l’Allemagne,  comme  de  l’Autriche,  bien  des  intérêts  seraient  ou 
se  croiraient  lésés  et  soulèveraient  des  résistances.  L’Allemagne 
pourrait-elle  accorder  ce  qui  forme  l’ambition  de  la  Hongrie,  l’entrée 
libre  des  céréales,  de  la  farine,  du  bois  et  du  bétail?  Il  est  difficile  de 
le  croire.  Quand  on  se  rappelle  les  débats  du  parlement,  en 
février  1879,  sur  le  traité  avec  l’Autriche,  on  a lieu  de  penser  que 
le  chancelier  a considéré  le  tarif  allemand,  déjà  formulé  en  projet 
alors,  comme  devant  servir  de  base  à toute  entente  ultérieure  avec 
r Autriche-Hongrie.  Dans  le  cours  des  discussions,  la  majorité 
a été  d’accord  pour  penser  qu’en  principe  aucune  modification 
aux  droits  adoptés  n’était  possible.  Et  en  fait,  la  plupart  de  ces  droits 
reposent  sur  des  transactions  entre  des  intérêts  contraires.  Bien 
plus,  précisément  ces  droits  dont  la  Hongrie  doit  désirer  la  dispari- 
tion ou  l’atténuation,  sont  les  fondements  du  système  tout  entier,  et 
ce  ne  fut  que  grâce  à leur  adoption  que  le  tarif  put  être  voté  dans 
son  ensemble.  Demander  la  réduction  de  ces  droits,  ce  serait 
demander  à la  majorité  économique  du  parlement,  majorité  si  labo- 
rieusement formée  par  M.  de  Bismarck,  de  se  déjuger  et  de  revenir 
sur  des  décisions  consacrées  solennellement  par  des  votes  multiples. 

Plus  on  étudie  l’organisation  administrative  et  industrielle  de 
l’Allemagne  et  de  f Autriche-Hongrie,  plus  on  voit  surgir  d’obstacles 
ou  tout  au  moins  de  causes  de  retard  à f union  douanière  des  deux 
empires.  Occupons-nous,  par  exemple,  de  leurs  voies  ferrées.  Jus- 
qu’ici toutes  les  lignes  du  réseau  ferré  austro-allemand  étaient 
associées  par  des  conventions  de  tarifs  ; cette  association  ne  reposait 
sur  aucun  traité  international  ; elle  était  née  de  la  liberté,  et  basée 
sur  une  idée  fédéraliste;  car,  des  deux  côtés  de  la  frontière,  la  plu- 
part des  lignes  appartenaient  à des  particuliers.  Mais  voici  que  la 
Prusse  rachète  peu  à peu  et  concentre  en  ses  mains  la  vaste  étendue 
de  chemins  de  fer  qui  couvrent  son  territoire.  Le  jour  où  elle  aura 
accompli  définitivement  cette  absorption,  — et  ce  jour  est  proche,  — 
l’ancienne  union  des  chemins  austro-allemands  ne  sera  plus  qu’une 
ombre  : la  Prusse  ne  supportera  pas  une  direction  concurrente,  de 
la  part  des  lignes  autrichiennes,  et  celles-ci  ne  se  soumettront  pas 
à l’hégémonie  prussienne  ; l’Autriche,  pour  échapper  aux  étreintes 
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de  la  concentration  allemande,  s’appliquera  plus  que  jamais  à 
trouver  une  issue  vers  la  France,  par  la  Suisse.  Au  reste,  lors  même 
qu’elle  le  voudrait,  cette  puissance  serait  impuissante  à prendre, 
pour  ses  lignes  ferrées,  des  obligations  de  quelque  importance  ; chez 
elle,  en  effet,  bien  plus  qu’en  Prusse,  les  chemins  de  fer  ont  été 
abandonnés  à l’industrie  privée,  et  on  sait  quelle  force  ont  acquise 
les  sociétés  qui  y pullulent.  En  conséquence,  une  communauté  ou 
une  fusion  de  tarifs,  base  ou  du  moins  partie  intégrante  d’une  union 
douanière,  rencontrerait  de  très  grandes  difficultés. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  sur  le  terrain  politique, 
nous  reconnaîtrons  bien  vite  que  des  résistances  sérieuses  à une 
union  douanière  pourraient  être  présentées  par  le  patriotisme  alarmé 
de  certains  États.  Les  diverses  contrées  avec  lesquelles  M.  de  Bis- 
marck voudrait  contracter  un  nouveau  Zollverein  savent,  par  l’expé- 
rience du  passé,  que  l’union  douanière  mène  à funion  politique, 
autrement  dit  à la  domination  des  petits  États  par  l’associé  le  plus 
puissant  ; et  il  est  douteux  qu’un  pareil  résultat  leur  agrée.  Croit-on, 
par  exemple,  que  la  Hollande,  aussi  fermement  attachée,  qu’il  y a 
deux  siècles,  à son  indépendance,  écoutera  favorablement  des  pro- 
positions qui  arriveraient  un  jour  ou  l’autre  à la  transformer  en  pro- 
vince de  l’empire  allemand?  11  suffit  d’aller  en  Hollande,  ou  de  lire 
le  récent  livre  de  M.  Henry  Havard  : La  Hollande  et  les  frontières 
menacées^  pour  voir  avec  quelle  juste  méfiance  le  Néerlandais  sur- 
veille tous  les  agissements  de  son  redoutable  voisin.  L’Autriche,  la 
Suisse  et  les  autres  États  ne  seraient  sans  doute  pas  plus  soucieux 
de  se  soumettre  à l’hégémonie  politique  et  militaire  de  l’Allemagne 
du  Nord;  ces  États  trouveraient  chez  eux  des  partis  puissants  pour 
organiser  la  résistance,  et  cette  résistance  pourrait,  le  cas  échéant, 
être  encouragée  et  appuyée  par  d’autres  nations  européennes. 

Malgré  toutes  ces  raisons,  nous  aurions  grand  tort,  nous  autres 
Français,  de  nous  laisser  aller  à l’optimisme  et  de  nier  la  possibilité 
d’une  union  douanière  de  l’Allemagne  avec  l’Autriche  et  les  autres 
peuples  de  l’Europe  centrale.  Les  obstacles  signalés  sont  réels 
aujourd’hui  : ils  peuvent  avoir  disparu  demain,  totalement  ou  par- 
tiellement. En  Allemagne,  ce  résultat  se  produira  dès  que  M.  de 
Bismarck  le  voudra.  Sous  ce  rapport,  les  dernières  élections  ont 
ncore  augmenté  sa  puissance  ; car  il  est  certain  que,  s’il  disposait 
déjà  en  maître  de  la  majorité  libérale  dans  les  précédents  parle- 
ments, celle  qui  lui  a succédé  sera,  d’instinct  ou  de  conviction,  plus 
soumise  encore  à sa  volonté  f Ainsi,  malgré  tout  ce  qui  a été  dit  et 
voté  par  la  majorité  économique  du  Reichstag,  les  tarifs  douaniers 

^ Yoy.  la  correspondance  de  Berlin,  insérée  dans  le  Français  du  27  octobre 
1879. 
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seront  changés  dans  la  mesure  voulue  par  M.  de  Bismarck,  le  jour 
où  l’intérêt  politique  et  commercial  de  l’Allemagne  l’exigera.  Quant 
aux  petits  États  que  le  chancelier  voudrait  englober  dans  l’union 
douanière,  ils  peuvent  être  contraints,  malgré  leurs  vœux  de 
liberté  et  d’indépendance,  de  céder  à la  pression  exercée  sur  eux 
par  un  puissant  voisin.  Enfin,  en  Autriche-Hongrie,  sous  l’influence 
des  événements  politiques,  les  idées,  les  tendances,  peuvent,  du 
jour  au  lendemain , être  foncièrement  modifiées.  Si  le  souffle 
annexionniste  qui  y existe  déjà,  s’y  fortifie  encore;  si  la  tension  exis- 
tant avec  la  Russie  vient  subitement  à s’accentuer,  au  point  d’ins- 
pirer des  alarmes;  si,  en  conséquence,  sous  cette  double  action, 
l’alliance  défensive  et  offensive  de  fAllemagne,  tantôt  affirmée 
et  tantôt  démentie,  apparaît  comme  absolument  nécessaire,  croit- 
on  que  les  voix  intéressées,  hostiles  à un  abaissement  du  tarif 
« autonome,  » ne  se  tairont  pas  aussitôt  ^ ? Croit-on  que  la  force 
majeure,  créée  par  les  circonstances,  ou  peut-être  par  les  combi- 
naisons politiques  de  M.  de  Bismarck,  ne  fermera  pas  la  bouche 
aux  jalousies  étroites  du  « nationalisme  »,  et  ne  réduira  pas  à néant 
les  résistances  soit  des  sociétés  de  chemins  de  fer,  soit  des  cercles 
commerciaux  de  n’importe  quelle  province?  On  n’en  saurait 
douter.  Les  craintes  de  l’absorption  allemande  feront  place  au  sen- 
timent de  la  conservation  personnelle,  et  on  verra  toutes  les  parties 
d’accord  pour  créer  cette  union  que  la  Gazette  d’ Augshourg  appelle 
d’avance  « un  coup  diplomatique  magistral  » dirigé  contre  la  France. 
Alors,  pour  emprunter  le  langage  du  même  journal,  « l’union  doua- 
nière consolidera  à perpétuité  l’union  politique  des  deux  peuples,  et 
à la  place  de  l’ancienne  Confédération  germanique  s’élèvera  une 
confédération  nouvelle  plus  puissante,  dont  le  poids  fera  pencher 
la  balance  d’une  manière  décisive  dans  toutes  les  questions  interna- 
tionales. » — ((  La  possibilité  d’une  combinaison  politique  sem- 
blable, ajoute  encore  la  feuille  allemande,  doit  apparaître  à l’imagi- 
nation française  comme  le  malheur  national  le  g)lus  grand.  » — 
Est-il  possible  de  contester  cette  vérité  ? 

VJI 

Existe-t-il  pour  la  France  quelques  moyens  de  conjurer  les  dan- 
gers que  lui  ferait  courir  cette  union  douanière  de  toute  l’Europe 
centrale?  Cette  question  a justement  préoccupé  depuis  quelques 
mois  un  certain  nombre  de  publicistes  autorisés  dont  les  propositions 
ont  été  longuement  commentées  par  tous  les  journaux  européens;  il 

^ Vov.  la  correspondance  de  Berlin,  insérée  dans  le  Français  du  27  octobre 
1879. 


694  ÜNE  NOUVELLE  CONFÉDÉRATION  GERMiNIQNE 

nous  faut  maintenant  examiner  leurs  propositions.  — Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  au  projet  de  percement  du  Simplon.  Tout  en  ayant 
son  utilité  incontestable,  puisqu’elle  conservera  à la  France  une 
partie  des  transports  que  la  ligne  du  Saint-Gothard  pourrait  lui 
enlever  au  bénéfice  de  l’Allemagne,  il  est  évident  que  la  création  de 
cette  nouvelle  route  n’empêcherait  pas  le  commerce  français  d’être 
à peu  près  exclu  du  marché  de  l’Europe  centrale,  le  jour  où  celle-ci 
formerait  une  vaste  association  douanière.  Comment  compenser  ce 
grave  préjudice  causé  à nos  intérêts  industriels  ? 

Dès  le  début  de  l’année  dernière,  un  écrivain,  connu  et  apprécié 
surtout  comme  économiste,  M.  de  Molinari,  publiait,  en  faveur  des 
unions  douanières,  des  articles  remarqués.  Après  avoir  établi  la 
nécessité  de  ces  vastes  agglomérations  d’Etats  pour  assurer  à la 
grande  industrie  moderne  des  débouchés  permanents,  il  approuvait 
l’union  douanière  de  l’Europe  centrale,  à condition  toutefois  que  la 
France  en  fît  partie.  La  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord,  un  des 
organes  inféodés  à M.  de  Bismarck,  adhéra  bientôt  sans  réserve  à 
cette  solution  : « Le  rapprochement  des  peuples  sur  le  terrain  éco- 
nomique, dit  le  journal  allemand,  est  un  des  besoins,  un  des  vœux 
de  notre  époque.  Le  moment  semble  venu  de  réaliser  l’idée  émise,  il 
y a neuf  ans,  d'indemniser  la  France,  par  des  avantages  écono- 
miques, de  la  perte  de  ï Alsace-Lorraine.  La  défaite  électorale  des 
libre-échangistes  facilite  la  réalisation  de  ce  projet.  Une  union  doua- 
nière de  l’Allemagne  et  de  la  France  assurerait  à l’Europe  la  paix 
et  la  prospérité.  » Peut-on  se  défendre  de  quelque  étonnement  et 
et  surtout  d’une  grande  défiance,  quand  on  voit  l’organe  du  chance- 
lier allemand  présenter  une  union  douanière  de  l’Europe  centrale, 
union  dont  nous  ferions  partie,  comme  une  mesure  prise  dans  notre 
intérêt  et  destinée  « à nous  indemniser  de  la  perte  de  l’Alsace-Lor- 
raine?  » Au  lieu  de  croire,  de  la  part  de  notre  constant  adversaire,  à 
un  accès  subit  et  inexplicable  de  sympathie  pour  les  intérêts  fran- 
çais, ne  convient-il  pas  de  se  rappeler  la  réflexion  déjà  citée  de 
M.  de  Blowitz,  dans  une  dépêche  au  Times  : « Pendant  longtemps  la 
France  aura  raison  de  ne  se  réjouir  d’aucun  des  projets  du  prince 
de  Bismarck,  qui  certes  ne  travaille  pas  pour  elle  » ? 

En  supposant  même  qu’une  union  douanière  avec  l’Allemagne  ne 
nous  fût  pas  désavantageuse,  le  patriotisme  français  accepterait-il 
cette  façon  d’être  indemnisé  de  la  perte  de  F Alsace-Lorraine?  A 
peine  l’article  de  la  Gazette  de  l' Allemagne  du  Nord  était-il  connu 
que  les  journaux  français,  même  les  anciens  partisans  de  l’unité 
allemande,  protestaient  avec  chaleur  contre  le  dédommagement  qui 
nous  était  offert  : « Il  faut,  écrivait  le  Siècle,  qu’on  se  fasse  à Berlin 
une  étrange  idée  du  sentiment  de  dignité  qui  anime  la  France,  pour 
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hasarder  une  pareille  proposition.  » Il  n’est  pas  un  Français,  à 
quelque  opinion  qu’il  appartienne,  qui  ne  se  révolte  à la  pensée  de 
troquer  ainsi  nos  deux  provinces  contre  un  avantage  économique! 
Hâtons-nous  d’ajouter,  d’ailleurs,  que  ce  prétendu  avantage  écono- 
mique n’est  qu’apparent.  L’union  patronnée  par  la  Gazette  de  F Al- 
lemagne du  Nord  cacherait  pour  nous  iDien  des  périls  : il  faudrait 
être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
qui  a été  dit  plus  haut,  que  l’union  douanière  dTtats  inégaux  en 
puissance  assure  la  prédominance  du  plus  fort  et  la  subordination 
des  plus  faibles.  Dans  notre  hypothèse,  les  avantages  de  l’associa- 
tion seraient  incontestablement  pour  l’Allemagne.  M.  de  Molinari, 
dans  les  articles  consacrés  à la  défense  de  son  idée,  le  conteste  sans 
doute  : « S’il  s’agissait,  dit-il,  d’une  union  douanière  entre  deux 
pays  inégaux  en  puissance,  entre  l’Allemagne  et  la  Hollande  par 
exemple,  on  pourrait  craindre  que  le  plus  fort  n’absorbât  le  plus 
faible.  Mais  une  association  qui  comprendrait  à la  fois  la  France, 
l’Allemagne  et  l’Autriche,  ne  laisserait-elle  pas  subsister  l’équilibre 
des  forces  et  des  influences,  en  enlevant  même  à ces  grandes  puis- 
sances tout  motif  ou  prétexte  économique  d’absorber  les  petites  ? » 
Pour  raisonner  ainsi,  il  faut,  ce  semble,  bien  peu  connaître  le  chan- 
celier allemand.  Gomment  croire  qu’il  se  donnerait  la  peine  de 
monter  et  de  mettre  en  mouvement  une  machine  aussi  vaste  et  aussi 
compliquée  qu’un  nouveau  Zollverein,  sans  se  réserver  la  prépon- 
dérance dans  l’association  ? Où  serait,  dans  la  pensée  de  M.  de  Mo- 
linari, la  direction  de  l’association  douanière,  à Paris  ou  à Berlin? 
Qui  garderait  la  caisse  des  recettes  communes  et  présiderait  à la 
répartition  de  ces  recettes  entre  les  Etats  associés,  M.  de  Bismarck 
ou  M.  de  Freycinet?  Poser  la  question,  c’est  la  résoudre  : l’élément 
allemand  serait  trop  puissant  dans  l’association  pour  ne  pas  do- 
miner et  absorber  peu  à peu  tous  les  autres.  Il  est  inutile  de 
développer  les  autres  obstacles,  fort  sérieux  assurément,  qui  empê- 
cheraient la  réalisation  du  projet  de  M.  de  Molinari  : l’hostilité  de 
l’Angleterre,  contre  qui  l’association  semblerait  dirigée,  les  diffé- 
rences profondes  au  point  de  vue  des  mœurs,  de  la  richesse,  des 
consommations,  etc.,  etc,  entre  les  diverses  nations  qu’on  voudrait 
associer,  différences  qui  rendraient  onéreux  et  impopulaire  dans  un 
Etat  l’impôt  supporté  volontiers  par  un  autre,  etc.,  etc.  D’ailleurs, 
M.  de  Molinari,  qui  a voulu  faire  de  divers  côtés,  en  Suisse  et  en 
Belgique  notamment,  de  la  propagande  en  faveur  de  son  projet,  a 
pu  voir  bien  vite  le  peu  de  faveur  avec  lequel  il  était  accueilli  et  les 
immenses  difficultés  que  présenterait  sa  réalisation  L 

^ Dans  une  réunion  récente  de  la  Société  cUÉconomie  politique,  M.  de 
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ün  autre  projet  plus  restreint,  et  en  apparence  plus  pratique,  a 
été  exposé  dans  un  recueil  estimé,  Y Économiste  français^  par  le 
rédacteur  en  chef,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu.  Au  lieu  de  cette  immense 
union  douanière  qui  comprendrait,  en  même  temps  que  la  France, 
l’Allemagne,  rAutriche  et  tous  les  petits  États  voisins,  M.  Leroy- 
Beaulieu  rêve  l’union  douanière  de  l’Europe  occidentale  seulement, 
union  dans  laquelle  entreraient  la  France,  la  Belgique,  la  Hollande, 
la  Suisse,  l’Italie,  et  peut-être  plus  tard  l’Espagne  et  le  Portugal.  Il 
existe  ou  il  se  forme  dans  le  monde,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  de  gigan- 
tesques associations  : la  Russie  d’Europe  et  d’Asie  avec  22  millions 
de  kilomètres  carrés  et  90  millions  d’habitants  ; — l’Allemagne  avec 
hhh  000  kilomètres  carrés  et  45  millions  d’habitants,  nombre  qui  se- 
rait presque  doublé  par  une  association  économique  avec  l’Autriche; 
— les  États-Unis  d’Amérique  avec?  540  000  kilomètres  carrés,  50  mil- 
lions d’habitants,  et  peut-être  plus  de  100  millions  dans  un  demi- 
siècle  ; — l’Angleterre,  qui  ne  compte  que  34  millions  d^habitants  en 
Europe,  mais  plus  de  200  millions  avec  ses  gigantesques  annexes 
d’Asie,  d’Afrique,  d’Amérique  et  d’Australie  ; — enfin  la  Chine,  dont 
le  rôle  sera  peut-être  considérable  dans  l’avenir  et  qui,  sur  un  terri- 
toire de  3 500  000  kilomètres  carrés,  a,  dit-on,  360  millions  d’habi- 
tants ! En  présence  du  développement  de  ces  nationalités  énormes, 
quel  est  le  sort  des  petites  nationalités?  Elles  sont  dans  une  situa- 
tion commerciale  et  industrielle  très  dangereuse;  elles  n’ont  chez 
elles  qu’un  marché  très  restreint,  et  leurs  débouchés  extérieurs  sont 
médiocrement  assurés  ; elles  n’en  sont  jamais  maîtresses,  ne  savent 
sur  quels  tarifs  compter  et  sont  exposées  par  le  fait  d’autrui  à des 
crises  soudaines  que  toute  leur  prudence  et  leur  habileté  ne  sauraient 
éviter  L Le  relèvement  des  tarifs  des  États-Unis  a fait  à l’Europe 
occidentale  un  mal  énorme;  que  serait-ce  si  l’Europe  centrale  et  les 
États  de  l’Amérique  du  Sud  allaient  aussi  élever  les  leurs  ? Plus 
une  nation  a un  territoire  étroit,  plus  elle  est  aussi  à la  merci  de 
l’étranger.  Gela  étant,  quelle  utilité  ne  présenterait  pas  pour  nous 
une  union  douanière  avec  quelques  peuples  voisins,  riches  et  indus- 
trieux, qui  souffrent  de  leur  isolement  plus  encore  que  nous  ne 
souffrons  du  nôtre?  L’association  avec  la  Belgique,  la  Hollande  et  la 
Suisse  ajouterait  104  000  kilomètres  carrés  à nos  528  000  kilomètres 
et  plus  de  12  millions  d’habitants  à nos  37  millions.  L’Italie  pourrait 
entrer  dans  la  même  union,  quelle  augmenterait  de  297  000  kilo- 
mètres carrés  et  de  près  de  28  millions  d’habitants.  Nous  aurions  ainsi 
un  territoire  de  933  000  kilomètres  carrés  et  de  78  millions  d’habi- 

Molinari  a reconnu  que  son  projet  était  trop  vaste,  et  quUl  serait  préférable 
de  tenter  la  formation  d’unions  douanières  partielles. 

^ N^oy.  V Économiste  français  des  11  octobre  et  1®''  novembre  1879. 
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soumis  au  même  régime  économique,  sans  parler  de  l’Espagne  dont 
l’accession,  retardée  par  l’esprit  routinier  du  pays,  se  produirait 
sans  doute  dans  l’avenir.  Gomment  nier  les  avantages  que  chacun 
de  ces  États  retirerait  d’une  semblable  association  et  la  force  nou- 
velle qu’il  acquerrait? 

A coup  sùr,  funion  douanière  dans  ces  conditions  serait  utile  aux 
peuples  qu’on  vient  d’énumérer;  mais  peut-on  fermer  les  yeux  sur 
les  nombreuses  difficultés  qu’elle  rencontrerait,  au  point  de  vue 
politique  comme  au  point  de  vue  économique? 

Au  point  de  vue  politique,  serait-il  possible  que  plusieurs  des 
petits  États  qu’on  a cités  s’unissent  à nous  par  une  association  doua- 
nière, sans  exciter  les  susceptibilités  des  grands  États,  surtout  de 
l’Allemagne?  Prenons,  par  exemple,  la  Hollande.  On  a vu  plus  haut 
avec  quelle  énergie  List  réclamait  son  incorporation  à l’Allemagne, 
et  il  est  bien  probable  qu"en  ce  qui  touche  les  avantages  de  cette 
annexion,  M.  de  Bismarck  est  du  même  avis  que  l’économiste  wur- 
tembergeois.  S’il  médite  une  union,  douanière  ou  autre,  de  ce  pays 
avec  l’Allemagne,  de  quel  œil  verrait-il  nos  tentatives  pour  former 
une  association  avec  lui?  Et  si,  par  prudence  ou  tout  autre  motif 
que  nous  n’avons  pas  à rechercher  ici,  il  diffère  l’accomplissement 
de  son  projet,  est-ce  une  raison  pour  qu’il  nous  laisse  exécuter  le 
nôtre?  En  ce  qui  touche  la  Belgique  et  la  Suisse,  on  connaît  les 
conventions  internationales  qui  assurent  leur  neutralité  ; une  union 
douanière  de  la  France  avec  ces  pays  ne  serait-elle  pas  considérée 
comme  une  violation  de  cette  neutralité?  M.  Leroy-Beaulieu  répond 
négativement  et  ajoute,  à l’appui  de  son  opinion  : « Est- ce  que  la 
convention  monétaire  latine  a été  regardée  comme  une  rupture 
de  la  neutralité  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique?  Est-ce  que  la  conven- 
tion pour  le  régime  des  sucres  entre  la  France,  la  Belgique  et  la 
Hollande  a excité  des  susceptibilités?  » Sans  doute,  en  droit,  on  peut 
dire  qu’une  convention  douanière  ne  porte  aucune  atteinte  à la  neu- 
tralité d’un  pays;  mais  est-il  bien  certain  que  telle  serait  l’opinion 
de  l’Allemagne?  Le  gouvernement  allemand  a pu  voir  avec  indiffé- 
rence, entre  nous  et  nos  voisins,  des  conventions  d’un  caractère  aussi 
spécial  et  d’une  portée  aussi  restreinte  que  des  conventions  relatives 
aux  monnaies  ou  au  régime  des  sucres  ; envisagerait-il  de  la  même 
façon  une  association  douanière  dont  la  portée  et  les  conséquences 
peuvent  être  bien  plus  étendues?  On  lui  objecterait  sans  doute  que 
son  intervention  et  sa  copropriété  dans  le  chemin  de  fer  suisse  du 
Saint-Gothard  portent  une  atteinte  autrement  grave  à la  neutralité 
suisse  ; la  réponse  du  prince  de  Bismarck  serait  probablement  mau- 
vaise; mais  il  y a longtemps  que  le  fabuliste  a dit  : « La  raison  du 
plus  fort  est  toujours  la  meilleure.  » Telle  est  bien  d’ailleurs  la 


698  UNE  NOUVELLE  CONFÉDÉRATION  GERMANIQUE 

pensée  des  petits  États  avec  lesquels  M.  Leroy-Beaulieu  voudrait 
nous  faire  contracter  une  union  douanière.  Ainsi,  quand  M.  de  Mo- 
linari  s’est  rendu  en  Suisse,  à Lucerne,  pour  y recommander  son 
projet  d’union  douanière,  que  lui  ont  répondu  les  membres  de  l’as- 
semblée fédérale?  « La  position  de  la  Suisse;  comme  petit  Etat 
neutre,  ne  lui  permettrait  pas  d^entrer  avec  un  de  ses  puissants  voi- 
sins, à l’exclusion  des  autres,  dans  les  rapports  que  suppose  une 
union  douanière  L » On  ne  saurait  être  étonné  de  cette  réponse, 
tant  la  prudence  et  la  réserve  sont,  particulièrement  à l’beure  ac- 
tuelle, commandées  aux  petits  États  de  l’Europe  ! 

Du  reste,  si  nous  faisons  abstraction  du  côté  politique  de  la 
question  pour  rester  uniquement  sur  le  terrain  économique,  nous 
trouvons  d’autres  obstacles  fort  sérieux  à la  réalisation  du  projet 
d’union  douanière  occidentale.  La  première  condition  requise  pour 
établir  une  union  de  ce  genre,  c’est  que  les  nations  associées  soient 
à peu  près  dans  la  même  condition,  au  point  de  vue  économique  et 
moral  ; or  une  uniformité  semblable  n’existe  pas  encore  dans  les 
diverses  contrées  de  l’Europe  occidentale.  M.  Leroy-Beaulieu  affirme 
le  contraire  ; mais  le  vice  de  son  raisonnement  est  facile  à saisir  : 
« Quelle  différence  y a-t-il  entre  notre  département  du  Nord  et  la 
Belgique,  écrit-il,  entre  nos  départements  méditerranéens  et  l’Itaiie, 
entre  nos  départements  de  l’Est  et  la  Suisse  ? » Mais  de  ce  que  nos  pro- 
vinces-frontières ressemblent  à des  régions  étrangères  limitrophes,  en 
faut-il  conclure  que  le  pays  tout  entier  est  dans  la  même  condition? 
Avec  ce  raisonnement,  on  pourrait  aussi  bien  dire  que  Bâle  et  Berne, 
ressemblant  aux  provinces  allemandes  qui  les  avoisinent,  la  Suisse  et 
FAllemagne  sont  dans  les  conditions  voulues  pour  une  union  doua- 
nière. Les  provinces  frontières  des  deux  pays  ont  forcément  des 
traits  communs  ; mais  il  n^en  est  pas  moins  vrai  qu’il  existe  encore 
des  divergences  profondes  entre  les  nations  que  l’on  voudrait  asso- 
cier. La  Hollande  ne  parle  pas  la  même  langue  que  la  Belgique  et 
la  France,  et  celles-ci  ont  aussi  une  autre  langue  que  l’Italie  et 
l’Espagne  ou  le  Portugal.  La  richesse  de  ces  divers  pays  diffère  éga- 
lement dans  des  proportions  notables.  Combien  de  temps  s’écoulera 
avant  que  le  capital  soit  aussi  aboudant  en  Italie  qu’en  France  ou 
en  Hollande?  De  même,  quant  au  degré  d’instruction,  quant  à l’ap- 
titude au  travail,  quant  au  sang-froid  et  à la  persévérance  dans  la 
conduite  des  affaires,  comment  comparer  un  instant  le  Hollandais  et 
l’Italien?  En  outre,  entre  ces  divers  pays,  comme  on  l’a  indiqué 
déjà,  il  existe  des  différences  de  coutumes,  de  manières  de  vivre,  qui 
rendraient  intolérable  dans  une  contrée  la  taxe  facilement  acceptée 


^ Noy.  la  lettre  de  Suisse,  dans  le  journal  le  Temps  du  12  octobre  1879.. 
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par  telle  autre  contrée.  M.  Leroy-Beaulieu  reconnaît  déjà  qu’on  ne 
saurait,  en  Hollande  et  en  Belgique  par  exemple,  imposer  le  tabac 
et  le  sucre  comme  en  France  ; mais  combien  d’autres  articles  cite- 
rait-on sur  lesquels  une  taxe  uniforme  est  également  inadmissible? 
Seule  parmi  les  nations  qu’on  voudrait  associer,  la  Hollande  fait  une 
très  forte  consommation  de  thé  ; serait-il  juste  d’imposer  le  thé  chez 
elle  autant- que  dans  les  autres  pays?  ün  droit  égal  sur  le  café  ou 
sur  diverses  autres  denrées  serait  infiniment  moins  productif  en 
Italie  qu’en  France  ou  dans  les  Pays-Bas,  où  la  population  beaucoup 
plus  riche  consomme  davantage  ; serait-il  juste  de  répartir  entre 
les  pays  associés  le  produit  de  cet  impôt,  en  prenant  pour  base, 
ainsi  que  cela  s’est  pratiqué  dans  le  Zolherein^  le  chiffre  de  la  popu- 
lation de  chaque  État  ? Ce  serait  faire  tort  à certains  membres  de 
l’union  au  profit  des  autres.  La  question  des  taxes  sur  les  vins  ne 
serait  pas  moins  délicate  : la  Hollande  et  la  Belgique  ne  produisent 
pas  de  vins,  mais  tirent  un  revenu  important  des  droits  qui  frappent 
l’importation  des  vins  étrangers;  serait-il  possible  d’abolir  ces  droits 
chez  elles  et  de  les  remplacer  par  d’autres  impôts  inconnus  ou  oné- 
reux aux  populations  flamandes  et  néerlandaises?  Gela  est  douteux. 
Ajoutons  enfin  que  les  dépenses  publiques  de  la  France  étant,  sur- 
tout depuis  1870,  bien  supérieures  à celles  des  États  voisins,  ses 
impôts  sont  également  plus  élevés.  Fixer  le  chiffre  des  taxes  de 
l’union  douanière  occidentale  d’après  les  proportions  adoptées  en 
France,  serait  trop  onéreux  pour  les  autres  États,  et  il  faudrait 
maintenir  chez  nous  des  droits  plus  élevés  que  partout  ailleurs. 
Mais,  du  moment  que  l’échelle  d’imposition  serait  plus  élevée  en 
France  et  que  certains  articles  exempts  de  droits  chez  nos  voisins 
seraient  taxés  chez  nous,  il  en  résulterait  la  nécessité  de  maintenir 
le  long  des  frontières  belge,  suisse,  italienne  et  espagnole,  les  bar- 
rières douanières  que  Fassociation  projetée  avait  précisément  pour 
but  de  supprimer!  Sans  doute,  aucune  de  ces  difficultés  n’est  insur- 
montable, et  elles  seraient  toutes  surmontées  le  jour  où  le  sentiment 
national,  dans  les  divers  pays  qu’on  a cités,  se  prononcerait  forte- 
ment en  faveur  de  funion,  comme  il  s’est  prononcé  autrefois  dans 
les  États  allemands  pour  la  constitution  d’un  Zolherein  ; mais  nous 
n’en  sommes  pas  encore  là,  et  la  proposition  de  M.  Leroy-Beaulieu, 
proposition  qui  n’a  fait  d’ailleurs  que  donner  un  corps  aux  projets 
ou,  si  l’on  veut,  au  rêve  de  beaucoup  de  Français,  nous  semble  des- 
tinée à rester  longtemps  encore  dans  le  domaine  théorique  : elle  ne 
deviendrait  applicable  que  le  jour  où  de  profondes  modifications  se 
seraient  produites  dans  l’état  de  fEurope. 
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Si,  aux  projets  d’union  douanière  de  l’Europe  centrale  que  caresse 
M.  de  Bismarck,  nous  ne  pouvons  répondre  par  une  union  sem- 
blable de  la  France  et  des  États  voisins,  devons-nous,  découragés 
par  le  sentiment  de  notre  impuissance,  conclure  qu’il  n’y  a rien  à 
faire,  et  qu’il  est  même  inutile  de  se  préoccuper  des  plans  d’un 
adversaire  dont  nous  ne  saurions  arrêter  l’ambition?  Tel  n’est  pas 
le  langage  conseillé  par  le  patriotisme.  Il  est  toujours  utile  de  bien 
connaître  les  projets  de  son  adversaire.  Si  on  ne  peut  y faire  obstacle 
aujourd’hui,  en  sera-t-il  toujours  de  même?  Nul  n’oserait  l’affirmer. 
En  étudiant  les  vastes  plans  du  chancelier  allemand,  nous  avons  vu 
combien  de  causes  diverses  en  gêneront  l’accomplissement.  Déjà,  pour 
la  conclusion  d’un  simple  traité  avec  l’Autriche,  des  difficultés  sur- 
gissent. Outre  ces  difficultés  aujourd’hui  connues,  l’avenir  pourra  en 
susciter  d’autres  ; des  faits  nouveaux,  des  complications  imprévues 
surgiront  peut-être,  qui  travailleront  pour  nous  et  mettront  une  bar- 
rière à l’ambition  allemande.  Mais  n’oublions  pas  que,  si  l’avenir  peut 
nous  ménager  des  chances  inespérées,  notre  devoir  impérieux  est  de 
travailler  sans  relâche  à notre  relèvement,  à la  guérison  de  nos  bles- 
sures, afin  d’être  prêts  à profiter  de  ces  chances,  le  jour  où  elles  se 
présenteraient.  Selon  un  mot  célèbre,  « il  n’y  a plus  une  faute  à 
commettre  ; » une  politique  de  paix  à l’extérieur,  d’apaisement  et  de 
concorde  à f intérieur,  en  permettant  d’utiliser  toutes  les  ressources, 
toutes  les  bonnes  volontés,  toutes  les  forces  vives  du  pays,  peut 
seule  assurer  notre  relèvement  et  nous  préparer  des  jours  meilleurs. 
Les  partis  qui  chercheraient  des  aventures  à l’extérieur  et  compro- 
mettraient notre  sécurité,  ou  qui,  en  donnant  libre  cours  à leur 
fanatisme  ou  à leurs  haines,  accroîtraient  nos  divisions  et  affaibli- 
raient notre  pays,  au  point  de  le  rendre  incapable  de  reprendre  un 
jour  sa  place  dans  le  concert  européen,  ceux-là  auraient  devant 
l’histoire  la  plus  lourde  responsabilité  quùl  soit  possible  d’encourir! 


Anatole  Langlois. 
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Sur  la  ligne  ferrée  qui  relie  l’ouest  de  la  France  à Paris,  un 
train  fuyait  à travers  le  brouillard,  sifflant  et  fumant.  Les  lanternes 
rouges,  si  brillantes  dans  l’ombre,  semblaient  les  yeux  ardents  d’un 
monstre  invisible,  pendant  qu’il  traversait  les  campagnes  endormies, 
auxquelles  son  passage  rendait  une  apparence  de  mouvement  et  de  vie. 

D’étape  en  étape,  la  lourde  machine  poursuivit  sa  course,  et  la 
nuit  était  complète  depuis  longtemps,  quand  elle  vint  enfin  rouler 
sous  les  voûtes  de  Saint-Lazare. 

Chaque  voyageur  se  secoua,  ramassa  son  bagage,  descendit,  et 
se  sauva  à travers  la  foule  affairée  et  bruyante.  Les  voitures  parti- 
rent d’abord  dans  toutes  les  directions;  les  piétons,  gelés  et  maudis- 
sant le  sort,  se  dispersèrent  à leur  tour,  et  bientôt  il  ne  resta  plus, 
dans  la  vaste  salle  si  remplie  tout  à l’heure,  qu’un  seul  voyageur, 
évidemment  peu  pressé. 

Il  s’était  réveillé,  en  entrant  en  gare,  était  sorti  sans  précipita- 
tion du  monceau  de  fourrures  qui  l’entretenait  depuis  six  heures 
dans  une  douce  quiétude,  et  maintenant  il  se  disposait  avec  le  même 
flegme  à se  rendre  où  ses  affaires  rappelaient.  Ce  beau  grand 
vieillard,  qui  portait  gaillardement  ses  soixante  ans,  la  taille  droite 
et  la  moustache  épaisse,  avait  l’aspect,  au  milieu  des  Parisiens  déli- 
cats et  pâles  qu’il  regardait  avec  un  certain  mépris,  d’un  aigle 
égaré,  regrettant  sa  montagne.  Il  semblait  étonné  de  se  trouver  là. 
Fatigué  du  voyage,  de  ce  sommeil  secoué  et  interrompu,  il  reprenait 
mal  son  équilibre. 

« Tout  cela  ne  vaut  pas  mon  fauteuil,  ma  pipe,  mes  pantoufles, 
ma  fille  et  mon  feu...,  grommela-t-il  en  arrivant  sur  le  seuil,  et 
aspirant  une  bouffée  d’air  glacé.  Enfin,  je  l’ai  voulu  ! » 

Dans  cette  litanie,  le  voyageur  regrettait  peut-être  son  feu  plus 
que  tout  le  reste.  11  est  vrai  que  l’hiver  sans  feu  ressemble  à la 
vieillesse  sans  amis...  Les  jours  sont  plus  longs  et  plus  tristes...  Le 
feu  anime  même  la  solitude;  mais  quand  on  se  retrouve  autour  d’un 
foyer  réchauffé,  quand  la  gaieté  devient  confiante  et  communicative 
avec  cette  intimité  du  coin  du  feu  qui  rapproche  les  corps  et  les 
âmes,  n’est-ce  pas  presque  le  bonheur  complet?  Bref,  le  voyageur 
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regrettait  son  feu;  mais  comme  il  en  était  à quatre-vingts  lieues, 
comme  il  ne  pouvait  pas  coucher  clans  la  rue,  comme  il  était  vrai- 
semblable c|ue  Paris,  dans  son  immense  surface  et  sa  bienveillance 
universelle,  lui  offrirait  quelque  part  le  repos  et  l’hospitalité,  il  prit 
bravement  son  parti,  et,  marchant  au  pas  de  course,  il  arriva  bien- 
tôt devant  une  belle  maison  de  la  rue  Laffitte.  Toutes  les  fenêtres  du 
premier  étage  étaient  joyeusement  éclairées. 

« Ah  ! ah  ! fit  le  voyageur,  on  s’amuse,  on  festoie  céans,  j’arrive 
bien.  » 

Il  entra  vite,  écarta  le  bras  du  domestique  qui  lui  demandait  vai- 
nement un  renseignement  sur  son  état  civil,  et  tomba  comme  une 
bombe  dans  une  salle  à manger  chaude  et  claire,  où  une  dizaine  de 
jeunes  gens  digéraient  un  excellent  dîner,  tout  en  causant  de  leurs 
intérêts,  de  leurs  connaissances,  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  amours. 

Je  dois  rendre  cette  justice  au  maître  du  logis,  qu’à  travers  ce 
chassé-croisé  de  paroles,  cet  échange  bruyant  de  propos  où  il  était 
dépensé  beaucoup  de  petite  monnaie  d’esprit,  très  peu  de  pièces 
d’or  marquées  au  coin  du  bon  sens,  il  écoutait  peut-être,  mais  parlait 
fort  peu.  Et  encore...  écoutait-il?  A voir  sa  physionomie  songeuse, 
sur  laquelle  passaient  sans  cesse  des  nuages  sombres,  il  était  facile 
de  deviner  une  préoccupation  intense. 

C’est  vers  lui  que  se  dirigea  le  voyageur,  et,  certes,  l’étreinte  du 
jeune  homme  fut  affectueuse  et  sincère  : sa  joie  vint  du  cœur  en 
reconnaissant  son  vieil  oncle  dans  le  nouveau  venu.  Le  vieillard  se 
dégagea  enfin. 

— Assez,  assez,  dit -il  en  s’installant  dans  un  fauteuil.  Tu 
m’étouffes,  Paul,  et  je  te  répète  que  j’ai  dîné  depuis  longtemps,  et 
qu’il  n’est  pas  dans  mes  principes  de  dîner  deux  fois...  Messieurs, 
ajouta-t-il  en  se  relevant  avec  un  grave  salut,  puisque  cet  incorri- 
gible fou  ne  me  présente  pas,  souffrez  que  je  me  présente  moi-même. 
Je  me  nomme  Hector  de  Listrac,je  suis  un  vieux  générai,  encore 
vert,  qui  n’a  peut-être  pas  gagné  beaucoup  de  batailles,  mais  qui 
s’est  toujours  battu  avec  ses  soldats,  considérant  que  nos  grades  et 
nos  galons  ne  nous  donnent  pas  de  plus  beau  droit  que  de  choisir 
notre  place  sur  le  champ  de  bataille;  actuellement  hors  d’âge,  mis 
à la  retraite  pour  cette  raison , rudement  sérieuse  ; plantant  ses 
choux  et  lisant  des  journaux  dans  un  vieux  castel  de  Bretagne,  sau- 
vage et  démantelé  comme  lui,  voilà  pour  moi.  Messieurs. 

— Vous  n’êtes  inconnu  à aucun  de  nous,  général,  reprit  un  des 
jeunes  gens.  Paul  nous  parle  sans  cesse  de  son  oncle  de  Bretagne, 
de  sa  charmante  cousine,  du  château  du  Méril  et  de  son  beau  pays 
pour  lequel  il  garde  un  cœur  de  fds. 

— 11  en  parle.,,  c’est  bien  quelque  chose,  grommela  le  général, 
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mais  c’est  trop  peu;  vous  allez  juger,  Messieurs,  cet  homme  sans  foi 
ni  loi.  Je  n’ai  pas  beaucoup  de  patience;  c’est  bien  connu,  et  Paul 
n^aura  pas  manqué  de  vous  le  dire,  vu  que  les  jeunes  aiment  assez 
à critiquer  les  vieux.  Ils  ne  les  valent  pas  toujours  cependant!  Abré- 
geons. J’ai  soixante  ans  et  des  rhumatismes,  c’est  mon  excuse. 
Chaque  semaine,  depuis  six  mois,  je  reçois  une  lettre  de  Paul, 
m’annonçant  son  arrivée  pour  la  semaine  suivante  ; à mon  tour,  je 
l’annonce  dans  tout  mon  entourage.  Au  curé,  pour  faire  son  whist; 
à mon  garde,  pour  tuer  des  lapins  ; à ma  fille,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi... pour  dévider  ses  écheveaux  et  chanter  des  romances.  Je 
l’envoie  chercher,  l’hiver  en  calèche,  l’été  en  break,  je  dérange  mes 
chevaux,  que  j’estime  particulièrement,  et  je  m’en  flatte.  Et  puis... 
rien,  mon  neveu  n’a  de  considération  ni  pour  les  gens  ni  pour  les 
•bêtes,  et  j’attends  encore.  Que  mérite  ce  méfait,  prolongé  six  mois  ? 

— Nous  ordonnons,  fit  un  des  jeunes  gens,  que  le  coupable  vous 
soit  livré,  pieds  et  poings  liés,  pour  tout  le  temps  que  vous  le  jugerez 
convenable... 

— Et  tout  de  suite,  reprit  le  général,  il  m’échapperait  encore! 
Tout  de  suite,  c’est-à-dire  demain,  car  il  faut  que  je  dorme,  moi. 
J’ai  entrepris  ce  voyage  avec  la  précipitation  d’un  militaire  qui  ne 
sait  pas  attendre,  mais  demain,  je  f emmène.  L’incident  est  vidé, 
causons  d’autre  chose  ; que  disiez- vous.  Messieurs  ? 

— Ma  foi,  je  ne  sais  trop,  général  ; nous  avons  dit  un  peu  de  tout  ; 
nous  avons  causé  politique,  courses,  femmes...  Nous  reprochions  à 
Paul,  quand  vous  êtes  entré,  d’être  trop  sage  pour  son  siècle.  Il  nous 
fait  honte,  ce  garçon  ; c’est  une  vraie  jeune  fille,  et  j’en  connais  qui 
lui  rendraient  des  points,  car,  de  notre  temps... 

— Eh,  pour  Dieu,  fit  le  général,  laissez  les  femmes  tranquilles  ! 
Si  vous  valiez  quelque  chose,  elles  seraient  bonnes,  toutes,  ou  pres- 
que toutes  : la  preuve,  c’est  que,  de  mon  temps,  elles  étaient  respec- 
tables, parce  que  nous  savions  les  respecter,  tout  en  les  aimant. 

— D’accord,  général,  mais...  autre  temps,  autres  mœurs.  11  faut 
bien  suivre  le  mouvement... 

— Il  est  joli,  le  mouvement  ! et  pourquoi  faites-vous  le  temps 
actuel  si  différent  du  temps  passé  ? Pourquoi  tant  changer  les  mœurs 
d’autrefois?  Vous  avez  encore  des  sœurs,  vous  aurez  une  femme, 
et  tous  enfin,  vous  avez  une  mère.  Croyez-moi,  enfants,  si  les 
femmes  sont  faibles,  elles  sont  bonnes.  Donnez-leur  un  point  d’appui 
solide,  et  vous  les  verrez  faire  des  miracles,  par  reconnaissance, 
fierté  et  dévouement. 

— Vous  avez  dù  rendre  votre  femme  bien  heureuse  avec  ces  prin- 
cipes, général  ? 

— Je  l’espère...  mais  Dieu  l’a  prise  trop  tôt,  et  je  suis  une  triste 
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demoiselle  de  compagnie  pour  Tenfant  qu  elle  m'a  laissée,  et  qui 
n'en  aime  pas  moins  de  toute  son  âme  son  vieux  bourru  de  père. .. 
Et  les  affaires  sérieuses,  qu'en  disiez-vous?  J’ai  vu  l’autre  jour, 
dans  un  journal,  des  aperçus  nouveaux  — nouveaux  pour  moi  du 
moins,  — qui  m’ont  fait  bondir  de  surprise  et  d’indignation.  On 
aurait  découvert,  paraît-il,  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu,  qu’il  n’y  a pas 
d’âme,  etc.  En  sommes-nous  là,  en  France? 

— Général,  vous  exagérez.  Cependant  le  progrès  prouve  et  admet 
bien  des  choses... 

— Et  c’est  là  ce  que  vous  appelez  le  progrès  ? savez- vous  ce  qu’il 
prouve  ? que  nous  sommes  des  ânes,  simplement,  quand  nous  nous 
laissons  mener  aux  abîmes  par  des  conducteurs  qui  ont  les  yeux  clos 
et  l’esprit  faussé.  Si  ce  sont  là  les  lumières  de  Paris,  j’aime  mieux 
ma  Bretagne  ! 

— Et  mon  clocher  à jour,  fredonna  un  des  jeunes  gens... 

— Oui,  mon  clocher  à jour,  qui  a bien  son  mérite,  jeune  homme  ; ce 
clocher-là,  pour  les  Bretons,  est  un  meuble  de  famille.  Son  vieux 
bourdon  a sonné  mon  baptême,  il  m’a  joyeusement  accueilli  le  jour 
de  mon  mariage,  il  tintera  et  demandera  des  prières  quand  je  m’en 
irai  de  ce  monde.  Un  vrai  Breton  ne  devient  jamais  méchant  à l’ombre 
de  son  clocher.  Sur  ce,  bonsoir.  Messieurs  de  la  jeune  France.  Je  suis 
passé  de  mode,  n’est-ce  pas  ? et  je  radote  un  peu  ; mais  je  dis  vrai... 
bonsoir,  bonsoir.  — Et,  distribuant  des  poignées  de  main  à la  ronde, 
le  général  alla  chercher  son  lit. 

Une  heure  après,  le  salon  était  vide,  le  général  ronflait,  et  Paul, 
les  yeux  sur  le  feu,  rêvait  en  déplaçant  et  replaçant  sans  cesse  les 
tisons  enflammés. 

<(  C’est  que...  je  ne  sais  que  faire,  murmurait-il;  vit-on  jamais 
position  pareille!  Pauvre  oncle!  Pauvre  père!  j’aurais  pu  être  si 
heureux  ! y 

Il  attira  brusquement  une  table  posée  près  de  lui,  et,  prenant  un 
album  qui  s’y  trouvait,  il  l’ouvrit  et  examina  les  deux  portraits  qui 
en  faisaient  l’unique  ornement.  Chaque  petite  carte  représentait  une 
femme,  jeune  et  jolie,  deux  types  absolument  différents.  Longtemps 
le  rêveur  les  regarda,  l’un  après  l’autre.  Puis  une  larme  roula  sur 
sa  joue,  et  il  laissa  retomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains  avec  un 
découragement  complet. 

C’est  qu’en  effet,  riche,  jeune,  beau,  très  noble,  très  recherché  et 
très  aimé,  Paul  n’était  pas  loin  à cette  heure  même  de  se  trouver  le 
plus  infortuné  garçon  de  la  terre,  et  cette  opinion  ne  manquait  pas 
de  justesse. 

Élevé  par  son  oncle,  qui  s'entendait  mieux  à prendre  les  forte- 
resses qu’à  diriger  le  moral  d’un  enfant,  mais  qui  apportait  à ces 
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deux  besognes  si  différentes  l’opiniâtreté  un  peu  brutale  de  sa  nature 
et  ses  excellentes  intentions,  le  jeune  homme  avait  toujours  été  gâté 
et  toujours  opprimé;  il  résista  d’autant  moins  à cette  pression,  que 
sa  nature  faible  et  douce  avait  horreur  de  la  lutte.  Ainsi,  dès  le  début, 
le  général  attacha  deux  nourrices  au  service  spécial  du  bébé,  pour 
que  ses  cris  fussent  plus  promptement  apaisés. 

S’il  en  résulta  un  nombre  incalculable  d’indigestions  et  si  l’enfant 
garda  un  estomac  délicat  comme  souvenir  de  ses  premiers  excès, 
il  est  facile  de  supposer  ce  que  produisit  l’abus  de  ce  système  con- 
tinué et  appliqué  en  toute  occasion. 

L’enfant  se  fit  jeune  homme  sans  s’en  apercevoir,  tant  son  entou- 
rage s’étudiait  à vivre,  à penser,  à agir  pour  lui,  à lui  éviter  tout 
effort  et  toute  souffrance.  îl  ne  voulut  pas  rester  au  collège,  natu- 
rellement ; sa  petite  personnalité,  déjà  très  exigeante,  était  froissée 
par  le  régime  égalitaire.  Il  eut  un  précepteur  bien  dressé,  qui  le 
remerciait,  s’il  daignait  travailler,  et  l’aidait  à chercher  des  excuses, 
quand  il  ne  voulait  rien  faire. 

Chez  lui,  intelligence  et  volonté  sommeillaient  dans  un  coin  ignoré, 
où  les  avait  reléguées,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  despotisme  de  son 
oncle.  Il  n’était  pas  homme,  il  ne  s’était  jamais  senti  vivre,  il  ne 
savait  pas  vouloir,  il  ne  savait  pas  souffrir. 

Ce  qu’il  savait  bien,  par  exemple,  c’était  l’équitation,  l’escrime,  la 
natation,  toutes  les  sciences  pratiques  placées  au  premier  rang  dans 
le  programme  du  général. 

Il  tirait  l’épée  comme  saint  Georges,  faisait  mouche  neuf  fois  sur 
dix,  montait  sans  frayeur  les  chevaux  les  plus  difficiles. 

((  Avec  ça,  disait  son  oncle,  cinquante  mille  francs  de  rente  et 
sa  cousine  pour  femme,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qui  pourrait  lui 
manquer.  » 

Il  lui  manquait  peu  de  chose,  en  elïet,  mais  ce  quelque  chose  était 
tout. 

Un  beau  jour,  cependant,  le  général  se  rappela  que  les  voyages 
forment  et  instruisent  la  jeunesse,  et  il  fut  pris  d’un  remords  de 
conscience  subit. 

11  n’est  vraiment  pas  assez  dégourdi,  » se  dit-il,  en  regardant  son 
neveu  qui  semait  des  graines  de  réséda  dans  le  parterre  de  sa  cou- 
sine Blanche,  avec  une  minutieuse  attention,  pendant  que  la  fillette 
le  surveillait  en  refaisant  ses  grandes  tresses  blondes. 

Quand  les  idées  avaient  germé  dans  le  cerveau  du  général,  il  ne 
leur  accordait  jamais  beaucoup  de  temps  pour  éclore.  Décidé  à 
envoyer  Paul  à Paris,  il  écrivit  à la  hâte  plusieurs  lettres,  dans  le 
style  de  celle-ci,  adressées  à ces  anciens  camarades  : 

« Mon  vieil  ami,  je  f envoie  mon  neveu  Paul,  il  n'est  pas  bête, 
25  FÉVRIER  1880.  45 
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mais  il  n’a  jamais  rien  vu.  Secoue-le-moi  un  peu,  qu’il  mange  de  la 
vache  enragée,  pas  trop,  mais  assez  pour  le  mettre  au  courant  de  la 
vie,  et  renvoie-le-moi  quand  il  sera  juste  à point,  merci  d’avance, 
et  à toi. 

« P.  S.  L’enfant  est  riche  : il  peut  se  passer  des  caprices.  )) 

Le  post-scriptum  valait  la  lettre.  C’est  à ces  directeurs  expéri- 
mentés que  Paul  fut  expédié,  recommandé  comme  un  colis  de 
valeur.  C’était  aussi  sage  et  aussi  prudent  que  de  le  lancer  sur  la 
mer  houleuse  dans  une  jolie  barque  de  luxe,  fraîchement  peinte  et 
décorée,  remplie  de  gâteaux  et  de  liqueurs  fines,  dépourvue  seu- 
lement de  rames,  de  voiles,  de  pilote  et  de  pain. 

Paul  avait  alors  vingt-deux  ans  et  ne  connaissait  en  fait  de 
ville  que  cette  bonne  et  tranquille  ville  de  Rennes;  or  chacun  sait 
qu’à  part  les  étudiants  qui  cassent  de  temps  à autre  un  réverbère 
en  se  querellant  pour  ne  pas  mentir  aux  traditions  de  leur  race,  et 
les  militaires  qui  se  promènent  dans  les  rues  en  faisant  sonner  leurs 
éperons,  la  vieille  cité  bretonne  est  bien  le  séjour  favori  de  la  mono- 
tonie et  de  la  tranquillité. 

La  transition  était  brusque;  cependant  le  jeune  comte  ne  fut 
pas  ébloui  du  tout.  Sans  avoir  la  moindre  idée  de  Paris,  il  s’était 
fait  de  la  ville  enchantée  un  si  merveilleux  tableau,  que  la  déception 
pi^écéda  l’admiration.  Du  reste,  il  s’acclimata  vite,  se  créa  un 
intérieur  confortable  et  se  contenta  sans  regret  des  distractions 
assez  limitées  que  lui  offraient  les  vieux  amis  de  son  oncle.  Si  sa 
première  éducation  ne  manquait  pas  de  mauvais  côtés,  elle  avait  du 
moins  fait  vivre  le  jeune  homme  dans  un  milieu  honnête  et  pur, 
où  son  âme  s’était  habituée  aux  sentiments  élevés,  tandis  qu’elle 
repoussait,  aveç  un  dégoût  instinctif,  la  pensée  et  le  désir  du  mal. 
Cette  existence  qui  convenait  merveilleusement  à sa  nature  pares- 
seuse et  douce  l’avait  rendu  si  paisible  et  si  heureux,  qu’il  n’en 
pouvait  admettre  ni  chercher  d’autre,  malgré  la  grande  liberté 
dont  il  jouissait.  11  tournait  dans  un  cercle  régulier,  suivant  les 
hommes  au  club,  accompagnant  leurs  femmes  au  bal  avec  une 
infatigable  complaisance  et  un  certain  plaisir.  Il  adora  le  théâtre 
pour  la  musique  et  l’art  pour  l’art,  sans  témoigner  plus  d’enthou- 
siasme pour  les  jolis  yeux  ou  les  épaules  blanches  de  l’actrice  que 
pour  la  voix  bien  timbrée  de  l’acteur,  ou  les  jambes  fines  d’un 
cheval  de  course.  Enfin,  comme  ses  amis  le  disaient  ce  soir-là  au 
général,  il  resta  sage  comme  une  fille,  tout  en  appréciant  fort  la  vie 
et  les  charmes  de  Paris. 

Mais,  après  avoir  évité  les  pièges  nombreux  et  terribles  dont  les 
pauvres  mères  feraient  volontiers  une  liste  quand  elles  envoient  leurs 
fils  à Paris,  surtout  si  elles  pouvaient  mettre  en  regard  le  préser- 
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vatif  efficace  et  le  remède  infaillible,  Paul  s’en  alla  donner  tête 
baissée  clans  un  filet  d’apparence  inolfensive,  mais  dont  les  mailles 
gardèrent  bien  leur  proie. 

Le  monde  semi-aristocratique  et  semi-bourgeois  où  les  vieux 
frères  d’armes  de  son  oncle  l’avaient  présenté  lui  fournit  d’abord 
peu  d’amis  de  son  âge.  Le  jeune  homme  était  poli,  mais  assez 
froid.  Son  existence  ne  l’avait  pas  disposé  aux  camaraderies  nom- 
breuses et  bruyantes.  Sur  beaucoup  de  liaisons,  une  seule  fut 
sérieuse;  elle  commença  par  un  service  rendu  spontanément,  qui, 
sans  avoir  nécessité  de  frais  d’aucune  nature,  emprunta  aux  circons- 
tances un  réel  mérite  d’opportunité. 

Un  jour  que  Paul,  nouvellement  arrivé  à Paris,  se  promenait  dans 
un  fiacre  découvert,  un  peu  ahuri  par  cette  prodigieuse  activité, 
ce  fourmillement  humain  que  présentent  les  boulevards  de  midi  à 
minuit,  l’essieu  se  détacha  brusquement  de  la  roue  de  devant,  et  le 
jeune  homme  fut  jeté  hors  de  la  voiture  à l’instant  précis  et  malheu- 
reux où  l’omnibus  de  la  Bastille  arrivait,  lourdement  chargé,  au 
grand  trot  de  ses  chevaux. 

Complètement  étourdi  de  sa  chute,  paralysé  par  le  saisissement, 
Paul  ne  bougeait  pas,  et  il  était  grandement  exposé  à payer  de  sa  vie 
sa  première  promenade  sur  le  sol  parisien,  quand  tout  à coup  il  sentit 
deux  mains  vigoureuses  l’enlever  par  les  bras,  le  soulever  de  terre, 
et  le  jeter  sur  le  trottoir  avec  la  promptitude,  l’énergie,  l’à-propos 
surtout,  que  la  circonstance  nécessitait. 

L’omnibus  passa,  la  foule  ameutée  déjà  par  l’espoir  d’un  accident 
probable  se  dispersa  devant  son  heureux  dénouement,  et  Paul,  en 
ouvrant  les  yeux,  se  trouva  seul  avec  un  grand  jeune  homme,  d’une 
physionomie  ouverte  qui  lui  frappait  dans  les  mains  et  le  secouait 
doucement,  pour  le  ranimer  tout  à fait. 

La  connaissance  se  fit  immédiatement,  et,  dans  ces  conditions, 
elle  devait  être  durable,  étant  donné  surtout  le  caractère  de  Paul  et 
celui  de  son  nouvel  ami.  Félix  avait  sauvé  la  vie  de  Paul  : ce  pre- 
mier point  n’était  pas  douteux.  Il  était  dévoué,  complaisant,  entre- 
prenant, Parisien  de  Paris,  c’est-à-dire  connaissant  à fond  toutes 
les  ressources  de  sa  ville  natale. 

Entré  ainsi,  par  la  force  des  choses,  dans  la  vie  du  jeune  comte,  il 
devint  son  cicérone,  son  ombre  fidèle;  et  Paul,  qui  retombait  dans  les 
habitudes  de  toute  sa  vie,  trouva  charmant  de  laisser  son  ami  com- 
mander, agir  et  penser  souvent  pour  lui.  Félix,  qui  avait  ses  raisons 
pour  cela,  flatta  et  exagéra  cette  manie,  pour  arriver  à se  rendre 
indispensable. 

11  arrivait  le  soir,  trouvait  son  ami  en  robe  de  chambre,  lumant 

ulondrès  avec  nonchalance. 
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— Paul,  VOUS  comptez  dîner  ce  soir  ? 

— Mais...  sans  doute. 

— Et  où  cela  ? 

— Je  ne  sais  pas.. . je  ne  suis  pas  fixé...  où  vous  voudrez. 

— Très  bien,  je  vous  emmène. 

Et  il  l’emmenait,  commandait  un  succulent  dîner,  payait  la  voi- 
ture, payait  le  repas,  payait  les  garçons,  avec  la  bourse  de  Paul,  bien 
entendu,  mais  sans  lui  laisser  le  moindre  embarras.  S’il  y avait  une 
première  représentation,  Félix  apportait  une  loge;  s’il  fallait  se  pro- 
curer à prix  d’or  une  tribune  pour  les  courses  de  Longchamps  ou 
d’Auteuil,  Félix  se  les  procurait  et  y installait  Paul,  dont  la  recon- 
naissance était  sincère. 

Félix  lui  proposa  un  jour  de  le  présenter  à sa  famille. 

— C’est  tout  à fait  une  faveur  exceptionnelle,  dit-il  en  souriant, 
ma  mère  est  venue  ; elle  reçoit  fort  peu,  mais  je  lui  ai  si  souvent  parlé 
de  vous,  qu’elle  désire  vous  connaître  et  veut  bien  lever  la  consigne. 

Paul  fut  de  nouveau  reconnaissant  et  se  laissa  officiellement  pré- 
senter dans  un  joli  petit  salon  bouton  d’or,  vrai  nid  parisien,  parfumé, 
coquet,  luxueux,  trop  séduisant,  hélas  ! 

Près  de  la  mère  de  son  ami,  il  aperçut  tout  d^abord  une  grande, 
jeune  fille,  dans  tout  f éclat  de  sa  beauté  brune,  qui  le  salua  avec 
beaucoup  de  grâce  et  d’aplomb;  c’était  Fernande,  la  sœur  de 
Félix.  Paul  la  trouva  très  belle,  très  aimable,  un  peu  trop  à son  aise, 
peut-être;  puis,  ce  fut  tout. 

Et  il  lui  aurait  fallu  infiniment  plus  d’astuce  et  d’expérience  pour 
comprendre  la  portée  des  plans  de  son  ami.  11  ignorait  que  ce  grand 
garçon  menait  la  vie  de  Paris  depuis  dix  ans  avec  si  une  dévorante 
activité,  qu’il  ne  lui  restait  plus  rien,  non  seulement  de  sa  fortune 
personnelle,  mais  encore  de  la  dot  de  sa  sœur. 

Comme  il  aimait  la  jeune  fille,  autant  que  sa  légèreté  lui  permettait 
d’aimer,  il  resta  d’abord  anéanti  et  consterné,  quand  sa  mère,  désolée 
du  vide  qui  se  formait  autour  des  vingt  ans  de  Fernande,  l’accabla 
de  reproches  mérités.  Mais,  après  un  instant  de  réflexion,  il  embrassa 
sa  sœur,  et  lui  dit  : 

— Écoute,  Fernande;  rien  n’est  perdu.  Tu  es  très  belle,  je  ne 
suis  pas  bête,  personne  ne  sait  nos  désastres;  je  te  trouverai  un 
mari,  et  un  bon  ! ou  je  me  brûlerai  la  cervelle. 

Dès  lors,  changeant  complètement  de  vie,  il  se  voua  corps  et  âme 
à cette  recherche  acharnée.  C’était  sa  toison  d’or,  il  lui  fallait  un 
beau-frère,  un  beau-frère  ou...  la  mort. 

Dans  ces  dispositions  d’esprit,  il  rencontra  Paul,  et  le  sauva. 
Jamais  proie  plus  belle  ne  s’offrit  de  meilleure  grâce  au  loup.  C’était 
presque  trop  facile  pour  l’ardeur  de  néophyte  qui  enflammait  Félix. 
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Les  invitations  se  renouvelèrent  ; on  fit  doucement  sentir  au  jeune 
comte  tout  le  prix  de  ces  faveurs  qu’il  ne  demandait  pas;  on  l’intro- 
duisit dans  le  cercle  intime  ; la  mère,  la  sœur  et  le  frère,  l’entourèrent 
de  délicates  prévenances,  et  en  vinrent  à ne  plus  rien  décider  sans 
son  assentiment  : tout  cela  arriva  par  une  pente  insensible.  Fernande 
ne  manquait  pas  d’esprit.  Voyant  en  perspective  un  mari  charmant, 
une  position  assurée,  elle  ouvrait,  pour  achever  cette  conquête,  tout 
son  arsenal  de  séductions. 

Donneau  avait  d’autres  moyens.  Elle  touchait  la  fibre  mater- 
nelle ; ce  n’était  plus  « M.  le  Comte,  » mais  « Paul,  » tout  court,  « mon 
cher,  bien  cher  enfant!  » Elle  le  faisait  asseoir  sur  un  coussin  à ses 
pieds,  lui  caressait  la  tête  comme  à un  épagneul  familier,  le  câlinait, 
le  captivait.  Peu  habitué  à ces  mièvreries,  Paul  s’étonna  d’abord, 
puis  trouva  cela  bon. 

Tout  seul,  Félix  eût  compromis  la  situation  en  exagérant  le  senti- 
ment, ou  en  donnant  l’éveil,  par  une  précipitation  hors  de  saison,  au 
réel  bon  sens  de  son  ami.  Mais  l’adresse  des  deux  femmes  serrait 
doucement  le  lien,  et  elles  savaient  l’entremêler  d’assez  de  fleurs 
pour  le  rendre  invisible,  quoique  solide.  Il  n’est  rien  de  tel  que  les 
mains  féminines  pour  ces  besognes-là  ! 

Paul,  cependant,  n’aimait  pas  du  tout  Fernande;  il  choisissait 
gravement  ses  toilettes  de  bal,  donnait  son  avis  sur  la  grâce  d’une 
touffe  de  roses  ou  d’une  guirlande  de  muguets;  il  s’entendait  appeler 
c(  mon  cher  fils  » par  M™'"  Donneau,  sans  trouver  à ce  titre  aucune 
intention  provoquante,  et  laissait  les  habitués  chuchoter  en  le  regar- 
dant, sans  chercher  l’explication  de  ces  regards. 

Jamais  l’idée  d’épouser  Fernande  ne  lui  fût  venue.  Il  avait  toujours 
considéré  sa  cousine  Blanche  comme  sa  femme  prédestinée  ; cette 
tendresse  qui  était  née  et  avait  grandi  doucement,  fleurette  solitaire 
et  ignorée,  pendant  vingt  tranquilles  années,  dans  l’ermitage  breton, 
ne  pouvait  que  s’accroître  par  l’absence  et  la  comparaison.  Si  les 
jouissances  de  cette  vie  nouvelle  avaient  un  peu  afiailDli  et  étouffé  les 
branches  hautes,  les  racines  restaient  vivaces,  plantées  qu’elles 
étaient  en  plein  cœur  ; et  ce  sentiment,  tenace  et  pur,  se  protégeait 
par  lui-même  contre  les  envahisseurs. 

Félix  sentait  cela  et  se  lassait  de  son  rôle.  Il  trouvait  son  ami 
mélancolique  quand  il  parlait  de  départ;  on  projetait  un  séjour  en 
Bretagne,  il  se  décida  à brusquer  le  dénouement. 

Ün  matin  donc,  Paul,  qui  sortait  de  son  lit,  le  vit  arriver  suf- 
foqué, haletant;  il  avisa  un  fauteuil  et  y tomba  bien,  les  bras  pen- 
dants, avec  l’abandon  complet  du  désespoir.  Il  avait  su  se  pénétrer 
à un  tel  point  de  son  sujet,  qu’il  en  ressentait  presque  les  sentiments 
fictifs.  Il  était  vraiment  pâle,  il  pleurait  de  vraies  larmes. 
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Paul,  effrayé  et  surpris,  le  regardait  sans  mot  dire,  tenant  d’une 
main  son  cigare  à demi  fumé,  de  l’autre  l’habit  qu’il  était  en  train 
d’endosser. 

Assez  satisfait  de  cette  entrée,  Félix  passa  au  premier  acte,  et 
s’écria  : 

— Paul  ! il  vient  de  se  produire  dans  notre  famille  un  événement 
effroyable  ! Je  ne  vous  demande  pas  d’y  apporter  un  remède,  mais, 
comme  la  mort  me  semble  préférable  à notre  honte,  c’est  un  suprême 
adieu  que  je  viens  vous  adresser! 

L’habit  tomba  des  mains  de  Paul.  Il  admettait  avec  peine  chez  le 
joyeux  garçon  qu’il  avait  pour  ami  la  résolution  spontanée  de  mettre 
fin  à ses  jours  sans  ambages  ni  restrictions. 

Ces  choses-là  se  disent  plus  souvent  qu’ elles  ne  s’exécutent.  Mais 
il  ne  s’expliquait  pas  davantage  sa  singulière  émotion  et  la  menace 
qui  en  résultait. 

— Qu’est- ce  donc  qui  vous  arrive?  fit-il  enfin. 

Félix  se  croisa  les  mains  et  lui  lança  un  regard  profond. 

— Ainsi,  dit-il,  vous  ne  devinez  rien  ! vous  ne  comprenez  rien  ! 
ah!  Paul...  ce  qui  n’est  un  mystère  pour  personne  en  serait-il  un 
pour  vous?  Pouvez-vous  ignorer  que  ma  sœur  vous  aime,  qu’elle 
vous  aime  passionnément?  mais  se  hâta  d’ajouter  Félix,  en  voyant 
une  stupéfaction  d’un  caractère  douteux  se  peindre  sur  le  visage  de 
Paul,  mais  cette  seule  considération  ne  m’eût  jamais  décidé  à la 
démarche  que  je  fais  près  de  vous,  et  qui  m’est  si  pénible! 

Paul  avait  le  cœur  bon  : il  trouvait,  en  effet,  la  démarche  pénible, 
et  il  se  rapprocha  sensiblement. 

Félix  lui  prit  les  deux  mains  : 

— Mon  ami,  mon  frère  ! cria-t-il  avec  un  irrésistible  élan  auquel 
Paul  résista  cependant,  en  retirant  avec  froideur  ses  deux  mains  de 
la  fraternelle  étreinte. 

Félix  s’aperçut  qu’il  avait  fait  fausse  route  et  que  son  premier 
acte  menaçait  ruine.  Il  passa  vite  au  second. 

— Je  vous  disais  que  cette  considération  n’était  rien  ; mais  il  en 
existe  une  autre,  hélas!  puissante,  irréprochable,  mortelle! 

— Eh  bien?  dit  Paul,  qui  s’intéressait,  mais  sans  passion. 

— Hier,  un  insolent  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  a osé  répondre 
tout  haut,  dans  un  salon,  à ceux  qui  s’étonnaient  que  vous  n’eussiez 
pas  demandé  la  main  de  ma  sœur,  que  Fernande  vous  plaisait,  sans 
nul  doute,  mais  que  vous  n’en  feriez  jamais  votre  fiancée,  parce 
que...  excusez  mon  émotion,  mon  ami... 

Et  le  fourbe  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  non  sans  observer  à 
travers  les  doigts  écartés  la  contenance  du  jeune  comte. 

Cette  fois,  Paul  avait  bondi.  Il  était  loin  de  s’attendre  à la  conclu- 
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sion,  loin  de  supposer  surtout,  dans  son  innocente  bonne  foi,  que 
cette  histoire  était  une  fable  ingénieusement  appropriée  aux  besoins 
de  la  cause.  Il  voyait  seulement  que  cette  famille  qui  l’avait  reçu  et 
aimé  était  malheureuse  par  lui  : oubliant,  le  pauvre  garçon,  qu’il 
s’était  laissé  -faire,  mais  qu’il  n’avait  rien  fait;  qu’en  entrant  ainsi 
dans  le  cercle  intime  où  il  gravitait  depuis  plusieurs  mois,  il  avait 
subi  une  impulsion  plutôt  qu’un  attrait  personnel,  et  qu’ enfin,  s’il 
y avait  eu  imprudence,  il  n’en  était  nullement  responsable. 

Sincèrement  navré,  il  courut  à Félix. 

— Mon  cher  ami,  dit-il,  je  ne  vois  qu’un  parti  à prendre  : c’est 
de  chercher  cet  insolent  ; il  se  rétractera,  ou  je  vous  vengerai. 

— Et  vous  achèverez  de  perdre  la  réputation  de  ma  sœur  1 s’écria 
douloureusement  Félix.  AhI  mon  ami,  elle  est  assez  compromise 
déjà!  la  voilà  malheureuse,  et  malheureuse  sans  espoir;  à vingt  ans! 
Si  vous  l’aimiez  comme  elle  vous  aime,  si  elle  avait  seulement  une 
fortune  à vous  offrir!  mais  non,  nous  n’avons  plus  de  ressources! 
Ma  sœur  est  au  lit  avec  une  fièvre  ardente,  j’ai  laissé  ma  mère  à 
moitié  folie,  et  moi,  je  vous  l’ai  dit,  je  vais  me  tuer! 

Devant  tous  ces  malheurs  successifs  et  inattendus,  Paul  perdit  la 
tête  et  le  sang-froid.  Gomme  la  colombe  de  Farche,  il  porta  le  rameau 
d’olivier  à cette  famille  éplorée,  ou  plutôt  s’offrit  lui-même  pour 
remplacer  le  rameau. 

La  fièvre  ardente  céda  à ce  remède  ; la  raison  revint  entière  au 
cerveau  de  la  belle-mère,  et  Félix,  au  lieu  de  se  brûler  la  cervelle, 
embrassa  son  beau-frère  et  lui  jura  un  éternel  dévouement. 

Tout  cela  était  poétique  et  charmant.  Paul,  embrassé,  félicité, 
remercié,  adoré  comme  un  sauveur,  passa  quelques  jours  assez  tran- 
quilles, occupé  à savourer  l’ivresse  de  sa  belle  action.  Mais,  au  bout 
de  ces  quelques  jours,  sa  pensée  repartit  pour  le  Méril  avec  une  viva- 
cité inquiétante,  et  n’en  sortit  plus.  Il  envoyait  bien  chaque  matin 
une  botte  de  lilas  blanc  et  de  jasmin  à sa  fiancée  : il  passait  ses  soi- 
rées entières  avec  elle,  mais  il  adorait  Blanche  et  n’aimait  pas  Fer- 
nande, qui,  se  croyant  sûre  de  son  fait,  ne  se  contraignait  plus  et 
devenait  exigeante. 

La  belle-mère  s’installait  doucement  dans  ses  privilèges  et  immu- 
nités de  belle-mère,  et  Félix_,  son  but  atteint,  reprenait  avec  délices 
son  ancienne  vie  et  se  souciait  peu  de  traîner  à sa  remorque  le  futur 
de  sa  sœur. 

L’arrivée  du  général  fut  le  coup  de  grâce  pour  son  infortuné 
neveu.  Nous  favons  laissé  dans  son  salon,  cherchant,  sans  grand 
espoir,  un  moyen  de  contenter  tout  le  monde. 

Il  écrivit  dix  lettres  et  les  déchira,  sans  donner  à l’encre  le  temps 
de  sécher  ; il  alla  dix  fois  à la  porte  de  son  oncle,  puis  revint  s’asseoir 
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au  coin  du  feu,  se  donnant  à lui-même  les  meilleures  raisons  pour 
retarder  une  explication  terrible.  Puis  enfin,  la  fatigue  l’emportant, 
il  s’endormit  vers  quatre  heures  d’un  sommeil  de  plomb. 

Malheureusement,  si  le  sommeil  répare  les  forces  physiques  et 
morales,  en  donnant  au  corps  le  repos  et  à l’âme  l’oubli,  il  ne 
change  pas  les  situations  et  rend  au  contraire  la  réalité  plus  lucide 
et  plus  pénible  au  réveil.  Donc,  Paul  se  réveilla,  le  cœur  gros  et  le 
corps  brisé,  n’ayant  nullement  trouvé  la  solution  de  son  désespérant 
problème.  La  seule  pensée  d’avouer  à son  oncle  ce  qui  s’était  passé 
lui  donnait  des  sueurs  froides  ; le  souvenir  de  sa  cousine  l’attirait 
irrésistiblement  vers  sa  chère  Bretagne.  Mais  il  ne  pouvait  nier  la 
solidité  des  chaînes  qui  le  retenaient  à Paris.  Tiraillé,  tourmenté, 
profondément  malheureux  au  milieu  de  ces  courants  contraires, 
incapable  de  prendre  seul  une  décision  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  et  dans  un  cas  aussi  grave,  saisi  par  un  immense  besoin  de 
tranquillité  et  de  paix,  Paul  perdit  encore  une  fois  la  tête.  Avec  la 
précipitation  fiévreuse  qui  accompagne  les  résolutions  mal  alfer- 
mies,  il  entassa  des  effets  dans  une  malle  et  il  écrivit  à Fernande 
un  billet  assez  énigmatique,  pour  expliquer  et  excuser  son  voyage  ; 
puis,  quand  le  général  ouvrit  sa  porte  le  lendemain,  il  aperçut  d’a- 
bord son  neveu  et  sa  malle,  l’un  portant  l’autre,  et  emmena  le  tout 
au  Méril. 

II 

Le  général  ne  s’était  pas  départi  à l’égard  de  sa  fille  du  système 
d’éducation  adopté  pour  son  neveu.  Il  avait  eu  pour  les  deux  enfants 
la  même  somme  de  tendresse,  les  mêmes  exigences,  les  mêmes  fai- 
blesses; mais,  avec  un  point  de  départ  identique,  le  résultat  fut 
différent. 

Pour  satisfaire  un  caprice  de  Blanche,  son  père  eût  certainement 
décroché  une  étoile  de  la  voûte  céleste,  si  la  chose  lui  eût  été  dé- 
montrée possible;  mais  toutes  les  larmes  de  la  tremblante  fillette 
n’empêchaient  pas  le  général  de  jurer  à ébranler  les  vitres  et  d’être 
prêt,  en  toute  occasion,  à pulvériser  ses  contradicteurs. 

Si  la  petite  fille  avait  eu  parfois  grand’ peur  des  bruyantes  rages 
paternelles,  la  jeune  fille  n’y  prenait  plus  garde  que  pour  les  calmer 
et  surtout  en  atténuer  les  conséquences  ; car  cette  enfant,  fraîche  et 
pure  comme  l’églantine  des  bois,  était  adorablement  bonne. 

Seule,  au  fond  de  ce  grand  château  isolé,  elle  n’avait  pas  connu 
les  joies  du  premier  âge,  ni  cette  gaieté  folle  des  petits  qui  dilate  le 
cœur  et  dissipe  les  pensées  ; les  grâces  et  les  pudeurs  de  la  femme 
s’étaient  ajoutées  sans  effort  à la  naïveté  de  l’enfant.  Toujours  co- 
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cupée  des  autres,  elle  n’avait  jamais  pris  le  temps  de  s’analyser  elle- 
même  ; elle  l’essaya  pour  la  première  fois  le  lendemain  de  l’arrivée  de 
son  cousin  au  Méril,  dans  quelques  lettres  adressées  à une  amie  de 
pension. 

« Le  croirais-tu,  Marguerite,  je  viens  de  me  regarder  dans  ma 
glace,  moi!  pendant  un  grand  quart  d’heure.  Cela  est  nouveau, 
n’est-ce  pas,  car  tu  sais  si  je  suis  coquette!  J’ai  examiné  minutieu- 
sement mon  physique  comme  si  j’avais  été  une  autre.  J’ai  vu  une 
tête  jeune  qui  m’a  semblé  fraîche;  des  yeux  bleus,  assez  grands  et 
étonnés  ; des  tresses  blondes.  Tout  cet  ensemble  m’aurait  plu,  je 
crois,  si  je  l’avais  vu  passer  dans  la  rue.  Suis-je  donc  jolie?  Vrai- 
ment, cela  pourrait  bien  être  et  j’en  serais  enchantée. 

((  Après  ce  premier  examen,  je  me  suis  assise  tournant  le  dos  à 
mon  miroir  (il  me  donnait  des  distractions,  le  flatteur  !).  Et  j’ai  voulu 
regarder  « en  dedans  ».  Après  le  physique,  le  moral...  Mais  cet 
examen  est  plus  difficile  que  l’autre,  et  je  suis  mécontente  de  mon 
résultat.  J’ai  scruté  le  cœur  d’abord;  il  a toujours  été  bien  tranquille, 
ce  pauvre  cœur  ! mais  j’ai  senti  qu’il  renfermait  des  trésors  de  dé- 
bordante tendresse,  tout  prêts  à se  donner,  et  qui  resteront  cachés 
et  ignorés,  si  personne  ne  les  réclame.  Ah  ! combien  il  y en  a,  de  la 
tendresse,  dans  ce  cœur!  J’en  reste  effrayée!  Pour  contre-poids,  la 
tête  est  bonne.  Une  solide  cervelle  de  Bretonne.  On  pourrait  encore 
m’appeler  Blanche  la  Sérieuse.  Il  est  vrai  que  ce  sérieux-là  est  chez 
moi  le  calme  un  peu  triste,  la  gravité  précoce  des  enfants  qu’on 
n’amuse  pas,  et  qui,  forcés  de  se  suffire,  se  replient  sur  eux-mêmes, 
en  prenant  F habitude  de  réfléchir  et  d’observer  beaucoup  plus  qu’ils 
ne  parlent.  Ce  sérieux  n’est  qu’une  gaze  légère  ; le  moindre  souffle 
de  franche  gaieté  peut  l’écarter! 

a Mais  j’oublie  que  tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  suis  ainsi  passée 
en  revue,  intérieur  et  extérieur...  C’est  bien  simple,  va.  Le  comte 
Paul  est  revenu  au  Méril;  tu  sais,  mon  cousin,  mon  mari  d’autrefois, 
que  j’aimais  tant,  qui  m’aimait  tant,  et...  mon  Dieu,  Marguerite, 
que  je  voudrais  donc  deviner  s’il  m’aime  encore!  Tu  connais  mon 
père  ; depuis  que  j’ai  pu  savoir  que  les  mots  faisaient  des  phrases, 
que  les  phrases  servaient  à lier  et  à exprimer  des  idées,  et  que  je 
devais  appliquer  mon  esprit  à comprendre  ces  idées,  mon  père  m’a 
répété  : ^<  Tu  épouseras  Paul,  tu  dois  épouser  Paul,  rien  au  monde 
((  ne  peut  t’empêcher  d’épouser  Paul  ! » 

<c  Sortir  mon  père  de  là  est  impossible;  du  reste,  je  n’ai  jamais 
essayé. 

« 11  n’y  a pas  longtemps  encore,  je  portais  des  robes  courtes,  et 
cette  pensée  de  mariage  restait  si  vague  dans  mon  esprit,  qu’il  me 
semblait  très  naturel  d’épouser  mon  cousin,  et  même  de  l’épouser 
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tout  de  suite,  si  mon  père  le  jugeait  à propos  et  si  M,  le  curé 
voulait  nous  marier. 

Paul  a toujours  été  un  camarade  complaisant,  un  ami  dévoué,  et, 
du  plus  loin  que  je  clierche  dans  mes  souvenirs,  je  le  trouve  mêlé  à 
ma  vie.  Il  y a un  an  encore,  la  perspective  ne  m’effrayait  pas.  C’est 
alors  que  mon  père  s’est  avisé,  je  ne  sais  pourquoi,  d’envoyer 
((  mon  mari  » à Paris. 

« Il  faut  le  dégourdir,  m’a-t-il  dit  gravement  ; il  est  si  bon  qu’il 
(c  en  est  bête,  ce  grand  garçon.  C’est  impossible  qu’il  t’épouse  avant 
« d’avoir  couru  le  monde,  et  dépensé  un  peu  de  vie  et  d’argent:  n 

((  Là-dessus  Paul  est  parti  sans  enthousiasme,  mais  sans  regret, 
l’ingrat!  et  je  crois  que  j’ai  eu  le  courage  de  bouder  mon  père  pen- 
dant huit  jours  entiers.  , 

((  Le  dégourdir!  ))  quelle  singulière  idée  ! Mais  voilà  que  le  comte 
Paul  a pris  goût  à ce  changement,  probablement  pour  faire  plaisir  à 
mon  père.  Il  est  resté  un  mois,  trois  mois,  six  mois...  un  an!... 
promettant  sans  cesse  des  visites  qu’il  ne  faisait  pas,  et  le  général, 
qui  contenait  mai  des  impatiences  de  volcan,  est  parti  lundi  dernier 
pour  Paris. 

« Je  vais  chercher  ce  jeune  drôle,  m’a-t-il  dit  pour  toute  expli- 
« cation  ; il  doit  marcher  sans  lisières  maintenant,  ainsi  apprête-toi.  » 

« Ne  le  trouves-tu  pas  sublime,  mon  père?  Il  veut  que  je  m’apprête, 
tout  simplement,  tout  tranquillement.  J’aurais  eu  envie  de  rire... 
si  je  n’avais  eu  envie  de  pleurer...  Je  connais  bien  l’ami  cher  et 
charmant  qui  est  parti  pour  Paris  l’an  dernier,  mais  je  ne  connais 
plus  du  tout  le  ((  fiancé  dégourdi  » que  Paris  va  me  rendre... 

((  Et  va-t-il  me  le  rendre,  d’abord  ? — Hum  ! 

((  Mon  père  n’en  doute  pas  ; cependant  s’il  ne  veut  pas  revenir,  cet 
oiseau  jeté  presque  de  force  hors  de  son  nid  et  dont  les  ailes  ont 
poussé  loin  de  nous?...  Ce  n’est  pas  moi  qui  l’aurais  envoyé  ainsi... 
Comme  les  enfants  sont  parfois  bien  plus  raisonnables  que  leurs 
pères,  Marguerite  ! 

((  A demain  et  bonsoir,  tâche  de  dormir  mieux  que  moi.  )) 

Le  14. 

« Eh  bien  ! chère  aimée,  Paris  ne  me  l’a  ni  gardé  ni  gâté,  l’avenir 
est  décidément  d’une  jolie  couleur  rose.  Hier,  comme  je  descendais, 
après  t’avoir  dit  adieu,  j’ai  entendu  la  voiture  qui  rentrait,  et  je  me 
suis  arrêtée , tout  émue , tenant  la  rampe , et  voyant  de  petites 
lumières  tourbillonner  en  ronde  folle  devant  mes  yeux.  J’entendais 
mon  père  gourmander  tout  le  monde  dès  l’arrivée,  sur  son  ton 
habituel,  mais  j’espérais  une  autre  voix;  quand  cette  voix-là  a 
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prononcé  mon  nom,  je  suis  descendue  vite  ; puis  tout  simple- 
ment, comme  autrefois,  j’ai  tendu  mon  front  au  baiser  de  mon 
cousin...  Mais  lui  a reculé,  rougi...  il  m’a  semblé  qu’il  cachait  une 
larme  : c’était  l’émotion  du  retour,  n’est-ce  pas?  Car,  enfin,  pour- 
quoi serait-il  triste,  pourquoi  me  fuirait-il?  Il  est  revenu...  c’est... 
c’est  qu’il  m’aime...  Il  est  plus  mince,  il  a pâli,  mais  cette  pâleur 
lui  va  bien;  vraiment,  petite  sœur,  il  est  charmant  mon...  mari... 
Mon  mari  ! Je  devrais  faire  des  phrases  maintenant,  te  dire  que 
ce  mot  m’effraie,  pleurer  mon  indépendance,  ma  liberté,  aller  avec 
la  fille  de  Jephté  me  lamenter  sur  la  montagne...  Non,  je  n’ai  pas 
l’héroïsme  de  l’holocauste,  moi.  Je  ne  puis  pas  affecter  la  mélan- 
colie quand  je  me  sens  remplie  d’une  joyeuse  paix.  Je  me  sens 
capable  d’un  dévouement  persévérant  et  tranquille,  que  je  pourrai 
pousser  jusqu’à  ses  dernières  limites  pour  ceux  que  j’aimerai,  mais 
je  ne  suis  pas  sublime  du  tout,  et  je  reste  au-dessus  ou  au-dessous 
d’un  étalage  pompeux  de  grands  sentiments.  Seulement  je  crois  que 
je  saurai  bien  aimer,  et  c’est  quelque  chose.  Je  puis  bien  un  peu 
parler  d’amour,  n’est-ce  pas,  puisque  je  vais  me  marier? 

((  J’ai  lu  hier  dans  un  vieux  livre  tout  poudreux,  dont  les  rats  ont 
dévoré  la  moitié  pendant  les  années  qu’il  a été  oublié  au  grenier, 
cette  phrase  qui  m’a  frappée  : « Le  mariage,  même  quand  il  est  heu- 
((  reux,  n’est  pas  un  bonheur  sans  mélange  : ce  bonheur-là  n’existe 
« pas  sur  terre;  c’est  le  devoir  à deux.  Il  ne  détruit  pas  la  souffrance, 
« il  permet  de  la  supporter.  » Cette  idée  me  séduit,  Marguerite. 
Comme  elle  est  vraie  ! Partager  tout,  espoirs,  chagrins,  bonheurs  ! 
Vivre  pour  un  autre,  qui  se  trouve  être  vous  encore  !...  C^est  bon  et 
doux  de  se  dévouer,  de  faire  abstraction  de  soi;  c’est  bon  d’aimer  et 
d’être  aimée...  je  m’explique  mal,  mais  je  sens  vivement.  Toujours 
est-il  que  mon  père  me  tuerait  de  sa  propre  main  si  je  refusais 
d’épouser  Paul...  Entre  nous  deux,  la  victime  est  parfaitement  rési- 
gnée, et  elle  chérira  vite  l’instrument  de  son  supplice.  Encore  un 
baiser  et  adieu.  » 

Le  15. 

« Journée  très  remplie,  Marguerite.  Pour  la  première,  Paul  débute 
bien.  Les  pères  qui  ont  des  rhumatismes  sont  de  terribles  pères,  sur- 
tout les  pères  comme  le  mien. 

((  Il  déteste  la  contradiction,  il  n’entend  pas  qu’on  lui  résiste,  et 
voilà  qu’une  misérable  douleur  le  ronge,  le  taquine,  le  martyrise, 
ne  lui  laissant  pas  même  la  consolation  suprême  d’accuser  les  autres 
de  ses  maux.  Donc,  cette  nuit,  mon  père  a eu  une  très  forte  attaque 
de  rhumatisme  : entre  nous,  je  crois  que  c’est  la  goutte;  mais  depuis 
qu’il  a failli  étrangler  de  ses  propres  mains  notre  médecin  qui  osait 
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avancer  cette  opinion,  nous  ne  parlons  jamais  plus  que  de  rhuma- 
tismes. 

((  En  descendant  ce  matin,  il  boitait  très  fort,  s’appuyait  aux  murs, 
quand  on  ne  le  voyait  pas;  je  n’osais  lui  offrir  sa  canne  dans  la 
crainte  de  le  mortifier,  d’abord,  et,  pour  t’avouer  tout,  j’aime  autant 
dans  ces  jours  néfastes  qu’il  n’y  ait  rien  d’offensif  entre  les  mains  de 
mon  père.  Tu  vas  voir  si  j’ai  raison.  Le  déjeuner  s’est  bien  passé  ; 
mon  Dieu,  oui,  à peu  près  bien,  mon  père  a tout  trouvé  mauvais, 
solide  et  liquide.  Il  a maudit  la  cuisinière,  m’a  dit  que  je  servais  en 
dépit  du  sens  commun,  a jeté  par  la  fenêtre  une  bouteille  de  bor- 
deaux qui  ne  se  laissait  pas  déboucher  assez  vite.  Il  n’y  avait  per- 
sonne sous  la  fenêtre,  l’incident  n’a  même  pas  été  un  accident.  Mon 
père  n’a  pas  trop  insinué  à Paul  que  cette  recrudescence  de  maux 
était  son  ouvrage,  enfin  je  me  rassurais.  Quelle  paix  trompeuse, 
Marga  ! L’orage  descendait  des  monts  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

« Pour  t’expliquer  bien  la  cause  et  les  effets  de  son  explosion,  je 
dois  te  dire  que  mon  père  adore  les  fleurs,  surtout  les  roses.  Il  en  a 
une  collection  superbe  qui  fait  sa  gloire.  Gomme  notre  jardinier  n’est 
plus  jeune  (sauf  moi,  tout  est  respectable  ici),  j’ai  eu  la  malencon- 
treuse idée  de  lui  adjoindre  mon  aide,  fils  d’une  de  mes  clientes 
préférées.  J’ai  comme  çà  un  certain  nombre  de  clients  et  clientes 
pour  lesquels  je  fais  de  la  médecine  d’amateur,  de  petits  sermons, 
d’amateur  aussi,  et  le  pot-au-feu  toutes  les  semaines,  comme  argu- 
ment irrésistible  pour  aider  la  morale  et  les  tisanes. 

« Ma  cliente  est  donc  venue,  l’autre  matin,  m’amener  son  fils  : 

« Mamzelle  Blanche,  m’a-t-elle  dit,  on  meurt  de  faim  chez  nous. 
« Le  Pierrot  que  v’ià  est  si  bête,  qu’on  ne  le  garde  nulle  part.  Je 
« sommes  huit  à manger  sur  la  journée  d’un  homme,  c’est  bien  de 
« trop.  Si  vous  ne  trouvez  moyen  de  lui  « muser  de  l’esprit  » (muser 
((  veut  dire  donner,  glisser,  couler,  en  breton),  je  n’avons  pus  qu’à  le 
((  noyer.  » 

((  Le  noyer  ! conçois-tu?  c’est  un  peu  rude.  J’ai  gardé  Pierrot,  pour 
éviter  cette  extrémité,  et  je  me  suis  efforcée  de  lui  « muser  de  l’es- 
prit ».  — Tâche  impossible,  chère.  Je  l’ai  reconnu  dès  l’abord.  — 
Mais  en  étant  bête  et  très  bête,  on  peut  bêcher,  ratisser,  arroser.  Je 
l’ai  donc  installé  quand  même  dans  ses  fonctions  d’aide-jardinier, 
lui  enjoignant  de  regarder,  d’obéir,  mais  de  ne  toucher  à rien,  de 
son  estoc. 

((  Justement,  l’affreux  petit  misérable,  qui  avait  vu  son  chef  tailler 
les  chers  rosiers,  s’empare  du  sécateur,  et  tranche  d’un  coup  la  tête 
d’un  a géant  des  batailles  »,  le  favori  de  mon  père  à cause  de  sa 
nuance,  de  son  parfum,  un  peu  aussi  de  son  nom. 

((  Le  général  arrivait  à cette  minute  même  : il  a saisi  l’affaire  d’un 
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coup  d’œil,  mais  il  a saisi  également  le  tuteur  dudit  rosier  et  l’a 
cassé  sur  la  tête  du  coupable,  qui  s’est  enfui  en  hurlant,  plus  de  peur 
que  de  mal,  et  s’est  venu  cacher  derrière  mes  jupons,  comme  en  un 
lieu  d’asile. 

((  Paul  regardait,  stupéfait.  Il  ne  se  rappelait  plus  les  colères  de  son 
oncle,  et  je  voyais  qu’il  gardait  mal  son  sérieux  entre  mon  père 
exaspéré,  l’œil  flamboyant,  le  bras  levé,  très  mal  équilibré  sur  ses 
jambes,  et  le  gamin  caché  derrière  moi,  plus  bête  que  jamais,  avec 
les  grimaces  de  frayeur  qu’il  s’imposait. 

« — Paul,  je  vous  en  prie,  ne  riez  pas,  fis-je  suppliante.  Vous  allez 
t(  l’achever. 

((  Il  reprenait  son  sang-froid,  quand  M.  le  curé  arriva,  et  M.  le 
curé,  qui  a beaucoup  d’esprit  et  que  rien  ne  trouble,  est  un  auxiliaire 
précieux.  Il  s’informa  d’abord  de  la  santé,  des  rhumatismes,  et  fit 
l’aumône  d’une  plainte  sincère  au  pauvre  souffrant.  Puis,  ramassant 
la  tête  du  rosier  décapité  (après  avoir  prudemment  montré  la  porte 
à Pierrot)  : 

« — Quel  dommage  ! général,  fit-il. 

((  — Ah!  vous  en  convenez?  C’est  encore  heureux,  mais  cet  idiot 
{(  maudit  me  paiera  sa  sottise. 

((  — Il  me  semble,  père,  fis-je  timidement,  qu’il  fa  déjà  payée. 

((  — Il  te  semble  mal,  il  n’a  pas  senti  ma  correction,  il  a crié  de 
((  peur,  le  stupide  enfant.  Ne  vas-tu  pas  me  supposer  maintenant  rin- 
ce tention  de  l’estropier  ? 

« — Jamais,  général,  jamais.  Vos  intentions  sont  excellentes,  seu- 
« leinent,  vous  savez,  l’enfer  en  est  pavé. 

((  — L’enfer  est  pavé  de  rhumatismes,  curé,  voilà.  L’avez-vous 
« donc  vu  quelquefois  pour  en  parler  si  à votre  aise  ? 

((  — Non,  mon  général,  c’est  même  un  voyage  que  je  tiens  peu  à 
((  faire. 

((  — Eh  bien,  alors... 

« Là-dessus,  mon  père  a repris  le  bras  de  son  curé,  qu’il  aime  et 
vénère,  et  la  colère  s’est  envolée  sous  cette  salutaire  influence.  Il 
est  onze  heures,  une  heure  indue  au  Méril,  mon  amie,  bonsoir,  fais 
de  beaux  rêves.  » 


Le  17. 

c(  Quand  je  suis  rentrée  au  salon  hier  au  soir,  j’ai  trouvé  le  sacer- 
doce et  l’armée  en  intelligence  parfaite,  faisant  un  cent  de  piquet. 
J’ai  pris  un  ouvrage,  Paul  s’est  assis  tout  près  de  moi  et  m’a  re- 
gardée travailler.  Je  surveillais  en  même  temps  mon  terrible  père 
qui  ne  cessait  de  faire  des  allusions  transparentes  et  directes,  et  sa 
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grosse  voix  restait  éclatante,  malgré  sa  prétention  d’ètre  baissée  de 
plusieurs  tons. 

((  — - Hein,  curé,  disait-il,  quel  joli  couple  ça  fera! 

{(  — Quatorze  de  dix,  quatrième  à trèfle,  trois  as  — vous  êtes 
« compromis,  mon  vieux  curé  — c’était  écrit,  ce  mariage.  Tout  y 
((  est  — la  fortune,  l’esprit,  la  santé.  Éducation  excellente,  sous  ma 
((  direction  exclusive... 

((  Le  curé  toussa  discrètement. 

<(  — Ainsi,  ce  mariage  est  complètement  décidé?  reprit-il  tout  bas. 

((  — Vingt-huit,  vingt-neuf,  soixante,  fit  mon  père.  — Gomment, 
((  si  c’est  décidé  ! Tout  à fait  comme  si  vous  y aviez  passé. 

((  — Alors,  Monsieur,  Paul  vous  a fait  sa  demande  formelle? 

t(  — Hein,  plaisantez- vous,  curé?  il  ne  m’en  a même  pas  parlé! 
« à quoi  bon  ? 

((  — Cependant,  général... 

« Ici,  je  cessai  d’entendre.  J’espère  que  Paul  aura  eu  l’oreille 
moins  fine  que  moi,  et  j’ai  tant  bavardé  pour  occuper  son  esprit 
d’autre  chose,  qu’il  en  paraissait  surpris.  Il  ne  me  connaissait  pas  si 
causeuse. 

((  - — C’est  joli,  cousine,  ce  que  vos  doigts  travaillent,  m’a-t-il  dit 
en  regardant  la  guirlande  de  myosotis  et  de  muguets  que  je  termine 
en  ce  moment.  Que  faites-vous  donc  là? 

« — C’est  un  prie-Dieu,  mon  cousin. 

« — Et  vous  le  destinez  ? 

((  Mon  père  venait  de  jeter  ses  cartes,  il  écoutait  par  malheur. 

({  — A sa  chambre,  parbleu  ! fit-il;  à votre  chambre,  si  tu  aimes 
mieux. 

((  J’aurais  voulu  voir  la  figure  de  Paul,  à cet  heureux  à-propos. 
Mais  tu  devines  que  je  ne  l’ai  pas  regardé.  J’ai  planté  deux  points 
d’un  rouge  écarlate  au  milieu  de  la  fleurette  couleur  du  ciel  que  je 
traçais...  Cher  père  de  mon  cœur!  qu’il  me  pardonne  Fenvie  que 
j’ai  eue  de  le  battre  pendant  cinq  grandes  minutes!  S’il  continue 
ainsi,  dans  quel  trou  noir  vais-je  me  cacher?...  » 

Le  18. 

« Le  soleil  riait  ce  matin  quand  j’ai  ouvert  les  yeux,  sollicitée  par 
un  indiscret  petit  rayon  qui  est  venu  me  chatouiller  les  paupières... 
Il  me  semblait  être  entourée  de  gaieté,  respirer  la  joie  et  l’espoir  en 
même  temps  que  cette  brise  tiède  du  printemps  dont  chaque  souffle 
est  une  caresse. 

((  J’ai  rencontré  Paul  qui  humait  l’air  aussi,  tout  en  me  cherchant, 
et  nous  sommes  partis,  à travers  la  campagne,  lestes  et  joyeux 
comme  des  enfants  paresseux,  en  pleine  école  buissonnière. 
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«Tu  sais  que  mes  fantaisies  ne  sont  pas  soumises  ici  au  terrible 
contrôle  des  langues  méchantes  et  désœuvrées.  Nos  Bretons  me 
connaissent,  j’ai  toujours  vécu  parmi  eux  ; ils  aiment  tous  mon  père  ; 
ils  ont  une  si  profonde  gratitude  quand  je  les  soulage  en  faisant  à 
leur  misère  la  facile  aumône  de  mon  superflu,  que  rien  ne  saurait, 
de  ma  part,  être  matière  à critique. 

« Nous  avons  parcouru  ainsi,  sous  un  ciel  bleu  et  pur,  beaucoup 
de  champs  et  de  prés  encore  imprégnés  de  la  pluie  de  la  veille. 
Tout  en  causant,  sautant  les  fossés,  cueillant  les  violettes  et  les 
primevères  dans  les  haies,  nous  sommes  arrivés  au  fond  d’un  petit 
ravin  pittoresque,  où  quelques  cabanes  couvertes  en  chaume  se 
groupaient  irrégulièrement. 

« J’attendais  un  filleul  nouveau  dans  ce  village,  mais  la  maison 
était  fermée,  triste  et  noire,  la  cour  silencieuse.  Pas  de  ce  bour- 
donnement de  ruche  que  j’entends  d’ordinaire  autour  des  portes 
entr’ ouvertes.  Seulement  sur  la  pierre  du  seuil,  deux  tout  petits 
étaient  assis,  pâles  et  graves,  tremblants  de  froid,  retenus  au  dehors 
par  une  sorte  de  terreur  qui  se  lisait  sur  leurs  visages. 

« — Qu’avez-vous,  mes  pauvres  chers?  fis-je,  effrayée. 

((  — Entrez  là-dedans  pour  voir,  dit  l’aîné,  tout  sauvage  et  sans 
lever  les  yeux. 

« J’entrai,  hésitante,  hélas!  le  petit  enfant  était  né,  la  pauvre 
mère  allait  mourir.  Dans  un  coin,  sur  des  planches  recouvertes  de 
paille,  trois  autres  petits  étaient  blottis,  comme  des  oiseaux  dans  un 
sillon,  cherchant  à se  cacher  et  à se  réchauffer,  essayant  encore  de 
rire  pour  tromper  la  faim  et  Eennui.  La  malade  ne  disait  rien,  elle 
supjiortait  cette  affreuse  mort  comme  elle  avait  supporté  sa  cruelle 
vie,  soumise  et  résignée.  Si  une  larme  montait  encore  à ses  yeux 
caves  en  voyant  un  des  enfants  soulever  sa  tête  curieuse  ou  mur- 
murer son  nom,  c’était  bien  plutôt  le  dernier  effort  de  cet  amour  de 
mère  qui  survit  à l’agonie,  qu’un  regret  pour  ces  longues  années  de 
misères.  Le  père,  sombre  et  farouche,  se  tenait  devant  le  foyer 
éteint,  appuyé  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  les  bras  tombants  et 
inertes.  Quand  nous  entrâmes,  il  releva  la  tête  et  fixa  sur  nous  un 
regard  si  morne  et  si  désespéré,  que  le  même  frisson  nous  saisit 
tous  deux.  Ce  regard  disait,  avec  une  poignante  énergie  : Voyez 
mon  malheur,  vous  qui  êtes  heureux!  voyez,  j’ai  pu  souffrir,  tra- 
vailler sans  repos,  courbé  sur  ce  métier  qui  nous  fait  tous  vivre. 
J’ai  inan gé  un  pain  dur  et  amer,  j’ai  dormi  glacé  sur  la  paille,  j’ai 
prié  Dieu  quand  même,  je  l’ai  béni  pour  ma  misère,  remercié  pour 
ma  souffrance...  Maintenant,  il  me  faut  perdre  encore  la  créature 
dévouée  qui  me  soutenait  et  m’aidait...  c’est  trop...  c’est  trop,  je 
ne  puis  plus!...  )) 
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((  Il  disait  cela  avec  un  œil  désespéré,  et  nous  restions  paralysés 
et  impuissants  devant  une  semblable  détresse.  La  femme  se  souleva. 

((  — J’ai  soif,  Pierre,  dit-elle,  à boire. 

((  11  lui  présenta  de  l’eau  dans  un  pot  de  terre,  de  l’eau  glacée. 

« — Ne  buvez  pas,  Mathurine,  m^écrlai-je;  Pierre,  ne  lui  donnez 
« pas  d’eau  froide,  vous  la  tuerez  ! 

((  —»  Il  faut  que  j’aille  voler  du  bois,  alors;  j’ai  brûlé  hier  ma  der- 
((  nière  chaise. 

((  — Mais  pourquoi,  mon  pauvre  homme,  ne  demandez-vous  pas? 
fit  Paul,  la  gorge  serrée  par  une  pitié  profonde. 

« — Je  sais  lassé  de  demander,  et  on  est  lassé  de  me  donner, 
« monsieur.  Nous  sommes  trop  loin,  voyez-vous,  et  trop  malheu- 
((  reux.  Puis,  je  ne  sais  guère  mendier;  le  travail,  ça  me  connaît, 
((  mais  tendre  la  main...  le  courage  manque.  Je  les  voudrais  tous 
((  morts...  et  moi  aussi!... 

((  Pauvre  Pierre!  pour  la  première  fois,  je  l’entendais  murmurer. 

((Tu  n’as  pas  vu  comme  moi,  Marguerite,  la  poignante  misère 
de  ces  pauvres  intérieurs  bretons.  Tu  n’as  pu  admirer  leurs  croyances 
robustes  et  pures  comme  celles  des  premiers  chrétiens,  cette  foi  qui 
triomphe  des  douleurs  de  chaque  jour  en  se  nourrissant  des  resplen- 
dissants espoirs  d’une  autre  vie.  Oui,  il  y a des  vertus  sublimes  et 
ignorées  dans  ce  cadre  étroit...  Pourquoi  faut-il,  hélas!  qu’on  y 
meure  souvent  de  faim  ? 

{(  Nous  avons  fait  uii  feu  de  joie;  les  petits  ont  dîné  devant  Pâtre 
réchauffé,  et  la  figure  morne  de  Pierre  s’est  éclairée  d’un  furtif 
rayon,  La  mère  nous  suivait  des  yeux,  trop  faible  pour  parler. 
Comme  nous  partions,  elle  m’a  appelée  d’un  geste  : 

((  — Mamzelle  Blanche,  m’a-t-elle  dit  de  sa  voix  faible  et  douce 
« comme  un  dernier  soupir,  quand  je  ne  serai  plus  là,  n’oubliez  pas!... 

((  — Non,  pauvre  mère,  pauvre  martyre,  je  n’oublierai  pas... 

a Et  si  mon  propre  bonheur  devait  jamais  me  rendre  insensible 
aux  souffrances  d’autrui,  j’aimerais  mieux  fuir  le  joyeux  avenir  qui 
m’est  promis. 

((  Mon  père  sort  de  ma  chambre,  et  tu  ne  devinerais  jamais, 
chérie,  l’ordre  quM  vient  de  m’intimer.  Il  veut  que  je  demande  mon 
cousin  en  mariage!  Je  n’exagère  rien,  il  veut  cela;  et  quand  mon 
père  veut  quelque  chose!... 

« — Ce  garçon,  m’a-t-il  dit,  est  un  incompréhensible  fou  d’at- 
((  tendre  ainsi  quand  il  peut  ouvrir  la  main  et  la  refermer  aussitôt 
« sur  la  plus  jolie  fille  de  la  terre,  et  une  belle  fortune,  ce  qui  ne 
« gâte  rien.  J’ai  d’abord  songé  à tâter  adroitement  ses  intentions. 
« Mais,  en  y réfléchissant,  je  préfère  que  tu  t’en  charges.  C’est  ton 
((  affaire,  tu  t’en  tireras  mieux  que  moi. 
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((  Mon  père,  tâtant  adroitement  un-  semblable  terrain  ! Marguerite, 
j’en  ai  frémi.  Eh  bien,  puisqu’il  le  faut,  je  m’expliquerai;  cela  vaut 
mieux  ainsi.  Je  tremble  toujours  pour  ce  pauvre  bonheur  naissant, 
qui  ressemble  à une  plante  délicate  menacée  à la  fois  par  tous  les 
vents  contraires. 

((  J’ai  écouté  mon  père  avec  un  tranquille  sourire.  Mais  je  puis  te 
l’avouer,  à toi,  cette  tranquillité  est  menteuse. 

((  Paul  a quelque  chose.  Est-ce  puéril?  est-ce  sérieux?  Je  ne  sais, 
mais  ce  quelque  chose,  rempli  de  nuances  et  d’incertitudes  pénibles, 
arrête  chez  lui  tout  élan,  paralyse  sa  langue  et  son  cœur. 

« J’ai  cru  d’abord  que  Paul  aimait  ailleurs,  et  j’étais  prête  à lui 
dire,  souriant  pour  ne  pas  pleurer... 

« — Amenez-la,  cette  heureuse  qui  me  vole  mon  trésor  et  corn- 
et pose  son  bonheur  avec  les  débris  du  mien.  Puisqu’elle  sera  vôtre, 
«je  l’aimerai,  ne  craignez  pas,  et  je  n’attristerai  jamais  votre  vie. 
« J’aurai  rêvé,  voilà  tout.  Combien  de  rêves  ont  ainsi  un  cruel  et 
« décevant  lendemain  ! 

« J’aurais  parlé  ainsi,  Marguerite,  dans  la  franchise  de  mon  cœur. 
Mais  c’est  bien  moi  qu’il  aime.  Je  le  vois,  je  le  sens,  j’en  suis  sûre... 
Seulement,  il  n’ose  pas  le  dire.  Pourquoi?..,  » 

Blanche  avait  raison  de  craindre  : avant  de  s’en  rapporter  à sa 
pénétration  féminine,  le  général,  tourmenté  et  impatient,  avait  tenté 
une  épreuve  décisive  et  malheureuse.  Il  avait  joui  sans  arrière- 
pensée  du  retour  de  son  enfant  prodigue,  lui  pardonnant,  à la  ri- 
gueur, de  ne  pas  demander  le  lendemain  de  l’arrivée  la  main  de  sa 
cousine.  Du  reste,  comme  il  l’avait  dit  au  curé,  n’était-ce  pas  chose 
convenue?  Mais  l’attente  se  prolongeait  outre  mesure. 

((  Que  lui  a-t-on  donc  appris  dans  cette  misérable  ville,  gromme- 
lait le  général  en  fureur?...  Il  est  là,  il  la  regarde,  il  lEest  bien 
que  près  d’elle  et  la  cherche  comme  s’il  avait  perdu  son  ombre  dès 
qu’elle  s’éloigne  un  instant...  et...  et  c’est  tout?...  que  diable  at- 
tend-il? )) 

Tout  d’un  coup  une  idée  lumineuse  et  consolante  traversa  l’esprit 
de  l’impétueux  vieillard. 

((  Parbleu!  se  dit-il,  je  saisis  l’affaire  : il  s’est  ruiné;  il  a mangé  sa 
fortune,  comment?  je  n’en  sais  rien  et  ne  le  lui  demanderai  pas;  il 
n’a  plus  le  sou,  probablement.  Blanche  est  riche,  il  la  regarde 
comme  des  raisins  haut  placés,  sans  pouvoir  se  figurer  que  ces 
raisins-là  sont  trop  verts,  voilà  l’histoire.  Il  voudrait  bien...  il  n’ose 
pas.  Pauvre  garçon!  et  je  lui  en  voulais!...  » 

Intimement  convaincu  et  très  satisfait  de  cette  conviction,  bien 
qu’elle  fût  peu  réjouissante  en  soi,  le  général  se  précipita,  avec  le 
25  FÉVRIER  1880.  46 
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calme  d’un  ouragan,  dans  la  chambre  de  son  neveu  qui  réfléchis- 
sait assez  tristement,  appuyé  sur  son  balcon,  regardant  Blanche 
cueillir  des  roses  dans  le  jardin.  La  jeune  fille  levait  de  temps  en 
temps  la  tête  et  lui  envoyait  un  sourire,  sans  se  déranger  de  sa  gra- 
cieuse occupation. 

— Elle  est  gentille,  hein?  fît  le  général  en  frappant  sur  l’épaule 
de  son  neveu. 

— Charmante,  mon  oncle,  oh!  charmante,  répondit  Paul  avec 
un  soupir. 

— Eli  bien,  mon  cher,  tu  sais...  A propos,  ne  pourrais-tu  me 
dire  le  chiffre  exact  de  la  fortune  qui  te  reste? 

Le  général  n’avait  rien  trouvé  de  mieux  pour  entrer  en  matière  ; 
cependant  il  avait  cherché...  Paul  se  retourna,  stupéfait  : 

- — Ce  qui  me  reste,  mon  oncle  ? fît-il,  mais  vous  connaissez  ma 
fortune  mieux  que  moi. 

— C’est  égal,  dis  tout  de  même. 

Paul  s’empressa  de  satisfaire  ce  désir  au  moins  bizarre.  A mesure 
qu’il  avançait  dans  l’énumération  de  ses  biens  dont  la  moindre  par- 
celle était  respectée,  la  physionomie  de  son  oncle  s’assombrissait. 
On  eût  dit  le  soleil  se  cachant  sous  un  nuage.  Éclipse  soudaine  et 
complète.  Quand  ce  fut  fini,  il  s’écria,  n’y  tenant  plus  : 

— Mais  tu  es  riche,  mauvais  drôle,  très  riche  même  ! 

— Oui,  mon  oncle,  mais...  ce  n^est  pas  ma  faute,  balbutia  Paul 
interdit,  et  convaincu  que  les  rhumatismes  de  son  oncle  n’étaient 
pas  loin  d’atteindre  le  cerveau. 

— Mais  alors,  pourquoi?...  Tiens,  va  au  diable!  non,  vas  où  tu 
voudras,  mais  laisse-moi  tranquille. 

C’est  alors  que  le  général,  appelant  sa  fille  d’une  voix  tonnante,  lui 
enjoignit  d’être  plus  adroite  que  lui,  sans  lui  apprendre  toutefois  qu’il 
l’envoyait  sur  le  terrain  d’une  première  défaite.  Puis  il  s’enferma 
dans  sa  chambre  pour  s’y  tourmenter  consciencieusement,  jurant 
et  secouant  tous  les  meubles  sans  pouvoir  se  prouver  à lui-même  qu’il 
n’avait  pas  été  imprudent,  et  que  les  jeunes  gens  de  nos  jours,  en- 
voyés à Paris,  n’étaient  pas  la  plus  sotte  engeance  qui  se  pût  voir. 
Blanche  elle-même  fut  victime  de  cette  disposition  malveillante;  il 
la  mit  brusquement  à la  porte  quand  elle  essaya  de  le  calmer  avec 
les  tendresses  qui  le  déridaient  toujours. 

— Je  veux  rester  en  repos,  lui  cria-t-il,  en  mettant  le  verrou.  Si 
tu  as  la  rage  de  t’occuper  des  autres,  fais  causer  ce  taciturne,  comme 
je  fai  expliqué  tantôt.  Tu  me  rendras  service;  marche  vite  mainte- 
nant. Je  veux  être  seul,  j’ai  mal  à la  tête,  à l’estomac,  au  pied...  où 
tu  voudras. 

Ainsi  congédiée,  Blanche  redescendit  toute  pensive. 
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— Il  ne  veut  pas  venir,  dit-elle  à Paul  avec  un  demi-sourire.  Que 
lui  avez-vous  donc  fait  ? 

— Moi,  cousine?  mais  rien,  je  vous  jure.  Gomment  a-t-il  pu  vous 
renvoyer  ainsi,  vous  si  patiente  et  si  bonne  ? 

Il  commençait  bien  ; la  vaillante  enfant  le  suivit  sur  cette  route, 
sans  hésiter. 

— Vous  trouvez  que  je  suis  bonne,  cousin  ? dit-elle  en  s’asseyant 
près  de  lui  sur  le  canapé. 

— Et  qui  donc  pourrait  ne  pas  le  trouver?  Vous  faites  un  paradis 
enchanté  de  ce  vieux  château  isolé,  tant  vous  savez  répandre  autour 
de  vous  la  gaieté,  le  charme  et  la  grâce. 

— Vraiment!  vous  trouvez  tout  cela?  dit-elle  encore  de  sa  voix 
douce  et  un  peu  tremblante. 

— Oui,  ma  cousine  chérie,  et  celui  que  vous  aimerez  sera  bien 
heureux. 

— Je  ne  sais  pas,  Paul,  ce  que  sera  l’avenir;  mais  je  sais  que,  pour 
le  présent,  celui  que  j’aime  n’est  pas  heureux...  et  je  m’en  désole. 

Lejeune  homme  se  leva,  saisi  par  une  impulsion  irrésistible. 

— Celui  que  vous  aimez,  Blanche,  fit-il...  Est-ce  que...  est-ce 
que  ce  serait...  est-ce  que  c’est  moi? 

La  jeune  fille  leva  sur  lui  son  pur  et  tranquille  regard. 

— Qui  donc  serait-ce,  mon  pauvre  cousin,  si  ce  n’était  vous? 
fit -elle  en  souriant. 

Paul  se  laissa  glisser  à genoux,  prenant  les  deux  petites  mains 
complaisantes  qui  faisaient  la  moitié  du  chemin  pour  aller  trouver 
les  siennes.  Il  s’en  couvrit  les  yeux,  et  Blanche  les  sentit  mouillées 
de  larmes. 

— Vous  pleurez?  dit-elle  effrayée. 

— Non,  fit  Paul,  non  ; mais  je  suis  trop  heureux,  j’ai  peur...  je 
voudrais  que  ce  moment  durât  toujours. 

— Eh  bien,  cousin,  vous  avez  pris  ma  main,  gardez-la. ..  et  res- 
tons toujours  ainsi.. . Je  ne  m’y  oppose  pas,  moi  ; mon  père. .. 

Ln  éternument  formidable  les  fit  tressaillir  tous  deux.  Debout, 
près  de  la  porte,  les  bras  croisés,  le  général  les  regardait  gravement. 

— Père,  fit  Blanche  en  retenant  son  cousin  à genoux,  vous  voyez... 
j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu... 

Les  joues  enflammées,  fou  d’émotion,  Paul  tourna  vers  son  oncle 
des  yeux  suppliants  : 

— Donnez-la-moiî.. . dit-il. 

— Enfin!  c’est  heureux,  grommela  le  vieux  guerrier.  Comment 
veux-tu  que  je  te  la  refuse,  àprésent?...  Elle  s’est  offerte  elle-même, 
elle  méconnaît  mon  autorité,  elle... 

— Général,  fit  Blanche  menaçante,  c’est  de  la  trahison. 
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— Viens  me  punir,  alors;  viens  vite,  et...  embrassez-moi,  mes 
enfants... 

Et  le  pauvre  père,  attirant  les  deux  jeunes  gens  dans  ses  bras,  les 
unit  dans  une  même  et  vigoureuse  étreinte. 

A ceux  qu’étonneront  l’inconcevable  légèreté  de  Paul,  l’impré- 
voyance terrible  avec  laquelle  il  remettait  toujours  les  tourments  du 
présent  aux  incertitudes  de  l’avenir,  nous  rappellerons  qu’il  obéissait 
presque  sans  en  avoir  conscience  au  penchant  invisible  de  sa  nature, 
développé  encore  par  cette  éducation  qui  favorisait  sa  faiblesse. 
Puis,  quand  l’heure  de  la  lutte  arrivait,  — la  vie  a pour  tous  de  ces 
heures  suprêmes,  — le  jeune  homme  était  vaincu  d’avance  par  son 
manque  absolu  d’énergie,  d’indépendance  et  de  virilité  : cela  aussi 
sûrement  que  l’athlète  entrant  pour  la  première  fois  dans  l’arène  et 
s’exposant,  nu  et  désarmé,  aux  coups  d’un  ennemi  expérimenté  et 
bardé  de  fer.  C’est  en  observant  cette  malheureuse  disposition  d’es- 
prit, sous  l’empire  de  ce  courage  desespéré  des  poltrons  et  des 
timides  qui  se  lancent  à corps  perdu  au  milieu  du  feu  et  de  l’eau  pour 
s’ôter  la  faculté  de  réfléchir  et  de  reculer,  que  Paul  s’était  engagé 
d’abord  près  de  Fernande  et  avait  suivi  trois  mois  après  son  oncle 
au  Méril. 

Après  cette  dernière  décision,  le  reste  était  forcé  et  facile  à pré- 
voir. Vivant  dans  une  complète  intimité  avec  sa  cousine,  s’attachant 
chaque  jour  davantage  à l’enfant  aimante  qui  ne  lui  cachait  pas  sa 
tendresse,  il  fut  entraîné  par  le  courant  sans  une  velléité  de  résis- 
tance. Et  quand  une  épouvante  terrible  lui  serrait  le  cœur  à la 
pensée  d’une  catastrophe  évidente,  il  se  cachait  les  yeux  et  se  bou- 
chait les  oreilles  pour  jouir  en  paix  du  bonheur  présent,  gardant  la 
vague  espérance  que  l’avenir,  si  fécond  en  surprises,  réservait  un 
miracle  pour  le  sauver...  De  plus,  nous  le  savons  tous,  les  émotions 
violentes  finissent  par  s’émousser,  en  vertu  de  leur  violence  même. 
Depuis  un  mois  que  cet  état  de  choses  durait,  Paul  avait  tant  de  fois 
pâli  au  bruit  d^une  voiture,  tressailli  en  apercevant  la  casquette 
cirée  du  facteur,  cherché  Findice  d’un  soupçon  sur  le  visage  bourru 
de  son  oncle  ou  l’expressive  figure  de  sa  cousine,  qu’il  avait  en 
quelque  sorte  vidé  le  calice.  Il  ne  voulait  plus  penser,  il  ne  voulait 
pas  agir,  s’engourdissant  dans  ce  bien-être  passager  et  relatif,  suc- 
cédant à de  véritables  angoisses. 

Comme  l’édifice  élevé  trouve  sa  sécurité  dans  la  frêle  pointe 
d’acier  qui  le  surmonte,  Paul  cherchait  un  abri  dans  f innocente  et 
tranquille  paix  de  sa  cousine.  Il  ne  lui  semblait  pas  juste  que  l’orage, 
en  le  frappant,  brisât  cette  enfant  si  pure  dont  il  avait  l’amour,  dont 
il  était  le  présent  et  l’avenir,  et  qui  tomberait  fatalement  atteinte  par 
le  coup  qui  lui  était  destiné. 
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On  croit  ce  qu’on  veut  croire,  hélas  î Chez  Blanche,  au  contraire, 
la  vie  et  la  joie  débordaient.  La  confiance  revenue  lui  mettait  au 
front  cette  lumière  intime  que  donne  seule  l’espérance  du  bonheur. 
Elle  souriait  à sa  joyeuse  destinée  comme  elle  souriait  à tous  ; et  ce 
charmant  sourire,  avec  lequel  elle  semblait  demander  pardon  aux 
affligés  d’être  trop  heureuse,  donnait  de  la  gaieté  à tout  son  entou- 
rage. 

Ce  matin-là,  le  général,  enchanté  aussi,  mais  plus  positif,  emmena 
son  neveu  visiter  leurs  communes  propriétés,  et  la  jeune  fille  resta 
seule.  Accoudée  à sa  fenêtre  dont  l’embrasure  profonde  et  remplie 
de  fleurs  formait  une  sorte  de  chapelle.  Blanche  considéra  longtemps 
la  chère  vieille  demeure  qui  lui  semblait  plus  chère,  peuplée  de 
zdantes  visions  par  son  amour  satisfait.  Elle  admirait  avec  le  cœur 
ces  paysages  familiers,  sur  lesquels  ses  yeux  d’enfant  s’étaient  ou- 
verts pour  la  première  fois,  et  qui  avaient  toujours  servi  de  cadre  à 
sa  vie.  Si  le  château  était  un  nid,  c’était  bien  un  nid  d’aigle,  ainsi 
posé  sur  le  plateau  pittoresque  et  sauvage;  masse  imposante  de 
pierres  et  de  ciment  réunis  par  la  main  de  l’homme  sur  cette  autre 
masse  de  rochers  qu’un  caprice  divin  avait  jetée  là,  au  commence- 
ment des  mondes.  Partout  la  végétation  cachait,  sous  la  verdure  et 
les  fleurs,  la  nature  un  peu  rude,  formant  des  contrastes  étranges  et 
harmonieux.  Partout  le  sévère  et  le  gai  semblaient  adroitement  dis- 
posés pour  se  faire  valoir  entre  eux;  comme  dans  l’œuvre  d’un 
maître  la  note  grave  fait  ressortir  la  modulation  gracieuse  et  légère. 

En  descendant,  après  une  heure  de  méditation  contemplative,  la 
jeune  fille  rencontra  sa  vieille  nourrice.  Glissant  son  bras  sous  le 
sien,  elle  l’entraîna  de  vive  force  le  long  du  sentier  rapide,  et,  la 
faisant  tomber  doucement  sur  une  haie  fleurie,  elle  lui  mit  un  gros 
baiser  au  milieu  du  front. 

— Je  veux  te  punir,  ma  vieille  chérie,  dit-elle  en  riant,  de  ton 
air  soucieux  et  fâché.  C’est  injuste,  injuste...  regarde  comme  Paul 
est  bon,  comme  il  est  beau,  comme  il  m’aime...  comme  ton  enfant 
va  être  heureux. 

La  vieille  femme  hochait  la  tête,  la  regardant  en  effet,  mais  sans 
Jui  répondre,  avec  une  véritable  admiration.  La  vivacité  de  la  marche 
avait  rosé  les  joues  si  blanches  de  la  jeune  fille,  livré  à la  brise 
mille  boucles  légères,  donné  de  l’éclat  à ses  yeux.  Elle  était  d’une 
ravissante  beauté,  cette  beauté  blonde  et  transparente  qui  semble 
faite  de  roses  et  de  soleil. 

— Je  vois  que  vous  êtes  très  bonne  et  très  belle,  ma  fille,  soupira 
enfin  la  nourrice. 

— Mon  Paul  vaut  mieux  que  moi,  reprit  Blanche  impétueuse- 
ment. Je  veux  que  tu  le  dises...  parce  que  c’est  vrai. 
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, — Je  dirai  ce  que  vous  voudrez,  ma  Blanche. 

— Je  veux  que  tu  le  penses,  entends-tu,  nourrice? 

— Je  le  penserai,  je  le  pense,  enfant  de  mon  cœur,  puisque  c’est 
votre  volonté,  mais... 

— Vieille  mère,  reprit  Blanche  toute  sérieuse,  tu  n’aimes  pas 
Paul,  et  je  ne  sais  pourquoi  : tu  es  jalouse...  ce  n’est  pas  beau. 

— J’aime  bien  ton  cousin,  dit  la  vieille  femme,  reprenant  insen- 
siblement le  tutoiement  des  jours  d’enfance  : mais  je  t’aime  mieux 
encore,  vois-tu.  Je  ne  t’ai  jamais  quittée...  ta  mère  mourante  t’avait 
donnée  à moi...  J’ai  presque  fait  ton  âme  en  nourrissant  ton  corps... 
il  ne  faut  pas  que  tu  te  trompes,  et  il  ne  faut  pas  qu’on  te  trompe... 
car  une  fois  ton  cœur  donné,  il  ne  se  reprendra  plus,  ma  fille.  Si 
tu  n’es  pas  heureuse,  tu  seras  bien  plus  malheureuse  qu’une  autre... 
avec  toi,  ce  sera  tout  ou  rien...  la  vie  ou  la  mort...  Et  c’est  pour 
cela  que  j’ai  peur...  grand’peur... 

— C’est  vrai,  ce  que  tu  dis  là,  nourrice,  reprit  Blanche  pensive- 
ment. Ma  vie  serait  perdue  si  Paul  me  trompait. ..  oh,  bien  perdue  !... 
Mais  pourquoi  veux-tu  qu’il  me  trompe?  Sais-tu  donc  quelque  chose? 

— Je  ne  sais  rien...  je  ne  crois  rien.  Mais  je  voudrais  être  sûre, 
plus  sûre  encore.  Ton  père,  que  Dieu  bénisse,  est  le  chrétien  le 
moins  capable  d’étudier  et  de  confesser  adroitement  un  homme. 
S’il  ne  fallait  que  le  battre,  passe  encore,  hélas!  ma  pauvre  petite, 
c’est  ta  mère  qu’il  faudrait  aujourd’hui  près  de  toi,  et  je  n’ai  jamais 
tant  regretté  d’être  vieille  et  ignorante.. . autant  que  je  suis  dévouée.. . 
je  prie  le  bon  Dieu  nuit  et  jour  d’être  à la  fois  ton  père  et  ta  mère... 
car  le  bonheur  est  l’aumône  de*  Dieu,  ma  fille. 

— Ne  m’attriste  pas  de  tes  présages,  nourrice,  laisse-moi  mon 
instant  de  bonheur.  Je  sais  que  les  grandes  joies  sont  aussi  les  plus 
courtes.  Et  mon  tour  de  souffrir  viendra...  oui,  reprit  la  jeune  fille, 
se  parlant  à elle-même  et  suivant  sa  pensée  intime,  pendant  qu’elle 
levait  vers  le  ciel  bleu  ses  beaux  yeux,  aussi  bleus  que  son  azur, 
oui,  je  sais  que  Eavenir  ressemble  à ces  beaux  nuages  lumineux  qui 
roulent  lentement,  et  qui  pour  être  dorés  n’en  sont  pas  moins  im- 
pénétrables et  contiennent  souvent  le  germe  d’affreux  orages... 
mais  que  pouvons-nous  contre  le  malheur...  sinon  courber  la  tête... 
et  prier  ? 

La  jeune  fille  parlait  encore,  quand  un  bruit  inusité  attira  son 
attention.  Une  voiture,  qui  arrivait  rapidement  sur  la  route  ombragée, 
s’arrêta  soudain  à quelques  pas  du  bouquet  d’arbres  où  Blanche 
était  assise.  Ces  vieux  chênes,  plantés  là  il  y a quelque  cinquante  ans, 
et  dont  les  rameaux  discrets  ont  vu  et  entendu  tant  de  choses,  for- 
maient là  une  retraite  pleine  d’ombre  et  de  paix,  où  la  jeune  fille 
passait  une  partie  de  sa  vie  dans  les  beaux  jours  d’été.  En  entendant 
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le  roulement  de  la  voiture,  Blanche  frissonna  et  son  radieux  sourire 
s’éteignit.  Elle  avait  senti,  tout  au  fond  du  cœur,  un  de  ces  pres- 
sentiments inexplicables  et  poignants  qui,  chez  certaines  femmes, 
sont  rarement  trompeurs.  La  brise  tiède  lui  sembla  devenir  glacée, 
le  soleil  perdit  son  éclat.  Elle  inclina  sa  tête,  toute  pâlie,  et  écouta. 
Un  groupe  de  paysans  qui  revenaient  des  champs,  leurs  outils  sur 
l’épaule,  entouraient  la  voiture,  et  tous  suivaient  curieusement  la 
conversation  engagée  entre  l’un  de  leurs  camarades  et  le  voyageur. 

— C’est  bien  le  Méril?  disait-il  en  indiquant  le  château  qu’il 
voyait  devant  lui,  grandiose  et  solitaire  au  milieu  des  champs  et 
des  prés. 

— Oui  sans  doute,  Monsieur,  c’est  un  château  bien  connu  par 
ici,  allez. 

— Et  il  n’y  a toujours  que  deux  habitants,  deux  maîtres,  à ce 
château , un  vieux  général  et  sa  fille? 

— Si  fait  donc,  reprit  l’autre.  Il  y a aussi  M.  Paul,  le  neveu  du 
général,  qui  sera  bientôt,  je  crois,  autre  chose  que  son  neveu. 

Les  ressorts  de  la  voiture  craquèrent,  tant  le  mouvement  de  celui 
qu’elle  portait  fut  brusque  à cette  réponse.  Il  ouvrit  tout  à fait  la 
portière,  mais  sans  descendre  encore,  pendant  que  le  paysan, 
interdit,  le  regardait. 

— Vous  avez  dit?.,  reprit-il. 

— Ma  foi,  Monsieur,  j’ai  dit...  ce  que  tout  le  monde  pense.  C’est 
que  notre  monsieur  pourrait  bien,  sans  miracle,  faire  de  son  neveu 
un  mari  pour  sa  fille.  On  n’en  a pas  donné  l’annonce  au  prône,  c’est 
vrai,  mais  je  crois  qu’ils  en  ont  tous  l’idée.  Les  deux  petits  ont  été 
élevés  ensemble,  comme  deux  oiseaux  pour  le  même  nid,  et  ça  n’a 
rien  d’étonnant,  que  se  retrouvant,  riches  tous  deux,  et  beaux  tous 
deux...  ils  s’entr’ épousent. 

— Non,  bien  sûr,  pas  étonnant,  reprirent  les  laboureurs,  comme 
un  écho  fidèle. 

— Le  bon  Dieu  les  a-t-il  pas  faits  l’un  pour  l’autre  ? Tout  le  pays 
les  aime... 

— Oh  î pour  ça,  oui  ! reprit  le  chœur. 

Ils  auraient  pu  parler  longtemps  encore.  Pâle,  les  dents  serrées, 
Félix  n’écoutait  plus.  Dépêché  par  sa  mère,  dont  les  inquiétudes 
redoublaient  à mesure  que  le  temps  passait,  et  par  sa  sœur,  qui 
ne  lui  ménageait  pas  les  reproches  pour  son  peu  de  persévérance, 
il  s’était  mis  en  route,  décidé  à secouer  vivement  son  ami  pour  le 
sortir  du  bien-être  possible  et  de  l’apathie  heureuse  où  il  le  sup- 
posait plongé,  à la  suite  des  émotions  du  retour,  dans  ce  milieu 
rempli  de  souvenirs  et  de  charme.  Une  lois  sa  proie  ressaisie,  il  la 
conduirait  à l’autel,  assisterait  à son  immolation  devant  le  maire  et 
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le  curé.  Puis,  complètement  en  garde,  cette  fois,  il  quitterait  les 
nouveaux  mariés  en  leur  laissant  ses  meilleurs  et  fraternels  souhaits 
de  prospérité.  Ce  voyage  était  bien  un  peu  ennuyeux,  mais  au  demeu- 
rant très  simple,  en  proportion  de  ce  qu’il  avait  tenté  et  réussi  déjà. 
Mais  voilà  qu’il  s’était  trompé  de  point  en  point.  La  fable  ingé- 
nieusement trouvée  devenait  vérité  irréparable.  Ce  travail  de  trois 
mois,  où  l’imagination,  la  tête  et  le  corps  avaient  joué  leur  rôle 
tour  à tour:  mensonges,  complaisances...,  sagesse,  tout  était  réduit 
à néant  parle  revirement  subit  d’un  enfant  capricieux  et  gâté.  Pour 
Félix,  comme  pour  beaucoup  de  ses  pareils,  la  fin  justifiait  les  moyens. 
Sa  sœur  mariée  — et  comtesse  — il  eût  ressenti  une  profonde 
admiration  pour  lui-même.  Échouant  au  port,  comme  un  vulgaire 
maladroit,  il  s’écrasait  sous  son  propre  mépris.  Et  sa  colère  contre 
Paul  devenait  plus  terrible,  alimentée  par  cette  humiliation  poignante 
et  secrète. 

« Le  lâche,  le  misérable!  m’a-t-il  assez  joué!  murmurait-il  en 
serrant  les  poings.  J’aurai  sa  vie...  Je  veux  son  sang  ! » 

Comme  il  se  relevait  sur  le  marchepied,  sans  but  arrêté,  poussé 
seulement  par  un  impérieux  besoin  de  mouvement,  il  aperçut 
Blanche,  qui  n’avait  rien  perdu  de  cette  scène  : entourée  de  verdure, 
mise  en  pleine  lumière  par  le  soleil  couchant,  qui  l’inondait  de 
rayons,  la  jeune  fille  ressemblait  à une  fée  gracieuse.  Félix  devina  son 
nom,  et  perdit  le  peu  de  sang-froid  qui  lui  restait  en  se  trouvant 
aussi,  sans  préparation,  en  face  de  la  cause  réelle  de  ses  tourments. 
La  beauté  de  la  jeune  fille,  sa  distinction  parfaite,  son  apparente 
tranquillité,  lui  ôtaient  le  dernier  espoir  qu’il  avait  conservé  jus- 
qu’alors de  ramener  l’infidèle.  Il  s’élança  brusquement  hors  de  la 
voiture  et,  saluant  à peine  la  jeune  fille,  il  lui  dit  : 

— Mademoiselle,  vous  êtes  sans  nul  doute  la  cousine  de  Paul  de 
Sinar.  Il  faut  que  je  lui  parle  sans  retard.  L’affaire  que  j’ai  avec  ce 
misérable  ne  peut  pas  se  remettre,  et  vous  savez  sans  doute  où  il  se 
cache?  Voulez- vous  me  le  dire? 

Blanche  s’était  levée,  une  légère  contraction  de  ses  lèvres  indi- 
quait seule  son  étonnement  et  son  angoisse. 

— Veuillez  d’abord.  Monsieur,  dit-elle,  donner  l’ordre  à votre 
cocher  d’aller  vous  attendre  plus  loin. 

Machinalement,  Félix  obéit. 

— Maintenant,  reprit  la  jeune  fille,  je  suis  prête  à écouter  l’expli- 
cation que  vous  me  devez. 

— Que  je  vous  dois  ! moi  ! à vous,  Mademoiselle? 

— Oui,  Monsieur,  à moi.  Vous  venez  d’appeler  Paul  misérable  et 
lâche...  vous  avez  parlé  ainsi  devant  sa  cousine,  sa  sœur...  Pourquoi 
le  cacherais-je!  sa  fiancée...  Un  homme  d’honneur  n’est  pas  insulté 
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ainsi  par  un  autre  homme  sans  de  grands  motifs  que  je  dois  con- 
naître, pour  les  juger.  Je  puis  exiger  cela,  Monsieur,  et  je  l’exige. 

Félix  était  en  général  bien  élevé  et  même  courtois  envers  les 
femmes.  Mais  le  nom  seul  de  Paul  ranimait  sa  rage  folle,  aussi  reprit- 
il  sans  aucune  retenue  : 

— Ce  que  j’ai  dit,  je  le  maintiens.  Paul  est  un  lâche,  un  misé- 
rable, un  parjure,  et  je  vais  le  lui  dire  en  face,  ce  soir  même.  Per- 
sonne ne  m’en  empêchera,  vous  moins  que  tout  autre,  Mademoi- 
selle ; votre  place  n’est  pas  entre  nous. 

La  jeune  fille  reprit,  et  jamais  sa  voix  n’avait  eu  tant  de  douceur  : 

— Je  n’ai  plus  de  mère,  Monsieur,  et  ce  titre  d’orpheline,  que  vous 
ignorez  sans  doute,  me  donne  la  triste  liberté  d’agir  et  de  me 
défendre  seule.  Je  ne  désire  nullement  empêcher  l’entrevue  que 
vous  exigez  ; je  puis  même,  si  elle  est  nécessaire,  vous  en  faciliter 
les  moyens. 

— Et  qui  jugera  si  elle  est  nécessaire?  s’écria  le  jeune  homme 
avec  emportement. 

— Moi,  Monsieur.  Je  connais  Paul  mieux  peut-être  qu’il  ne  se 
connaît  lui-même,  ma  vie  et  la  sienne  sont  sur  le  point  d’être  unies 
à jamais  ; je  ne  dois  rien  ignorer  de  son  passé. 

— Est-il  donc  possible  qu’il  ne  vous  ait  rien  dit?  balbutia  Félix, 
sous  le  coup  d’une  réelle  surprise. 

— Je  n’ai  jamais  menti.  Monsieur,  et  je  vous  affirme  que  je  ne 
sais  rien  de  l’existence  de  mon  cousin  pouvant  altérer  l’estime  et 
l’affection  que  j’ai  pour  lui. 

— Alors,  Mademoiselle,  c’est  une  infamie  de  plus.  Il  vous  a 
trompée,  comme  nous. 

Pendant  ce  dialogue,  Félix  et  Blanche  avaient  marché  lentement, 
et  ils  étaient  arrivés  tout  près  du  château  dont  les  fenêtres  s’éclai- 
raient déjà  et  qui  semblait  rempli  d’un  joyeux  mouvement.  En  re- 
gardant bien,  Blanche  eût  pu  distinguer  les  silhouettes  de  son  père 
et  de  son  fiancé.  Le  bois  se  continuait,  et,  sur  le  bord  même  de  la 
route,  les  bûcherons  venaient  d’attaquer  une  châtaigneraie  cente- 
naire. Plusieurs  troncs  rugueux  étaient  déjà  couchés  au  milieu  des 
touffes  de  bruyères  roses,  comme  des  guerriers  vaincus  sur  le 
champ  du  combat.  La  jeune  fille,  à bout  de  forces,  se  laissa  tomber 
sur  un  des  plus  élevés,  pendant  que  sa  vieille  nourrice  s’agenouil- 
lait près  d’elle  et  que  Félix  restait  debout,  frémissant  de  colère. 

— Parlez,  Monsieur,  dit-elle  enfin,  que  reprochez-vous  à Paul? 
Peut-être  n’y  a-t-il  entre  vous  qu’une  méprise,  une  erreur,  cruelle 
sans  doute,  mais  réparable. 

— Une  erreur.  Mademoiselle  ! dites  un  crime  ! Et,  bien  qu’il  y ait 
un  moyen  de  la  réparer,  je  suis  sûr  maintenant  qu’il  ne  l’emploiera  pas. 
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— Vous  en  êtes  sûr,  Monsieur?  insista  Blanche. 

— J’en  suis  sûr,  Mademoiselle,  depuis  que  je  vous  ai  vue. 

Alors,  parlant  avec  une  volubilité  convulsive,  Félix  raconta  à sa 

manière  ce  qui  s’était  passé  entre  le  comte  Paul  et  sa  famille,  n’ou- 
bliant rien  de  ce  qui  pouvait  noircir  le  jeune  homme  et  torturer  la 
pauvre  enfant  qui  l’écoutait,  haletante  et  brisée,  semblable  à la 
fleur  tardive  qui  s’entr’ouvre  aux  derniers  rayons  de  l’été,  et  qu’une 
première  gelée  surprend  et  courbe  sur  sa  tige,  sans  tarir  encore  les 
sources  de  la  vie.  Quand  il  eut  tout  dit,  narrateur  impitoyable  et 
souvent  infidèle,  la  jeune  fille  se  redressa  : 

— Et  maintenant.  Monsieur,  dit-elle,  que  voulez- vous? 

— Je  veux  une  vengeance,  reprit  Félix,  sombre  et  menaçant; 
c’est  tout  ce  que  je  puis  désormais. 

— Je  ne  cherche  pas  à défendre  mon  cousin.  Monsieur,  bien  qu’il 
y ait  dans  votre  récit  des  points  obscurs  que  mon  inexpérience 
s’explique  mal...  mais  vous  me  frappez  en  plein  cœur.  Je  souffre 
beaucoup  aussi,  moi  qui  ne  vous  ai  jamais  fait  souffrir  !... 

La  jeune  fille  avait  été  héroïque  ; elle  redevenait  femme  et  faible 
en  face  de  son  bonheur  perdu. 

— Votre  sœur  ne  peut  pas  aimer  Paul  comme  je  l’aime,  continua- 
t-elle  enfin,  attachant  sur  Félix  ses  grands  yeux  suppliants,  car  cette 
tendresse  est  ma  vie...  Ce  sacrifice  que  vous  me  demandez,  n’est- 
elle  pas  assez  noble  pour  l’accomplir  aussi  ? 

— Je  puis  répondre  pour  ma  sœur.  Mademoiselle,  car  je  sais 
qu’elle  ne  renoncera  pas  ainsi  à des  droits  sacrés. 

— Oh  ! des  droits,  fit  douloureusement  la  jeune  fille  ! Quel  mot 
dans  un  pareil  instant  ! 

Elle  se  tut,  suffoquée  par  sa  cruelle  émotion.  Puis,  voyant  que 
Félix  gardait  un  silence  froid  et  embarrassé,  mais  que  sa  décision 
restait  la  même,  elle  le  regarda  en  face,  pâle  et  résolue. 

— Comprenez-moi  bien.  Monsieur,  dit-elle,  et  ne  cherchez  dans 
mes  paroles,  ni  menace...  ni  défi.  En  me  rendant  son  cœur,  Paul 
m’a  rendu  mon  bien,  ou,  pour  être  plus  vraie  encore,  je  fai  toujours 
possédé,  ce  bien  qui  m’est  si  cher...  Je  le  connais,  il  m’aime  et  n’ai- 
mera jamais  que  moi...  Si  vous  usez  des  droits  qu’il  vous  a donnés 
par  un  entraînement  passager,  vous  perdez  trois  existences,  car  votre 
sœur  ne  serait  pas  femme  si  elle  pouvait  vivre  ainsi,  vivre  heureuse 
du  moins.  Groyez-le,  c’est  mon  nom  qui  viendra  sur  les  lèvres  de 
Paul,  c’est  ma  main  que  cherchera  sa  main  pour  une  affectueuse 
étreinte...  c’est  mon  cœur  qu’il  appellera  dans  ses  heures  de  tris- 
tesse... Votre  sœur  aura  son  titre,  sa  vie...  Seule,  j’aurai  son  âme. 

— Vous  avez  raison,  sans  nul  doute.  Mademoiselle.  Aussi  je 
n’engage  pas  une  lutte  où  nous  sommes  vaincus  d’avance.  Mais  ma 
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sœur  doit  être  vengée,  elle  ne  peut  l’être  que  par  moi  et  elle  le  sera; 

La  jeune  fille  avait  pâli  encore. 

— C^est  inutile,  je  cède.  Monsieur,  dit-elle  ; laissez  là  votre  ven- 
geance; ce  que  je  vous  ai  dit,  je  devais  vous  le  dire.  Vous  êtes 
seul  juge  maintenant.  Vous  trouvez  que  les  torts  de  Paul  peuvent 
se  réparer...  Vous  croyez  que  votre  sœur  peut  se  contenter  de...  ce 
lot...  qu’il  en  soit  ainsi. 

La  jeune  fille  parlait  avec  effort.  Félix  fixa  sur  elle  un  regard  stu- 
péfait. 

— Je  vois  que  vous  ne  m’avez  pas  compris,  dit-il.  Jamais  Paul 
ne  consentira  à vous  quitter. 

— Oh  ! assez,  murmura -t-elle,  assez,  par  pitié.  Paul  me  quittera, 
je  vous  l’affirme.  Il  souffrira,  c’est  vrai,  et  moi  aussi  je  souffrirai... 
mais  il  est  quelque  chose  de  plus  fort  que  notre  souffrance  et  notre 
mutuelle  tendresse  ; c’est  la  conscience  et  le  devoir.  Retournez  à 
Paris,  Paul  vous  rejoindra. 

— Je  ne  puis  vous  croire.  Mademoiselle.  Je  ne  puis  partir  ainsi. 
Vous  oubliez  que  mon  honneur  est  engagé  dans  cette  terrible  partie. 

— Et  comment  l’ oublierai-je,  mon  Dieu!  s’écria  la  pauvre  enfant, 
rassasiée  d’angoisse  pendant  qu’une  larme  involontaire  roulait  sur 
sa  joue.  N’est-ce  pas  mon  propre  bonheur  que  je  vous  offre  pour 
enjeu  ? 

Elle  se  remit  bientôt,  par  un  suprême  effort. 

— C’est  huit  jours  de  patience  que  je  vous  demande.  Monsieur. 
Votre  but  est  rempli;  à quoi  vous  sert  alors  cette  triste  jouissance 
de  verser  le  sang  d’un  homme  qui  va  devenir  votre  frère  ? 

Félix  hésitait  encore.  Trop  égoïste  pour  comprendre  l’abnégation 
de  cette  enfant  qui  se  sacrifiait  sans  reproches  et  sans  cris  de  haine 
à un  devoir  strictement  compris,  quittant  sans  hésiter  sa  route 
fleurie  pour  un  chemin  jonché  d’épines,  il  craignait  une  ruse,  une 
entente  préalable,  ce  quelque  chose  enfin,  qu’il  ne  savait  pas  encore, 
mais  qu’il  eût  cherché  et  trouvé  dans  une  position  semblable  pour 
tourner  la  difficulté  et  conserver  les  avantages  en  même  temps  que 
le  beau  rôle.  Blanche  devina  l’indécision  du  jeune  homme.  Otant  de 
son  doigt  l’anneau  que  Paul  y avait  passé  la  veille,  elle  le  lui  tendit  : 

— Portez  cette  bague  de  fiancée  à votre  sœur,  dit-elle  d’une  voix 
étouffée.  Elle  lui  appartient  désormais. 

Félix  s’inclina  très  bas,  honteux  et  presque  triste  de  son  succès 
inattendu,  embarrassé  d’un  sentiment  nouveau  qui  ressemblait  à du 
remords. 

— Je  joue  un  bien  pénible  rôle,  balbutia-t-il;  cependant  je  vous 
assure,  Mademoiselle... 

— Allez,  Monsieur,  dit  Blanche,  je  vous  en  prie...  Si  vous  avez  des 
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torts,  qu’ils  restent  entre  Dieu  et  vous  ; moi,  je  vous  les  pardonne. 

Elle  se  tut,  et  assista,  immuable  et  pâle,  au  départ  de  ce  messager 
de  malheur.  Puis,  quand  le  dernier  roulement  se  fut  perdu  dans  la 
nuit,  elle  reprit  le  chemin  du  château,  l’esprit  flottant,  comme  dans 
un  rêve,  marchant  avec  une  raideur  automatique,  engourdie  par 
sa  douleur  et  ressentant  au-dessus  de  tout  un  immense  besoin  de 
repos. 

Il  est  de  ces  moments  dans  la  vie  après  les  surexcitations  violentes, 
quand  la  tête  et  le  cœur  ont  été  surmenés  à la  fois,  où  le  cœur 
domine  en  maître  l’âme  affaissée;  où  la  seule  jouissance  appréciable 
et  désirée  serait  de  vivre  sans  y songer,  de  se  laisser  vivre  en 
oubliant...  Blanche  cherchait  d’instinct  le  cœur  d’une  mère  pour 
appuyer  sa  tête  brûlante,  l’amour  d’une  mère  pour  la  consoler.  Et 
personne  ne  répondait  à son  appel,  personne  ne  venait  pleurer  ces 
doux  espoirs  envolés,  mesurer  l’espace  franchi  pendant  les  courtes 
heures  qui  séparent  l’aurore  des  derniers  instants  du  jour... 

Et  le  temps  marchait,  impitoyable  ; cette  absence  prolongée  avait 
donné  l’éveil  : le  général  et  Paul  cherchaient  la  jeune  fille  ; mais  ce 
dernier,  plus  anxieux,  parce  que  tout  événement  nouveau  éveillait 
en  lui  de  nouvelles  craintes,  devança  son  oncle  et  la  rejoignit  bien- 
tôt. En  entendant  son  nom  prononcé  par  la  voix  aimée  qu’elle 
venait  de  promettre  d’oublier.  Blanche  tressaillit,  mais  la  force  phy- 
sique lui  revint  avec  cette  douleur  vive,  coup  d’aiguillon  dans  la 
blessure  qui  la  remettait  en  face  de  la  nécessité  d’agir. 

— Enfin,  vous  voilà,  ma  Blanche  chérie,  s’écria  le  jeune  homme, 
en  passant  tendrement  le  bras  de  sa  cousine  sous  son  bras.  Notre 
père  est  extrêmement  inquiet,  savez-vous  ? Puis  nous  avons  tant  de 
choses  à nous  dire  ! 

Blanche  retira  doucement  son  bras  et,  regardant  son  cousin  avec 
tristesse,  elle  répondit  ; 

— C’est  vrai,  Paul,  vous  aviez  bien  des  choses  à me  dire.. . mais 
vous  avez  attendu  trop  tard  pour  me  les  dire...  Elles  peuvent  toutes 
se  résumer  maintenant...  Entre  nous  deux,  il  n’y  a plus  qu’un  mot 
à prononcer,  le  plus  cruel  de  tous  : adieu  î... 

Paul  recula,  pâle  d’effroi. 

— Que  dites-vous.  Blanche  ? balbutia-t-il.  Adieu  ! vous  me  dites 
adieu  ?... 

— Vous  n’avez  plus  à choisir  votre  destinée,  continua  la  jeune 
fille  dont  la  voix  s’étranglait  de  sanglots.  Nous  devons  vivre  séparés 
maintenant...  c’est  fini...  fini... 

— Blanche...  écoutez-moi... 

— Et  que  pourriez-vous  dire,  Paul  ? Ne  vous  unissez  pas  à mon 
propre  cœur  contre  ma  raison  et  ma  volonté.  Il  ne  faut  pas  chercher 
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d’excuses,  il  ne  faut  pas  gagner  du  temps...  il  faut  partir,  partir 
tout  de  suite.. . je  l’ai  promis. 

— Partir,  vous  quitter  ! quand  je  n’aime  que  vous  ; c’est  impos- 
sible ; ce  serait  insensé  !... 

— Ah  ! je  me  suis  dit  tout  cela,  reprit  la  pauvre  enfant  avec 
angoisse.  Toutes  les  raisons  que  le  cœur  peut  trouver,  je  les  ai  ad- 
mises... et  combattues.  Il  n’est  pas  deux  manières  de  comprendre 
son  devoir,  Paul  ; et  ce  devoir  accompli  aide  à supporter  la  douleur. 
Résignons-nous,  faisons  du  bien  autour  de  nous.. . tâchons  de  vivre.. . 

— Ah  ! vous  ne  m’aimez  pas  ! fit  Paul,  éperdu  et  presque  mena- 
çant. Vous  vous  consolerez...  vous  êtes  déjà  consolée  ! 

Blanche  releva  la  tête  et  le  regarda.  Il  y avait  dans  ce  muet 
reproche,  dans  ce  dernier  regard,  une  tendresse  si  profonde  et  si 
désespérée,  que  le  jeune  homme  n’y  tint  plus. 

— Vous  êtes  une  sainte,  dit-il; j’étais  indigne  devons;  et,  pre- 
nant sa  tête  à deux  mains  avec  un  geste  fou,  il  s’enfuit  à travers  le 
bois  épais,  sans  regarder  en  arrière. 

Quelques  minutes  après  le  général  rejoignait  sa  fille. 

— Tête  folle  et  romanesque,  cria-t-il  du  plus  loin  qu’il  l’aperçut; 
il  vous  a fallu  conter  vos  affaires  à toutes  les  herbes  des  prés,  à 
tous  les  arbres  des  bois...  on  est  au  troisième  ciel,  on  s’y  trouve 
bien...  et  on  y reste,  sans  se  soucier,  de  ceux  qui  gardent  la  maison. 

S’apercevant  alors  de  l’absence  de  son  neveu  : 

— Où  est  parti  maintenant  cet  absurde  garçon  ? fît-il  stupéfait. 
Tu  arrives,  il  se  sauve...  sommes-nous  définitivement  à Charenton, 
ici  ? 

La  pauvre  fille  se  suspendit  au  bras  de  son  père.  Courageuse  jus- 
qu’à la  fin,  ne  voulant  pas  exposer  son  cousin  à une  colère  dont  elle 
prévoyait  la  terrible  explosion,  elle  trouva  encore  la  force  de  dissi- 
muler et  de  sourire. 

— Une  faut  pas  gronder,  dit-elle.  C’est  moi  qui  l’ai  envoyé,  père, 
mais  rentrons,  voulez- vous?  Je  suis  exténuée...  et  triste. 

— Ti  iste  ! tu  es  triste,  Blanche,  à la  veille  de  tes  noces  ! 

— Vous  croyez  donc,  père,  que  cette  pensée  de  n’être  plus  toute 
à vous  doit  me  sourire  beaucoup  ? 

Le  vieillard  s’attendrit  soudain  à cette  affectueuse  parole. 

— Chère  enfant,  dit-il  en  pressant  les  deux  mains  de  sa  fille  dans 
les  siennes,  tu  es  bien  vraiment  le  précieux  trésor  de  ton  vieux  père, 
sa  plus  belle  récompense  pour  le  peu  de  bien  qu’il  a fait  sur  terre. 
Mais  les  oiseaux  quittent  leur  nid  pour  aller  sous  la  garde  de  Dieu 
préparer  une  nouvelle  couvée...  Il  faut  suivre  leur  exemple,  ma 
Blanchette  aimée;  Paul  est  beau  et  charmant,  vous  serez  heureux; 
je  ne  pouvais  te  souhaiter  un  destin  meilleur... 
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Pendant  de  longs  instants,  il  continua  ainsi,  ne  voyant  pas  les 
efforts  de  Blanche  pour  retenir  les  larmes  dont  les  flots  amers  l’op- 
,;nressaient.  S’arrêtant  à chaque  pas,  il  tournait  et  retournait  le  fer 
dans  la  plaie  avec  une  barbarie  innocente,  se  lançant  à perte  de  vue 
dans  les  projets  et  les  rêves,  avec  cette  ardeur  des  vieillards  qui 
retrouvent  leur  vivacité  d’enfant,  pour  cueillir  à la  hâte,  en  arrivant 
au  terme  du  voyage,  les  quelques  fleurs  tardives  que  le  soleil  cou- 
chant fait  éclore.  Par  bonheur  pour  la  jeune  fille,  qui  montait  près 
de  lui  le  dur  chemin  du  Calvaire,  le  général  faisait  les  demandes  et 
les  réponses,  parlait  et  riait  tout  seul  : c’est  seulement  en  arrivant 
dans  le  salon  éclairé  qu’il  s’arrêta  avec  épouvante,  les  bras  étendus. 

— Mon  Dieu,  fit-il,  mais  qu’a  donc  cette  enfant  ? 

— Piien,  père,  murmura-t-elle  encore.  Pardonnez-lui..,.. 

Et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  vaincue  enfin  par  la  douleur, 
elle  s’évanouit. 


III 

Dominé  par  la  force  d’âme  de  sa  cousine,  écrasé  par  le  sentiment 
de  sa  faute,  Paul  subit  d’abord  sans  résistance  l’impulsion  que  la 
jeune  fille  lui  donnait.  Violemment  arraché  par  la  succession  rapide 
des  événements  à cette  douce  atmosphère  de  paix  et  d’amour,  dans 
laquelle  il  s’était  si  vite  repris  à vivre,  il  tomba  dans  une  sorte  de 
torpeur  qui  l’empêcha  de  regarder  en  dedans  de  lui  et  autour  de  lui. 
Mais,  peu  à peu,  à mesure  qu’il  reprenait  en  quelque  sorte  posses- 
sion de  lui-même,  la  douleur  de  la  séparation  était  surpassée  par 
une  colère  sans  nom  contre  Félix,  à la  pensée  des  souffrances  intimes 
et  multiples  qu’il  avait  imposées  à Blanche,  en  faisant  jouer  à la 
pauvre  enfant  le  rôle  de  confidente  dans  ce  drame  poignant. . . 

— Ne  pouvait-il  donc  venir  jusqu’à  moi,  au  lieu  de  la  torturer 
ainsi,  se  disait-il,  pendant  qu’une  sueur  glacée  lui  montait  au  front. 
Je  suis  parti...  j’ai  cédé  comme  un  lâche. ..  et  il  était  là  encore  peut- 
être,  l’accablant  sous  ses  mensonges,..  Pauvre  Blanche!...  CVst  à 
genoux  c^ue  j’aurais  dû  lui  demander  pardon.  Je  l’ai  quittée  froide- 
ment... je  n’ai  pas  revu  mon  oncle...  j’avais  peur  de  lui...  oui,  j’avais 
peur...  car  je  suis  lâche...  toujours  lâche...  Oh!  ai-je  été  jamais 
autre  chose,  grand  Dieu  I 

Après  deux  heures  de  ce  terrible  martyre  que  l’âme  imposait  au 
corps,  le  jeune  homme,  brûlant  de  fièvre,  reprit  le  chemin  du  Méril. 
Que  voulait-il  faire?  Il  ne  le  savait  pas  lui-même.  Ce  qu’il  savait, 
c’est  c{ue  l’inaction,  l’incertitude,  lui  devenaient  impossibles.  Sa 
docilité  passée  le  révoltait,  et  le  mot  de  lâche  résonnait  sans  cesse 
à son  oreille, . . murmuré  par  des  lèvres  moqueuses  et  invisibles. 
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La  nuit  était  venue,  une  nuit  orageuse  et  très  noire,  quand  Paul 
se  glissa  dans  le  parc.  A la  lueur  des  éclairs  qui  se  succédaient  ra- 
pidement et  lui  montraient  les  sentiers,  il  put  arriver  sur  la  terrasse, 
devant  le  château.  Les  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  le  général  arpen- 
tait en  tous  sens  la  vaste  pièce,  qui  résonnait  des  éclats  de  sa  voix, 
suivi  pas  à pas  dans  cette  promenade  furieuse  par  le  curé,  accouru 
près  de  son  vieil  ami  prendre  la  place  qui  lui  était  réservée  de  droit. 

Le  prêtre  laissa  longtemps  cette  colère  trop  légitime  rouler  ses 
oncles  agitées,  sans  lui  opposer  le  plus  léger  obstacle.  Avec  ce  tact 
délicat  qui  sait  parler  et  se  taire  à propos,  il  sentait  qu’un  mot,  un 
geste  eussent  été  de  trop  devant  ce  désespoir  paternel,  qui  soutirait 
bien  plus  de  ses  propres  torts  que  de  ceux  dont  il  accusait  les 
autres. 

— Pourquoi  ne  l’ai-je  pas  broyé  comme  un  reptile  malfaisant, 
criait-il,  l’œil  en  feu,  et  le  poing  fermé,  quand  je  le  serrais  dans  mes 
bras  avec  une  tendresse  de  père?...  J’allais  à lui,  le  cœur  loyal  et 
confiant.  Je  lui  donnais  ma  vie,  plus  que  ma  vie,  eo  lui  offrant  cette 
enfant  qui  l’aimait...  Il  a tout  perdu,  détruit,  ravagé...  Et  c’était 
mon  fils,  comprenez-vous,  mon  fils!...  Je  l’ai  élevé,  chéri...  que 
pouvait-il  désirer?  Que  me  restait-il  à faire  pour  le  rendre  heureux? 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  méprise,  que  je  le  maudisse,  que... 

Le  curé  toucha  doucement  le  bras  de  son  compagnon.  Ils  se  trou- 
vaient alors  devant  le  fauteuil  de  Blanche.  Muette  d’épouvante,  pâle 
comme  une  morte,  la  jeune  fille  s’était  redressée  en  joignant  les 
mains,  et  fixait  sur  son  père  ses  grands  yeux  bleus  agrandis  par 
l’angoisse. 

— Mon  père,  balbutia-t-elle,  vous  me  tuez... 

A cette  plainte  déchirante,  une  détente  soudaine  se  fit  chez  cet 
homme  de  fer,  arrivé  au  paroxysme  de  la  fureur.  Devant  son  enfant 
défaillante,  qui  mourrait  peut-être  de  sa  douleur,  mais  qui  mourrait 
résignée,  un  immense  remords  le  saisit.  Deux  grosses  larmes  jail- 
lirent de  ses  yeux  comme  d’une  source  vive,  pleine  et  spontanée... 
Il  plia  brusquement  les  genoux,  et,  cachant  sa  tête  grise  dans  les 
bras  de  sa  fille,  il  murmura  en  sanglotant  : 

— Pardon,  pardon  !... 

Incapable  d’en  entendre  davantage,  Paul  s’enfuit  de  nouveau, 
mais  cette  fois  sans  espoir  de  retour.  En  revenant  furtivement  au 
Méril,  il  avait  cédé,  c’est  vrai,  à un  véritable  mouvement  de  folie. 
Il  marchait  en  avant  sans  but  arrêté,  sans  espérance  fondée;  ces 
secousses  successives  dégageaient  son  âme  vraiment  noble  de  son 
engourdissement  égoïste.  S’il  ne  voyait  pas  clair  encore,  les  lueurs 
soudaines  qui  passaient  devant  ses  yeux  â demi  dessillés  suffisaient 
déjà  pour  vaincre  sa  faiblesse  et  son  indécision.  S’il  souffrait  cruel- 
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lement,  il  voulait  maintenant  se  sentir  souffrir,  se  sentir  vivre.  Il 
voulait,  avec  une  énergie  convulsive,  partager  les  souffrances,  les 
soulager,  les  réparer.  Mais  quand  il  eut  assisté,  spectateur  muet  et 
ignoré,  à la  colère  désespérée  de  son  oncle,  à f agonie  plus  calme 
et  plus  navrante  peut-être  du  jeune  cœur  qui  l’aimait  tant,  le  voile 
acheva  de  se  déchirer;  devant  le  flot  de  lumière  éclairant  tout  à 
coup  son  esprit  et  sa  vie,  lui  montrant  à la  fois  ce  qu’il  avait  fait, 
ce  qu’il  aurait  dû  faire,  l’avenir  si  doux  qu’il  venait  de  briser,  l’exis- 
tence terrible  à laquelle  il  s’était  condamné  en  fournissant  lui-même 
les  armes  par  son  silence  prolongé,  il  resta  anéanti,  ne  voulant  et 
n’espérant  plus  rien.  Par  un  revirement  soudain  et  naturel,  il  se 
chargea,  juge  impitoyable,  des  torts  et  des  fautes  de  tous,  se  con- 
damna sans  appel. 

((  Blanche  me  méprise,  se  dit-il;  mon  oncle  m’a  maudit.  J’ai 
apporté  le  trouble  et  le  malheur  dans  cette  maison  chérie  où  tous 
m’ouvraient  les  bras.  Je  suis  un  misérable,  c’est  fini!  » 

Si  l’on  se  rappelle  que  le  jeune  homme  vivait  depuis  deux  mois 
d’une  vie  factice,  toute  d’excitation  et  de  fiévreuse  anxiété,  il  ne 
semblera  pas  étonnant  que  ce  cruel  dénouement  achevât  de  le 
briser.  Pendant  qu’il  revenait  à Rennes,  inondé  de  torrents  de  pluie, 
aveuglé  par  la  lueur  bleuâtre  de  continuels  éclairs,  un  cercle  de 
fer  lui  étreignait  les  tempes.  Il  souffrait  et  pensait  comme  dans  un 
rêve  douloureux,  et  cette  souffrance  physique  lui  causait  une  sorte 
de  joie  inconsciente  : une  seule  idée,  fixe  et  tenace,  remplissait  son 
cerveau  tendu  et  surexcité.  Retourner  à Paris,  obéir  à tout  prix  à la 
volonté  de  Blanche,  se  mettre,  par  cette  obéissance  résignée,  au  ni- 
veau de  la  grandeur  morale  de  l’héroïque  enfant,  et  regagner  ainsi 
son  estime,  puisqu’il  avait  à jamais  perdu  sa  tendresse  et  détruit  leur 
commun  bonheur...  Puis  mourir  après...  la  mort  ne  l’effrayait  pas, 
au  contraire.  Ainsi  désormais,  chacun  des  pauvres  enfants  — tous 
deux  à côté  de  la  vérité  — brisait  sa  vie  par  une  abnégation  admi- 
rable et  inutile  ; mais  iis  se  plaçaient  du  moins  sur  le  même  terrain. 
Si  cependant  Paul  avait  pu  revenir  une  heure  plus  tard,  près  de 
cette  même  fenêtre  où  il  venait  d’éprouver  la  plus  poignante  douleur 
de  sa  vie,  il  eût  entendu  une  conversation  bien  capable  de  le  con- 
soler en  lui  faisant  espérer  une  solution  bien  différente. 

Quand  Blanche  fut  sortie  du  salon,  le  général,  calme  et  un  peu 
affaissé,  tendit  la  main  au  curé. 

— Nous  étions  si  heureux  ! soupira-t-il.  Quel  vent  funeste  a 
soufflé  sur  notre  toit  ! 

— Dieu  vous  laisse  du  moins  votre  trésor,  général.  Il  n’est  pas 
beaucoup  d’enfants  comme  Blanche,  sur  cette  terre. 

— - Et  si  le  ciel  l’attire,  balbutia  le  général  avec  terreur!  Elle  aime 
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son  cousin  depuis  si  longtemps.  Je  voulais  ce  mariage. ..  je  l’ai  forcée 
à n’aimer  que  lui  au  monde  en  dehors  de  moi.  Maintenant,  quel 
coup!...  Et  pourquoi  a-t-il  menti  d’abord,  ce  malheureux,  com- 
prenez-vous cela,  vous,  curé  ? 

— Hélas!  je  comprends  trop,  général.  Il  a été  faible,  entraîné 
peut-être;  puis  il  a eu  peur  de  son  oncle...  pardon,  mon  vieil  ami... 

— Dites,  dites,  mon  pauvre  curé;  vous  pouvez  tout  oser  aujour- 
d’hui. Vous  ne  direz  jamais  tout  ce  que  je  pense. 

— Mon  général,  c’est  que  justement  aujourd’hui  la  vérité  est 
dure...  très  dure;  enfin,  vous  voulez  l’entendre,  soit.  Vous  avez 
toujours  cherché  le  bien  de  Paul,  dites-vous?  qui  le  sait  mieux 
que  moi?  Gela  n’empêche  pas  que  vous  l’avez  horriblement  mal 
élevé. 

— Mal  élevé,  Paul?  Vous  dites  que  je  l’ai  mal  élevé? 

— Vous  l’avez  trop  gâté  et  trop  effrayé  en  même  temps;  vous 
l’avez  paralysé  par  votre  puissante  volonté,  sans  stimuler  et  fortifier 
la  sienne...  Il  n’a  jamais  eu  d’opinion,  vous  pensiez  pour  lui.  Il  n’a 
pas  d’initiative,  vous  traciez  chaque  soir  la  route  où  il  devait  mar- 
cher le  lendemain.  Vous  avez  vécu  pour  lui,  enfin,  sans  lui  expliquer 
le  pourquoi  de  chaque  chose...  Et  voyez  maintenant  les  consé- 
quences terribles  de  ce  système.  Blanche  se  sacrifie  sans  hésiter, 
parce  qu’elle  est  fière  et  pure;  mais  cette  enfant  courageuse  n’en 
est  pas  moins  une  enfant  incapable  de  démêler  et  de  juger  les 
misèjes  et  les  hontes  de  la  vie;  il  fallait  là  l’intervention  d’un 
homme,  un  jugement  froid  et  sûr. 

— Eh  ! c’est  que  je  n’ai  jamais  su,  moi,  juger  froidement. 

— Voilà  justement  le  mal,  mon  vieil  ami.  Paul  vous  aime,  mais 
il  vous  craint.  Sa  malheureuse  nature  l’a  jeté  dans  une  intrigue  que 
je  ne  connais  pas,  mais  qui  est  évidente...  Avec  un  peu  d’énergie  il 
se  fût  tiré  seul  d’affaire.  Avec  un  peu  de  confiance,  il  nous  eût 
permis  de  le  sauver. 

— Mais  que  faire  ? que  faire  ? 

— Piien,  général,  attendre  et  profiter  de  cette  expérience  cruelle. 
Blanche  est  noblement  douée.  Elle  a du  courage,  et  votre  aide  lui 
sera  précieux,  si  vous  restez  bon  et  doux.  Ne  froissez  pas  son  cœur 
qui  saigne  encore,  en  accablant  Paul  de  vos  malédictions.  Vous  ne 
détruirez  pas  en  un  jour  une  tendresse  que  vous  avez  mis  toute  une 
vie  à faire  naître.  Laissez  le  temps  agir,  et  croyez  avec  moi,  si  vous 
pouvez,  qu’il  y a dans  l’inépuisable  trésor  du  ciel  des  grâces  ré- 
servées aux  âmes  d’élite... 

Cette  morale  douce  et  ferme  eut  pour  résultat  favorable  de  laisser 
pleurer  Blanche  en  paix,  sans  qu’elle  eût  à redouter  les  terribles 
regrets  et  les  farouches  consolations  de  son  père.  La  pauvre  enfant 
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eût  versé  des  larmes  bien  autrement  amères  si  elle  eût  retrouvé  le 
miroir  magique  que  les  fées  prêtaient  autrefois  aux  mortels,  leurs 
amis,  et  dont  elles  nous  privent  aujourd’hui,  je  ne  sais  pourquoi. 
Elle  aurait  pu  voir  d’abord,  dans  le  cristal  enchanté,  un  voyageur 
connu  et  aimé  trembler  de  fièvre  toute  une  nuit,  tour  à tour  brû- 
lant et  glacé,  dans  un  wagon  solitaire,  soutenu  seulement  par  la 
force  factice  que  cette  fièvre  continue  lui  donnait.  Elle  eût  vu  Paul, 
arrivé  à Paris  plus  malade  encore,  dominer  l’éblouissement  soudain 
qui  le  rejetait  sur  les  coussins  de  la  voiture,  pour  se  faire  conduire, 
sans  une  minute  de  répit,  à la  demeure  de  sa  fiancée.  Dans  cet 
hôtel  désert,  il  fut  reçu  par  les  domestiques  seuls,  avec  une  nar- 
quoise surprise.  Pas  un  des  membres  de  la  famille  n’était  là  pour 
tendre  les  bras  à fenfant  prodigue  revenant  au  bercail.  Paul  s^assit, 
frissonnant  et  pâle,  et  attendit  sans  se  rendre  compte  de  son  attente. 
La  mémoire  lui  échappait,  un  brouillard  confus  enveloppait  ses 
idées,  à mesure  que  son  malaise  augmentait  dans  des  proportions 
effrayantes.  La  clarté  du  jour  irritait  péniblement  ses  yeux,  et  il  ne 
relevait  pas  sans  effort  ses  paupières  alourdies.  Un  valet,  qui  passait 
près  de  lui,  dit  en  ricanant  à son  camarade,  d’un  ton  à peine  contenu  : 

— 11  s’est  bien  soigné  cette  nuit,  l’ancien  futur!  en  voilà  une 
tête!...  . 

Paul  rougit  de  colère  et  se  leva. 

— Ils  me  croient  ivres,  murmura-t-il...  mon  Dieu,  que  je  souffre! 

Il  se  fit  cependant  conduire  à son  cercle  préféré,  espérant  y 

trouver  Félix,  voulant  du  moins  annoncer  son  mariage  à tous, 
prouver  à Blanche  qu’il  se  soumettait...  jusqu’à  la  mort. 

Les  salons  étaient  presque  vides  ; seuls,  trois  joueurs  de  whist 
obstinés,  un  vieillard  et  deux  jeunes  hommes,  occupaient  encore 
une  des  tables.  Tous  trois  connaissaient  Paul  et  accoururent  joyeux 
à sa  rencontre.  Mais  ils  s’arrêtèrent  stupéfaits  devant  cette  figure 
livide,  qui  s’efforcait  de  sourire,  pendant  que  tous  ses  traits  portaient 
l’empreinte  d’une  souffrance  aiguë. 

— Paul,  dit  enfin*  le  plus  âgé  des  joueurs,  vous  souffrez.  Êtes- 
vous  malade,  mon  enfant  ? 

— Mais  non,  balbutia-t-il,  en  tombant  sur  un  fauteuil.  Je  suis 
très  bien...  je  venais...  je  viens  vous  annoncer  mon  mariage.  Vous 
savez  ?... 

— Ah!  très  bien,  reprit  le  vieillard,  en  lui  serrant  de  nouveau  et 
chaleureusement  la  main.  Je  connaissais  depuis  longtemps  les 
projets  du  général.  Il  doit  être  bien  heureux,  le  vieux  brave,  de 
vous  donner  cette  charmante  Blanche... 

— Non,  non,  pas  Blanche,  fit-il  avec  effort.  Ce  n’est  pas  Blanche 
que  j’épouse,  c’est  Fernande,  M"®  Fernande  Donneau. 
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— Vous  épousez  Fernande?  c’est  sérieux?  je  croyais  ce  mariage 
rompu  depuis  longtemps,  excusez-moi... 

Il  y eut  un  silence  pesant  et  glacé.  Les  deux  jeunes  gens  se  regar- 
daient. 

— Qu’y  a-t-il  donc  ? lit  enfin  Paul,  secouant  une  fois  encore  sa 
torpeur. 

— Il  y a...  tenez,  mon  cher,  nous  sommes  trois  ici  très  perplexes 
et  malheureux.  Votre  retour  semble  prouver  que  vous  aimez  cette 
jeune  fille,  alors  nous  n’avons  rien  à dire.  Mais  pourtant  c’est  dur 
de  se  taire,  très  dur. 

— Voyons,  Paul,  je  sais  que  vous  ne  me  pardonnerez  jamais  ma 
brutale  franchise,  si  vous  épousez  Fernande;  mais  j’ai  horreur  des 
dénonciations  anonymes,  et  je  ne  puis  mentir.  Si  vous  pouvez 
rompre  encore,  si  votre  cœur,  votre  honneur  ne  sont  pas  engagés, 
rompez,  rompez  vivement.  Ces  gens  sont  indignes  de  vous,  complè- 
tement indignes...  Nous  voyions  tous  une  plaisanterie  dans  cette 
liaison,  sans  quoi...  Comment  n’avez-vous  pas  saisi  cette  comédie, 
qui  en  est  au  moins  à la  troisième  représentation. . . et  dont  le  succès 
et  le  gain  doivent  être  un  mari  pour  Fernande? 

— C’est  impossible  î murmura  Paul,  qui  gardait  à peine  la  force 
de  comprendre. 

— C’est  si  vrai  que  la  mère,  la  sœur  et  le  frère  sont  partis  pour 
Bade,  et  s’occupent  à cette  heure  même  de  monter  leurs  petits  décors 
pour  faire  une  nouvelle  dupe...  susceptible  de  vous  remplacer  au 
besoin;  allez  chez  eux,  vous  verrez...  que  vous  ne  verrez  personne... 

Paul  attira  une  table  près  du  feu,  car  il  grelottait  ; puis  les  yeux 
obscurcis,  à demi  fermés,  la  main  tremblante,  il  écrivit  ces  quelques 
mots  : 

« Mon  oncle...  je  suis  bien  heureux...  je  meurs...  Dites  à 
Blanche...  )) 

Ce  fut  tout.  La  plume  s’échappa  de  ses  doigts,  et  il  se  renversa 
en  arrière. 

Ce  ne  fut  qu’après  deux  jours  d’alternatives  et  d’espoir,  que  les 
amis  du  général,  voyant  son  neveu  mourant,  seul  et  abandonné,  se 
décidèrent  à lui  envoyer  la  pensée  suprême  tracée  par  le  jeune 
homme  au  moment  où  il  sentait  la  vie  lui  échapper,  en  joignant  à ce 
dernier  adieu  une  explication  complète  et  les  plus  effrayants  pro- 
nostics d’avenir. 

Le  général,  ce  matin-là,  venait  d’entamer  avec  sa  fille,  d’une  voix 
tremblante  et  adoucie,  le  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur. 

— Mais,  ma  pauvre  Blanche,  dit-il,  que  vas-tu  faire  à présent?  Je 
hais  l’état  de  vieille  fille.  Il  ne  te  convient  pas  du  tout. 

— A moi  non  plus. 
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— D’un  autre  côté,  je  te  connais.  Tu  crois  difficilement  qu’il 
existe  d’autres  hommes  infiniment  meilleurs  que  ce  malheureux. 

— Mon  père,  fit  Blanche  en  pâlissant. 

— Non,  non,  je  ne  l’accuse  pas,  ma  petite  fille,  je  ne  dis  rien. 
Après  ce  qu"il  a perdu,  il  est  à plaindre  aussi,  je  le  plains,  même... 
tu  vois?...  mais  je  voudrais  que  tu  fusses  assez  raisonnable  pour 
l’oublier,  et...  hum!...  pour  le  remplacer...  plus  tard. 

La  jeune  fille  essaya  de  sourire. 

— Si  vite  que  cela,  père?  dit-elle...  Puis,  venant  appuyer  câline- 
ment  sa  tête  blonde  sur  l’épaule  du  vieillard,  elle  ajouta  : Je  vous 
comprends  et  je  vous  aime,  mon  père  chéri,  ayez  patience,  laissez 
faire  le  temps,  laissez-moi  prendre  possession  de  ma  douleur... 
Vous  m’aviez  fait  la  vie  trop  douce...  Je  tombe  de  bien  haut...  et 
je  me  retrouve,  éperdue  et  glacée,  comme  si  j’entrais  dans  un  sou- 
terrain obscur  et  froid  au  sortir  d’un  jardin  rayonnant  de  soleil. 
L’air  manque  un  peu  à ma  poitrine,  la  lumière  à mes  yeux...  et 
l’espoir  à mon  cœur,  je  m’y  ferai,  père... 

Le  général  se  leva  brusquement,  il  étouffait. 

— Voilà  le  facteur  dit-il,  attends-moi,  je  reviens. 

Restée  seule,  la  jeune  fille  se  replia  sur  elle-même,  et,  les  mains 
jointes,  les  yeux  fermés,  elle  rêva  tristement  à ses  jours  de  bonheur 
si  vite  disparus.  Comprenant  mieux  alors  les  incertitudes  et  les 
terreurs  de  Paul,  elle  l’aimait,  et  le  plaignait  plus  encore,  tant  il  est 
vrai  que  l’amour  vit  souvent  de  ce  qui  devrait  le  tuer...  Elle  l’avait 
renvoyé  loin  de  ce  cher  nid  où  leur  place  était  préparée  à tous  les 
deux;  il  avait  fui  docilement,  c’était  bien,  sans  doute...  Mais... 
malgré  la  vaillance  de  son  jeune  courage,  elle  courbait  la  tête 
sous  une  douleur  sourde,  lancinante,  en  se  voyant  si  vite  et  si  fidè- 
lement obéie...  A travers  ses  paupières  fermées,  elle  regardait 
au  loin  dans  cette  grande  ville  inconnue  quelle  détestait  d’ins- 
tinct ; ce  n’étaient  plus  pour  elle  les  tendres  égards,  plus  pour  elle 
les  douces  paroles...  Paul,  à demi  consolé  déjà,  pressait  et  em- 
brassait les  mains  de  sa  fiancée  triomphante,  comme  il  avait  un 
seul  jour  baisé  et  pressé  les  siennes...  Et  le  flot  amer,  grossi  à 
chaque  minute  nouvelle  de  regrets  et  de  souvenirs  nouveaux, 
inondait  le  cœur  aimant,  suspendait  les  larmes  aux  cils  abaissés, 
et  rendait  la  jeune  fille  plus  charmante  encore...  Car  il  est  vrai 
qu’à  vingt  ans  la  souffrance  même  est  une  grâce  quand  elle  n’a 
pas  trop  pesé  sur  le  cœur. 

Une  exclamation  brève  de  son  père  la  fit  soudain  tressaillir.  Le 
vieillard,  qui  revenait  lentement,  chargé  de  lettres  et  de  journaux, 
avait  laissé  tomber  tout  le  reste,  sauf  une  seule  dépêche  qu’il  lisait 
et  relisait,  les  sourcils  froncés,  les  mains  tremblantes. 
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— Qu’y  a-t-il  père?  cria  Blanche,  effrayée. 

— Rien  du  tout,  parbleu!  La  Bourse  qui  a monté!  une  sotte 
affaire  d’argent.  Gela  ne  te  regarde  pas.  Je  vais  demander  au  curé. 

Il  était  déjà  parti,  et  la  jeune  fille  entendit  longtemps  son  pas 
pressé  et  inégal  sur  le  gravier  du  parc.  Sortant  alors,  elle  ramassa 
l’enveloppe  oubliée  et  froissée,  et  voyant  le  timbre  de  Paris,  cette 
écriture  inconnue  et  tourmentée,  elle  laissa  retomber  ses  bras  avec 
un  muet  désespoir.  Sa  nourrice  la  regardait,  navrée. 

— Vous  êtes  bien  jeune  pour  tant  souffrir,  ma  pauvre  petite,  dit- 
elle  avec  un  respect  attendri. 

— Des  nouvelles  de  bourse,  murmurait  Blanche,  jamais  une  perte 
d’argent  n’a  ainsi  bouleversé  mon  père. 

— Votre  père  ment.  Blanche,  — et  il  ne  sait  pas  mentir. 

— Ah!  nourrice,  alors  Paul  est  malade...  il  est  mort  peut-être! 
mais  non,  reprit-elle,  avec  un  élan  de  confiance  sublime.  S’il  était 
mort  ainsi,  loin  de  moi,  quelque  chose  me  l’aurait  dit  au  cœur..  Dieu 
ne  peut  pas  vouloir  cela...  Je  me  suis  résignée...  Je  me  résigne  à 
tout!  Mais  je  veux  qu’il  vive  et  qu’il  soit  heureux! 

Elle  réfléchit  une  seconde  encore,  puis  s’enveloppant  la  tête  d’une 
mantille  de  dentelle,  elle  partit  à son  tour  : 

— Je  ne  puis  supporter  cette  torture  de  l’attente,  dit-elle  : mon 
père  est  incapable  de  garder  longtemps  un  secret,  je  vais  le  re- 
trouver. 

Pendant  ce  temps,  le  général  arrivait,  haletant,  au  presbytère  et 
trouvait  le  curé  lisant  son  bréviaire  et  se  reposant  sur  un  banc 
ombragé.  Il  ôta  le  livre  des  mains  du  prêtre,  et  jeta  la  lettre  fatale 
devant  lui;  puis,  essuyant  sa  figure  baignée  de  sueur  : 

— Voilà,  dit-il.  Que  faut-il  faire? 

Le  curé  lut  d’un  regard . 

— Pauvre  Blanche!  dit-il. 

— Oui,  pauvre  Blanche,  moi,  je  ne  tiens  pas  à la  vie  de  ce  lâche  en- 
fant... il  peut  bien  mourir...  seulement  la  situation,  les  difficultés... 

Il  se  jeta  tout  à coup  dans  les  bras  du  curé  : 

— Mais  dites-moi  donc  que  vous  ne  me  croyez  pas...  fit-il  avec 
colère. 

— Je  ne  vous  crois  pas  du  tout,  dit  le  prêtre  avec  douceur. 

— Vous  savez  bieh  que  je  mens  comme  un  vieux  misérable.  Je 
suis  dans  l’enfer  depuis  que  j’ai  reçu  cette  nouvelle.  Toutes  les 
fibres  de  mon  cœur  sont  remuées  et  je  donnerais  mon  inutile  reste 
de  vie  pour  sauver  la  sienne...  car...  c’est  mon  fils,  enfin...  c’est 
mon  fils,  et  vous  l’avez  dit  l’autre  soir,  j’ai  péché  plus  que  lui. 

— Il  faut  partir,  général;  partir  d’abord,  et  pardonner.  Puis... 
s’il  est  temps  encore,  il  faut  savoir  obtenir  une  explication  franche 
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et  claire,  et  tirer  doucement  et  sagement  le  meilleur  parti  de  la 
situation. 

— S’il  faut  de  la  sagesse  et  de  la  douceur,  vous  n’avez  qu’à  venir 
avec  moi,  curé,  fit  humblement  le  vieillard  ; je  n’ai  guère  ces  habi- 
tudes-là. 

— Vous  vous  calomniez,  mon  ami.  Pour  tout  ce  qui  touche  le 
cœur,  vous  êtes  inimitable. ..  et  il  ne  vous  faudra  que  de  la  tendresse 
et  de  la  bonté  près  de  ce  malheureux  enfant.  Et  Blanche,  l’avez- 
vous  préparée?... 

— Ah  oui!  préparée!...  j’en  étais  bien  capable!  je  n’ai  rien 
expliqué  du  tout;  je  lui  ai  crié  par  la  fenêtre  je  ne  sais  quelle  absur- 
dité, que  j’avais  perdu  à la  Bourse..,  que  j’allais  vous  demander 
conseil. 

Malgré  la  gravité  des  circonstances,  le  curé  ne  put  retenir  une 
exclamation. 

— Un  conseil  à moi,  sur  des  questions  de  Bourse  ! O général, 
c’est  par  trop  invraisemblable  ! 

— Croyez-vous  que  j’aie  cherché  mes  mots...  mais  la  voilà!.., 
cachez-moi,  curé.  Je  me  fais  l’effet  d’un  bourreau... 

La  jeune  fille  arrivait  en  effet.  En  voyant  son  père  s’enfuir  littéra- 
lement devant  elle,  elle  renonça  à le  poursuivre,  et  tomba  défaillante 
sur  une  des  chaises  de  paille  du  parloir,  en  cachant  dans  ses  mains 
son  charmant  visage  baigné  de  larmes...  c’est  là  que  le  prêtre  vint 
la  retrouver. 

— Ma  chère  fille,  dit-il  avec  fermeté,  vous  allez  avoir  besoin  de 
beaucoup  de  courage. . . soit  que  Dieu  vous  garde  l’ami  coupable  et 
repentant  dont  la  vie  est  en  péril,  soit. .. 

— Ah  I Dieu  soit  béni,  il  n’est  pas  mort  ! s’écria  la  jeune  fille  dont 
les  joues  reprirent  une  teinte  rosée. 

— Il  n’est  pas  mort.  Blanche...  mais  le  danger  est  grand!  Votre 
père  court  près  de  lui,  il  voudrait  avoir  des  ailes,  le  cher  vieillard... 
Tout  ce  qu’il  sera  humainement  possible  de  tenter,  on  le  tentera. 
Vous,  pauvre  enfant,  priez  et  pleurez,  les  larmes  soulagent;  les 
vôtres  sont  trop  pures  pour  n’être  pas  bénies. 

Pendant  les  trois  jours  qui  suivirent,  la  jeune  fille  reçut  régu- 
lièrement en  vingt-quatre  heures  trois  dépêches  d’un  laconisme 
effrayant.  Le  général,  pris  entre  ses  deux  affections  les  plus  chères, 
tourmenté  et  malheureux  à en  perdre  l’esprit,  était  incapable  d’un 
effort  plus  grand.  Au  matin  de  la  troisième  nuit  qu’il  passait  à Paris, 
ne  quittant  pas  le  lit  de  son  neveu  dont  on  attendait  le  dernier 
soupir,  il  se  jeta  en  fureur  sur  le  médecin,  à bout  de  science  et  de 
consolations,  et  lui  secouant  les  bras  : 

— Sauvez-le  donc,  fit-il,  il  ^ne  peut  pas  mourir,  cet  enfant...  en 
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trois  jours!  à vingt  ans!  il  est  fort,  vigoureux  ! je  ne  l’ai  jamais  vu 
malade  ! 

— Hélas!  général,  c’est  la  maladie  des  forts!  elle  pardonne  plutôt 
aux  constitutions  délicates. 

— Ainsi,  il  va  mourir...  c’est  sûr,  vous  en  êtes  sûr?... 

— Sûr!  non,  général;  heureusement,  ces  tristes  choses  ne  s’affir- 
ment pas.  Nous  avons  la  nature,  la  constitution  du  malade...,  le 
hasard  d’une  crise  nouvelle... 

— Oui,  reprit  le  vieillard,  tout  ce  qu^’on  appelle  l’aide  de  Dieu... 
je  n’y  crois  pas,  moi.  Je  ne  crois  qu’à  la  fatalité  qui  nous  saisit  sur 
terre  aussitôt  que  le  malheur  nous  y jette...  et  à l’exécrable  mort 
qui  laisse  l’inutile  vieillard  pour  prendre  l’homme  jeune  et  aimé... 

Il  retourna  près  du  lit  de  Paul,  le  délire  avait  cessé.  Plongé  dans 
la  complète  atonie  qui  suit  ces  violents  accès,  le  jeune  homme 
semblait  mort  déjà;  un  souffle  à peine  perceptible  glissait  à travers 
ses  lèvres  ; son  front  paraissait  si  pâle  sous  ses  cheveux  noirs  en 
désordre,  que  le  vieillard,  épouvanté,  courut  après  le  médecin,  et  le 
ramena  de  vive  force  dans  la  chambre  du  malade. 

— Je  veux  savoir...  dit-il  sourdement,  est-ce  fini?  voyons,  vite, 
vite. 

Après  un  nouvel  examen,  la  physionomie  du  médecin  s’éclaira. 
Emmenant  le  vieillard  le  plus  loin  possible,  et  lui  recommandant  du 
geste  un  silence  absolu  : 

— Il  n’y  a plus  de  fièvre,  dit-il,  le  sommeil  est  très  calme,  et  si 
ce  sommeil  dure  deux  heures,  nous  pourrons  tout  espérer. 

Incapable  de  parler,  le  général  saisit  le  docteur  par  le  cou,  et 
l’embrassa  à l’étouffer. 

— On  ose  parler  des  émotions  du  champ  de  bataille,  dit-il,  en 
s’épongeant  le  front!  Ce  n’est  rien,  croyez-moi,  rien  du  tout.  Des 
roses,  voilà  que  j’ai  faim  maintenant  et  envie  de  dormir.  Où  donc 
est  le  vieux  fou  qui  disait  tout  à fheure  que  Dieu  n’est  pas  bon?... 
Si  je  le  retrouve,  je  fétrangle...  N’est-ce  pas,  mon  cher  médecin, 
s’il  recommence,  nous  renfermerons?...  ah!  comme  j’aime  tout  le 
monde  !... 


Le  lendemain  matin  le  courrier  apportait  à Blanche  la  missive 
suivante,  qu’elle  décacheta  avec  une  impatience  fiévreuse,  et  dévora 
des  larmes  de  joie  dans  les  yeux  : 

((  Ma  pauvre  fille,  c’est  une  ridicule  histoire.  Le  plus  coupable, 
vois-tu,  c’est  encore  moi,  et  comme  je  ne  puis  l’avouer  qu’à  toi  seule, 
il  faut  que  tu  pardonnes...  à tout  le  monde...  De  plus,  ce  sot  per- 
sonnage, ton  futur  mari,  s’était  mis  en  tête  de  mourir  pour  contra- 
rier ceux  qui  faiment.  Ne  pleure  pas,  petite  Blanche,  il  en  revient. 
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mais  si  doucement  que  mon  vieux  sang  bout  d’impatience.  Amène 
nourrice,  et  venez  le  soigner.  Je  jure  et  je  remue  malgré  moi  dans 
cette  chambre  étroite  et  je  fais  une  garde-malade  pitoyable.  Puis, 
pour  tout  dire,  ma  bien-aimée,  ton  vieux  père  meurt  d’envie  de 
t’embrasser!...  » 

Que  dirions-nous  de  plus,  le  bonheur  n’a  pas  d’histoire.  Quand 
Paul,  en  retrouvant  la  raison  vit  le  doux  visage  de  Blanche,  penché 
sur  lui,  à la  place  des  visions  effrayantes  que  la  fièvre  avait  si 
longtemps  évoquées,  la  mémoire  lui  revint,  et  avec  elle  une  sen- 
sation de  paix  si  grande,  de  bonheur  si  complet,  qu’il  ferma  les  yeux, 
craignant  de  faire  disparaître  ce  rêve  heureux,  s’il  osait  le  regarder 
en  face. 

— Eh  bien  ! eh  bien  ! dit  le  général  de  sa  voix  rude  : on  se  pâme  en- 
core. Assez  comme  ça.  Tu  ne  rêves  pas,  c’est  Blanche  en  personne... 
et  moi  qui  te  l’amène...  et  nourrice  qui  sucre  la  tisane...  la  famille 
au  complet...  Et  le  curé,  brochant  sur  le  tout,  qui  nous  attend  là- 

bas... 

Paul  ouvrit  les  yeux  de  nouveau,  et  prenant  la  main  de  sa  cou- 
sine : 

— - Est-il  possible  que  vous  me  pardonniez  ainsi,  chère  bien- 
aimée?  balbutia-il.  Je  vous  ai  tant  fait  souffrir! 

La  jeune  fille  se  pencha  vers  lui,  toute  sérieuse,  et,  posant  sa 
petite  main  sur  la  tête  chérie  qui  s’inclinait  si  faible  encore,  elle  lui 
donna,  par  cette  muette  caresse,  le  pardon  qu’il  demandait. 


Louis  JOÜBERT. 


PAUL-EMILE  BOTTA 


Paul-Émile  Botta,  dont  le  nom  s^associe  à la  découverte  de  Tan- 
tique  Ninive,  naquit  à Turin,  le  6 décembre  1802. 

Sa  mère,  Antoinette  de  Vierville,  qu’il  perdit  de  bonne  heure, 
portait  un  nom  qui  révèle  une  origine  française  ; son  père  Charles 
Botta  s’était  fait,  en  Piémont,  dès  T âge  de  vingt-trois  ans,  une  répu- 
tation dans  les  sciences  et  dans  les  lettres.  Comme  beaucoup  de  ses 
compatriotes,  il  rêvait  dès  lors  l’indépendance  de  l’Italie  et  son  unité 
fédérative.  Lorsque  la  république  française  s’empara  du  Piémont  et 
voulut  l’organiser,  l’opinion  publique  désigna  Botta  comme  membre 
du  nouveau  gouvernement.  Les  lettres,  les  sciences,  l’instruction 
publique,  furent  l’objet  de  toute  sa  sollicitude.  Les  mesures  qu’il  prit 
à cette  époque  subsistent  encore,  malgré  les  révolutions  qui  se  sont 
succédé,  et  son  court  passage  aux  affaires  a laissé  une  empreinte 
que  le  temps  n’a  point  effacée. 

Bientôt  les  armées  étrangères  reprirent  un  moment  le  dessus  en 
Italie,  et  Charles  Botta,  qui  comptait  sur  la  France  pour  l’avenir  de 
son  pays,  s’enrôla  comme  médecin  sous  le  drapeau  français.  Ses 
espérances  furent  déçues,  car  l’empire  s’annexa  le  Piémont.  Alors  il 
fut  élu  membre  du  Corps  législatif,  dont  il  fit  partie  jusqu’en  1814, 
époque  de  nos  désastres.  La  France  l’avait  adopté  dans  ses  jours  de 
puissance  et  de  gloire  : il  voulut  lui  rester  fidèle  après  ses  malheurs. 
Il  sollicita  et  obtint  des  lettres  de  naturalisation. 

Pendant  ses  fonctions  législatives,  il  rêvait  ce  qu’il  avait  toujours 
espéré  pour  son  pays  natal;  et,  mû  par  cette  pensée,  il  écrivit  et 
publia  \' Histoire  de  l' indépendance  des  États-Unis  d Amérique, 
C'était  pour  lui  un  soulagement  à des  illusions  perdues.  D’autres 
ont  retracé  cette  histoire  avec  un  éclat  de  style  plus  grand  peut-être, 
mais  aucun  ne  Ta  surpassé  au  point  de  vue  de  la  vérité  historique  et 
de  la  précision  des  faits. 

En  1817,  la  Piestauration,  animée  du  désir  de  donner  un  nouveau 
lustre  à l’instruction  publique,  attirait  à elle  les  hommes  distingués 
par  leur  mérite  et  leur  caractère.  Elle  nomma  Charles  Botta  recteur 
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de  l’Académie  de  Rouen.  Sa  nomination  porte  deux  signatures  qui 
dispensent  de  tout  éloge  : Royer- Collard  et  Georges  Cuvier. 

Bientôt  aussi  l’Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de 
Rouen  voulut  le  compter  parmi  ses  membres.  M.  Chéruel,  notre 
compatriote,  bien  digne  d’apprécier  Charles  Botta,  nous  dit  en  par- 
lant des  sujets  divers  et  élevés  que  le  recteur  traita  devant  ses  con- 
frères : ((  Je  ne  puis  oublier  l’impression  que  produisit  sur  nous  ce 
((  vieillard  illustré  par  son  rôle  politique  et  l’élévation  de  son  intel- 
« ligence.  L’éclat  et  la  douceur  du  regard,  la  hauteur  du  front,  l’air 
((  de  noblesse  et  de  dignité  affectueuse,  tout  en  lui  annonçait  une 
« de  ces  supériorités  qu’on  accepte  volontiers,  tant  elles  sont  tern- 
ie pérées  par  la  bonté  et  l’affabilité  L w 

M.  Botta,  en  venant  à Rouen,  y amena  son  fils  Paul-Émile,  à 
peine  âgé  de  treize  ans,  et  l’envoya  au  collège  comme  externe.  Nous 
n’étions  pas  dans  la  même  classe,  je  venais  derrière  lui  ; mais  on  se 
voyait  en  traversant  la  cour  d’entrée. 

La  tête  de  Botta,  qui  tenait  de  l’antique,  son  teint  un  peu  méri- 
dional, son  œil  vif,  mais  rêveur,  la  simplicité  de  sa  mise,  son  nom 
enfin,  tout  en  lui  m’avait  frappé,  et  je  ne  sais  quel  instinct  secret 
et  curieux  m’attirait  vers  un  nouveau  venu  que  je  ne  connaissais  pas 
et  avec  lequel,  cependant,  j’aurais  voulu  faire  connaissance.  Elle  se 
fit  spontanément,  d’une  manière  originale  et  digne  de  vrais  écoliers. 
En  ce  temps-là  les  externes  allaient  en  classe  assez  souvent  à jeun, 
et  lorsqu’à  dix  heures  du  matin  ils  franchissaient  la  barrière  avec  la 
rapidité  de  l’éclair  et  la  rage  de  la  faim,  ils  trouvaient  à la  porte  du 
collège  une  vraie  providence,  Tartinet,  qui  les  laissait  piller  son 
âcre  pâtisserie,  et  leur  faisait  crédit.  J’en  usais,  comme  d’autres, 
pour  m’en  aller  au  plus  vite.  Un  jour  qu’il  me  rappelait  ma  dette,, 
d’un  ton  plus  amer  encore  que  ses  gâteaux.  Botta,  qui  ne  m’avait 
jamais  parlé,  et,  comme  moi,  prenait  à même  le  panier,  acquitta 
cette  dette  sur-le-champ,  sans  me  laisser  le  temps  de  m’acquitter 
moi-même.  Touché  du  bon  procédé,  je  voulus  reconduire  Botta 
jusque  chez  lui  et,  comme  à cet  âge  on  se  lie  facilement,  il  me 
proposa  de  me  présenter  à son  père,  que  je  vis  entouré  de  livres  et 
de  journaux.  J’ai  su  depuis  qu’il  composait  alors  son  Histoire  de 
V Italie  r/e  1789  d Cet  excellent  homme  me  fit  le  meilleur  accueil, 

embrassa  son  fils  et  moi,  m’engageant  vivement  à venir  le  revoir, 
me  disant  avec  attendrissement  que  ce  fils  avait  perdu  sa  mère,  que 
ses  frères  étaient  bien  loin,  qu’il  n’avait  encore  aucun  vrai  camarade* 
Je  lui  promis  de  l’être  et  me  sentis  heureux  de  le  devenir.  De  là 
date  notre  camaraderie,  puis  notre  intime  amitié. 

* Précis  analytique  de  l’Académie  de  Rouen. 
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De  retour  à la  maison,  je  parlai  à ma  mère  de  mon  nouvel  ami, 
qu’elle  désira  connaître.  Les  mères  ont  le  cœur  tendre  et  l’esprU 
prévoyant.  Elles  ne  demandent  pas  mieux  que  d’étendre  le  cercle  de 
leur  famille  en  y faisant  entrer  les  amis  de  leurs  enfants  ; elles  leur 
préparent  ainsi  pour  l’avenir  des  liens  d’affection  et  de  dévouement* 
Le  temps  ne  les  brise  que  trop  vite  ; cependant,  en  dépit  des  années, 
et  des  courants  contraires  de  la  vie,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose  au  fond  des  cœurs.  Celui  de  Botta  était  d’or,  mais  une  mère 
lui  avait  trop  tôt  manqué  ; il  n’avait  vécu  que  dans  la  société  d’un 
père  très  laborieux  et  un  peu  solitaire.  De  là  peut-être,  chez  lui,  une 
timidité  excessive  vis-à-vis  des  femmes,  timidité  qu’il  ne  put  jamais 
vaincre  complètement,  quoiqu’il  fût  bien  de  sa  personne,  agréable 
à entendre,  et  que  cette  timidité  même  le  rendît  intéressant.  Les 
premières  invitations  de  ma  mère  furent  donc  sans  succès.  Le  temps 
seul  put  les  faire  accepter. 

Pour  peindre  la  timidité  d’un  homme  qui  devait  un  jour  fré- 
quenter les  peuples  les  plus  divers,  honorer  la  science  par  ses  dé- 
couvertes, représenter  la  France  à l’étranger,  qu’il  me  soit  permis 
de  raconter  une  anecdote  presque  enfantine.  On  pourra  l’excuser, 
puisque  nous  n’en  sommes  encore  qu’au  jeune  âge  de  Botta. 

Son  père  occupait  un  appartement  au  deuxième  étage,  près  des 
boulevards  de  Rouen,  en  face  d’un  assez  beau  jardin.  Au  premier 
étage,  vivait  une  mère  avec  ses  deux  filles,  qui  étaient  jolies,  gra- 
cieuses, élégantes.  Elles  faisaient  l’ornement  des  salons  de  cette 
époque.  Botta  ne  descendait  jamais  l’escalier,  sans  en  avoir,  d’un 
œil  inquiet,  sondé  la  profondeur,  sans  avoir  prêté  l’oreille  au 
moindre  frôlement  de  robe  qu’il  pouvait  soupçonner,  sans  s’être 
assuré,  enfin,  qu’il  ne  rencontrerait  pas  sur  son  chemin  le  couple 
charmant  qu’il  fuyait,  même  par  la  pensée. 

Cependant,  un  jour  où  le  pied  léger  de  ces  dames  ne  s’était  pas 
fait  entendre,  où  la  porte  de  leur  appartement  était  peut-être  restée 
entr’ ouverte,  le  malheureux  s’avise  de  descendre  son  deuxième,  et 
entrevoit  sur  le  palier  les  jolies  tailles  de  nos  jeunes  personnes.  Pour 
remonter  il  est  trop  tard!  Que  faire?  Il  enfourche  la  rampe  de  l’es- 
calier et  ghsse  comme  une  ombre  jusqu’à  la  dernière  marche,  d’où 
il  va  se  cacher  sous  un  buisson  du  jardin.  Ces  dames  effrayées 
rentrent  chez  elles,  se  demandant  si  elles  ont  eu  une  vision  mysté- 
rieuse ou  si  un  malfaiteur  s’est  échappé  de  la  maison.  Elles  en 
furent  quittes  pour  la  peur,  et  la  cause  de  cette  alerte  leur  resta 
inconnue  jusqu’au  jour  où  elles  l’apprirent  de  moi;  mais  alors 
Botta  traversait  les  mers  et  pouvait  sans  trouble  contempler  les 
mille  beautés  de  l’Océan. 

Ce  genre  de  timidité  eut  une  grande  influence  sur  son  avenir. 
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Plein  de  bonne  humeur,  d’esprit,  de  gaieté  avec  ses  camarades, 
aimé  de  tous  parce  qu’il  était  affectueux  et  modeste,  incapable  de 
jalousie,  désirant  le  succès  des  autres  sans  l’envier  pour  lui- même, 
tant  le  travail  lui  était  facile,  tant  sa  pensée  allait  au  delà  des  de- 
voirs du  collège,  Botta  avait  parfois  des  accès  de  tristesse  et  ne  les 
cachait  pas.  Ma  timidité,  disait-il,  doit  me  barrer  le  chemin  de  la  vie. 
Nous  sommes  trois  enfants.  Mon  père  est  sans  fortune,  je  ne  veux  à 
aucun  prix  lui  être  à charge.  Quelque  métier  que  je  fasse,  il  faut 
vivre  avec  le  monde,  entrer  dans  les  familles,  leur  inspirer  confiance 
et  surtout  conquérir  l’estime  et  l’amitié  des  femmes.  Je  me  sens 
incapable  de  remplir  ce  rôle  bien  simple,  mais  au-dessus  de  mes 
forces.  Que  devenir?  Où  aller?  En  Orient,  si  Dieu  le  veut,  si  mes 
ressources  me  permettent  d’arriver  jusque-là.  Voilà  ma  destinée, 
mon  unique  espoir  comme  refuge.  Là,  au  moins,  les  femmes  ne  do- 
minent pas,  et  je  ne  serai  point  l’esclave  de  leurs  caprices,  tremblant 
devant  elles,  fuyant  leur  approche.  La  Normandie,  si  belle  qu’elle 
soit,  est  une  terre  humide  et  froide.  Né  sous  un  climat  plus  chaud, 
j’ai  besoin  de  soleil.  La  Normandie  est  la  terre  classique  de  l’indus- 
trie et  du  commerce  ; elle  m’a  adopté,  j’y  ai  passé  mes  jeunes  an- 
nées, je  l’aime  donc;  mais,  pour  le  commerce,  pour  l’industrie,  il 
faut  avoir  le  sentiment  de  l’intérêt,  l’amour  du  gain,  et  je  ne  sens 
en  moi  rien  de  pareil.  La  chaleur,  quelques  gouttes  d’eau,  les  sou- 
venirs de  mon  père  et  de  ma  jeunesse,  cela  me  suffit  avec  l’idée  de 
Dieu  qui  ne  m’abandonnera  jamais. 

Je  tâchais  de  dissiper  ces  nuages  chez  Botta,  qui  avait  l’âme  trop 
élevée,  le  cœur  trop  pur,  pour  tomber  dans  l’abattement,  et  comme 
j’adorais  la  promenade,  comme  j’étais,  par  tempérament,  digne  de 
l’école  buissonnière,  amateur  des  courses  variées  et  soudaines,  je 
faisais  trêve  à la  tristesse  passagère  de  mon  ami  en  l’entraînant  vers 
ces  côtes  admirables  qui  entourent  la  ville  de  Rouen  et  où  l’on  peut 
faire  des  excursions  sans  limites,  rencontrant  toujours  de  grandioses 
paysages  ou  de  charmants  petits  tableaux  ignorés  de  la  foule.  Volon- 
tiers encore,  je  le  menais  au  jardin  de  mon  père,  situé  au  mont 
Gargan,  sur  le  penchant  de  la  côte  Sainte-  Catherine.  Que  de  fois,  en 
gravissant  les  sentiers  du  jardin,  nous  avons  dit  avec  le  poète  latin, 
quand  les  arbres  gémissaient  battus  par  les  vents  ; 

Aut  aquilonibus 
Querceta  Gargani  laborant. 

C’étaient  là  nos  courses  habituelles  ; mais,  lorsque  venaient  des 
jours  fériés,  jours  chers  aux  élèves,  nous  allions,  à Fontaine-Guérard, 
abbaye  fondée  au  onzième  siècle,  au  pied  d’une  forêt  d’où  s’échappe 
une  source  limpide  et  abondante. 
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Sous  les  longues  galeries  de  voûtes  en  ruines,  aujourd’hui  disparues, 
Botta  aimait,  le  soir,  en  entendant  le  bruit  monotone  des  eaux,  à pro- 
mener ses  rêves  mélancoliques,  se  disant  qu’un  jour  peut-être  il 
trouverait  en  Orient  des  ruines  bien  autrement  antiques  qui  lui 
donneraient  un  abri.  11  y a trouvé  un  monument  pour  la  science  et 
une  renommée  qu’il  ne  cherchait  pas  ! 

Cependant  Botta  achevait  son  cours  de  philosophie  et  avait  pour 
professeur  M.  Bouillet,  hauteur  du  célèbre  Dictionnaire.  M.  Bouillet, 
tout  jeune  encore,  sortait  de  l’École  normale.  Plein  d’ardeur  pour  la 
doctrine  du  spiritualisme,  qui  était  alors  à son  apogée,  entraîné  par 
une  parole  persuasive  et  brillante,  il  avait  le  mérite  bien  rare,  presque 
inouï  au  collège,  de  suspendre  pendant  quelques  instants  le  départ 
de  ses  élèves  quand  la  cloche  avait  sonné.  Ce  fut  sous  un  tel  maître, 
que  Botta,  qui  n’avait  que  médiocrement  apprécié  les  fleurs  de  la 
rhétorique,  se  sentit  transporté  dans  de  nouvelles  régions,  dont  il 
n’avait  soupçonné  ni  l’élévation  ni  la  grandeur.  M.  Bouillet,  arrivé  à 
une  position  importante  dans  l’Université,  aimait  plus  tard,  quand 
j’allais  le  revoir,  à me  parler  de  son  ancien  élève.  Il  conservait  de  lui 
un  tendre  souvenir  et  lui  eût  consacré  quelques  pages  s’il  lui  avait 
survécu. 

Tout  en  suivant  les  cours  du  collège.  Botta  cherchait,  sans  pro- 
fesseur aucun,  à s’initier  aux  premiers  éléments  de  la  langue  et  de 
l’écriture  arabe.  Il  se  disait  qu’avec  la  connaissance  de  cette  langue 
et  quelques  notions  de  médecine  il  pourrait  trouver  son  existence 
dans  des  pays  où  l’art  médical  est  presque  ignoré,  où  une  guérison 
heureuse  est  considérée  comme  une  merveille. 

Il  entra  donc  à l’École  préparatoire  de  médecine  à Rouen  et  y 
suivit  les  cours  de  MM.  Blanche  et  Flaubert,  dont  les  noms  sont  restés 
chers  à la  population  rouennaise. 

Par  suite  des  réactions  qui  se  manifestent  trop  souvent,  M.  Botta 
père,  quoique  absolument  étranger  à la  politique,  fut  révoqué  de  ses 
fonctions  de  recteur  vers  la  fin  de  1822,  et  son  fils  Paul-Émile  dut  le 
suivre  à Paris.  Il  y arriva,  n’ayant  pour  toute  perspective  que  la 
nécessité  d’une  carrière.  Heureusement  pour  lui,  M.  de  Blainville, 
devenu  plus  tard  le  digne  successeur  de  Cuvier  à la  chaire  d’anatomie 
comparée,  appartenait  à la  Normandie  par  sa  famille  et  ses  souve- 
nirs. Il  s’y  était  lié  avec  M.  Botta  père  et  aimait  son  fils  Paul-Émile, 
jeune  élève  qu’il  avait  su  apprécier  et  qu’il  considérait  comme  un 
compatriote.  Ce  fut  sous  les  yeux  du  célèbre  naturaliste  que  Botta 
poursuivit  ses  études. 

En  1826  il  n’était  question  au  Havre  que  de  farmement  d’un 
grand  navire,  le  Héros^  qui  devait  faire  un  voyage  autour  du  monde, 
disaient,  avec  un  certain  orgueil,  les  commerçants  de  cette  place. 
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L’armateur  était  M,  Martin  Laffitte,  frère  du  célèbre  banquier  Jacques 
Laffitte. 

Le  Héros,  construit  à Bordeaux,  avec  un  soin  extrême,  était  digne 
du  nom  qu’il  portait.  Il  était  armé  de  douze  canons,  quoique  sa  des- 
tination ne  fût  que  commerciale,  et  faisait  l’admiration  de  ses  paci- 
fiques visiteurs.  Trente  hommes  choisis  parmi  l’élite  de  la  popula- 
tion composaient  l’équipage.  Le  commandement  en  avait  été  donné 
au  capitaine  Duhaut-Gilly,  ancien  officier  de  la  marine  impériale, 
qui,  comme  le  capitaine  Baudin,  avait  cessé  de  servir  sous  la  Res- 
tauration. Pour  l’équipage  relativement  nombreux  du  Héi^os,  il  fal- 
lait plus  que  la  boîte  à médicaments  dont  les  capitaines  marchands 
sont  les  distributeurs  plus  ou  moins  compétents.  Les  règlements 
exigent  un  chirurgien.  A terre,  les  matelots  lui  donnent  un  nom  qui 
sent  le  mépris  G mais,  à bord,  lui  décernent  respectueusement  le  titre 
de  docteur.  Grâce  à M.  de  Blainville,  Botta,  qui  n’était  pas  encore 
docteur,  figura  sur  les  rôles  de  la  marine  en  qualité  de  chirnrgien. 

Quelle  bonne  fortune  pour  lui  ! Cent  francs  par  mois,  la  nourri- 
ture, des  climats  chauds,  un  lointain  voyage,  la  satisfaction  de  ses 
goûts  pour  l’histoire  naturelle,  enfin  point  de  dames  à bord  ! Tout 
lui  souriait,  n’était  le  chagrin  de  quitter  son  père  âgé  et  des  amis 
qu’il  ne  reverrait  peut-être  plus.  Nos  trente  matelots,  tous  gaillards  à 
bonne  mine,  jetèrent  un  mauvais  œil  à Botta  lorsqu’il  le  virent  sur 
le  pont  du  navire.  Maigre,  effilé,  timide,  ils  le  prirent  pour  un  bon  à 
rien,  incapable  de  boire  un  verre  de  rhum  et  de  couper  avec  aplomb 
un  bras  ou  une  jambe.  Botta  jugea,  de  son  côté,  que  ces  gens-là  se 
portaient  trop  bien  pour  qu’ils  eussent  jamais  besoin  de  son  minis- 
tère. Heureusement  venait  avec  lui  un  énorme  colis,  et  lorsque  les 
matelots,  aussi  enclins  au  plaisir  que  peu  soucieux  du  péril,  en  virent 
sortir  un  violoncelle,  leur  impression  changea.  Ils  furent  ivres  de  joie. 
Danser  à la  mer  comme  on  danse  au  pays,  quel  bon  remède  pour 
le  chagrin  ! La  nostalgie  n’était  plus  à craindre.  Tel  fut,  en  effet,  le 
seul  remède  que,  pendant  plus  de  trois  ans,  employa  le  jeune  doc- 
teur pour  soulager  ses  malades.  La  boîte  à médicaments  revint 
intacte  au  port  d’embarquement,  prête  à partir  pour  un  autre  voyage. 

Le  Héros  quitta  le  Havre  le  8 avril  1826  et  arriva  à Rio -Janeiro 
le  26  mai,  d’où  il  releva  pour  Gallao.  De  là,  après  diverses  escales, 
il  partit  pour  les  côtes  de  la  Galifornie,  ce  riche  pays  qui  semble  être 
aujourd’hui  aux  portes  de  Paris  et  qui  était  alors  bien  peu  connu,  au 
moins  dans  le  monde  des  affaires.  Il  était,  de  fait,  possédé  par  les 
missionnaires  espagnols  qui  avaient  porté  là  comme  ailleurs  les  pre- 
miers éléments  de  la  civilisation.  Ils  s’efforcaient  de  conquérir  les 


^ Carabin. 
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indigènes  avec  les  paroles  de  l’Évangile  et  non  par  le  fer,  le  feu 
et  les  liqueurs  fortes  dont  les  Américains  du  Nord  ont  fait  un  si  libéral 
usage.  Les  missions  espagnoles  donnaient  alors  une  généreuse  hospi- 
talité aux  rares  voyageurs  qui  s’aventuraient  dans  une  contrée  presque 
vierge  et  encore  à l’abri  des  excès  qu’enfanta  plus  tard  la  soif  de 
l’or.  Je  pourrais  faire  un  volume  des  lettres  que  m’écrivit  Botta,  des 
descriptions  qu’il  me  fît  sur  la  puissance  végétale  du  pays,  sur  la 
hauteur  incroyable  des  arbres  à l’abri  desquels  il  se  reposait,  lorsque, 
en  qualité  de  naturaliste,  il  cherchait,  pour  le  Muséum,  des  plantes, 
des  oiseaux,  des  insectes.  Mais  un  major  prussien,  en  possession, 
pendant  son  passage  à Rouen,  de  ma  chambre  et  de  mon  secrétaire, 
a brûlé,  non  par  méchanceté,  mais  avec  le  sans-gêne  du  vainqueur, 
ces  lettres  précieuses  pour  moi,  et  pour  lui  bonnes  tout  au  plus  à 
allumer  des  pipes. 

Des  côtes  de  la  Californie,  le  Héros  fît  voile  pour  les  îles  Sandwich, 
où  le  capitaine  Cook,  l’illustre  navigateur,  a trouvé  la  mort  dans  un 
combat  avec  les  sauvages. 

Ces  îles,  plus  encore  que  la  Californie,  étaient  à l’état  primitif, 
lorsque  Botta  les  visita.  On  n’y  comptait  que  des  indigènes.  Les 
Anglais^  qui  y régnent  aujourd’hui  sous  le  nom  d’une  reine,  avec  le 
simulacre  d’un  gouvernement  constitutionnel,  dont  ils  font  seuls 
partie,  s’en  étaient  peut-être  arrogé  la  possession  officielle,  mais  n’y 
étaient  pas  implantés.  Botta,  après  avoir  visité  ces  îles,  écrivit  un 
mémoire  sur  la  flore  du  pays,  sur  sa  constitution  géologique,  sur 
les  avantages  qu’un  jour  la  France  pourrait  en  retirer;  mais  nous 
n’avons  pu  jusqu’ici  mettre  la  main  sur  ce  mémoire. 

Enfin,  le  Héros  arriva  à Canton  le  27  décembre  1828.  Là,  le 
capitaine  Duhaut-Cilly  pria  Botta  de  pratiquer  une  opération  difficile 
sur  un  matelot  anglais.  Elle  réussit  à merveille.  Cette  cure  donna 
à l’équipage  du  Héros  une  haute  idée  du  jeune  chirurgien  qui 
n’avait  pas  encore  été  mis  à f épreuve.  Botta  aimait  mieux  recueillir 
des  plantes  ou  jouer  du  violoncelle  qu’exercer  son  métier  sur  les 
pauvres  humains.  Il  eût  bien  fait  de  s’épargner  lui-même;  car  ce 
fut  en  Chine  qu’il  contracta  la  funeste  habitude  de  fumer  l’opium. 
Cette  plante  lui  causait  des  rêves  enchantés,  lui  faisait  revoir  la 
patrie  absente  ; mais  trop  tôt  viendra  le  jour  où  elle  prendra  une 
terrible  revanche,  où  une  désolante  réalité  succédera  aux  rêves 
heureux.  Ecartons  pour*  le  moment  de  tristes  pressentiments  et 
revenons  au  voyage.  Le  Héros  rentra  au  Havre  dans  les  derniers 
jours  de  juillet  1829.  Pour  cette  époque,  c’était  une  grande  tentative 
commerciale.  De  ce  côté  y eut-il  des  succès?  Nous  f ignorons  ; mais, 
au  point  de  vue  de  la  santé,  elle  fut  des  plus  heureuses.  Au  retour, 
pas  un  seul  homme  ne  manquait  à l’appel.  Tous  étaient  bien  portants. 
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La  musique  et  la  danse,  en  traversant  les  mers,  avaient  chassé 
devant  elles  les  germes  de  la  maladie. 

Jamais  Botta  n’avait  été  si  riche  que  lorsque,  au  commissariat 
de  la  marine,  il  reçut  son  décompte.  Mais,  en  arrivant  à Paris,  il 
n’apportait  qu’une  bien  triste  garde-robe,  et  son  chapeau,  d’une 
forme  peu  à la  mode,  mouillé  par  les  lames,  brûlé  par  le  soleil,  ne 
laissait  voir  que  les  derniers  brins  de  soie  qui  le  recouvraient. 

En  cet  état.  Botta  se  rend  chez  un  chapelier  déjà  en  renom,  mais 
dont  la  réputation  est  devenue  grande  dans  ces  dernières  années. 

— D’où  vous  vient  ce  chapeau  ? dit  le  maître  chapelier  d’un  air 
superbe  et  dédaigneux. 

— De  la  Chine. 

— Un  chapeau  qui  n’est  pas  de  feutre,  un  chapeau  recouvert  de 
je  ne  sais  quoi,  de  soie  ou  de  peluche  de  soie,  ce  me  semble? 

— Je  l’ignore;  ce  que  je  sais,  c’est  qu’étant  à Canton  avec  un 
chapeau  hors  de  service  comme  celui  d’aujourd’hui,  je  l’ai  porté 
chez  un  Chinois,  qui  l’a  copié  comme  il  a pu  et  m’a  fait  ce  que  vous 
voyez. 

— Mais,  monsieur,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil,  c’est  une 
nouveauté;  pourquoi  ne  pas  faire  des  chapeaux  de  soie?  Tout  me  dit 
que,  sortant  de  mes  mains,  ils  seraient  vite  à la  mode  et  eux  aussi 
feraient  le  tour  du  monde. 

Ainsi  Botta,  sans  le  vouloir,  importa  en  France  une  industrie 
nouvelle.  Ce  n’est  pas  pour  le  glorifier  que  nous  citons  le  fait,  car  le 
chapeau  de  soie  n’a  d’autre  mérite  que  de  perdre  sa  fraîcheur  à la 
première  rosée  ; mais  il  est  curieux  de  constater  qu’un  homme  aussi 
étranger  à la  mode  y a fait  une  révolution.  Dans  cette  innocente 
révolution,  son  rôle  a été  aussi  effacé  que  celui  de  lord  Spencer 
avait  été  brillant  à une  autre  époque.  Ce  roi  des  élégants  de  Londres 
paria  un  jour  que,  s’il  coupait  son  pardessus  ^ jusqu’à  la  ceinture, 
laissant  tomber  les  pans  de  son  habit  sur  les  talons,  toute  l’Angle- 
terre l’imiterait.  Il  ne  demandait  pour  sa  gageure  qu’une  heure  de 
promenade  à Hyde-Park.  Toute  l’Angleterre  l’imita  et  l’Europe 
ensuite.  Les  dames  à leur  tour  voulurent  un  spencer,  mais  il  faut 
dire  à leur  louange  qu’ elles  firent  gracieusement  usage  d’une  mode 
qui  dessinait  agréablement  leur  taille,  surtout  lorsqu’une  robe  blanc 
de  neige  se  détachait  d’un  corsage  noir  ou  vert. 

A peine  Botta  de  retour  en  France  avait-il  embrassé  son  père, 
qu’il  faisait  don  au  Muséum  de  ses  collections,  et  reprenait  ses 
études  anatomiques  sous  la  direction  de  M.  de  Blainville. 

Reçu  docteur,  mais  toujours  dominé  par  une  timidité  qui  ne  lui 
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permettait  pas  de  paraître  dans  le  monde,  il  s’adonna  plus  que 
jamais  aux  langues  orientales,  qui  seules  pouvaient  lui  ouvrir  le 
chemin  des  pays  qu’il  rêvait.  11  avait  besoin  d’un  peu  plus  de  pratique 
qu’un  orientaliste,  membre  de  l’Institut,  qui,  mis  en  présence 
d’Arabes  algériens,  ne  comprit  pas  un  mot  de  leur  conversation,  et, 
pour  se  tirer  d’affaires,  déclara  qu’il  ne  connaissait  que  l’arabe  des 
salons. 

Pour  acquérir  cette  pratique.  Botta  prit  un  parti  héroïque.  Il 
s’embarqua  en  1831  pour  le  Levant  et  passa  une  année  entière  dans 
le  mont  Liban,  où  il  pouvait  en  même  temps  satisfaire  ses  goûts  pour 
l’histoire  naturelle. 

Fort  de  cette  première  et  dure  épreuve,  parlant  l’arabe  comme 
les  Arabes  eux-mêmes,  il  entra  en  qualité  de  médecin  dans  l’armée 
du  pacha  d’Égypte,  sachant  qu’il  serait  envoyé  au  Sennaar,  où  il 
resta  deux  ans.  Il  en  visita  les  parties  les  plus  méridionales  jusqu’au 
Denka  et  aux  montagnes  des  Gallas.  Il  fut  alors  témoin  de  l’horrible 
guerre  que  le  pacha  Méhémet-Ali  faisait  aux  Abyssins,  moins  peut- 
être  pour  accroître  son  territoire  et  sa  puissance  que  pour  capturer 
des  tribus  inoffensives.  Hommes,  femmes,  enfants  étaient  envoyés 
sur  le  marché  du  Caire  et  vendus  comme  esclaves.  Pour  le  pacha,  qui 
n’avait  pas  encore  pris  la  douce  habitude  de  faire  des  emprunts  à 
l’Europe,  c^était  un  moyen  de  battre  monnaie.  Les  enfants  surtout 
étaient  recherchés,  parce  qu’on  leur  faisait  subir  une  opération  qui, 
pour  certains  emplois,  leur  donnait  une  valeur  plus  grande.  Les 
plus  beaux  d’entre  eux  étaient  destinés  au  service  du  sérail.  La  belle 
et  douce  figure  de  l’un  de  ces  enfants  attira  les  regards  de  Botta, 
qui  se  prit  de  pitié  pour  lui,  l’acheta,  en  eut  soin  comme  s’il  eût  été 
son  père,  lui  apprit  notre  langue  et  l’amena  en  France,  terre  de 
salut  en  apparence,  mais  souvent  fatale  à ceux  qui  sont  nés  sous  une 
chaude  température.  En  revenant  d’Égypte,  Botta  était  accompagné 
de  ce  jeune  Abyssin,  qui  séjourna  dans  notre  maison.  Il  était  noir, 
mais  d’un  noir  à reflets  radieux;  ses  cheveux  étaient  lisses,  son  nez 
aquilin  ; ses  yeux  veloutés  exprimaient  la  bonté  et  le  dévouement.  Il 
regardait  son  maître  avec  un  air  de  reconnaissance  dont  on  était 
touché.  Cependant  il  souffrait,  le  pauvre  enfant,  et  Botta  se  repro- 
chait amèrement  d’avoir  amené  en  Europe  une  jeune  et  délicate 
plante  qui  ne  demandait  que  le  sable  et  le  soleil  d’Afrique  pour 
vivre  et  se  développer.  La  perte  de  cet  enfant  jeta  une  ombre  sinistre 
sur  le  retour  de  Botta,  heureux  de  revoir  ses  amis,  mais  portant  mé- 
lancoliquement le  poids  de  la  faute  qu’il  croyait  avoir  commise. 

Pemlant  ses  deux  voyages  au  mont  Liban  et  en  Abyssinie,  Botta 
avait  continué  ses  recherches  pour  le  Muséum.  Alors  ses  administra- 
teurs l’admirent  au  nombre  des  voyageurs  naturalistes.  C’était  une 
25  FÉVRIER  1880.  48 
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récompense  pour  le  passé,  un  encouragement  pour  l’avenir,  un  moyen 
d’existence  dans  le  présent.  Il  eut  pour  mission  d’aller  explorer  les 
côtes  de  la  mer  Rouge,  depuis  le  mont  Sinaï  jusqu’aux  montagnes  de 
l’Yémen  ou  Arabie  Heureuse. 

C’est  l’Arabie  Heureuse,  chacun  le  sait,  qui  a doté  le  monde  du 
premier  caféier. 

Une  légende  orientale  nous  apprend  qu’un  troupeau  de  chèvres 
ayant  goûté  dans  les  montagnes  la  graine  d’une  plante  encore  sau- 
vage, se  prit  à danser  et  fut  comme  affolé.  Le  pâtre,  gardien  des 
chèvres,  frappé  du  phénomène,  recueillit  l’arbuste  et  le  cultiva.  Il  ne  se 
doutait  guère  que  la  découverte  de  ces  innocentes  et  joyeuses  bêtes 
ferait  un  jour  les  délices  du  genre  humain  et  enrichirait  le  trésor 
des  États.  Moka,  petite  bourgade  située  non  loin  de  la  mer,  reçoit  les 
produits  parfumés  de  f Yémen  et  leur  a donné  son  nom.  Nul  ne  pou- 
vait convenir  mieux  que  Botta  pour  cette  mission,  qui  devait  durer 
trois  années  L puisqu’il  parlait  familièrement  l’arabe  et  connaissait 
les  mœurs,  les  usages,  la  vie  enfin  des  pays  qu’il  allait  parcourir. 

L’intérieur  de  l’Yémen  était  d’ailleurs  presque  inconnu  du  monde 
savant. 

Botta  n’y  avait  été  précédé  que  par  une  compagnie  de  savants 
danois  qui,  épuisés  par  la  fatigue  et  les  privations,  y avaient  trouvé 
la  mort.  Un  seul,  Niebuhr,  leur  avait  survécu,  mais  s’était  arrêté 
de  bonne  heure  dans  sa  marche.  Botta  franchit  des  barrières  jus- 
qu’alors inaccessibles  aux  Européens,  et  publia,  en  18/i.i,  une  rela- 
tion de  son  voyage  que  nous  nous  ferons  un  pieux  devoir  de  remettre 
en  lumière. 

Les  lecteurs  de  cette  relation  seront  frappés  de  la  simplicité  du 
style  de  l’auteur,  delà  candeur  avec  laquelle  il  rapporte  ce  quil  a vu, 
entendu,  senti.  Les  tableaux,  quand  il  parle  de  la  campagne  et  de 
ses  habitants,  ont  quelque  chose  de  biblique.  Lorsqu’il  décrit  le 
caractère  et  les  mœurs  guerrières  des  chefs  du  pays,  on  croit  recon- 
naître l’esprit  féodal  et  les  coutumes  du  moyen  âge.  La  pensée  se 
reporte  alors  vers  les  descriptions  plus  étendues,  plus  variées  de 
Walter  Scott,  mais  moins  simples,  moins  naïves.  Peut-être  sera-t-on 
surpris  de  voir  dans  l’Yémen  des  populations  arabes,  que  nous  nous 
représentons  toujours  à l’état  nomade,  vivre  sédentaires,  s’adonnant 
aux  travaux  de  l’agriculture  et  même  pratiquant  en  quelques  lieux 
l’irrigation,  non  moins  bien  que  les  Maures  l’ont  pratiquée  en  Es- 
pagne. Ces  Maures  n’étaient-ils  pas  eux-mêmes  les  descendants  de 
la  famille  arabe? 

Grâce  à ce  café  exquis  et  fortifiant  dont  nous  avons  rappelé  l’ori- 
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gine,  Botta  supporta  longtemps  la  chaleur  du  climat,  combattit  la 
fièvre  ; mais  enfin,  vaincu  par  la  fatigue,  à bout  de  forces  et  de  re- 
cherches, il  tomba  gravement  malade  et  regagna  le  Caire  en 
août  1837. 

Bendu  à la  santé  et  à la  France,  il  déposa  au  Muséum  le  produit 
de  ses  explorations,  en  exprimant  aux  administrateurs  sa  reconnais- 
sance pour  les  bontés  dont  il  se  trouvait  comblé.  Mais  ni  ses  goûts 
ni  ses  ressources  ne  lui  permettaient  un  long  repos.  Fidèle  à la 
pensée  de  poursuivre  en  Orient  la  destinée  qui  l’y  entraînait,  il  leur 
exposa  bientôt  un  projet  de  voyage  au  golfe  Persique.  Ce  projet,  avec 
retour  par  les  bords  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  mer  Noire,  fut 
adopté.  Il  ne  devait  pas  durer  moins  de  trois  ans.  La  science  en  avait 
ainsi  décidé;  mais  une  femme  en  décida  autrement. 

M.  de  Mirbel,  botaniste  distingué,  membre  de  l’Institut,  avait  reçu 
de  Botta  quelques  plantes  précieuses  pour  son  herbier.  Cette  atten- 
tion délicate  avait  été  connue  de  M“®  de  Mirbel,  qui  était  elle -même 
une  artiste  distinguée.  Ses  miniatures  sont  encore  très  appréciées. 
A un  vrai  talent  elle  joignait  un  bon  cœur,  de  l’esprit  et  le  goût  du 
monde,  où  elle  était  très  répandue.  Le  peintre  Champmartin  avait 
fait  d’elle  un  beau  portrait  et  fréquentait  son  salon.  Plus  d’une  fois 
il  lui  avait  parlé  de  son  ami  Botta,  de  ses  lointains  voyages  et  de 
son  incroyable  timidité.  M“®  de  Mirbel  exprima  vivement  le  désir 
de  voir  cet  homme  si  timide,  et  pria  Champmartin  de  lui  présenter 
son  ami.  Botta  ne  put  le  refuser.  M“®  de  Mirbel,  avec  sa  grande  ha- 
bitude des  choses  du  monde,  eut  l’art  de  le  mettre  à son  aise  et  n’eut 
pas  de  peine  à lui  faire  comprendre  qu’il  avait  besoin  d’une  situa- 
tion fixe,  que  sa  qualité  de  voyageur  naturaliste  n’était  que  passa- 
gère et  précaire,  qu’enfin,  initié  aux  langues  orientales,  il  pouvait, 
il  devait  rechercher  les  fonctions  d’agent  consulaire  en  Orient  ; que 
là  il  pourrait  trouver  la  satisfaction  de  ses  goûts  pour  l’histoire  natu- 
relle, la  recherche  des  anciens  monuments,  des  vieilles  traditions, 
et  enfin  servir  utilement  la  France.  Elle  lui  promit  son  appui,  celui 
de  son  mari  et  de  ses  amis,  s’il  adressait  une  demande  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  en  lui  exposant  les  titres  qu’il  avait  à sa 
bienveillance. 

En  entendant  ces  bonnes  paroles.  Botta,  si  timide  vis-à-vis  des 
femmes,  sentit  naître  en  lui  une  confiance  jusqu’alors  inconnue,  et 
ne  put  qu’exprimer  sa  reconnaissance,  promettant  bien  de  suivre 
les  conseils  qui  lui  étaient  donnés. 

Peu  de  temps  après,  il  était  nommé  agent  consulaire  à Bushire, 
dans  l’empire  persan,  puis  à Mossoul,  vieille  cité  de  la  Turquie  d’Asie. 
C’est  d’elle  qu’ont  tiré  leur  nom  ces  tissus  de  coton  fins  et  légers 
qu’on  appelle  mousseline^  et  que  lui  apportaient  les  caravanes;  delà 
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elles  se  répandaient  dans  toute  l’Europe.  A Mossoul,  ces  tissus  rece- 
vaient souvent  des  couleurs  brillantes  et  variées,  dont  le  secret  se 
trouve  encore  dans  quelques  ateliers.  Les  Portugais,  en  doublant  le 
cap  de  Bonne-Espérance,  ont  naguère  anéanti  le  trafic  légendaire 
des  caravanes,  comme,  de  notre  temps,  le  percement  de  l’isthme  de 
Suez  fait  peu  à peu  disparaître  la  grande  navigation  à voiles  qui 
reliait  l’Asie  à l’Europe  et  faisait  la  richesse  de  nos  grands  ports. 
Ces  vestiges  d’une  ancienne  prospérité  commerciale  n’étaient  point 
sans  intérêt  pour  Botta,  mais  d’autres  pensées  le  préoccupaient  peut- 
être  davantage. 

La  tradition  voulait  que  l’antique  Ninive,  siège  de  l’empire  assy- 
rien, fût  ensevelie  là  où  s’élevait  Mossoul.  Cette  tradition  vivait  sur- 
tout parmi  les  chrétiens  que  renfermait  la  ville,  et  chez  lesquels 
Botta  s’appliquait  à mettre  en  lumière  le  nom  et  le  prestige  de  la 
France.  Les  auteurs  sacrés  et  profanes  confirmaient  cette  tradition 
et  disaient  que,  parti  des  plaines  de  la  Mésopotamie,  l’empire 
assyrien  avait,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  étendu  sa  do- 
mination jusque  sur  l’Asie  entière;  qu’il  reliait  les  premiers  âges  de 
l’esprit  humain  aux  temps  historiques  ; que  son  existence,  sa  gran- 
deur, ses  excès  nous  étaient  révélés  par  notre  histoire  religieuse. 

Quel  beau  et  vaste  champ  à explorer  que  celui  d’un  empire,  qui, 
peut-être  avant  l’Égypte,  avait  connu  les  arts,  les  sciences  et  la 
civilisation  î Quel  puissant  attrait  pour  un  homme  qui  avait  rêvé 
l’Orient  et  ses  splendeurs,  qui  vivait  du  souvenir  des  temps  passés 
et  chaque  jour  foulait  une  terre  sur  laquelle  avait  dû  s’élever  fan- 
tique  Ninive  î 

Botta  ne  pouvait  d’un  coup  de  main  renverser  Mossoul,  qui  comp- 
tait des  milliers  d’habitants,  et  y faire  arbitrairement  ses  recherches. 
Mais  il  se  disait  que,  près  de  la  grande  cité,  les  rois  de  ces  temps - 
là  devaient  avoir  des  jardins,  des  palais,  et  que  ces  palais,  asile  des 
arts  contemporains,  avaient  dû  résister  à l’action  du  temps  mieux 
encore  que  les  villes  elles-mêmes  saccagées  par  les  conquêtes  et  les 
révolutions.  Botta  n’avait  d’ailleurs  aucune  ressource  personnelle, 
aucun  subside  de  fÉtat  pour  se  livrer  à des  recherches  que  son 
érudition  lui  conseillait,  mais  qui  pouvaient  être  vaines.  Cependant 
il  explora  les  environs  de  Mossoul,  et  un  village  bâti  sur  un  monti- 
cule, au  milieu  d’une  vaste  plaine,  attira  principalement  son  atten- 
tion. Ce  village  s’appelait  Korsabad. 

Tout  en  poursuivant  ses  investigations,  il  ne  négligeait  aucun 
moyen  de  faire  sentir  sa  protection  aux  nombreux  chrétiens  qui  ha- 
bitaient Mossoul.  On  en  comptait  jusqu’à  dix  mille.  Pour  la  France, 
qui  croyait  encore  à la  tradition,  c’était  un  moyen  de  légitime  in- 
fluence, et  pour  lui-même  une  sincère  satisfaction.  Botta  veillait 
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donc  sur  eux  avec  sollicitude  et  prêtait  de  tout  cœur  son  appui  à 
nos  prêtres. 

Cette  digression  était  nécessaire  pour  que  le  lecteur  comprît  la 
lettre  qu’il  m’écrivait  en  J 843,  quelque  temps  après  la  découverte 
qu’il  venait  de  faire  à Korsabad,  et  qui  émut  si  vivement  le  monde 
savant. 

Mossoiil,  11  juin  1843. 

Mon  cher  ami, 

Les  intérêts  de  la  France  te  préoccupent  tellement  ^ , que  tu  ne 
penses  plus  à moi.  Il  y a un  siècle  que  je  n’ai  reçu  de  tes  nouvelles. 
Mais  il  paraît  que  tu  n’es  pas  le  seul  à m’oublier,  car,  depuis  trois 
mois,  je  n’ai  pas  reçu  une  lettre  de  mes  amis.  Pourquoi  cela?  Je  m’y 
perds.  Je  serais  inquiet  sur  ton  compte,  si  je  n’avais  lu  ton  nom  dans 
les  Débats. 

Madame  a-t-elle  bien  accueilli  ma  demande  au  sujet  d’un  ostensoir? 
Je  meurs  d’envie  de  le  savoir,  quoique  je  la  sache  trop  bonne  et  trop 
pieuse  pour  me  refuser.  Franchement,  cela  me  ferait  de  la  peine.  Dis- 
lui, je  t’en  prie,  qu’elle  pense  à nous  et  laisse-la  libre  de  faire  ce  que 
son  cœur  lui  indiquera.  Nos  prêtres  recevront  son  offrande  avec  recon- 
naissance, et  moi  en  particulier,  je  serai  fort  touché  qu’elle  veuille 
bien  accorder  quelque  chose  à ma  prière. 

Mes  succès  en  antiquités  vont  surprendre  bien  des  savants.  J’ai 
déterré  un  monument  entier  où  il  y a une  énorme  quantité  d’inscrip- 
tions cunéiformes  et  de  bas-reliefs  historiques.  Il  contient  une  histoire 
entière!  Si  l’on  parvient  à lire  cette  écriture,  que  de  choses  intéres- 
santes cela  pourra  apprendre!  Je  continue,  mais  cela  me  ruine.  Il  y a 
un  village  bâti  sur  ce  monument,  et  pour  le  découvrir  il  faut  acheter  et 
démolir  des  maisons.  Elles  ne  coûtent  pas  cher,  il  est  vrai,  10  à 12  fr. 
l’une,  mais  les  terrassiers  coûtent  davantage,  au  moins  100  sous  par 
jour  (en  tout),  c’est  plus  que  je  ne  puis  faire,  et  je  demande  l’assistance 
du  gouvernement.  En  attendant  la  décision,  qui  peut  être  longue,  tu 
devrais  m’aider.  Il  y va  de  l’honneur  de  la  France,  car  les  Anglais  sont 
tout  prêts  à me  succéder  si  j’interromps,  et  il  serait  dommage  de  leur 
abandonner  la  découverte  la  plus  importante  qu’on  ait  faite  depuis 
longtemps.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  te  donner  de  détails  sur  mon  monu- 
ment; mais  si  tu  aimes  mieux  savoir  ce  que  c’est,  prie  M.  Mohl,  52,  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain,  de  passer  chez  toi  et  de  te  montrer  mes 
dessins  et  mes  descriptions.  Je  le  préviendrai  à ce  sujet.  M.  Mohl  est 
un  homme  très  savant,  fort  spirituel,  et  tu  trouveras  sa  conversation 
agréable.  Pour  moi,  elle  a été  charmante.  Il  doit  publier  tout  ce  que 
j’envoie,  et  comme  de  raison  je  t’en  donnerai  un  exemplaire.  Il  n’y  a 
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pas  un  homme  en  France  qui  connaisse  Flnde  comme  M.  Mohl,  et  je 
suis  sûr  que  sa  connaissance  te  sera  agréable  et  utile. 

Adieu  mon  cher  ami,  sois  heureux,  écris-moi  plus  souvent  et  crois- 
moi  tout  à toi  de  tout  cœur, 

P.-É.  Botta. 


P.  S,  Embrasse  tes  enfants  et  baise  les  mains  de  Madame  en  lui 
renouvelant  mes  humbles  supplications. 

Cette  lettre  montre,  plus  que  je  n’aurais  pu  le  faire,  combien 
Botta  était  à la  fois  préoccupé  des  intérêts  religieux  confiés  à sa 
garde  et  d’une  découverte  qui  faisait  revivre  les  temps  passés.  Il  se 
privait  du  nécessaire  pour  ne  pas  la  laisser  échapper  de  ses  mains 
et  passer  dans  celles  des  Anglais,  qui  n’ont  rien  n^ligépour  se  l’ap- 
proprier. Comment  n’auraient-ils  pas  envié,  dans  leur  légitime  or- 
gueil, une  découverte  qui  nous  révélait  la  langue,  l’histoire,  les 
arts,  l’architecture  d’une  époque  qui  n’était  plus  qu’à  l’état  de 
légende,  et  qu’on  croyait  à jamais  ensevelie?  C’était  un  monde  ancien 
quelle  ressuscitait  avec  toute  sa  pompe  et  sa  grandeur. 

Sous  le  village  de  Korsabad  gisait  un  palais  assyrien  où  l’his- 
toire nationale  était  inscrite  en  caractères  cunéiformes,  que  la  science 
moderne,  après  de  longues  années,  est  parvenue  à lire  et  à inter- 
préter. Sous  ce  palais  gisaient  en  foule  des  animaux  réels  ou  fantas- 
tiques d’une  dimension  prodigieuse,  des  bas-reliefs  représentant  des 
guerriers  qui  vont  au  combat  traînés  par  des  coursiers  dont  l’appa- 
rence fine,  souple  et  ardente  rappelle  l’origine  de  ces  chevaux  de 
sang  dont  nous  sommes  si  fiers  aujourd’hui;  sur  les  murailles  du 
palais  étaient  des  inscriptions  relatant  les  jeux,  les  conquêtes  des 
guerriers,  l’histoire  des  souverains  de  l’Assyrie,  leurs  effigies.  C’est 
là  que  régna,  dès  le  septième  siècle  avant  notre  ère,  la  dynastie  des 
Sardanapales,  dont  le  souvenir  est  venu  jusqu’à  nous  comme  un 
type  de  luxe  et  de  sensualité,  et  qui  poussèrent  si  loin  la  passion  des 
plaisirs,  qu’ils  attirèrent  sur  eux  et  sur  Ninive  la  malédiction  des 
prophètes. 

En  face  d’une  pareille  découverte.  Botta  restait  confondu,  accu- 
sant en  lui-même  la  patrie  absente  de  ne  pas  venir  à son  aide.  Ce- 
pendant il  tint  bon,  attendit  et  se  garda  bien  de  prêter  l’oreille  aux 
suggestions  britanniques.  A cette  époque,  M.  Layard,  aujourd’hui 
ambassadeur  anglais  à Constantinople,  était  un  des  visiteurs  les  plus 
assidus  de  Botta.  Riche,  instruit,  désireux  de  la  renommée,  il  voya- 
geait pour  lui-même,  regardant  avec  une  anxieuse  curiosité  les 
progrès  du  consul  français,  affectant  même  de  lui  donner  des  con- 
seils dévoués.  Plus  tard,  M.  Layard  fit  à son  tour  des  fouilles  dont 
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le  résultat  est  digne  du  plus  haut  intérêt.  Il  y a trouvé  des  anti- 
quités qui  ornent  le  Musée  britannique.  Mais  les  Anglais,  en  célé- 
brant les  recherches  de  M.  Layard  par  lés  mille  voix  de  leur  presse, 
ont  eu  sein  de  passer  sous  silence  le  nom  de  Botta,  dont  ils  n’ont 
fait  que  suivre  les  traces. 

Cependant  notre  consul  avait  demandé  au  gouvernement  quelques 
secours  en  argent  et  l’envoi  d’un  dessinateur  qui  pût  mouler  ou 
reproduire  par  le  crayon  les  choses  précieuses  qu’il  avait  sous  les 
yeux.  Un  léger  subside  lui  fut  envoyé.  On  lui  adjoignit  un  élève  de 
M.  Ingres,  M.  Flandrin,  qui,  dans  un  voyage  en  Perse,  avait  déjà 
montré  un  rare  talent  pour  la  reproduction  des  monuments  antiques. 

Botta,  isolé,  inquiet,  qui  se  croyait  presque  délaissé,  fut  bien 
heureux  lorsqu’il  vit  venir  à lui  un  compatriote.  Ils  s’entendirent  à 
merveille  et  se  mirent  courageusement  à l’œuvre.  Ils  relevèrent  les 
empreintes  que  la  main  du  temps  avait  respectées,  mais  qui  ne  pou- 
vaient être  transportées.  Ils  dessinèrent  les  bas-reliefs  qu’ils  ne 
pouvaient  détacher  des  murailles,  copièrent  les  inscriptions  qui  les 
accompagnaient,  enfin  ne  négligèrent  rien  pour  nous  transmettre 
la  pensée,  les  écrits,  les  œuvres  de  l’antique  civilisation  assyrienne. 
Nous  les  retrouvons  en  partie  dans  les  longues  galeries  du  Louvre, 
qui,  malgré  leur  hauteur  et  leurs  vastes  dimensions,  suffisent  à peine 
pour  les  contenir.  Nous  disons  en  partie,  car  Botta,  qui  avait  eu 
tant  de  peine  pour  exhumer  ces  gigantesques  reliques,  qui  s’était 
fait  artiste  avec  M.  Flandrin  pour  les  dessiner,  artisan  avec  les  gens 
du  pays  pour  construire  des  chariots  dont  l’usage  était  inconnu  à 
Mossoul,  charpentier  pour  établir  des  radeaux  et  confier  au  Tigre  ses 
précieuses  découvertes,  eut  la  douleur  d’en  voir  couler  une  partie 
dans  le  fleuve,  tantôt  par  la  crue,  tantôt  par  la  baisse  des  eaux. 

De  retour  en  France,  en  iSlih,  MM.  Botta  et  Flandrin  furent 
chargés  par  le  gouvernement  de  reproduire,  avec  l’aide  de  l’Im- 
primerie nationale  tous  les  dessins,  tous  les  bas-reliefs,  toutes  les 
inscriptions  qu’ils  avaient  pu  recueillir.  Ce  grand  ouvrage,  qui  a 
pour  titre  : Monuments  de  Ninive^  a demandé  un  travail  de  trois 
années.  Il  perpétuera  le  souvenir  de  M.  Botta.  Eux  aussi,  les  con- 
servateurs du  Louvre,  fidèles  gardiens  de  la  mémoire  des  hommes 
qui  ont  honoré  la  science,  ont  eu  l’heureuse  idée  de  mettre  son 
image  dans  les  galeries  où  sont  placées  ses  découvertes. 

A peine  Botta  avait-il  entrevu  les  premiers  caractères  cunéi- 
formes, qu’il  avait  eu  le  désir  bien  naturel  de  les  comprendre  et  de 
les  traduire.  Il  n’a  point  eu,  comme  Champollion,  la  gloire  de  deviner 
ces  nouveaux  hiéroglyphes,  mais  il  a ouvert  une  large  voie  à ceux 
qui  l’ont  suivi  dans  ses  recherches.  Dès  le  mois  de  décembre  1845, 
il  lisait  sur  ce  sujet,  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
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un  mémoire  très  développé  qui  devait  initier  à ces  travaux  ceux  qui 
ont  continué  son  œuvre.  Gomment  donc  l’Académie  n’ a-t-elle  pas 
spontanément  ouvert  ses  portes  à un  homme  d’une  aussi  grande 
valeur?  C’est  que,  pour  entrer  chez  elle,  il  faut,  comme  ailleurs, 
solliciter;  et  que  Botta,  timide  et  modeste,  n^avait  aucune  des  qua- 
lités du  solliciteur.  Il  aurait  fallu,  pour  l’introduire  dans  cette  sa- 
vante assemblée,  qu’une  nouvelle  Egérie  l’eût  pris  par  la  main.  Mais 
ces  anges  protecteurs  ne  se  rencontrent  qu’une  fois  dans  la  vie  ! Il 
faut  être  jeune  pour  attirer  leurs  regards. 

Après  la  publication  de  l’ouvrage  confié  à ses  soins  et  à ceux  de 
M.  Flandrin,  Botta  était  impatient  de  retourner  en  Orient  et  d’y 
continuer  sa  carrière.  M.  de  Lamartine,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  nomma,  en  avril  1848,  consul  à Jérusalem. 

C’était  un  choix  heureux  que  celui  d’un  homme  animé  de  senti- 
ments religieux  et  convaincu  que,  même  au  point  de  vue  politique, 
la  protection  des  catholiques  était,  en  Orient,  la  meilleure  attitude 
à prendre  au  nom  de  la  France.  La  Russie,  en  effet,  profitait  de 
notre  révolution  de  Février  pour  augmenter  son  ascendant  sur  les 
populations.  Elle  encourageait  ses  coréligionnaires  à se  considérer 
comme  les  seuls  et  vrais  soutiens  de  la  chrétienté.  L’Eglise  grecque 
était  dans  toute  sa  splendeur,  lorsque  Botta  arriva  à Jérusalem. 
L’Église  catholique,  privée  de  secours,  déclinait  avec  l’influence 
française.  Botta  ne  tarda  pas  à exposer  cette  situation  au  gouver- 
nement, lui  signala  les  empiétements  successifs  de  la  Russie,  sa 
propagande  active;  et,  quels  qu’aient  été,  après  1852,  les  mobiles 
réels  de  la  guerre  avec  la  Russie,  l’on  peut  soupçonner  que  les  ren- 
seignements donnés  par  notre  consul  n’étaient  pas  favorables  à la 
politique  moscovite.  Quand  vint  la  guerre  de  Grimée,  le  succès  de 
nos  armes  fut  la  cause  d’une  grande  joie  pour  lui.  Il  put  croire 
notre  prépondérance  assurée  dans  cet  Orient  devenue  pour  lui 
presque  une  seconde  patrie.  Témoin  de  nos  gloires  et  de  notre  puis- 
sance, il  n’a  pas,  grâce  à Dieu,  assisté  à nos  revers. 

Plus  d’un  pèlerin  qui  était  allé  en  Terre  Sainte  nous  a conté 
qu’après  avoir  trouvé  chez  notre  consul  la  plus  généreuse  hospitalité^ 
il  avait  reçu  de  ses  mains,  au  moment  du  départ,  une  magnifique 
croix  d’ébène  et  de  nacre  destinée  à lui  rappeler  sa  pieuse  station  à 
Jérusalem. 

Il  semblait  donc  que  Botta  fût  prédestiné  à la  mission  qu’il  rem- 
plissait et  qu’il  dût  terminer  sa  carrière  à Jérusalem,  après  avoir, 
pendant  sa  vie,  payé  un  double  tribut  à la  science  et  à la  religion.  Il 
n’en  fut  pas  ainsi.  Les  règles  de  l’avancement  hiérarchique  veulent 
que  les  plus  jeunes  succèdent  aux  plus  anciens,  qui,  eux-mêmes,  sont 
appelés  à un  grade  supérieur.  Botta  fut  donc  nommé  consul  général. 
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et  dut  quitter  sa  résidence  d’affection  pour  aller  remplir  ses  nouvelles 
fonctions  à Tripoli. 

Aux  portes  de  cette  ville  commence  le  désert.  Le  commerce  y est 
nul,  et  un  consul  général,  si  brillant  que  soit  son  titre,  y vit  dans 
l’attente  des  voyageurs  qui  se  sentent  le  courage  d’aller  à la  recherche 
de  Tombouctou  en  traversant  d’abord  la  tribu  des  Touareggs,  qui 
rarement  sont  disposés  à les  laisser  passer.  Ces  terribles  Arabes  vont 
quelquefois  à Tripoli,  et  même  ont  eu  la  délicatesse  de  venir  pré- 
senter leurs  hommages  à Napoléon  III,  lorsqu’il  vint  en  Algérie; 
mais  leur  humeur  est  d’ordinaire  fatale  à ceux  qui  vont  leur  rendre 
visite.  Tel  est  le  pays  où  Botta  dut  vivre  jusqu’en  1868,  demandant 
toujours  au  ciel  qu’il  laissât  tomber  quelques  gouttes  de  pluie  pour 
arroser  les  deux  ou  trois  arbres  venus  de  France  qui  faisaient  tout 
l’ornement  de  son  jardin.  Le  drogman  et  le  chancelier  du  consulat 
étaient  heureusement  pour  lui  deux  amis,  qui  vivaient  avec  lui 
d’une  vie  commune,  et  lui  sont  restés  fidèles  jusqu’à  son  dernier 
jour. 

Cependant  la  santé  de  Botta  déclinait  visiblement  sous  l’influence 
du  climat  et  des  années.  Il  crut  donc  pouvoir  demander  sa  retraite. 
Rentré  en  France  en  1868,  il  voulut  d’abord  revoir  la  ville  de  Rouen, 
où  il  avait  passé  sa  jeunesse  et  laissé  des  amis.  Mais  ils  avaient 
disparu,  et  ia  ville  elle-même  avait  changé  de  physionomie.  Il  la 
cherchait  en  vain  telle  qu’il  l’avait  laissée  et  ne  la  retrouvait  plus 
que  dans  ses  souvenirs.  Il  voulut  aussi  revoir  les  ruines  de  l’abbaye 
de  Fontaine-Guérard,  où  il  avait  promené  ses  premières  et  mélanco- 
lique rêveries;  mais  les  ruines  d’autrefois  n’étaient  plus  là.  Un  cer- 
tain ordre  régnait  dans  le  peu  qui  restait  ; les  lieux  avaient  changé 
d’aspect.  Alors  il  s’affligeait,  cherchant  en  vain  les  impressions  d^un 
passé  qu’il  espérait  retrouver  et  qui  partout  lui  échappait.  Il  avait 
tellement  à cœur  de  ressaisir  ce  passé,  que,  lorsque,  rentré  à Paris, 
il  retrouva  le  bois  de  Boulogne  avec  ses  eaux,  ses  cascades,  ses 
longues  allées  tournantes,  il  se  mit  à regretter  les  allées  droites 
et  poudreuses  où,  dans  sa  jeunesse,  il  s’était  promené  avec  des 
amis.  Les  hommes,  les  lieux,  les  idées  même,  tout  avait  changé 
autour  de  lui  ; mais  ses  souvenirs  et  son  cœur  n’avaient  pu  changer 
pour  ce  qu’il  avait  connu  et  aimé  dans  sa  jeunesse. 

Nous  descendons  peu  à peu  les  degrés  de  la  vie,  sans  être  très 
effrayés  des  vides  qui  se  font  autour  de  nous,  parce  qu’ils  se  font 
insensiblement.  Si  une  génération  s’en  va,  une  autre  lui  succède,  et 
vient  nous  consoler  avec  ses  joies  et  ses  espérances  d’avenir.  Dieu, 
dans  sa  bonté  infinie,  nous  a ménagé  les  transitions  d’une  vie  à 
l’autre  ; mais  le  voyageur  qui  s’est  voué  au  célibat,  qui  n’a  plus  de 
famille  et  a perdu  ses  amis,  ne  trouve  plus,  en  rentrant  dans  sa 
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patrie,  après  bien  des  années,  qu’un  désert,  quand  il  croyait  y 
retrouver  la  terre  féconde  des  premières  amitiés. 

Ce  fut  sous  cette  triste  impression  que  Botta  fixa  sa  retraite  dans 
le  village  d’Acbères,  à peu  de  distance  de  Saint-Germain.  L’air  de 
la  campagne  semblait  devoir  raviver  une  santé  épuisée  par  les  voyages 
et  d’incessantes  recherches.  Mais  le  soleil  de  l’Orient  ne  l’avait  point 
suivi  à Achères.  Notre  climat  était  devenu  pour  lui  trop  froid,  trop 
humide.  Quand  j’allais  voir  mon  vieil  ami,  son  visage  ne  me  disait 
que  trop  que  je  ne  l’embrasserais  pas  longtemps. 

Une  de  ses  peines  dans  sa  nouvelle  solitude  était  de  penser  que  la 
paroisse  d’ Achères  était  sans  desservant.  Le  dimanche  seulement,  un 
prêtre  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  mais  encore  robuste  et 
dévoué,  faisait  plusieurs  lieues  à pied  pour  venir  dire  la  messe  au 
village.  Ce  prêtre  avait  lui-même  voyagé  et  accompli  de  lointaines 
missions.  Que  ne  pouvait-il  rester  au  lieu  modeste  où  l’appelait  son 
dévouement?  11  eût  peut-être,  par  un  heureux  échange  d’idées  et  de 
sentiments,  prolongé  la  vie  de  Botta,  qui  aspirait  à sa  visite  du 
dimanche  comme  à un  bienfait  du  Ciel. 

Enfin,  atteint  d’une  maladie  de  langueur,  Botta  mourut  le  29  mars 
1870,  ayant  à ses  côtés  le  drogman  et  le  chancelier  qui  avaient  vécu 
dans  son  intimité  à Tripoli.  Informés  de  son  état,  ils  avaient  demandé 
un  congé  pour  venir  l’assister  à ses  derniers  moments. 

A ses  obsèques  étaient  venus  tous  les  habitants  d’ Achères,  qui 
n’ont  pas  encore  perdu  le  souvenir  de  son  trop  court  passage  parmi 
eux,  les  chefs  du  corps  consulaire  aux  affaires  étrangères,  d’anciens 
plénipotentiaires,  de  nombreux  savants.  Une  voix  éloquente  se  fit 
entendre  pour  retracer  sa  vie  : ce  fut  celle  du  vieux  prêtre  de  Saint- 
Germain,  qui  semblait  avoir  oublié  sa  longue  course  du  matin,  tant 
sa  voix  était  ferme  et  sonore. 

J’étais,  comme  tous  les  assistants,  profondément  ému,  en  enten- 
dant ce  noble  et  courageux  vieillard.  Je  me  demandais  par  quelle 
mystérieuse  coïncidence  il  se  trouvait,  dans  cette  petite  église  de 
village,  un  prêtre  ayant  longtemps  voyagé  lui-même  et  appelé  à faire 
l’éloge  funèbre  d’un  autre  voyageur  qui,  durant  toute  sa  vie,  avait 
honoré  la  France  par  de  savantes  découvertes  et  la  religion  par  une 
foi  sincère  et  éclairée. 


Charles  Leva  vasseur. 
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DE  LA  LIGNE  D’ORLÉANS 


I 

Dans  un  travail  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  peut- 
être  pas  perdu  le  souvenir,  nous  exprimions,  à propos  du  projet  de 
rachat  des  Charentes  par  l’État,  l’espérance  que  le  Sénat,  qui  n’avait 
pas  encore  statué  sur  ce  projet,  « saurait  du  moins  en  écarter  toute 
éventualité  d’exploitation  par  l’État;  que  cette  menace  de  révolution 
industrielle  et  financière  disparaîtrait  comme  un  mauvais  rêveL  » 
Malheureusement,  nous  vivons  dans  un  temps  où  les  mauvais  rêves 
se  transforment  bien  vite  en  réalités  pires  encore. 

On  se  souvient  qu’en  dépit  des  observations  sages  et  prophéti- 
ques de  plusieurs  membres  de  la  minorité  de  la  Chambre,  nonob- 
stant le  langage  nébuleux  du  ministre  ou  peut-être  à cause  de  ce 
langage,  une  majorité  considérable,  formée  d’éléments  très  divers, 
avait  voté  la  loi  présentée,  et  accordé  en  conséquence  les  500  mil- 
lions nécessaires  pour  la  totalité  de  l’opération  sur  les  lignes  cons- 
truites et  à construire,  sous  forme  d’obligations  à 3 0/0,  amortis- 
sables en  soixante-quinze  ans. 

Six  semaines  plus  tard,  le  Sénat  était  appelé  à se  prononcer  sur 
ce  ((  cauchemar  d’un  utopiste  inexpérimenté  2.  » Dans  cette  nouvelle 
discussion,  la  thèse  soutenue  devant  l’autre  Chambre  par  MM.  Relier 
etPiouher  fut  vigoureusement  reprise  par  MM.  Buffet  et  Chesnelong. 
Ils  combattirent  le  projet,  au  double  point  de  vue  de  ses  inconvé- 
nients financiers  immédiats,  et  des  appréhensions  qu’il  soulevait 
pour  l’avenir.  « Si  ce  projet  est  voté,  dirent-ils,  il  met  à la  charge 
du  Trésor...  une  annuité  de  25  millions  pendant  soixante-quinze 
ans.  Y a-t-il  place  dans  notre  budget,  si  chargé,  pour  une  telle 
annuité,  qu’on  peut  appeler  permanente?...  Cette  situation  est-elle 

Yoy.  dans  le  Correspondant  du  25  mars  1878,  l’article  sur  ks  Chemins  de 
fer  français,  dont  celui-ci  forme  le  complément.  . 

* Expression  de  M.  Relier. 
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prudente  ? Avez-vous  fait  un  pacte  avec  la  Providence?...  Enfin... 
fatalement  vous  arriverez  à une  situation  qii  on  dit  temporaire^ 
mais  qui  sera  définitive.  » Leur  conclusion  était  qu’il  fallait  bien 
racheter  la  plupart  des  lignes  comprises  dans  le  projet,  mais  s’en 
tenir  là,  et  joindre  au  rachat  un  projet  de  concession. 

Ainsi  que  nous  en  avions  exprimé  la  prévision  ici  même,  M.  le 
ministre  des  travaux  publics  sentft  la  nécessité  de  modifier  cette  fois 
son  langage,  et  de  se  départir  quelque  peu  de  l’attitude  sibylline 
qu’il  avait  pu  garder  impunément  devant  l’autre  Chambre.  Après 
avoir  fait  valoir,  en  termes  généraux,  la  nécessité  de  retenir  par 
d’immenses  travaux  publics  les  capitaux  français  « qui,  sans  cela, 
vont  partout,  en  Italie,  en  Espagne,  au  Pérou.,  » il  finit  par  la  décla- 
ration suivante,  relative  au  projet  en  discussion  : 

((  Au  fond,  si  la  solution  proposée  rencontre  des  adversaires,  c’est 
bien  moins  à cause  de  cette  solution  considérée  en  soi,  que  par  suite 
des  combinaisons  ultérieures  auxquelles  on  redoute  que  le  gouver- 
nement ne  se  livre.  On  suppose  au  ministre  des  travaux  publics  le 
dessein  de  combattre  F organisation  de  nos  chemins  de  fer.  On  le 
soupçonne  de  vouloir  favoriser  ï expérience  de  l' exploitation  de 
nos  voies  ferrées  par  VÉtatl  Je  le  déclare  hautement.,  jamais  nous 
n avons  eu  la  pensée  de  racheter  les  grandes  Compagnies  et 
d'exploiter  à leur  place.  L' exploitation  des  petites  lignes  rachetées 
sera  essentiellement  provisoire^  et  le  ministre  ne  désire  qu'une 
chose.,  c est  de  la qwolonger  le  moins  possible.  » 

Cette  affirmation  si  positive  produisit  l’effet  attendu.  A son  tour, 
le  Sénat,  bien  que  non  encore  épuré,  se  laissa  convaincre.  La 
gauche,  favorable  au  projet,  fut  renforcée  des  sénateurs  de  droite, 
appartenant  aux  régions  intéressées  dans  la  question.  Grâce  à cette 
coalition,  les  amendements  dilatoires  et  restrictifs  présentés  par 
M.  Caillaux  furent  successivement  rejetés,  et  le  rachat  fut  voté, 
ainsi  que  les  mesures  financières  correspondantes. 

Quelques  jours  après,  le  Journal  officiel  publia  les  décrets  relatifs 
à l’organisation  des  chemins  rachetés  et  provisoirement  exploités 
par  l’État.  Dans  le  rapport  joint  à ces  décrets,  il  était  dit  qu’on 
s’était  surtout  attaché  à créer  une  situation  provisoire  qui  pût,  à la 
volonté  du  parlement,  se  terminer  ou  se  prolonger.  En  outre,  on 
créait  un  conseil  d’administration  investi  d’attributions  analogues  à 
celles  des  conseils  des  Compagnies,  pour  éviter,  aux  termes  du 
rapport,  « les  lenteurs  et  la  gêne  qui  résultent  de  l’ingérence 
directe  de  FEtat  dans  les  détails  d’une  opération  en  grande  partie 
commerciale.  Cette  organisation  aurait  l’avantage  de  lui  permettre 
(à  l’État)  de  se  tenir  en  quelque  sorte  en  dehors  d’une  sphère 
qui  ne  paraissait  pas  faite  pour  lui.  » On  voit  que  le  ministre,  auteur 
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du  rapport,  n’ignorait  pas  les  objections  faites  de  tout  temps,  et 
justifiées  par  l’expérience,  contre  l’immixtion  de  l’État  dans  l’admi- 
nistration commerciale  des  voies  ferrées.  Espérait-il  se  dérober  à ces 
inconvénients  par  cette  création  d’un  conseil  intermédiaire,  chargé 
d’administrer  pour  TÉtat,  de  le  dispenser  en  quelque  sorte  de 
compromettre  son  prestige,  en  s’abaissant  aux  détails  commerciaux 
de  l’opération?  Par  malheur,  c’est  là  un  expédient  dérisoire  ; il  s’agit 
ici  d’autre  chose  que  du  prestige  du  gouvernement  républicain.  Ces 
intermédiaires  subalternes  n’en  sont  pas  moins  les  représentants  de 
l’État  responsable;  c’est  lui  qui  paie,  quand  l’opération  commerciale 
se  solde  en  déficit.  Cette  fiction  ne  saurait  faire  disparaître  finfério- 
rité  de  l’État  dans  la  gestion  d’une  entreprise  commerciale,  résultat 
de  l’antagonisme  forcé,  permanent,  entre  les  tendances  du  ministère 
des  travaux  publics  et  celles  du  ministère  des  finances.  Comme  on 
fa  dit  avec  raison  dès  1849  : « les  tendances  du  premier  seront 
toujours  d’abaisser  les  tarifs,  afin  d’activer  la  circulation  et  de  favo- 
riser le  développement  des  affaires,  sans  s’inquiéter  des  produits  du 
Trésor.  Si  la  tarification  est  laissée  à son  libre  arbitre,  bientôt  les 
dépenses  excéderont  les  recettes.  De  plus...,  les  produits  des  pays 
traversés  par  le  chemin  remis  aux  mains  de  l’État  jouissant  ainsi 
aux  dépens  des  deniers  de  l’État,  c’est-à-dire  de  tous  les  contri- 
buables, d’un  privilège  qui  serait  refusé  à toutes  les  autres  parties 
du  territoire,  les  autres  Compagnies,  qui  n’auraient  pas  auprès  d’elles 
le  Trésor  public  comme  bailleur  de  fonds,  ne  pourraient  supporter 
cette  concurrence  illégitime,  ou  se  trouveraient  bientôt  ruinées,  si 
elles  voulaient  la  soutenir  pour  l’approvisionnement  du  grand  marché 
de  la  capitale.  D’un  autre  côté,  si  la  tarification  était  remise  au 
ministre  des  finances,  il  serait  à craindre  que,  trop  uniquement 
préoccupé  des  besoins  du  Trésor,  il  ne  s’arrêtât  à des  chiffres  trop 
élevés  qui  entraveraient  le  mouvement  du  commerce  et  de  l’industrie. 

A la  même  époque,  un  des  personnages  les  plus  éminents  du 
parti  républicain  se  prononçait  plus  nettement  encore  contre  toute 
immixtion  de  l’État  dans  f exploitation  des  voies  ferrées.  « Les  pen- 
sées de  spéculations,  disait  M.  V.  Lefranc,  sont  étrangères  aux  ten- 
dances naturelles  de  fÉtat,  et  opposées  aux  diverses  considérations 
qui  déterminent  habituellement  son  «action.  L’Etat  est  moins  apte 
que  tout  autre  à résoudre  commercialement  des  questions  de  tarifs. 
Sa  situation  de  tuteur  de  tous  les  intérêts  le  force  à se  placer 
alternativement  au  point  de  vue  de  la  protection  des  industries 
existantes,  ou  à celui  du  développement  des  satisfactions  réclamées 
par  l’intérêt  public.  Il  est  impossible  d’espérer  des  agents  de  l’Etat 
les  efforts  de  tous  les  instants  que  l’industrie  privée  sait  obtenir  en 
récompense.  » (17  août  18à9.) 
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Ces  considérations  n’ont  rien  perdu  de  leur  actualité,  aussi  bien 
que  ces  paroles  de  J.  Favre,  qui  sont  de  la  même  époque  : « Non 
seulement  l’État  travaille,  mais  aussi  l’État  administre  le  plus  chère- 
ment possible;...  l’industrie  privée,  avec  le  stimulant  de  l’intérêt 
personnel,  arrive  toujours  à des  résultats  plus  satisfaisants  que  ceux 
de  l’administration  de  l’État.  )> 

On  sait  que,  nonobstant  ces  prévisions  judicieuses,  un  essai 
d’exploitation  par  l’État  fut  fait,  de  1849  à 1852,  sur  les  lignes  de 
Versailles  à Chartres,  et  de  Paris  à Chalon-sur-Saône.  En  rappelant 
les  tristes  résultats  de  cet  essai,  nous  disions,  en  1878  : « Les  mêmes 
causes  amèneront  fatalement  les  mêmes  effets.  On  peut  ajouter,  en 
restant  strictement  dans  les  termes  du  débat  actuel,  que  cette  expé- 
rience, répétée  sur  des  lignes  secondaires  improductives,  donnerait 
sûrement  des  résultats  pires  encore.  » C’est  précisément  ce  qui  est 
arrivé  sur  les  nouveaux  chemins  que  s’est  payé,  ou  plutôt  que  nous  a 
fait  payer  la  troisième  république.  Aussi  l’État,  quoique  « tenu  en 
quelque  sorte  en  dehors  de  la  sphère  commerciale  » par  l’ingénieuse 
combinaison  ministérielle,  est  bien  forcé  d’y  rentrer  pour  combler 
les  pertes  de  l’exploitation  avec  son  argent;  — c’est-à-dire  avec  le 
nôtre.  De  plus,  et  tous  les  hommes  sensés  et  impartiaux  l’avaient 
également  prévu,  les  délégués  de  l’exploitation  des  lignes  rachetées 
ont  dû,  comme  ceux  de  1849,  lutter  ou  plutôt  pactiser  avec  cette 
doctrine  non  moins  ruineuse  que  logique,  que  les  chemins  de  fer 
étant  à l’État,  leur  usage  gratuit  peut  être  réclamé  non  seulement 
par  tous  les  fonctionnaires,  mais  par  tous  ceux  qui  ont  ou  se  croient 
des  droits  aux  faveurs  et  aux  égards  du  gouvernement. 

En  définitive,  la  situation  des  lignes  rachetées  et  exploitées  par 
l’État  a encore  empiré  depuis  le  rachat,  ce  qui  prouve  bien  qu’aux 
vices  d’origine,  au  défaut  d’homogénéité  de  ces  lignes,  à l’insuffisance 
de  débouchés,  une  nouvelle  cause  de  déficit  est  venue  s’adjoindre  : 
l’inaptitude  de  l’État  à la  gestion  des  voies  ferrées.  Tandis  que  l’an- 
cien réseau  des  grandes  Compagnies  a donné,  pour  l’année  1879,  un 
produit  de  68  400  francs  par  kilomètre  ; tandis  que  Jeur  nouveau 
réseau  produisait,  pendant  la  même  période,  21  000  francs  par  kilo- 
mètre ; la  recette  kilométrique  des  lignes  exploitées  par  l’État  n’a 
pas  dépassé  9151  francs. 

C’est  pour  porter  remède  à cette  situation,  que  la  commission  des 
trente-trois^  chargée  de  l’étude  des  questions  relatives  aux  chemins 
de  fer,  n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  d’adopter  un  rapport  qui  impute 
tout  le  mal  à la  Compagnie  d’Orléans,  et  conclut  à uu  rachat  total. 
Il  est  vrai  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics  (aujourd’hui  nanti 
du  portefeuille  des  affaires  étrangères),  cité  devant  cette  commission 
redoutable,  a paru  répugner  encore  à l’application  de  ce  remède 
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plus  qu’héroïque.  Mais  en  même  temps  il  a fait  aux  tendances  révo- 
lutionnaires une  large  concession,  en  déclarant  qu’il  n’y  avait  lieu 
de  revenir  sur  aucun  projet  de  réunion  des  lignes  rachetées  à l’Or- 
léans. Ses  préférences  seraient  pour  une  solution  mixte  : la  consti- 
tution définitive  du  réseau  de  l’État,  complété  par  des  débouchés 
sur  Paris,  Nantes  et  Bordeaux,  débouchés  qu’on  se  procurerait  en 
rachetant  quelques  sections  de  la  Compagnie  d’Orléans. 

L’un  des  plus  énergiques  adversaires  de  l’essai  d’exploitation  par 
l’État,  M.  Kouher,  s’attendait  bien  qu’on  en  arriverait  là,  quand  il 
s’écriait  : « Ce  qu’il  vous  faut,  c’est  un  spécimen  !...  Et  quand  cette 
œuvre  aura  duré  six  mois,  un  an,  deux  ans,  vous  viendrez  dire  : 
Vous  voyez,  l’exploitation  par  l’Etat  est  un  grand  système  I II  faut 
le  généraliser.  D’abord  il  faut  donner  des  débouchés  à cette  Compa- 
gnie des  Charentes.  Il  faut  quelle  aille  à Nantes,  à Bordeaux... 
Alors  sera  refoulée  la  Compagnie  d’Orléans,  qu’on  rachètera,  après 
avoir  un  peu  atteint  ses  recettes  et  compromis  sa  situation.  » En  fait, 
la  différence  n’est  peut-être  pas  si  grande,  au  fond,  entre  la  con- 
clusion du  rapport  Wilson  et  la  tendance  actuelle  du  ministre  des 
travaux  publics  — affaires  étrangères.  Elle  ressemble  fort  à un  rachat 
en  deux  étapes,  et  c’est  la  seule  chance  quelle  ait  d’être  accueillie 
par  cette  Chambre  si  portée  aux  grandes  aventures.  Seulement, 
il  n’est  pas  très  facile  de  concilier  cette  nouvelle  manière  de  voir 
du  ministre  avec  le  langage  qu’il  tenait  en  1878  devant  le  Sénat 
non  encore  épuré;  quand  il  affirmait  que  cet  expédient  d’exploi- 
tation par  l’État,  c essentiellement  provisoire  et  qu’on  ferait  durer 
le  moins  possible,  n’excluait  aucune  solution  ultérieure,  ju <25  même 
le  retour  au  projet  de  réunion  avec  l’Orléans  ; » quand  il  s’indignait 
((  d’être  soupçonné  de  vouloir  favoriser  l’expérience  de  l’exploitation 
par  l’État . » 

Il  est  également  difficile  d’expliquer  pourquoi  ce  même  ministre, 
mis  sur  la  sellette,  avait  cru  devoir  passer  sous  silence  la  convention 
qu’il  avait  signée  au  mois  de  janvier  précédent  avec  la  Compagnie 
d’Orléans,  pour  le  rachat  des  sections  destinées  à compléter  le  réseau 
de  l’Etat.  Cette  attitude  ne  semble  pas  promettre  une  résistance  bien 
énergique  aux  partisans  du  rachat  total.  Ce  ministre  si  timide,  si 
circonspect,  est  pourtant  le  même  qui  n’a  pas  craint  de  faire  voter 
la  création  de  22  000  kilomètres  de  chemins  de  fer  électoraux^  dont 
les  seuls  frais  d’établissement  augmenteraient  notre  dette  de  cinq 
à six  milliards  f C’est  que  sous  le  régime  actuel,  ainsi  que  fa  dit 

’ Il  y aurait  un  curieux  travail  à faire  sur  cette  fantasmagorie  de  voies 
ferrées,  œuvre  de  propagande  politique  qui  restera,  quoi  qu’il  arrive  des 
prochaines  élections,  dans  le  domaine  de  Tutopie.  La  conclusion  serait  que 
pour  la  plupart  de  ces  lignes  il  suffirait  grandement  de  modestes  tramways. 
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M.  de  Freycinet  lui-même,  le  gouvernement  a affaire  à un  sphinx 
(la  majorité)  qu’on  ne  déride  qu’à  force  d’extravagances,  et  qui  ne 
fait  qu’une  bouchée  des  ministres  qui  osent  montrer  quelque  vel- 
léité de  modérantisme. 


Il 

Avant  d’aller  plus  loin,  qu’on  nous  permette  une  simple  réflexion. 
Si  les  considérations  politiques  et  les  nécessités  de  la  propagande 
républicaine  n’expliquaient  pas  tout,  ne  couvraient  pas  tout,  il  serait 
inconcevable  que,  pour  sauvegarder  une  si  faible  fraction  du  réseau 
national,  les  495  kilomètres  de  la  Vendée,  les  736  kilomètres  des 
Charentes,  des  hommes  sérieux  en  viennent  à proposer  une  opé- 
ration aussi  grave  que  le  rachat  de  la  Compagnie  d’Orléans,  opé- 
ration qui  ne  serait  d’ailleurs  que  le  prélude  d’une  campagne  bien 
autrement  dispendieuse  et  téméraire,  le  rachat  total  ; un  14  juillet 
industriel,  en  attendant  le  10  août.  Nous  en  demandons  bien 
pardon  au  présent  régime,  que  nous  estimons  à sa  valeur  ! Mais  cet 
incident  nous  rappelle  ces  organisations  physiques  si  débiles,  si  mal- 
saines, que  la  moindre  égratignure  peut  donner  lieu  à des  complica- 
tions, à des  incidents  mortels. 

Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  cette  agitation  révolutionnaire 
contre  l’organisation  actuelle  a commencé  à propos  d’un  incident 
relativement  minime  : le  rejet,  par  la  majorité  de  la  Chambre,  du 
projet  de  cession  des  lignes  de  la  Vendée  et  des  Charentes  à la  Com- 
pagnie d’Orléans,  projet  qu’avait  pourtant  approuvé,  et  que  défen- 
dait devant  la  Chambre  le  ministre  des  finances.  Mais  cette  combi- 
naison était  condamnée  d’avance  par  la  majorité,  comme  absolument 
léonine^  ruineuse  pour  les  actionnaires  et  obligataires  des  petites 
Compagnies,  etc.  Ces  imputations,  il  faut  le  dire,  avaient  fini  par 
produire  un  certain  effet  sur  l’opinion.  Aujourd’hui  encore,  beaucoup 
de  personnes  reprochent  à la  Compagnie  d’Orléans  d’avoir  soulevé 
cette  tempête  par  d’imprudentes  exigences.  Pour  apprécier  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  fondé  dans  ce  reproche,  nous  allons  indiquer  d’après 
des  documents  authentiques,  d’une  part  : les  résultats  qu’auraient 

Plusieurs  même  n’offriraient,  suivant  l’expression  spirituelle  de  M.  Raoul 
Duxal,  qu’un  caractère  d’intérêt  antidépartemental,  en  créant  des  concur- 
rences désastreuses  à des  lignes  présentement  en  exploitation  et  qui  déjà 
font  à peine  leurs  frais,  quand  elles  les  font.  Il  en  résulterait  une  accumula- 
tion d’insuffisances  de  recettes,  dont  la  répercussion  s’opérerait,  en  dernière 
analyse,  sur  la  cote  des  impositions;  comme  cela  se  passe  déjà  dans  le  Cal- 
vados. Il  est  vrai  que  ce  département  réactionnaire  n’a  que  ce  qu’il  mérite  / 
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eus,  pour  les  actionnaires  et  obligataires  de  la  Vendée  et  des  Cha- 
rentes,  l’exécution  du  projet  de  cession;  d’autre  part,  la  situation 
définitive  que  leur  a faite  le  rachat. 

Le  traité  passé  en  1876  entre  la  Compagnie  d’Orléans  et  celle  de 
la  Vendée  donnait  à cette  dernière,  pour  la  cession  de  ses  lignes 
exploitées  (25  L kilomètres  de  Tours  aux  Sables-d’Olonne,  86  de 
Poitiers  à Saumur  : en  tout  337  kilomètres),  125  000  fr.  par  kilo- 
mètre ; total  : Zi2  125  000  fr.  ; plus  7 millions  pour  le  matériel  rou- 
lant, et  2 500  000  fr.,  pour  intérêts  pendant  l’année  1876  : ensem- 
ble, 51  625  000  fr.,  non  compris  le  domaine  privé  de  la  Compagnie 
cessionnaire,  estimé  1 200  000  fr.,  que  ce]le-ci  conservait  à son  actif. 

Le  prix  du  rachat  de  ces  mêmes  lignes  par  l’État  a été  fixé,  aux 
termes  des  sentences  arbitrales,  à 36  380  698  fr.  pour  les  lignes  de 
la  Vendée;  à 10  9^9  535  fr.  pour  celle  de  Poitiers  à Saumur;  total  : 
seulement  /i7  330  433  fr.,  y compris  le  matériel  roulant  et  le  domaine 
de  la  Compagnie. 

Le  traité  passé  avec  l’État,  en  remplacement  du  projet  de  traité 
avec  la  Compagnie  d’Orléans,  n’a  donc  attribué  aux  cessionnaires 
que  47  330  433  fr.,  au  lieu  de  51  625  000  que  leur  accordait  ce 
projet  soi-disant  léonin.  A cette  différence  de  4 300  000  fr.  il  con- 
vient d’ajouter  le  sacrifice  du  domaine  privé,  évalué  à 1 200  000  fr., 
qui  était  réservé  dans  le  projet  et  se  trouve  englobé  dans  le  traité; 
plus  1 250  000  fr.  pour  un  semestre  d’intérêts  écoulé;  ce  qui  porte  à 
5 750  000  fr.  le  chiffre  total  de  la  perte  qu’on  a fait  essuyer  aux 
cessionnaires  ; — pour  leur  bien  ! 

En  ce  qui  touche  la  Compagnie  des  Charentes,  celle  d’Orléans 
avait,  dans  ses  Dires  du  9 décembre  1875,  proposé  de  prendre  à son 
compte  le  service  des  bons  et  obligations  des  Charentes,  et  de 
racheter  ses  actions^  en  les  échangeant  contre  des  obligations 
d’Orléans,  à raison  de  350  fr.  par  action  des  Charentes,  et  de  315  fr. 
par  obligation  d’Orléans. 

Cette  offre  n’était  même  pas  un  dernier  mot;  car  dans  le  projet  de 
1876  les  actions  étaient  évaluées  en  bloc  à 19  366  000  fr.  ; soit,  par 
action,  386  fr.  au  lieu  de  350.  Or  on  sait  parfaitement,  dès  à pré- 
sent, que  dans  la  liquidation  des  Charentes  il  ne  restera  rieri^ 
absolument  rien  pour  les  actionnaires.  La  différence  entre  les  deux 
solutions  est  donc  sensible,  surtout  pour  eux  L 

^ A ces  considérations,  il  faut  ajouter  que  l’ajournement  forcé  d’une  solu- 
tion quelconque  dans  la  situation  déjà  si  mauvaise  des  deux  Compagnies, 
l’a  encore  aggravée,  et  contraint  un  grand  nombre  d’obligataires  de  vendre 
leurs  titres  à vil  prix.  Grâce  à cet  agiotage,  le  rachat  aura  été  en  définitive 
une  excellente  affaire  pour  les  derniers  détenteurs  des  titres,  moins  intéres- 
sants que  les  premiers. 

FÉVRIER  1880. 
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Mais  c’est  en  vain  que  la  Compagnie  d’Orléans  s’appuie  sur  ces 
résultats  comparatifs,  dont  l’exactitude  n’est  pas  contestable,  pour 
prétendre  que  l’on  ne  peut  équitablement  lui  reprocher  d’avoir  été 
trop  exigeante  ; qu’elle  avait  fait,  au  contraire,  uue  part  très  large 
aux  intérêts  que  les  Compagnies  de  la  Vendée  et  des  Charentes 
étaient  chargées  de  défendre.  Elle  a affaire  à des  passions  qui  ne 
veulent  pas  être  convaincues  et  contre  lesquelles  toute  éloquence 
est  impuissante,  même  celle  des  chiffres.  En  présence  de  ceux-ci, 
bien  des  gens  peut-être  persisteront  à croire  qu’on  aurait  dû  con- 
sentir encore  de  plus  grands  sacrifices,  faire  plus  large  la  part  du 
feu.  Nous  inclinons  au  contraire  à penser  que  cette  Compagnie  avait 
affaire  à une  coalition  de  passions  et  de  convoitises  implacables, 
qu’elle  n’eût  pas  réussi  à désarmer  même  par  de  plus  grandes  con- 
cessions, eût-elle  fait  aux  Compagnies  de  la  Vendée  et  des  Charentes 
un  pont  d’or,  — constellé  de  diamants. 

Cette  opinion  se  trouve  pleinement  justifiée  par  le  rapport  pro- 
visoire (toujours  du  provisoire)  de  M.  V/ilson,  qui  conclut  au  rachat 
total  de  la  Compagnie  d’Orléans,  devenu,  suivant  le  rapporteur, 
une  nécessité  et  ordre  public.  Le  principal,  ou  plutôt  l’unique  motif 
qu’il  allègue,  est  le  situation  fâcheuse  du  réseau  d’Etat,  qui  s’est 
encore  aggravée  depuis  le  rachat.  Si  nous  en  croyions  M.  Wilson,  ou 
plutôt  M.  le  directeur  des  chemins  de  fÉtat  dont  il  reproduit  le 
réquisitoire,  cette  aggravation  serait  due  à la  concurrence  déloyale 
de  la  grande  Compagnie,  qui,  par  des  abaissements  de  tarifs, 
détournerait  à son  profit  les  transports  de  la  France  occidentale. 
Suivant  cette  version,  les  détournements  s’élèverait  à k millions 
de  francs!  La  Compagnie  d’Orléans  ne  pourrait  être  justement 
accusée  de  manœuvres  de  détournement,  que  si  elle  avait  modifié  ses 
taxes  en  vue  de  la  concurrence,  depuis  la  constitution  du  réseau  de 
l’État.  Or,  pour  les  transports  à longue  comme  à courte  distance, 
elle  n’a  fait  que  suivre  des  errements  antérieurs,  conformes  à son 
intérêt  et  aussi  à l’intérêt  public. 

On  voudrait  aussi  transformer  en  un  attentat,  prémédité  de  longue 
main  contre  les  chemins  de  l’État,  l’usage  que  continue  de  faire  la 
Compagnie  d’Orléans  des  tarifs  communs.,  antérieurement  concertés 
entre  les  grandes  Compagnies  pour  les  transports  qui  passent  d’un 
réseau  sur  f autre;  parce  que  les  marchandises  expédiées  ainsi 
passent  exclusivement  par  les  voies  de  l’Orléans,  et  payent  moins 
cher  que  si  elles  se  servaient  de  celles  de  l’État.  C’est  là,  en  effet, 
pour  celles-ci,  une  cause  grave  d’infériorité,  à laquelle  on  n’avait 
pas  songé.  Mais  est-ce  un  cas  pendable  pour  la  Compagnie  d’Orléans 
de  n’avoir  pas  prévu  que  l’État  s’aviserait  un  jour  de  lui  faire  con- 
currence, quand  elle  concluait  avec  d'autres  Compagnies  cet  arran- 
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gement  de  tarifs  communs,  parfaitement  légal,  et  conforme  à 
l’intérêt  public  ! 

L’honorable  rapporteur  lui  reproche  encore  de  retenir  sur  ses  rails, 
par  des  réductions  de  tarifs,  des  marchandises  amenées  par  elle  de 
plus  loin  dans  les  régions  qu’elle  dessert  concurremment  avec  le 
chemin  de  fer  de  l’État,  mais  en  faisant  des  détours.  Il  y a là,  sui- 
vant lui,  un  accaparement  préjudiciable  au  commerce,  auquel  ces 
allongements  de  parcours  occasionnent  des  retards.  Cette  assertion 
du  rapport  provisoire  est  absolument  inexacte.  La  plus  grande  lon- 
gueur de  parcours  est  compensée  et  au  delà  par  l’économie  des  dé- 
lais de  transmission  qu’exige  toujours  un  changement  de  réseau.  De 
Bordeaux  à Redon,  par  exemple,  la  distance, toutes  voies  d Or- 
léans, est  de  623  kilomètres.  Elle  n’est  que  de  /i97  par  la  voie  mixte 
Orléans-État,  et  pourtant  une  expédition  de  Piedon  sur  Bordeaux 
met  huit  jours  pour  arriver  à destination  par  la  voie  mixte,  tandis 
qu’elle  n’en  met  que  cinq  en  restant  sur  l’Orléans.  Grâce  à la  dis- 
pense du  transbordement,  la  marchandise,  tout  en  faisant  plus  de 
chemin,  arrive  donc  bien  plus  vite,  et  même  paye  un  peu  moins  cher 
tout  en  laissant  un  bénéfice  égal  pour  le  transport.  Il  n’y  a là  au- 
cune manœuvre  frauduleuse  de  détournement,  mais  le  résultat  d’une 
loi  économique  bien  connue;  l’application  des  tarifs  à base  kilomé- 
trique décroissante  à la  totalité  du  parcours. 


III 

Mais  la  partie  la  plus  défectueuse  de  ce  rapport  est  la  conclusion, 
dans  laquelle  on  prétend  réfuter  les  objections  contre  le  rachat  total 
de  la  Compagnie  d’Orléans.  Pour  faciliter  sa  tâche,  le  rapporteur 
s’efforce  de  circonscrire  le  débat.  Suivant  lui,  le  rachat  de  l’Orléans 
est  une  opération  isolée,  imposée  par  des  circonstances  exception- 
nelles, et  qui  n’implique  pas  le  rachat  des  autres  Compagnies.  En 
même  temps,  on  voudrait  esquiver  la  polémique  sur  la  capacité  de 
l’Etat  pour  construire  et  exploiter  des  chemins  de  fer.  « Le  plus  sou- 
vent, dit  le  rapporteur,  on  a confondu  l’opération  financière  du 
rachat  avec  la  construction  et  l’exploitation  par  l’Etat,  qui  sans  doute 
peuvent  être  les  conséquences  de  cette  opération,  mais  qui  n'en 
sont  pas  la  suite  nécessaire  et  inévitable.  Si  l’État  croit  utile  de 
mettre  un  terme  dans  la  région  du  centre  et  du  sud-ouest  à la  con- 
currence qui  existe  entre  son  réseau  et  celui  d’Orléans,  s’ensuit-il 
nécessairement  quil  veuille  exploiter  toutes  les  lignes  ainsi  rache- 
tées ? Ne  pourrait-il  pas  au  contraire  se  borner  à conserver  les  grandes 
artères  et. ..  confier  à des  Compagnies  particulières  les  lignes  à faible 
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trafic?  » Il  est  difficile,  on  en  conviendra,  de  se  contredire  plus 
complètement,  de  mieux  se  réfuter  soi-même  d’une  ligne  à l’autre. 
Pour  écarter  des  appréhensions  trop  fondées,  on  commence  par 
répéter  ce  que  disait  le  ministre  en  1878  des  lignes  dont  il  proposait 
alors  le  rachat;  que  cette  opération  n’impliquait  pas  du  tout  l’ex- 
ploitation par  rËtat.  Or  ces  lignes  forment  justement  ce  réseau 
d’État  emprisonné,  d’où  partent  aujourd’hui  tant  de  doléances.  Mais 
ce  n’est  pas  tout.  Immédiatement  après,  on  laisse  échapper  faveu 
que  l’État  devra  conserver  au  moins  les  principales  artères.  Il  ex- 
ploitera donc  lui-même  la  ligne  Paris -Orléans-Bordeaux.  Mais  qu’on 
se  rassure,  il  pourra  affermer  l’embranchement  de  Gapdenac  et  les 
lignes  de  la  Sarthe  ! 

Nous  pourrions  aussi  relever  bien  des  détails  de  haute  fantaisie 
dans  les  calculs  par  lesquels  on  prétend  nous  prouver  que  l’opéra- 
tion du  rachat  total  serait  non  seulement  inoffensive,  mais  avanta- 
geuse pour  le  Trésor.  Après  avoir  établi  que  l’État  aurait,  de  ce 
chef,  à payer  pendant  soixante-dix-sept  ans  la  modeste  annuité 
de  83  700  000  francs  (et  cette  évaluation  est  encore  au-dessous  de 
la  réalité),  le  rapporteur  provisoire  s’empresse  d’ajouter  : « Mais, 
pour  y faire  face,  l’État  aura  le  produit  net  du  réseau,  qui,  dès  1878, 
s’est  élevé  à 81510  000  francs,  et  n’aurait  plus  par  conséquent 
que  2 160  000  francs  à débourser.  Mais  de  plus,  comme  il  n’aurait 
plus  à payer  de  garantie  d’intérêts,  et  que  cette  garantie  lui  a encore 
coûté,  en  1878,  7 700  000  francs,  l’État  bénéficiera  hic  et  mine, 
par  le  rachat,  de  cinq  millions  et  demi  I 

Cette  perspective  est  éblouissante.  Seulement,  le  rapporteur  (nous 
avons  failli  dire  le  poète  I),  emporté  par  son  imagination,  ne  rend 
pas  compte  de  choses  essentielles,  et  tient  pour  démontrées  bien  des 
choses  plus  que  douteuses.  Il  fait  entrer  en  défalcation  des  annuités 
l’économie  des  sommes  déboursées  en  vertu  de  la  garantie  d’intérêts, 
qui  ne  sont  que  des  avances.  11  oublie  que  le  produit  de  1878  était 
exceptionnel  à cause  de  FExposition.  Dans  l’évaluation  de  l’annuité 
à payer  pour  le  rachat,  il  oublie  aussi  de  faire  figurer  l’évaluation  du 
droit  à la  garantie,  qui  pourtant  est  bien,  pour  les  Compagnies,  une 
propriété  légitime,  résultant  des  conventions  de  1859.  Cette  omis- 
sion a pour  résultat  un  amoindrissement  illégal  dans  l’estimation  de 
l’annuité,  et  par  conséquent  dans  la  valeur  des  titres. 

Dans  ce  document,  les  suppositions  les  plus  risquées  sautent  aux 
yeux,  comme  les  omissions.  Après  avoir  constaté  que  « le  produit 
net  de  la  Compagnie  d’Orléans  augmente  chaque  année  dans  une 
proportion  importante  » , le  rapporteur  en  conclut  imperturbable- 
ment que  les  recettes  continueront,  de  toute  nécessité,  d’augmenter 
dans  la  même  proportion,  quand  ce  réseau  sera  exploité  par  l’État! 
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Ainsi,  après  avoir  d’abord  écarté  toute  discussion  sur  l’aptitude  de 
l’État  à construire  et  à exploiter  lui-même  les  voies  ferrées,  il  pré- 
sente tout  à coup  cette  aptitude  comme  indubitable.  Cette  hypothèse 
du  rapporteur  est  d’autant  plus  téméraire,  que,  d’après  son  système, 
l’État  devrait  suivre  de  nouveaux  principes  dans  son  exploitation. 

L’une  de  ces  innovations  serait,  cela  va  sans  dire,  un  abaissement 
général  des  tarifs,  mesure  soi-disant  économique  et  en  réalité  poli- 
tique. On  affirme  que  cette  mesure  suffirait  pour  donner  une  gigan- 
tesque impulsion  au  commerce  et  à l’industrie;  qu’elle  déterminerait 
sur  une  échelle  infiniment  plus  vaste  un  mouvement  analogue  à 
celui  qui  s’est  produit  sur  les  recettes  postales  à la  suite  de  la 
réduction  sur  la  taxe  des  lettres.  Mais  l’on  compte  bien  que  cette 
diminution  aurait  aussi  pour  effet  de  grossir  la  phalange  républi- 
caine aux  prochaines  élections.  Et  de  même  qu’en  diplomatie,  les 
articles  secrets  sont  presque  toujours  les  plus  importants  ; de  même 
ici,  le  principal  intérêt  est  celui  dont  on  ne  parle  pas,  l’intérêt  poli- 
tique, 11  faudrait  bien  de  l’imagination,  ou  bien  de  la  simplicité, 
pour  attribuer  au  seul  abaissement  des  transports  cet  effet  féerique 
sur  le  problème  si  complexe  du  progrès  industriel  et  commercial; 
pour  admettre  qu’en  plein  cours  d’innovation,  de  révolution,  la 
progression  des  recettes  suivra  imperturbablement  son  cours,  nar- 
guant d’obscurs  blasphémateurs.  Nous  ne  croyons  pas  à ce  miracle 
républicain,  et  nous  ne  vous  faisons  pas  Finjure  de  supposer  que 
vous  y croyiez  vous-mêmes. 

Nous  restons  donc  en  face  de  ce  problème  menaçant  que  vous 
supposez  résolu,  celui  de  l’aptitude  de  F État  pour  la  construction  et 
l’exploitation  des  voies  ferrées.  L’incapacité  de  F État  comme  con- 
structeur a été  victorieusement  démontrée  dans  un  travail  récent  qui 
mérite  d’autant  plus  d’attention  que  son  auteur  professe  une  vive 
sympathie  pour  M.  de  Freycinet  L Suivant  lui,  l’une  des  principales 
causes  de  la  lenteur  proverbiale  des  travaux  exécutés  par  l’État, 
c’est  l’insuffisance,  l’incertitude  forcées  des  crédits  subordonnés  à 
l’état  du  budget  de  chaque  exercice. 

Malgré  la  sécurité  qu’inspire  à des  esprits  optimistes  le  régime 
républicain,  des  événements  graves  peuvent  surprendre  indéfini- 
ment les  travaux.  Au  train  dont  vont  les  choses,  il  suffirait  d’un 
nouveau  rictus,  d’un  simple  froncement  de  sourcils  du  sphinx  par- 
lementaire, pour  faire  arriver  au  pouvoir  des  adeptes  du  socialisme 
tout  prêts  à fourrager  sans  scrupule,  Dieu  sait  pour  quel  usage, 
dans  les  excédants  budgétaires.  D’autre  part,  toute  l’activité  du 
• personnel  des  ingénieurs  de  l’État,  déjà  chargés  et  surchargés  de 


^ E.  Levrl,  /es  Chemins  de  fer  devant  le  parlement. 
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travaux  d’entretien  et  de  contrôle  permanents,  ne  saurait  suffire  à 
l’accomplissement  du  gigantesque  programme  de  constructions  que 
l’on  connaît.  L’auteur  de  ce  programme  l’a  bien  senti  lui-même,  car 
il  s’est  efforcé  d’organiser  un  personnel  supplémentaire, en  instituant 
un  corps  d’ingénieurs  et  de  chefs  de  section  auxiliaires,  qui  seraient 
chargés,  sous  la  direction  des  ingénieurs  principaux,  de  l’exécution 
des  travaux  (décret  du  20  décembre  1878).  De  l’aveu  des  admira- 
teurs du  ministre,  cette  combinaison  a complètement  avorté.  On  a 
même  peine  à comprendre  qu’un  homme  sérieux,  un  homme  du 
métier,  ait  pu  croire  que  des  constructeurs  expérimentés  sacrifie- 
raient des  positions  acquises,  lucratives,  permanentes,  pour  aller 
chercher  des  positions  précaires  et  moins  bien  rétribuées,  pour  le 
plaisir  d’exécuter  des  travaux  du  même  genre  sous  la  dépendance 
des  ingénieurs  de  l’État,  auxquels  la  pratique  de  ces  travaux  est 
moins  familière  qu’à  eux.  Aussi,  sauf  quelques  honorables  excep- 
tions, ce  nouveau  corps  auxiliaire  n’a  fait  que  de  tristes  recrues 
parmi  les  agents  de  l’industrie  privée. 

Il  est  vrai  qu’en  même  temps  on  tâche  d’inculquer  aux  conducteurs 
des  ponts  et  chaussées  quelques  connaissances  théoriques  de  la 
construction  des  chemins  de  fer.  On  les  astreint  à suivre  des  cours; 
on  a rédigé  un  Formulaire  à leur  usage.  Nous  doutons  fort  qu’on 
arrive  ainsi  à en  faire  des  agents  pratiques;  c’est  comme  si  l’on 
voulait  improviser  des  écrivains  et  des  savants  avec  le  Manuel  du 
baccalauréat. 

Au  reste,  il  existe  dans  la  matière  des  précédents  positifs,  qui  ne 
sont  pas  à l’avantage  de  l’État.  On  a souvent  cité,  comme  type 
caractéristique  de  son  impétuosité  dans  la  construction  des  chemins 
de  fer,  la  ligne  de  Milhau  à Rodez  (80  kilomètres) , à laquelle  on 
travaille  depuis  douze  ans,  et  dont  f exploitation  commencera  cette 
année  au  plus  tôt.  Cette  lenteur  mémorable  offre  un  contraste 
saisissant  avec  la  célérité  de  l’exécution  des  travaux  confiés  à 
l’industrie  privée,  qui  a livré  au  service  de  l’exploitation  des 
chemins  de  fer  trois  ans  et  jusqu’à  deux  ans  seulement  après  la 
date  de  concession.  M.  de  Freycinet  lui -même  a du  reconnaître 
((  qu’il  fallait  au  moins  trois  ans  avant  de  donner  le  premier  coup  de 
pioche  sur  une  ligne  votée  »,  et  s’est  bien  gardé  de  spécifier  la  durée 
d’exécution . Tout  cela  ne  serait-il  qu’une  gigantesque  réclame 
électorale?  On  est  bien  forcé  de  le  croire  et  même  de  l’espérer. 

Incapable  de  construire  des  chemins  de  fer,  fEtat  est-il  du  moins 
capable  de  les  exploiter?  Sur  ce  point,  nous  n’avons  rien  à ajouter 
aux  considérations  présentées  par  les  hommes  les  plus  compétents,  et 
que  nous  avions  résumées  dans  notre  précédent  travail.  Non  seule- 
ment elles  n’ont  pas  été  réfutées,  mais  des  faits  nouveaux  en  ont 
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confirmé  l’exactitude.  Ainsi  les  résultats  de  l’exploitation  des  lignes 
rachetées  sont  pires  encore  qu’on  ne  l’avait  prévu.  Les  recettes 
obtenues  par  l’Etat  lui-même  ont  été  inférieures  de  plus  de  moitié 
à la  moyenne  de  celles  du  réseau  encore  improductif  des  grandes 
Compagnies;  inférieures  même  à celles  des  petites  Compagnies  dont 
il  a pris  la  place. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  dangers  de  la  confiscation  des  chemins 
de  fer  au  profit  de  la  politique  est  aujourd’hui  justifié  surabon- 
damment par  le  triste  spectacle  qui  s’offre  à nous  dans  les  régions 
administratives  et  financières.  Bien  des  républicains  honnêtes  en 
sont  écœurés,  épouvantés.  Comme  nous,  iis  se  demandent  com- 
ment un  fonctionnaire  peut  trouver  le  temps  et  la  présence 
d’esprit  indispensables  pour  s’occuper  des  affaires  du  pays,  des 
devoirs  de  sa  place,  quand  il  lui  faut  être  sans  cesse  sur  le  qui- 
vive,  se  tenir  en  garde  contre  les  délations;  quand  à toute  heure 
il  croit  entendre  des  pas  dans  son  miü\  comme  le  tyran  de  Padoue. 
L’un  des  plus  curieux  exemples  de  ces  existences  précaires  et  tour- 
mentées, est  Ehistoire  trop  véritable  et  tristement  comique  d’un 
fonctionnaire  suspect  qui  présentement  ne  reste  debout  que  par  un 
miracle  d’équilibre  ; — attendu  que  son  poste  étant  visé  à la  fois 
par  quatorze  solliciteurs,  tous  chaudement  appuyés;  leurs  efforts 
se  neutralisent  par  la  convergence,  et  que  le  maintien  du  statu 
quo  est  jugé  préférable,  en  haut  lieu,  à l’inconvénient  de  se  faire 
treize  ennemis  déclarés  pour  un  seul  ami. 

C’est  pour  étaler  cette  marée  montante  de  compétitions  et  de 
convoitises;  pour  se  procurer  de  quoi  contenter  plus  d^appétits,  que 
plusieurs  des  chefs  de  la  gauche  avancée  voudraient  arriver  au 
rachat  total  des  chemins  de  fer,  et  poussent  en  ce  moment  à celui 
de  l’Orléans  pour  ouvrir  la  brèche.  Cette  idée  les  préoccupe 
depuis  longtemps.  On  n’a  sans  doute  pas  oublié  que,  dès  1877, 
lors  du  rejet  de  la  convention  préparée  pour  la  fusion  des  lignes 
de  la  Vendée  et  des  Charentes  avec  la  Compagnie  d’Orléans,  le 
rachat  total,  immédiat,  de  tous  les  chemins  français  faillit  être 
voté  d’emblée  sur  la  proposition  de  M.  Lecesne.  Nous  savons 
de  bonne  source  qu’à  la  sortie  de  cette  séance  mémorable,  fun 
des  hommes  les  plus  éminents,  — le  plus  éminent  — de  la  gauche 
avancée,  ne  dissimulait  pas  qu’il  avait  été  agréablement  surpris 
de  cet  enthousiasme  de  la  Chambre  pour  une  mesure  radicale, 
à laquelle  on  pourrait  bien  revenir.  Nous  croyons  que  ce  nouvel 
expédient  révolutionnaire  ne  justifierait  pas  les  espérances  de  ses 
auteurs,  qu’il  finirait  même  par  se  retourner  contre  eux.  Mais,  en 
attendant,  il  serait  infiniment  préjudiciable  aux  finances  de  l’Etat,  à 
a régularité  du  service,  à la  sécurité  du  public.  Tout  ira  au  plus 
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mal  dans  la  pire  des  républiques,  si  les  positions  d’administrateurs, 
d’inspecteurs,  de  chefs  de  gare,  de  même  que  celle  de  préfets  et  de 
sous-préfets,  de  receveurs  et  de  percepteurs,  sont  dévolues,  non  aux 
plus  laborieux  et  aux  plus  capables,  mais  à ceux  qui  font  le  plus 
bruyant  étalage  de  sentiments  républicains. 

Ce  qui  nous  laisse  toutefois  quelque  espoir,  c’est  que  plusieurs  des 
organes  de  l’opinion  la  plus  avancée  sont  d’accord  avec  nous  sur  ce 
point.  L’un  d’eux,  et  des  moins  suspects  de  tendances  réaction- 
naires, s’exprimait  encore  dernièrement  à ce  sujet,  dans  les  termes 
les  moins  équivoques  : « L’exploitation  par  l’Etat?  nous  ne  connais- 
sons rien  de  plus  dangereux.  Il  y a,  nous  le  savons,  des  esprits 
qui  aspirent  à concentrer  dans  les  mains  de  l’État  tous  les  pouvoirs 
et  toutes  les  fonctions  possibles.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux-là. 
Il  n’y  a pas  seulement  un  intérêt  économique,  il  y a un  intérêt 
politique  à ce  que  l’Ètat  ne  soit  pas  transformé  en  un  entrepreneur 
général  des  transports.  ^ » 

En  résumé,  dans  la  situation  actuelle,  il  n’y  a nulle  chance  d’un 
retour  au  projet  de  réunion  avec  l’Orléans,  puisque  cette  solution, 
la  meilleure  de  toutes,  est  abandonnée  par  le  gouvernement.  Tout 
ce  qu’on  peut  espérer,  c’est  qu’il  aura  du  moins  assez  d’énergie  pour 
défendre  et  faire  prévaloir  contre  les  partisans  du  rachat  total,  la 
solution  mixte  qu’il  a lui-même  indiquée  comme  préférable.  Nous 
aurions  ainsi  une  expérience  complète,  décisive,  du  fonctionnement 
d’un  réseau  d’État  homogène,  armé  de  toutes  pièces.  Nous  doutons 
fort  que  cette  nouvelle  épreuve  soit  plus  favorable  que  les  précé- 
dentes au  « grand  système  » . 

Baron  Ernouf. 


* Le  Rappel,  27  décembre  1879. 
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Laudator  temporis  acti.  Il  est  permis  de  l’être  lorsque  l’on  est 
comme  moi  dans  sa  septante-sixième  année;  il  est  permis  de  l’être 
lorsque  l’on  vit  sous  la  troisième  république,  que  nous  avons  impro- 
visée depuis  1870,  dans  l’attente  de  la  quatrième  et  peut-être  bientôt 
de  la  cinquième.  Quand  nous  nous  reportons  aux  premières  années 
de  ce  siècle,  à cette  époque  où  nos  pères  remontaient  de  l’abîme 
vers  lequel  nous  descendons  aujourd’hui,  il  est  bien  permis  d’exprimer 
quelques  regrets. 

C’est  ce  sentiment  que  j’ai  éprouvé  en  lisant  les  lettres  de  de 
Gerando.  Le  nom  de  son  mari  était  connu  dans  le  monde  de  la 
science,  le  sien  ne  l’était  pas.  Elle  était  de  cette  génération  de  nos 
pères  qui  a traversé  toutes  les  horreurs  des  temps  révolutionnaires, 
et  qui  en  est  sortie,  portant  le  deuil  du  pays,  mais  heureuse  de  sa 
délivrance,  sentant  fortifiés  en  elle  et  par  la  communauté  des  dou- 
leurs et  par  la  communauté  de  la  délivrance  tous  les  sentiments 
mutuels  de  bienveillance  et  d’amitié.  M""®  de  Gerando,  née  en  1774, 
se  maria  en  décembre  1798.  Elle  commença  ainsi  sa  vie  d’épouse  et 
de  mère  de  famille  moins  d’un  an  avant  l’événement  qui  devait 
mettre  fin  à la  période  révolutionnaire. 

Que  cet  événement  ait  été  une  joie  pour  la  France,  qu’elle  ait 
respiré  lorsqu’elle  a vu  l’arrière-garde  du  terrorisme  enfin  vaincue, 
la  queue  de  Marat  et  de  Robespierre  remplacée  par  un  glorieux 
soldat,  capable  au  moins  de  ne  pas  faire  le  mal  pour  le  mal  : on  ne 
saurait  en  douter,  et,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  et  la  géné- 
ration qui  a suivi,  nous  avons  à cet  égard  le  témoignage  de  nos 
pères.  Que  cet  événement  soit  politiquement  justifié,  je  n’en  doute 
pas  non  plus  : le  18  brumaire  n’a  été  autre  chose  que  la  légitime 
revanche  du  18  fructidor,  ce  coup  d’État  bien  autrement  violent, 
cette  main  mise  des  baïonnettes  sur  les  assemblées  auxquelles  on 
enlevait  le  tiers  de  leurs  membres  pour  les  envoyer  à Cayenne  mourir 
de  la  fièvre  jaune.  Comment  un  pouvoir  qui  était  si  brutalement 
sorti  de  la  Constitution  pouvait-il  alléguer  le  respect  religieux  dù  à la 
Constitution  ? Les  baïonnettes  du  18  brumaire  ont  rendu  à la  France 

' Lettres  de  la  horonne  de  Gerando,  suivies  de  fragments  d’un  journal  écrit 
par  elle  de  1800  à 180i.  Paris,  chez  Didier. 
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la  sécurité  que  les  baïonnettes  du  18  fructidor  lui  avaient  fait  perdre. 

Il  m’est  impossible  en  effet  de  ne  pas  voir,  même  dans  cette  cor- 
respondance à laquelle  la  politique  est  presque  toujours  étrangère, 
un  reflet  de  ce  sentiment  de  délivrance  et  de  bien-être  qui  succédait 
aux  angoisses  des  temps  révolutionnaires.  Anne  de  Rathsamhausen 
(c’est  le  nom  de  de  Gerando)  était  sans  doute  une  heureuse 
nature,  noble,  élevée,  religieuse^  douce,  aimante,  bienveillante,  ne 
voyant  que  le  bien,  et  fermant  les  yeux  sur  le  mal.  Elle  ne  se  plaint 
de  personne,  elle  ne  médit  de  personne  ; il  semble  quelle  n’ait  eu  au 
monde  que  des  amis.  Elle  a traversé  les  jours  affreux  de  la  Révo- 
lution, et  néanmoins  elle  trouve  « les  hommes  en  général  plus  dignes 
de  compassion  que  de  mépris  ou  de  colère  » . Dans  ces  temps  orageux, 
((  le  cœur  humain  s’est  bien  montré  à découvert;  les  masques,  plus 
faciles  à garder  dans  les  temps  ordinaires,  se  sont  fondus  dans  le 
volcan  de  toutes  les  passions;  et  néanmoins  l’homme,  dit-elle,  me 
paraît  plus  faible  que  méchant.  Ceux  dont  les  actions  souillent  le 
théâtre  du  monde..,  ne  sont  jamais  qu’en  infime  minorité;  le  reste, 
la  foule,  veux-je  dire,  ce  sont  des  acteurs  muets,  faisant  suite  aux 
coryphées.  » (Lettres  du  28  décembre  1797.) 

Elle  revient  même  souvent  sur  cette  pensée,  que,  tout  en  détes- 
tant le  crime,  il  faut  être  indulgent  pour  le  coupable.  Elle  hait 
« cette  intolérance  philosophique  qui  est  le  plus  souvent  celle  de 
l’impiété. . . Il  faut  faire,  dit-elle,  une  grande  différence  entre  une  action 
coupable  et  celui  qui  la  commet.  On  doit  s’opposera  l’action,  s’il  en 
est  temps  encore,  avec  toute  l’énergie  de  la  vertu,  la  rendre  hideuse 
aux  yeux  des  autres,  si  on  n’a  pas  su  la  prévenir;  mais  l’indulgence, 
la  compassion,  l’intelligence  de  notre  propre  faiblesse  et  de  tout  ce 
que  nous  aurions  pu  devenir  sans  les  secours  que  nous  avons  reçus, 
doivent  assurer  un  refuge,  au  fond  de  notre  cœur,  au  malheureux 
qui  a été  privé  des  lumières  de  la  raison,  de  l’éducation,  de  la 
religion...  » (Fragments  d’un  journal.) 

Cette  bienveillance,  cet  optimisme  la  portait-il  à juger  de  ses 
entours  plus  favorablement  qu’un  autre  ne  l’eût  fait?  ou  bien  les 
âmes  aimantes  et  douces  étaient-elles  naturellement  attirées  autour 
de  cette  âme,  lui  formant  pour  ainsi  dire  une  cour  digne  d’elle?  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que,  dans  sa  famille,  chez  ses  amis,  dans  tout  ce 
qui  approche  d’elle,  elle  ne  voit,  elle  ne  rencontre  que  du  bien. 
Elle  le  dit  du  reste,  tous  ceux  qu’elle  a rencontrés  au  milieu  du 
monde  et  qui  ne  l’ont  pas  frappée  par  une  moralité  et  une  distinction 
plus  éminente,  elle  les  a tenus,  non  pas  pour  des  ennemis  ou  des  in- 
dignes, mais  simplement  pour  des  étrangers.  « Je  ne  pouvais  choisir 

aimer,  dit-elle,  que  ceux  qui  m’offraient  cette  garantie  ; mon  cœur  se 
serait  instinctivement  refusé  à une  autre  alliance,  je  restais  non  pas 
méprisante,  mais  indifférente  pour  les  autres.  » (1®*^  décembre  1820.) 
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Aussi  semble-t-elle  n’avoir  vécu  que  dans  une  sorte  de  paradis 
peuplé  d’âmes  bienveillantes  et  pures.  Ce  n’est  pas  que  sa  vie  ait 
été  sans  difficulté  et  sans  douleur.  Orpheline  dès  son  jeune  âge  et 
cela  au  milieu  des  orages  révolutionnaires  ; à onze  ans  religieuse  par 
les  instincts  du  cœur,  elle  n’avait  reçu  encore  en  fait  de  religion 
aucune  instruction  positive.  Elle  s’est  faite  chrétienne  et  catho- 
lique, à elle  toute  seule,  à ce  qu’il  semblerait  d’après  une  lettre  sin- 
gulière qu’elle  écrit  â son  fiancé  {h  octobre  1798),  et  qui  témoigne 
bien  de  ce  qu’était  alors,  à la  suite  du  sentimentalisme  du  dix-hui- 
tième siècle  et  de  l’anarchie  révolutionnaire,  le  vague  de  certaines 
idées.  Elle  nomme  le  digne  curé  de  Grüsenheim,  qui  lui  a donné 
les  premières  instructions  religieuses,  et  à qui  elle  doit  l’attache- 
ment qu’elle  a conservé  pour  toutes  les  vérités  chrétiennes  et  les 
consolations  sans  nombre  qu’elle  y a puisées  dans  ses  malheurs. 
Ce  bon  curé,  qui  aimait  tellement  son  village  alsacien,  qu’à  force  de 
zèle  et  de  charité  il  a pu  le  garder  intact  pendant  la  tempête  ; la 
concorde,  la  piété,  la  prospérité,  s’y  sont  maintenus  en  dépit  du 
schisme,  de  la  terreur  et  de  tous  les  crimes  de  la  révolution. 

Cependant  Anne  de  Rathsamhausen  n’a  pas  eu  longtemps  à 
habiter  cet  heureux  village.  Ses  parents  morts,  leur  fortune  en 
partie  confisquée  (et  le  recueil  de  ses  lettres  débute  par  celle 
quelle  adresse  au  district  de  Schlestadt  pour  s’assurer  du  moins 
quelques  débris  de  cette  fortune),  nous  la  voyons  loin  du  toit  pa- 
ternel, à Tubingue,  puis  à Colmar,  luttant  à dix-neuf  ou  vingt  ans 
contre  les  inextricables  difficultés  de  cette  terrible  époque  où  les 
enfants,  sous  le  coup  du  malheur  et  de  la  pauvreté,  deviennent 
hommes  de  si  bonne  heure.  Mais  on  se  demande  par  quel  merveil- 
leux hasard  ou  par  quelle  bienheureuse  attraction  les  âmes  hon- 
nêtes, candides,  aimantes,  distinguées,  semblent  s’être  donné  rendez- 
vous  auprès  d’elle.  Il  est  vrai  qu’en  ce  temps-là  la  persécution,  par 
cela  même  quelle  frappait  tous  les  honnêtes  gens,  les  rapprochait 
les  uris  des  autres.  Quand  une  tête  ne  portait  pas  le  bonnet  rouge 
et  qu’une  bouche  ne  hurlait  pas  la  Marseillaise^  on  était  sûr  d’avoir 
affaire  à un  homme  de  bien.  C’est  d’abord  la  famille  de  Berckheim, 
qui  lui  donne  asile,  qui  « répand  sur  ses  jours  toutes  les  douceurs 
de  la  vie,  qui  lui  donne  la  sérénité  et  le  contentement  de  l’âme  dans 
des  circonstances  bien  désastreuses  » (lettre  de  1796)  ; et  parmi 
les  membres  de  cette  famille,  la  bien-aimée  Amélie,  baronne  de 
Dietrich,  bonne  comme  un  ange.  (20  juillet  1797.)  C’est  F Allemand 
Butenschoer,  poète  bien  ignoré  aujourd’hui,  et  qu’on  surnomme 
Pétrarque  parce  qu’il  avait  imité  le  poète  italien  ; on  dit  de  lui 
« qu’on  n’a  trouvé  chez  personne  plus  de  candeur,  de  sentiment 
moral,  de  véritable  bonté.»  {Ibid.)  C’est  la  famille  Périer  qui,  depuis, 
a occupé  une  si  grande  place  dans  notre  histoire  politique,  et  qui  en 
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ce  moment  allait  s’unir  à la  famille  deBerckheim.  Ce  sont  enfin  deux 
émigrés,  pis  que  cela,  deux  fugitifs,  deux  soldats  de  l’héroïque  in- 
surrection lyonnaise  et  qui,  en  se  réfugiant  en  Allemagne,  ont 
échappé  à la  sanguinaire  vengeance  du  vainqueur,  deux  frères,  on 
peut  les  appeler  ainsi,  tant  ils  sont  inséparables,  Camille  Jordan  et 
Joseph  de  Gerando.  Tous  deux  avaient  fui  dans  le  duché  de  Bade, 
et  c’est  à Colmar  qu’ils  se  rencontrèrent  un  peu  plus  tard  avec  la 
famille  de  Berckheim  et  sa  jeune  protégée.  A partir  de  ce  moment, 
il  est  clair  qu’un  projet  de  mariage  fut  formé  et  ne  tarda  pas  à être 
conclu.  Mais,  à cette  époque  de  confusion  et  de  péril,  il  fallut  at- 
tendre. En  attendant  on  s’écrit,  on  écrit  à Joseph,  on  écrit  à Camille; 
les  deux  amis  sont  tellement  inséparables,  qu’on  leur  écrit  à tous 
deux  en  même  temps,  et  l’amitié  pour  Camille  s’exprime  en  termes  si 
vifs,  qu’il  semblerait  par  moments  que  c’est  lui  qui  est  le  fiancé.  Ce 
qui  est  certain,  par  ce  que  nous  lisons  ici  et  ce  que  nous  savons 
d’ailleurs,  c’est  que  ce  sont  deux  nobles  âmes  et  deux  esprits  distin- 
gués. Ainsi  tout  son  cercle  se  compose  de  belles  âmes  et  de  nobles 
esprits.  Faut-il  nous  en  prendre  à cet  optimisme,  à cette  bienveillance 
avec  laquelle  de  Gerando  juge  le  prochain  et  l’attire  par  son 
indulgence  ? Ou  bien  faut-il  voir  ici  une  impression  de  cette  époque, 
où,  après  avoir  tant  souffert,  on  était  si  heureux  de  se  retrouver 
(et  cependant  Joseph  et  Camille  étaient  encore  en  exil)  ? « Le  calme 
et  le  silence,  dit-elle  quelque  part,  font  tant  de  bien  après  les  orages. 
On  aime  à descendre  en  soi-même,  à se  reconnaître  quand  on  a 
longtemps  vécu  pour  les  autres  et  dans  l’agitation.  » (28  décem- 
bre 1797.)  Toujours  est-il  que  notre  siècle  qui,  lui,  ne  pèche  pas  par 
excès  de  bienveillance,  ne  peut  s’empêcher  d’envier  cet  optimisme. 

Mais  vient  une  nouvelle  phase  dans  la  vie  d’Annette.  Le  31  dé- 
cembre 1798,  un  peu  plus  d’un  an  après  l’époque  où  ils  s’étaient 
connus,  dans  le  village  alsacien  de  Schoppenvir,  la  nuit,  dans  une 
chapelle,  sur  les  hauteurs  des  Vosges,  un  prêtre  insermenté  a uni 
Anne  de  Bathsamhausen  et  Joseph  de  Gerando  (telle  était  la  liberté 
d’alors) . Mais  le  mariage  ne  la  séparera  d’aucun  de  ses  amis,  et  elle 
continue  cette  vie  d’épanchement  et  de  mutuelle  amitié  ; de  près  ou 
de  loin,  on  ne  s’oublie  pas.  On  est  fidèle  au  rendez-vous  du  soir, 
c’est-à-dire  à la  prière  que,  de  près  ou  de  loin,  on  fait  les  uns  pour 
les  autres.  « Sois  fidèle,  dit-elle  à M“°  de  Stein,  à l’heure  du 
rendez-vous.  » (Janvier  1799.)  Le  poète  allemand  Pelîel,  dont  nous 
lisons  sans  cesse  le  nom  dans  ces  lettres,  publie  dans  la  Flora^ 
journal  alsacien.  Une  fleur  d hiver  pour  la  couronne  nuptiale 
d' Annette.  A Lyon,  où  son  mari,  libre  enfin,  la  conduit  auprès  des 
siens,  elle  retrouve  la  famille  Périer  plus  que  jamais  aimable,  amicale 
pour  elle;  « mêmes  vertus,  affections,  sympathie,  douceur,  gaieté. 
Tous  sont  bons,  et  on  a plus  d’esprit  qu’ailleurs.))(16  mai  1799.) 
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Tous  sont  bons,  il  me  semble  que  je  lis  ce  mot  à chaque  page  dans 
les  lettres  de  Gerando.  Un  peu  plus  tard,  Paris  attire  le  jeune 
couple;  M.  de  Gerando  va  commencer  là  une  carrière  d’administra- 
teur et  de  savant.  Mais  ce  n’est  pas  sans  y amener  et  sans  y acquérir 
quelques  amis.  Les  amis  qu’on  amène  à Paris,  c’est  Camille,  Au- 
gustin, Scipion  Périer,  eux,  leur  sœur  et  leur  mère;  c’est  le  ménage 
de  Montbrison  (M^‘^  d'Oberkirch).  c Quelle  délicieuse  réunion  pour 
cet  hiver  ! ))  s’écrie  M“®  de  Gerando.  Mais  les  amis  qu’on  trouve  à 
Paris  n’ontpas  moins  de  valeur  : c’est  M.  Necker,  qui  ofFreà  M.et  à 
M“®  de  Gerando  l’hospitalité  dans  sa  maison  de  Saint-Ouen  ; ce  sont, 
non  plus  seulement  d’aimables  amis,  mais  des  hommes  éminents,  Gué- 
neau  de  Mussy,  Mounier,  de  Pastoret,  et  Mathieu  de  Montmorency  si 
vénérable  par  sa  sainte  mort.  Et,  quant  aux  femmes,  il  faudrait  dresser 
ici  le  catalogue  de  toutes  les  célébrités  féminines  du  moment,  M“''  de 
Staël  d’abord  ; puis  les  poétesses  alors,  un  peu  oubliées  aujourd'hui, 
Mmes  Bourdic-Viot,  Pipelet,  Dufrénoy,  de  Montolieu  ; — et  puis 
une  autre  célébrité  qui,  celle-là,  a duré  bien  longtemps  et  dont  le 
renom  n’est  certes  pas  éteint,  M“®  Récamier;  puis  M“®  de  Krüdner, 
puis  Benjamin  Constant,  le  général  Lamarque.. . Il  y aurait  encore 
deux  noms  que  je  voudrais  ajouter  à cette  liste,  sinon  de  personnes 
célèbres,  du  moins  de  personnes  aimées  et  estimées.  D’abord,  celui 
qui  avait  appelé  M.  de  Gerando  à Paris  et  lui  avait  ouvert  la  carrière 
administrative  ; « heureux  qu’il  était  de  penser  que  ni  sa  conscience 
ni  sa  délicatesse  ne  seraient  blessées  sous  l’administration  d’un  tel 
ministre,  qui  en  a bien  autant  que  lui,  qu’il  aime  et  dont  il  est  aimé 
depuis  longtemps  » (c’est  ce  que  dit  M“®  de  Gerando.  Juillet  180/i). 
Puis,  l’autre  nom  est  un  nom  de  femme  que  je  trouve  répété  ici  plu- 
sieurs fois  : ((  La  seule  femme  avec  laquelle  je  me  sois  liée  un  peu 
intimement,  dit-elle,  charmante,  timide,  douce  comme  un  ange  ; la 
modestie,  la  douceur,  la  piété  en  personne.  » (29  novembre  1801, 
22  juillet  1802,  22  décembre  180/i.)  A tout  autre,  il  serait  permis 
d’écrire  ici  ces  deux  noms  ; mais  non  pas  à moi. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin,  il  faut  lire  ces  lettres  pour  se  trans- 
porter au  temps  où  elles  ont  été  écrites,  au  temps  de  ces  amitiés 
multiples,  bienveillantes,  infatigables,  à travers  lesquelles  il  était 
bien  rare  qu’une  figure  désagréable  vînt  se  glisser.  On  avait  des 
malheurs,  on  avait  des  peines,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  vie  dont 
ces  lettres  nous  donnent  une  idée  n’ait  pas  été  mêlée  de  bien  des 
douleurs.  On  avait  des  peines,  oui,  sans  doute;  mais  des  haines, 
des  rivalités,  des  dissentiments,  il  y en  a bien  peu  de  traces  dans  ce 
monde  de  gens  d’esprit  et  de  gens  de  bien,  que  M“°  de  Gerando 
nous  fait  connaître.  On  était  sensible  alors,  on  parlait  de  sa  sensi- 
bilité, on  en  parlait  même  un  peu  trop  ; mais  enfin  ce  n’était  plus 
la  sensibilité  hypocrite  et  menteuse  de  Rousseau  et  de  son  école  : 
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encore  moins  la  sensibilité  altérée  de  sang  d’un  Robespierre  et 
d’un  Marat.  Oui,  c’est  vrai,  il  reste  dans  la  langue  de  ce  temps  un 
peu  trop  du  patois  sentimental  de  Jean-Jacques;  mais  qu’importe, 
lorsque  les  âmes  sont  sincères,  les  cœurs  véritablement  aimants,  à 
plus  forte  raison  quand  les  hommes  sont  religieux  et  chrétiens. 

Ne  confondons  pas  nos  pères  qni  ont  vu  l’abîme  révolutionnaire 
et  ont  tâché  de  faire  sortir  la  société  de  cet  abîme  avec  la  génération 
antérieure,  celle  de  nos  grands-pères  et  de  nos  grands-oncles,  qui, 
disciples  fidèles  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  se  sont  amusés  à 
creuser,  à force  de  ricanements,  de  bel  esprit  et  de  fausse  sentimen- 
talité, l’abîme  où  iis  devaient  périr.  Ne  confondons  pas  la  génération 
qui  a lu  la  Piicelle^  V Èmile^  et  le  Yicaire  savoyard,  pour  en  faire 
sortir  1789  et  1793,  avec  la  génération  qui  a lu  le  Génie  du  chris- 
tianisme et  qui  a signé  le  Concordat. 

Ceci  me  rappelle  une  mission  bien  grave  et  bien  délicate  qui  fut 
confiée  à M.  de  Gerando  dans  les  dernières  années  de  l’Empire. 
Napoléon,  cédant,  comme  tous  les  souverains  despotiques,  à la 
jalousie  contre  le  pouvoir  souverain  de  l’Église,  avait  envahi  les 
États  romains.  Pie  VII  allait  être  conduit  à Fontainebleau.  M.  de  Ge- 
rando fut  nommé  membre  de  la  Consulte  romaine  ; et  le  ministre  de  la 
police;  en  lui  communiquant  cet  ordre,  le  connaissait  assez  pour 
lui  dire  que  « c’était  un  exil  plutôt  qu’une  mission  de  faveur  ».  Quand 
il  arriva  à Rome,  le  pape  n’y  était  plus.  Et  sa  femme  ne  craint  pas 
de  dire  dans  un  exposé  de  sa  conduite  qu’elle  soumit  plus  tard  au 
duc  de  Richelieu  : a Aucun  pouvoir  n’eût  été  assez  puissant  pour  le 
faire  consentir  à ce  que  sa  conscience  eût  repoussé.  Il  entrevit, 
dans  l’espérance  de  faire  encore  le  bien  et  d’empêcher  le  mal,  un 
dédommagement  à de  nombreuses  contrariétés.  On  sait  tout  ce 
qu’il  a fait  pour  s’opposer  au  serment  exigé  des  prêtres...  Il  écrivit 
au  ministre  des  cultes,  il  écrivit  à l’Empereur  lui-même  pour  faire 
révoquer  l’ordre  donné.  Ses  lettres  existent  encore  dans  les  bureaux 
du  ministère.  Il  refusa  de  concourir  à Fexécution  de  cette  mesure... 
11  fit  respecter  les  monuments  des  arts,  les  propriétés  publiques  et 
particulières;  pas  un  tableau,  pas  une  statue  n’ont  été  déplacés.  Il 
s’est  opposé  avec  une  immuable  fermeté  aux  mesures  d’oppression; 
il  a refusé  sa  signature  à plusieurs  actes  de  la  Consulte,  et  s’absenta 
plusieurs  fois  de  Rome,  pour  constater  qu’il  n’y  prenait  pas  part.  Le 
peuple  disait  qu’il  était  étonnant  de  ne  pas  le  voir  à Fénestrelle  (de- 
meure des  prisonniers  politiques).  Il  fut  prouvé  qu’il  n’avait  pas  mis 
son  nom  à un  arrêté  dont  Napoléon  lui-même  fut  obligé  de  blâmer 
l’injustice  et  la  rigueur.  » 

« Le  Vatican,  Saint-Pierre,  la  Propagande,  dit-elle  encore,  n’ont 
été  conservés  au  pape  que  par  les  efforts  de  mon  mari.  Ceux  qui  en 
étaient  les  administrateurs',  Mgr  Valli,  Mgr  Gregori,  le  cardinal 
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Gonsalvi  se  sont  exprimés  sur  lui  avec  les  plus  grands  éloges.  » 

C’est  ce  quelle  écrit,  répondant  à une  demande  du  ministre  de 
Louis  XVIIÏ,  qui  la  priait  de  lui  donner  une  note  sur  les  fonctions 
que  son  mari  avait  remplies  dans  les  pays  étrangers.  Car  ce  n’était 
pas  à Rome  seulement,  mais  quelques  années  auparavant  en  Tos- 
cane, mais  même  en  Espagne  pendant  la  guerre,  que  Napoléon 
avait  donné  à M.  de  Gerando  une  mission  administrative  à côté  de  la 
mission  guerrière  de  ses  généraux. 

Je  ne  peux  pas  finir  sans  citer  ici  quelques  traits,  quelques  pensées 
où  se  révèle  bien  l’esprit  de  l’écrivain,  cet  esprit  de  bienveillance, 
de  douceur,  de  moralité. 

((  Notre  sort  est  entre  les  mains  de  Dieu,  qui  est  toujours  bon.  Il 
ne  nous  rendrait  pas  si  malheureux  si  on  ne  pouvait  pas  tout  attendre 
de  son  aide;  il  ne  dispenserait  pas  tant  ses  douleurs  s’il  ne  réservait 
une  joie  quelque  part.  » (17  janvier  1803.) 

((  La  perte  de  mon  enfant  (sa  fille  Fanny  morte  à seize  mois)  a 
imprimé  en  moi  un  sentiment  douloureux  que  je  ne  perdrai  plus, 
parce  qu’il  est  venu  à la  suite  de  beaucoup  d’autres,  et  l’on  prend 
une  habitude  du  malheur  qui  persiste  après  le  coup  dont  on  a été 
frappé  et  dont  on  ne  peut  se  défaire,  comme  il  en  est  de  beaucoup 
d’autres  habitudes.  » (22  décembre  180/i.) 

Et,  au  prince  primat  de  Dalberg  :...  a Nous  avons  de  vos  nouvelles 
par  votre  famille,  par  elle  seule...  Je  me  trompe,  nous  en  avons 
aussi  par  les  gazettes.  Dieu  ! quelle  manière  de  correspondre  avec  un 
ami  ! Je  ne  m’y  accoutume  pas,  et  il  faut  vous  être  attachée  plus  qu’à 
personne  au  monde  pour  vous  pardonner  d’être  prince.  » (Avril  1808.) 

Et  cet  optimisme  indulgent  dont  nous  parlions  : « Les  hommes 
auront  beau  faire,  nous  aimerons  toujours  mieux  nous  expliquer 
leurs  torts  par  leurs  faiblesses  que  de  les  attribuer  à la  méchanceté, 
et  ils  ne  parviendront  pas 'à  faire  succéder  l’amertume  du  mépris  à 
cette  aimable  bienveillance  qui  rafraîchit  le  cœur  et  nourrit  une  si 
douce  paix  au  dedans  de  soi-même.  Ah  ! nous  serions  bien  ingrats 
si  nous  jugions  la  société  d’un  œil,  dans  le  moment  où  nous  sommes 
environnés  d’un  cercle  d’amis  admirables  par  leurs  vertus,  leurs 
tendresses,  les  agréments  qu’ils  répandent  sur  notre  vie.  » [Ibid.) 

Et  ailleurs  : v Plus  je  vais  et  plus  il  me  paraît  que  Dieu  a dù  être 
content  de  son  œuvre  quand  il  a fait  l’homme  et  la  femme.  C’est 
assurément  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  sa  magnifique  création,  si 
j’ose  excepter  les  anges  que  je  ne  connais  pas.  )>  (6  décembre  1815.) 

((  Que  votre  élève  soit  toujours  en  paix  avec  lui-même  et  qu’il 
puisse  chaque  jour  se  mettre  avec  joie  en  la  présence  de  Dieu,  ce 
sont  là  tous  mes  vœux.  Nous  avons  tous  vécu  dans  des  temps  durs, 
des  épreuves,  et  nous  savons  bien  que  la  paix  avec  sa  conscience  et 
avec  Dieu  est  un  asile  où  l’on  peut  toujours  n’être  point  malheureux, 
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même  en  souffrant  beaucoup.  ))  (12  décembre  1814,  Instruction 
donnée  au  précepteur  de  son  fils.) 

((  Je  ne  suis  pas  assez  entendue  en  politique  pour  que  des  nuances 
me  créent  des  difficultés,  et  je  ne  suis  surtout  pas  assez  ennemie  de 
moi-même  pour  que  ces  nuances  empoisonnent  l’amitié.  Malheureu- 
sement, chacun  n’a  pas  cette  disposition,  et  les  femmes  mêmes  croient 
que  la  haine  est  quelquefois  un  devoir  et  une  vertu.  » (7  février  1816.) 

« Avec  bien  d’autres,  je  pense  ma  pensée  avant  de  la  leur 
livrer;  avec  mes  amis,  je  pense  librement  et  tout  haut.  C’est  un 
minerai  que  je  leur  fournis  ; s’ils  le  passent  au  creuset,  il  leur  en 
restera  bien  quelque  chose.  » (28  juin  1816.) 

c(  La  sévérité  est  une  arme  dont  il  est  permis  de  se  servir 
contre  soi-même,  parce  qu’on  est  sûr  de  la  main  qui  le  dirige; 
mais  on  ne  sait  point  jusqu’où  on  l’enfonce  dans  le  sein  d’un 
autre.  )>  (3  juillet  1816.) 

« Les  personnes  que  je  ne  puis  estimer  ou  qui  ne  m^at tirent 
point  par  leur  mérite...,  je  ne  m’en  occupe  point,  je  m’abstiendrai 
de  communiquer  avec  elles,  ayant  à mieux  placer  mon  temps  et  mes 
affections  ; mais  je  ne  prononce  aucune  sentence  contre  elles.  Je  ne 
sais  quel  secours  de  la  Providence,  quelle  amélioration  les  attend, 
ce  qu’elles  pourraient  dire  pour  faire  excuser  leurs  défauts...  Je  me 
sens  donc  pleine  d’indulgence  à leur  égard,  et  je  reste  neutre  de 
tout  jugement.  Mais  quand  il  s’agit  d’aimer  et  faire  ce  choix  d’amis, 
j’ai  bien  senti  que  je  n’étais  pas  assez  forte  pour  me  passer  de 
secours...  Je  ne  me  suis  donc  attachée  qu’à  des  personnes  meilleures 
que  moi.  » (21  octobre  1820,  à son  fils.) 

Et  elle  finit  : « Je  t’embrasse  bien  tendrement,  cher  et  bon  fils. 
A Dieu,  mon  Gustave  ; en  nous  cherchant  auprès  de  Lui,  nous  serons 
toujours  sûrs  de  nous  retrouver.  » 

Restons-en  là.  C’est  une  douceur  d’avoir  vécu  quelques  heures 
auprès  de  cette  âme  si  amicale  et  si  bienveillante,  et  nous  avons  à 
remercier  celui  qui,  dans  sa  piété  filiale,  a compris  que  de  tels  sen- 
timents étaient  bons  à faire  connaître,  surtout  en  un  siècle  comme 
le  nôtre  à qui  on  ne  reprochera  certes  pas  de  vivre  trop  par  le  cœur. 
Quand  nous,  ou,  pour  mieux  dire,  quand  nos  petits-fils,  ayant  par- 
couru la  période  révolutionnaire  qui  s’ouvre  aujourd’hui,  auront  eu 
enfin  leur  18  brumaire  et  auront  commencé  à remonter  la  pente, 
ils  s’embrasseront  peut-être,  ils  se  fêteront  mutuellement  avec  au- 
tant de  tendresse  que  nous  voyions  le  faire  tout  à l’heure  à ces 
proscrits  de  Lyon  et  de  Colmar,  libres  enfin  de  s’aimer  et  surtout 
d’aimer  et  d’adorer  Dieu.  Puisse  ce  jour  n’être  pas  trop  éloigné  ! 

Comte  F.  de  Champagny, 

de  l’Académie  française. 


RÉPONSE  DE  LA  MUSE 

A M.  VICTOR  DE  LAPRADE 


I 

Ainsi  donc,  tu  l’as  dit,  — tu  l’as  pensé,  peut-être!  — 
Qu’après  m’avoir  donné  ta  jeunesse  et  ta  foi. 

Le  plus  pur  de  ton  cœur,  le  meilleur  de  ton  être, 

Tu  pourrais  à ton  gré  te  détacher  de  moi  ! 

Tu  n’as  pas  oublié  nos  courses  vagabondes 
Aux  monts  illuminés,  — au  sein  du  bois  obscur, 

Nos  silences  à deux  au  bruit  mourant  des  ondes... 

Nos  rêves  enivrés  de  soleil  et  d’azur! 

Tu  sais  encor  nos  nuits  de  veille  solitaire 
Où  ton  cœur  dans  le  mien  se  venait  épancher, 

Où  je  te  remplaçais  tous  les  biens  de  la  terre 
Quand  mon  front  sur  le  tien  voulait  bien  se  pencher.. . 

De  l’inspiration  avoir  connu  les  charmes... 

Les  avoir  tant  aimés...  et  ne  les  goûter  plus. 

Ces  préludes  des  chants  et  des  sereines  larmes 
Que  le  Dieu  tout-puissant  réserve  à ses  élus!... 

Toi,  qui  ne  m’abaissas  devant  nulle  couronne, 
Peux-tu,  comme  à plaisir,  toi  seul  humilier 
Celle  que  ton  adieu  de  parfums  environne... 

Que  tu  prétends  chérir  — et  veux  répudier  ? 

Mon  empire  sur  toi  n’était  point  illusoire. 

Il  relevait  d’un  mot  ton  courage  abattu  : 

25  FÉVRIER  1880. 
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Chrétien^  je  t’ai  donné  plus,  bien  plus  que  la  gloire, 
Puisque  mon  pur  amour  a grandi  ta  vertu  ! 

Et  pourtant,  tu  l’as  dit  en  strophes  immortelles, 

Où  nul  trait  émoussé  ne  trahit  ta  langueur, 

Que  pour  me  suivre  encor  ton  âme  n’a  plus  d’ailes . . . 
Et  que  ton  fier  stylet  a perdu  sa  vigueur  î 

Moi,  qu’on  vit  ton  refuge  au  fort  de  la  tourmente, 
Dont  tu  baisais  les  pieds  avec  un  saint  respect. 
Crois-tu  donc  m’oublier  comme  une  folle  amante. 

Sans  tressaillir  encor  d’amour  à mon  aspect? 

Crois-tu  donc  que  ce  cœur  qui  brûla  de  ma  flamme. 
Qui,  pendant  quarante  ans,  sous  ma  main  a battu. 

Ne  s’éveillera  plus  au  souffle  de  mon  âme?... 

Qu’à  ton  heure,  à ton  jour,  son  cri  se  sera  tu? 

Non,  non!  Tu  m’appartiens  I En  toi  j’ai  pris  demeure. 
Ces  feux  mal  étouffés,  ils  se  rallumeraient!... 

Non,  non!  Tu  m’appartiens  jusqu’à  ta  dernière  heure  ! 
Tes  pas,  en  me  fuyant,  partout  m’emporteraient  !... 

II 

Ah  ! tout  bas,  il  s^’est  dit,  peut-être  : 

((  Le  soleil  même  a son  déclin... 

((  On  a vu  vieillir  plus  d’un  maître. . . 

((  Et  la  foule  a l’esprit  malin  ! 

«Je  souffrirais  trop  à descendre 
« Après  avoir  si  haut  monté, 

((  Trop  à voir  disperser  ma  cendre 
« Au  souffle  d’un  rire  éhonté! 

((  Ah  ! plutôt,  dans  un  fier  délire, 

« Poète,  de  ma  propre  main, 

((  Brisons  les  cordes  de  ma  lyre... 

« Et  qu’aujourd’hui  sauve  demain! 

« Aussi  bien,  la  vieillesse  arrive, 

« Elle  a touché  mon  front  pâli... 

« Pour  mieux  passer  sur  l’autre  rive, 

« J’ai  besoin  de  calme  et  d’oubli.  » 
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— Non,  tu  n’as  plus  droit  au  silence  ; 

Au  repos,  non,  tu  n’as  plus  droit. 

L’éclair  blafard  des  deux  s’élance, 

L’horizon  devient  trop  étroit... 

A l’œuvre  ! A l’œuvre  sans  relâche  ! 

Poète,  puisque  tes  accents 
Vibrent  si  fiers  et  si  puissants. 

Tu  n’as  pas  achevé  ta  tâche  ! 

De  ta  gloire  ou  de  ton  bonheur. 

Le  souci  n’est  point  légitime  : 

Parle-nous  encor  de  l’honneur  î 
Sois-en  le  prêtre  et  la  victime  ! 

On  m’offre  partout  de  l’encens, 

A mon  char  on  s’attelle  en  foule  ; 

Mais,  dans  ce  troupeau  qui  s’écoule. 

Qu’à  me  plaire  il  est  d’impuissants  ! 

Pleure  sur  notre  vieille  France 
Amputée  au  côté  du  cœur... 

— Ah!  devant  pareille  souffrance, 
Craindras-tu  le  temps  pour  vainqueur  ?...  — 
Pleure  sur  nos  tristes  discordes 

Qui  sont  l’espoir  de  l’étranger... 

— Si  ton  luth  ne  sait  nous  venger. 

C’est  à moi  d’en  briser  les  cordes  î 


J.  DE  Saint-Félix. 
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I.  Les  Jésuites  instituteurs  de  la  jeunesse  française  aux  XV IL  et  XVIIL  siècles  y 
par  le  P.  Daniel.  1 yoI.  — IL  Les  Deux  Frances,  radicaux  et  catholiques, 
par  E.  d’Avesne.  1 yoI.  — ITI.  De  Vunité  nationale,  par  M.  le  comte  de 
Ealloux.  I Yol.  — IV.  Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XJV, 
par  M.  Chéruel.  Tome  III.  — V.  Massillon,  par  M.  Fabbé  Blampignon. 
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I YOl. 

I 

Nous  avons  parlé  ici,  il  y a quelques  mois  (V.  le  Correspondant  du 
25  août  1879),  d’un  gros  livre  de  M.  Compayré,  professeur  à la  faculté 
de  Toulouse,  sur  Fhistoire  des  doctrines  de  l’éducation  en  France 
depuis  le  seizième  siècle.  Ce  livre,  dont  nous  avions  dénoncé  la  polé- 
mique hostile  et  peu  loyale,  nous  est  rappelé  aujourd’hui  par  une 
réfutation  que  vient  d’en  faire,  en  ce  qui  a rapport  à son  ordre,  le 
R.  P.  Daniel,  de  la  Compagnie  de  Jésus  L 
Ennemi  déclaré  de  l’immixtion  du  christianisme  dans  l’éducation, 
M.  Compayré,  qui  trouve  que  la  foi  rétrécit  l’intelligence  et  que  la  piété 
énerve  la  volonté,  a fait,  dans  son  livre,  une  guerre  ouverte  aux  Jésuites, 
qui  ont  eu  particulièrement  pour  but  de  lutter  contre  la  déchristianisa- 
tion de  l’enseignement  commencée  par  la  Renaissance  et  sourdement 
continuée  depuis  lors  par  le  rationalisme.  Nous  avons  signalé  som- 
mairement ses  attaques  et  ses  procédés  alternativement  perfides  et 
mensongers.  Nous  avons  relevé  en  particulier  la  vieille  et  absurde  accu- 
sation portée  contre  les  Jésuites  d’enseigner  une  philosophie  athée, 
renouvelée  en  1879  contre  ces  religieux  instituteurs,  nonobstant  le 
démenti  solennel  que,  dès  1844,  M.  de  Montalembert  avait  donné,  en 
pleine  Chambre  des  pairs,  à M.  Cousin,  qui  l’avait  lancée  avec  l’as- 
surance superbe  qui  lui  était  familière  et  qui  fut  contraint  d’en  recon- 
naître la  fausseté.  Le  P,  Daniel  revient,  au  début  de  son  livre,  sur 

^ Les  Jésuites,  instituteurs  de  la  jeunesse  française,  aux  dix-septième  et  dix-* 
huitième  siècles.  1 vol.  in-12.  V.  Palmé,  éditeur. 
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cette  calomnie  surannée,  afin  de  montrer,  par  un  seul  fait,  la  confiance 
que  doit  inspirer,  quand  il  parle  histoire,  fauteur  de  Y Histoire  critique 
des  doctrines  de  V enseignement  en  France,  M.  Gompayré  affirme  avoir  lu, 
dans  deux  des  meilleures  éditions  du  Ratio  studiorum  Societatis  Jesu, 
le  texte  établissant  que,  chez  les  Jésuites,  on  enseigne  une  philosophie 
sans  Dieu.  Or  il  se  trouve  que  le  texte  cité  n’est  pas  tel  qu’il  existe 
dans  les  éditions  d’où  Ton  prétend  l’avoir  tiré,  et  que,  dans  fétat  où  on 
le  produit,  il  est  tronqué,  mutilé,  et  si  grossièrement  défiguré,  qu’on 
s’étonne  qu’un  homme  d’esprit  ait  osé  s’en  servir.  Le  P.  Daniel  a 
raison,  ce  détail  suffit  pour  donner  une  idée  de  la  conscience  apportée 
par  fauteur  dans  le  reste  de  son  travail. 

Ce  n’est  pas  au  surplus  à le  réfuter  tout  entier,  même  en  ce  qui  con- 
cerne les  Jésuites,  que  le  P.  Daniel  s’est  attaché  ; il  lui  a paru  sans 
doute  au-dessous  de  lui  de  repousser,  par  exemple,  les  insinuations 
plus  ou  moins  odieuses  par  lesquelles  le  professeur  toulousain  cherche 
à expliquer  les  succès  éclatants  et  indéniables  que  les  Jésuites  ont  tou- 
jours eu  dans  leur  enseignement.  C’est  aux  attaques  portées  contre 
cet  enseignement  considéré  en  lui-même,  aux  reproches  qui  lui  sont 
faits  de  superficialité,  d’infécondité,  de  pure  décoration  intellectuelle 
qu’il  a voulu  seulement  répondre.  Lettré  accompli,  et  le  premier  cham- 
pion des  études  classiques  dans  la  fameuse  guerre  du  « Yer  rongeur  », 
le  P.  Daniel  n’a  pu  laisser  dire,  sans  protester,  que,  dans  le  développe- 
ment qu’ont  pris,  chez  nous,  ces  études,  ainsi  que  dans  faction  qu’elles 
ont  eue  sur  notre  civilisation,  les  Jésuites  ont  moins  à revendiquer  que 
qui  que  ce  soit,  ayant,  dès  le  principe,  stérilisé  leur  enseignement  par  le 
caractère  tout  extérieur  qu’ils  lui  donnèrent,  les  limites  étroites  où  ils 
le  renfermèrent  et  f immobilité  où  ils  font  toujours  maintenu.  En  effet, 
selon  M.  Compayré,les  Jésuites  se  sont  toujours  exclusivement  bornés 
à f étude  des  langues  anciennes,  et,  là  même,  ils  n’ont  vu  que  les  lan- 
gues. Les  calquer  puérilement,  voilà  à quoi  ils  ont  constamment  visé  ; 
quant  à en  pénétrer  le  génie  et  à s’élever,  à leur  aide,  à l’intelligence 
du  monde  où  elles  furent  parlées,  les  Jésuites  n’en  eurent  point  la 
pensée  ou  plutôt  la  repoussèrent  délibérément.  Rien,  du  reste,  à côté 
de  cette  gymnastique  dans  leurs  écoles  ; pas  de  philosophie,  pas 
d’histoire  ni  de  géographie,  pas  de  grammaire,  ou  du  moins,  dans 
le  peu  qui  s’enseignait  de  ces  diverses  matières,  une  routine  inerte  et 
étrangère  à tout  progrès. 

Voilà  contre  quelles  accusations  — et  nous  en  omettons  peut-être 
— s’est  inscrit  le  P.  Daniel.  Il  s’étonne  à bon  droit  de  les  trouver  sous 
la  plume  d’un  homme  instruit;  elles  sont  effectivement  en  telle  contra- 
diction avec  les  faits  vulgairement  connus,  qu’on  ne  peut  se  les  expliquer 
que  par  f aveuglement  que  produisent  la  prévention  et  la  haine.  Qui 
ne  connaît  au  moins  de  nom  les  hommes  éminents  ou  remarquables 
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que  la  Compagnie  de  Jésus  compte  en  histoire,  à toutes  les  périodes 
de  son  existence? Le  P.  Sirmond,  l’illustre  érudit;  le  P.  Péteau,  dont  le 
savoir  fut  immense  et  la  renommée  universelle,  et  qui  mit  lui-même 
ses  savants  travaux  historiques  à la  portée  de  la  jeunesse  et  des  gens 
du  monde  dans  des  rédactions  devenues  aussitôt  populaires,  et  qui 
n’eurent  pas  moins  de  succès  à l’étranger  qu’en  France  même,  chez 
les  protestants  et  chez  les  catholiques  ; le  P.  Lahhé,  le  promoteur 
et  l’un  des  plus  actifs  collaborateurs  des  deux  grandes  collections 
des  Conciles  et  des  Historiens  de  Byzance,  d’ailleurs  hahile  vulgari- 
sateur aussi  ; le  P.  Griffet,  dont  Y Histoire  de  Louis  Xlll  est  toujours 
qualifiée  « d’excellente  » par  M.  Cousin;  le  P.  Bougeant,  l’impartial  et 
hahile  historien  du  Traité  de  Westphalie;  et,  plus  près  de  nous,  les 
PP.  de  Longueval  et  de  Brumoy,  qui  ont  écrit  avec  tant  d’intérêt 
toire  de  V Eglise  gallicane.  Le  P.  Daniel  oppose  tous  ces  noms  et  bien 
d’autres  non  moins  connus  à cette  incroyable  assertion  que  les  Jésuites 
n’ont  pas  touché  à l’histoire. 

Il  en  est  de  même  pour  la  géographie,  dont  ils  ne  se  seraient  pas 
occupés  non  plus,  au  dire  de  M.  Compayré,  et  qui  leur  a dû  précisé- 
ment les  hommes  célèbres  qui  ont,  on  peut  le  dire,  créé  cette  science  : 
Sanson,  leur  élève,  qui  nous  donna  la  géographie  de  la  Gaule  ; le  P.  Briet, 
qui  réforma  la  géographie  astronomique  et  nous  valut,  par  ses  conseils 
et  son  impulsion,  le  premier  dictionnaire  géographique  que  nous  ayons 
eu  ; le  P.  Buffier,  qui  trouva  le  temps  de  rédiger  entre  ses  éminentes 
études  philosophiques  une  excellente  géographie  à l’usage  des  écoles  ; 
le  P.  Biccioli,  dont  Gassini  a vanté  les  travaux,  sans  compter  les  célèbres 
missionnaires  qui  fondèrent  l’observatoire  de  Pékin,  et  dont  il  n’est  pas 
permis  d’ignorer  les  noms,  surtout  après  les  pages  que  leur  a consa- 
crées naguère  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  dans  son  Histoire  de  la  géo- 
graphie. 

Le  reproche  d’avoir  négligé  l’étude  de  la  langue  et  de  la  littérature 
françaises  n’est  pas  plus  fondé  que  les  autres!  Si  les  Jésuites  ne  devan- 
cèrent pos,  sur  ce  point,  leurs  contemporains,  ils  marchèrent  au  moins 
du  même  pas  et  devancèrent  de  beaucoup  la  vieille  et  routinière  Uni- 
versité de  Paris.  Que  s’ils  n’ont  eu  qu’assez  tard  des  traités  didac- 
tiques sur  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  logique,  il  faut  s’en  prendre 
en  partie  à l’Académie  française,  qui  s’était  réservé  cette  tâche  et,  en 
partie,  à l’indifférence  du  public  lettré  pour  ces  sortes  d’ouvrages. 
Comme  la  Grèce,  observe  le  P.  Daniel,  la  France  n’eut  de  grammaires 
qu’assez  tard.  On  préluda,  chez  nous,  à cette  codification  des  lois  du 
langage  par  des  observations  de  détail  fort  curieuses,  où  se  signala 
d’abord  Vaugelas,  et  où,  à sa  suite,  se  distingua  un  Jésuite  de  beau- 
coup de  sens  et  d’esprit,  le  P.  Bonhours,  dont  le  nom  est  aujourd’hui 
un  peu  discrédité,  mais  qui  eut  cependant  une  influence  heureuse  à son 


EEVÜE  CRITIQUE 


791 


époque.  Son  mérite  propre  est  d’avoir  contribué  à sauver  notre  langue 
du  pédantisme  rigide  et  guindé  de  Port-Royal.  Le  P.  Daniel  a consacré 
à cet  excellent  humaniste  un  très  agréable  chapitre,  où,  de  concert 
avec  Sainte-Beuve,  il  le  replace  au  rang  modeste,  mais  légitime,  d’où 
les  rancunes  jansénistes  l’avaient  fait  descendre. 

C’est  souvent  aussi  appuyé  sur  Sainte-Beuve,  auxiliaire  peu  sus- 
pect, que  le  P.  Daniel  apprécie  les  fameuses  écoles  de  Port-Royal  et 
leurs  célèbres  méthodes  d’enseignement.  Méthodes  et  écoles  doivent 
beaucoup,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  la  réputation  dont  elles  jouis- 
sent, à ce  qu’on  s’en  est  fait,  dès  le  principe,  une  arme  contre  les  Jésuites. 
Elles  n’ont,  au  fond,  ni  originalité,  ni  profondeur,  ni  sentiment  litté- 
raire. ((  Mais,  dit  le  P.  Daniel,  toutes  les  fois  que  les  Jésuites  sont  en 
cause,  aussitôt  Port-Royal  est  à l’ordre  du  jour,  et  c’est  alors  qu’il  lui 
arrive  de  recruter  ses  plus  fervents  admirateurs  dans  le  camp  de  la 
libre-pensée.  Puisqu’on  y attache  tant  d’importance,  ajoute-t-il,  nous 
acceptons  bien  volontiers  la  discussion  sur  ce  terrain.  » Pour  tout 
esprit  libre  de  prévention,  cette  discussion  réduit  singulièrement  l’es- 
time que  méritent  les  procédés  pédagogiques  de  Lancelot,  Sacy,  Nicole 
et  consorts.  Appliquée  en  grand  (et  elle  ne  le  fut  jamais),  cette  revêche 
et  formaliste  discipline  des  intelligences  aurait  eu  pour  résultat  de  tuer 
le  cœur  et  partant  la  spontanéité  et  la  grâce,  et  de  détruire  fondamen- 
talement le  caractère  traditionnel  de  notre  littérature.  Si  nous  avons, 
dans  les  lettres,  gardé  notre  physionomie  propre,  nous  le  devons  aux 
Jésuites,  dont  tous  les  établissements  d’éducation  acceptèrent  ou  su- 
birent l’influence,  et  qu’ils  suivirent  dans  les  modifications  et  l’élar- 
gissement que  le  temps  imposa  successivement  au  cadre  des  études. 
On  commet  une  bien  grosse  erreur,  en  effet,  quand  on  reproche  à l’en- 
seignement des  Jésuites  d’être  resté  stationnaire.  Est-ce  que,  s’il  en 
avait  été  ainsi,  les  collèges  de  la  Compagnie  auraient  eu  le  succès  et  la 
faveur  dont  ils  jouirent  toujours?  C’est  à montrer  ce  qu’a  d’absurde 
cette  accusation  que  sont  consacrées  les  dernières  pages  de  ce  plai- 
doyer, plein  de  force  et  de  calme,  mais  dont  la  modération,  pour  être 
parfaite,  n’exclut  cependant  ni  le  trait  ni  même,  ça  et  là,  l’épigramme. 
bien  qu’écrivant  sans  beaucoup  d’espoir,  en  face  d’un  parti  implacable 
aujourd’hui  en  possession  du  pouvoir,  et  à la  veille  de  violences  pos- 
sibles, l’auteur  est  resté  d’une  sérénité  et  d’une  élévation  d’esprit  toutes 
chrétiennes,  a Nous  espérons,  dit  le  P.  Daniel,  en  parlant  de  la  menace 
qui  pèse  sur  la  Société  de  Jésus,  nous  espérons  que  Dieu  détournera 
le  coup;  mais,  quand  même  on  n’aurait  plus  à combattre  pour  l’exis- 
tence, ne  faudrait-il  pas  encore  combattre  pour  l’honneur?  )> 
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II 

Après  un  siècle  de  proscription,  les  Jésuites  ont  pu  reparaître  en 
France  et  y reprendre  leurs  travaux.  Les  succès  qu’ils  ont  immédiate- 
ment obtenus  dans  la  chaire,  dans  les  lettres,  dans  l’enseignement, 
partout,  ne  permettent  plus  de  dire  qu’ils  sont  en  arrière  de  leur 
temps.  Aussi  est-ce  une  autre  accusation  qu’on  porte  maintenant 
contre  eux  : ils  veulent,  s’écrie-t-on,  créer  une  autre  France  dans  la 
France,  et  déjà  ils  y sont  parvenus.  Un  membre  du  gouvernement  a 
lui-même  formulé  ainsi  cette  attaque.  Dans  le  sens  où  il  l’entendait, 
cette  imputation  du  ministre  de  l’instruction  publique  était  un  men- 
songe et  une  calomnie  ; mais,  en  soi,  le  mot  est  malheureusement  vrai. 
Il  y a aujourd’hui  deux  Frances  en  France  : la  France  cléricale  et  la 
France  anticléricale,  pour  parler  le  langage  de  nos  ennemis.  Elles 
sont  très  distinctes  ; de  lamentables  événements  leur  ont  fourni  une 
occasion  de  s’affirmer  et  de  montrer  ce  qu’elles  valent.  C’est  quand 
l’ennemi,  rompant  le  cercle  de  nos  frontières,  s’est  rué  sur  nous. 
Leur  conduite,  à ce  moment  suprême,  a permis  de  les  juger.  Leur 
dossier,  à toutes  deux,  existe  plein  de  documents  incontestables,  et 
nous  nous  sommes  souvent  demandé,  en  entendant  les  anticléri- 
caux se  targuer  de  leurs  vertus  patriotiques,  pourquoi  les  cléricaux 
ne  leur  ont  pas  plus  souvent  fermé  la  bouche  en  leur  jetant  à la  face 
ce  qu’ils  ont  fait  aux  jours  malheureux  de  l’épreuve.  Produire  au 
tribunal  de  la  conscience  publique  les  deux  dossiers  dont  nous  par- 
lons semble  être,  à notre  avis,  pour  le  cas  présent,  la  meilleure  défense 
que  les  accusés  puissent  opposer  à leurs  accusateurs.  Pas  d’efforts 
oratoires,  pas  d’éclats  de  paroles;  des  faits,  des  faits  avérés,  authen- 
tiques, incontestables,  voilà  ce  qu’il  faut  mettre  dans  chacun  des  pla- 
teaux de  la  balance  historique. 

C’est  ce  qu’a  également  pensé  l’auteur  d’un  livre  qui  vient  de  paraître 
sous  ce  titre  : les  Deux  Franees  \ M.  d’Avesne.  « A l’étrange  imputa- 
tion de  M.  Jules  Ferry,  développée  quelques  semaines  après  par  un  de 
ses  collègues,  qui  accusait  plus  clairement  les  catholiques  de  n’être  pas 
Français,  nous  repassâmes  nos  souvenirs,  dit  M.  d’Avesne,  et  relûmes 
quelques  anciennes  notes.  C’en  fut  assez  pour  nous  montrer  combien 
l’accusation  ministérielle  était  injuste  et  dangereuse  : injuste  pour  ceux 
contre  qui  on  la  portait,  dangereuse  pour  ceux-là  même  qui  la  portaient 
et  contre  un  certain  nombre  desquels  elle  pouvait  être  si  aisément 
retournée.  )>  C’est  là  ce  qui  détermina  la  publication  du  livre  que  nous 

^ Les  deux  Frances.  Radicaux  et  catholiques,  par  E.  d’Avesne.  1 vol.  in-12. 
J.  Cervais,  éditeur. 
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signalons.  Ce  livre,  Tauteur  l’a  appelé  lui-même  le  dossier  judiciaire  des 
deux  Frances  que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  voit  chez 
nous,  le  tableau  de  ce  qu’elles  ont  fait  l’une  et  l’autre  dans  la  mortelle 
crise  de  1870-71.  C’est  une  gerbe  de  faits,  connus  pour  la  plupart  en  ce 
qui  concerne  les  cléricaux,  et  tous  constatés  publiquement  en  ce  qui 
touche  aux  anticléricaux.  Les  premiers  ont  été  recueillis  dans  les 
divers  ouvrages  où  sont  racontées  les  scènes  de  la  guerre  et  de  l’inva- 
sion ; les  autres  relevés  dans  les  enquêtes  officielles  ordonnées  par 
le  gouvernement  et  auxquelles  les  débats  des  Chambres,  des  tribunaux, 
de  la  presse  ont  donné  une  notoriété  universelle.  M.  d’Avesne  a tenu, 
et  avec  raison,  à ne  les  prendre  qu’à  ces  sources,  à cause  de  la  gravité 
des  charges  qui  en  résultent  pour  leurs  auteurs.  Il  aurait  pu  les  multi- 
plier beaucoup  plus,  les  uns  et  les  autres;  il  aurait  pu  ajouter  aisément 
aux  pièces  de  ces  deux  dossiers  ; mais  peut-être  y aurait-on  vu  alors  de 
la  passion,  et  c’est  ce  que  l’auteur  a voulu  écarter  de  son  travail.  C’est 
là  une  pensée  trop  honnête  pour  que  nous  blâmions  le  scrupule  qui 
a déterminé  M.  d’Avesne  à se  borner  ainsi  d’une  part,  et  à s’abs- 
tenir d’autre  part  de  tout  commentaire.  Aussi  bien,  les  faits  laissés  à 
eux-mêmes,  et  tout  restreint  qu’en  est  le  nombre,  parlent-ils  assez  haut 
et  assez  clair  pour  n’avoir  pas  besoin  d’aide. 

III 

Le  même  reproche  nous  est  fait,  mais  sous  une  forme  un  peu  diffé- 
rente, à nous  tous  catholiques  qui  n’osons  pas  seulement  défendre  les 
Jésuites,  mais  qui  réclamons,  en  outre,  pour  eux  et  pour  nous,  le  main- 
tien de  la  liberté  d’enseignement,  a Tous  portez  atteinte  à l’unité  natio- 
nale »,  nous  dit-on.  M.  le  comte  de  Falloux  a répondu  ici  même  à cette 
accusation  blessante,  en  quelques  pages  éloquentes  et  pleines  d’une  pa- 
triotique émotion,  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à la  pensée  de 
tous  nos  lecteurs.  Défendant  d’abord  la  loi  de  1850,  point  de  départ  de 
celle  qu’on  cherche  à détruire  en  ce  moment,  M.  de  Falloux  a démontré 
que  les  principes  d’équité  sur  lesquels  elle  repose  sont  précisément 
ceux  qui  ont  fait  cette  glorieuse  unité  nationale,  dont  la  France  a eu 
l’initiative  dans  le  monde  moderne.  C’est  ce  respect  des  droits  de  la 
conscience  de  chacun,  cette  tolérance  réciproque  des  citoyens  pour 
leurs  convictions  personnelles,  qui  empêchèrent,  grâce  à la  géné- 
reuse politique  de  Henri  IV,  la  rupture  du  lien  que  le  catholicisme 
avait  établi  entre  tous  les  Français  et  qu’avait  failli  briser  le  pro- 
testantisme. De  là  vint  aussi  la  pensée  et  le  succès  du  Concordat  de 
1801,  qui  arrêta  le  sanglant  courant  de  la  révolution  française.  L’ère 
moins  sanglante  peut-être,  mais  non  moins  tyrannique  de  la  révolution 
anglaise,  n’a  pris  fin,  non  plus,  que  par  l’introduction  dans  les  lois 
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britanniques  du  même  esprit  de  tolérance  qui  nous  avait  deux  fois 
sauvés.  Ce  n’est  pas  à nous,  catholiques  qui  demandons  le  maintien 
d’une  loi  découlant  de  la  même  source  que  l’Édit  de  Nantes  et  le 
Concordat  de  1801,  que  doit  s’adresser  le  reproche  de  porter  atteinte 
à l’unité  nationale.  Ceux-là  la  menacent,  cette  unité  glorieuse  et 
sainte,  qui,  poussés  par  d’odieux  ressentiments  ou  d’inayouables 
desseins,  viennent,  en  pleine  paix  des  esprits  et  des  consciences, 
rompre  avec  des  traditions  de  gouvernement,  dont  le  salutaire  effet 
a été  constaté  par  une  expérience  de  trois  siècles.  Il  n’y  a donc  pas  de 
bonne  foi  dans  les  craintes  qu’on  témoigne  à notre  endroit.  Ce  n’est 
pas  pour  garantir  de  nos  atteintes  l’intégrité  nationale  qu’on  veut 
nous  enlever  l’éducation  de  nos  enfants  ou  les  réduire  à une  sorte  d’ilo- 
tisme politique,  si  nous  les  soustrayons  à l’enseignement  de  l’État. 
Ce  que  l’on  veut,  c’est  faire  triompher  dans  la  nation,  à l’aide  de 
l’enseignement  officiel,  un  certain  faisceau  d’idées  improprement  appe- 
lées du  nom  de  « conquêtes  de  la  Révolution  » , mais  qui  viennent  de 
plus  loin  et  sont  une  des  manifestations  intermittentes  de  l’esprit  du 
mal,  — en  lutte,  — depuis  l’origine  du  monde,  dans  les  sociétés  hu- 
maines, contre  l’esprit  du  bien  et  qui  l’emporte  trop  souvent.  Nous  ne 
résumerons  pas,  dans  la  crainte  naturelle  de  les  affaiblir,  les  hautes 
considérations  dans  lesquelles  est  entré,  à cet  égard,  M.  de  Falloux,  non 
plus  que  les  avertissements  si  graves  qu’il  donne  aux  hommes  du  pou- 
voir, sur  les  conséquences  inévitables  et  terribles  des  lois  qu’ils  portent 
aujourd’hui.  Il  faut  relire  ces  patriotiques  conseils  et  ces  prédictions 
sinistres  fondées  sur  l’étude  de  l’humanité  et  de  l’histoire,  ainsi  que 
l’émouvante  adjuration  aux  catholiques  de  se  tenir  sur  leurs  gardes 
et  de  fortifier  leur  cœur  et  leur  foi  pour  les  orages  que  le  ciel  poli- 
tique de  la  France  laisse  pressentir.  Dès  les  premiers  jours,  nous  avons 
désiré  que  cette  généreuse  protestation  contre  les  calomnies  auxquelles 
les  catholiques  sont  en  butte,  et  ce  chaleureux  appel  à leur  vigilance, 
fussent  détachés  de  notre  recueil  et  revêtissent  une  forme  de  propa- 
gation plus  commode.  Notre  vœu,  à cet  égard,  vient  de  s’accomplir; 
l’article  de  M.  de  Falloux  est  aujourd’hui  publié  à part  sous  ce  titre  : 
De  r Unité  nationale  (in-12,  chez  Santon,  rue  du  Bac) . Nous  nous  empres- 
sons de  l’annoncer,  heureux  d’avance  du  bien  qu’il  est  appelé  à produire. 

IV 

M.  Ghéruel  a publié,  ces  jours  derniers,  le  troisième  volume  de  son 
Histoire  de  la  minorité  de  Louis  XIV  ^ , Nous  avons  dit,  lors  de  l’appa- 
rition des  deux  premiers,  l’intérêt  véritablement  nouveau  qu’offre 

* Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV.  In-8®.  Librairie 
Hachette. 
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ce  tableau  déjà  pourtant  tant  de  fois  tracé  de  ce  début  du  grand  règne, 
et  expliqué  d’où  provient  cet  intérêt.  M.  Ghéruel  a,  le  premier,  non  pas 
découvert  assurément,  mais  fouillé  plus  à fond  qu’on  ne  l’avait  fait 
avant  lui  pour  l’étude  de  la  période  qu’il  s’est  proposé  de  raconter, 
un  document  d’une  valeur  inappréciable,  les  carnets  de  Mazarin,  c’est- 
à-dire  Yagenda  de  poche  où  le  ministre  d’Anne  d’Autriche  inscrivait 
chaque  jour  ce  qu’il  se  proposait  de  faire,  ce  qu’il  avait  fait,  ce  qu’il  avait 
appris  des  affaires  publiques  et  ce  dont  il  lui  paraissait  bon  de  prendre 
note.  Ces  carnets  nous  font  ainsi  vivre,  en  quelque  sorte,  dans  l’inti- 
mité de  cet  habile  homme.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  nouvelles  sources 
que  s’est  ouvert  l’auteur,  mais  nulle  autre  ne  lui  a fourni  autant  et  de 
si  précieuses  informations.  Il  y avait,  à la  vérité,  à en  contrôler  les 
données  et  à les  coordonner  avec  les  anciennes;  c’était  affaire  de 
critique,  et  M.  Ghéruel  a fait  ses  preuves  d’habileté  dans  cette  branche 
de  l’histoire.  L’art  du  récit,  où  l’auteur  de  tant  de  publications  érudites 
avait  à se  produire  pour  la  première  fois  sur  une  large  échelle,  ne  l’a 
pas  trouvé  non  plus  au-dessous  de  sa  tâche.  A cet  égard,  le  présent 
volume  est  particulièrement  remarquable.  Le  sujet  prêtait,  il  est  vrai, 
plus  que  toute  autre.  G’est  à la  Fronde  qu’il  est  consacré,  à la  Fronde 
avec  ses  intrigues  de  cour,  ses  débats  parlementaires,  ses  agitations  de 
carrefours,  ses  émeutes,  ses  barricades,  ses  fanfaronnades  militaires, 
ses  divisions  intestines,  son  impuissance  finale,  enfin  ce  spécimen 
odieux  et  grotesque  d’une  révolution  aristocratique  d’abord  et  puis 
communiste,  dont  Paris  devait,  deux  siècles  après,  donner  une  nouvelle 
édition  sur  une  plus  grande  échelle,  avec  des  détails  plus  abominables 
etdans  des  circonstances  plus  lamentables  encore.  En  effet,  c’est  le  trait 
par  lequel  la  Fronde  nous  frappe  le  plus  aujourd’hui,  que  sa  ressem- 
blance avec  l’insurrection  de  1871.  Gomme  nous  bavons  vu,  il  y a 
dix  ans,  le  gouvernement  quitta  Paris,  finvestit  aussitôt  et  entre- 
prit de  l’amener  à soumission  par  les  armes.  Il  y eut  seulement  alors 
cette  différence,  que  ce  fut  volontairement,  par  calcul  et  ruse  de 
guerre,  et  non  par  nécessité,  que  Mazarin  se  retira  avec  le  roi  et  la 
reine  à Saint-Germain.  Gomme  les  communards,  les  Frondeurs  se  pré- 
parèrent avec  une  magnifique  résolution,  non  seulement  à la  résis- 
tance, mais  à fattaque  aussi,  s’organisèrent  militairement,  s’empana- 
chèrent, se  donnèrent  des  chefs  choisis  parmi  les  plus  rodo monts, 
essayèrent  des  sorties  où  ils  furent  régulièrement  battus,  et  naturelle- 
ment se  vengèrent  de  leur  humiliation  et  de  leurs  défaites  sur  les 
]\lazarins,.Aes  Versait  lais  (ï  alors.  D’autre  part,  et  comme  plus  tard  en 
1871,  le  gouvernement  craignit  un  instant  pour  le  succès  de  son  plan  ; 
une  partie  des  troupes  sur  lesquelles  il  comptait  failürent  lui  manquer 
d’abord,  et  il  put  redouter  le  soulèvement  de  quelques  villes  et  de 
quelques  provinces.  Son  habileté  et  son  activité  admirables  conju- 
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rèrent  le  danger.  Mazarin  est  merveilleux  durant  cette  lutte  qui,  de 
même  que  celle  dont  nous  avons  été  témoins,  dura  environ  trois  mois, 
du  6 janvier  au  avril  1649.  Bien  que  M.  Ghéruel  ne  marche  que 
formellement  appuyé  sur  les  documents,  son  récit,  pour  n’être  pas 
très  fondu,  ne  laisse  pas  d’être  fort  dramatique.  Le  rapprochement 
qu’il  s’abstient  de  faire  entre  les  deux  insurrections  parisiennes  de 
1649  et  de  1871,  mais  qui  se  présente  de  lui-même  à l’esprit  du  lecteur, 
passionne  profondément  cette  lecture.  Elle  change  décidément  l’idée 
qu’on  nous  a trop  longtemps  donnée  de  la  Fronde,  qui  ne  fut  pas  du 
tout  l’émeute  mi-sérieuse  et  mi-plaisante  dont  on  a entretenu  notre  jeu- 
nesse; l’élément  grave,  tragique  même,  efface  complètement  l’élément 
frivole  et  bouffon  qu’on  a voulu  à toute  force  y voir.  Les  Mazarinades^ 
ces  satires  célèbres  qui  passent  pour  des  œuvres  d’esprit  sont  surfaites 
également  ; ce  ne  sont,  dit  M.  Ghéruel,  a que  des  attaques  ordurières 
contre  Mazarin  et  les  princes.  On  chercherait  vainement,  dans  ces  pam- 
phlets, quelques  traces  du  mérite  littéraire  et  du  sentiment  patriotique 
qui  ont  fait  de  la  Satyre  Menippée  une  œuvre  immortelle  ».  Du  talent 
littéraire,  il  y en  a ailleurs,  chez  Gondy,  par  exemple,  mais  de  patrio- 
tisme, point;  son  égoïsme  de  frondeur  était  cynique.  On  ne  se  contenta 
pas,  dans  son  monde,  de  rançonner  les  Mazarins;  il  fut  question  de 
dépouiller  les  couvents;  et,  dit  M.  Ghéruel,  « ce  fut  le  coadjuteur  lui- 
même  qui  fit  cette  motion  ; il  proposa  non  seulement  l’argent  des  troncs 
et  des  fabriques,  mais  les  calices  même,  les  reliquaires  et  les  croix,  se 
faisant  fort  des  chapitres  et  des  paroisses,  qui  consentiraient  volontiers, 
disait-il,  à ce  que  l’on  fondît  tout  cela  pour  en  battre  monnaie  et  l’em- 
ployer au  service  du  parti  ».  La  Fronde  était  à toute  extrémité  et  n’avait 
plus  pour  elle,  à Paris,  que  les  vauriens,  que  le  coadjuteur  cherchait 
encore  à négocier  avec  l’étranger.  Ge  fut  lui  qui,  pour  soutenir  l’espoir 
de  son  parti,  imagina  le  stratagème  carnavalesque  d’un  moine  dé- 
guisé en  ambassadeur  et  venant  traiter  avec  la  Fronde  au  nom  de 
Philippe  II.  Gonception  bien  digne  d’être  imitée  par  la  Gommune.  Ges 
ressemblances  entre  la  Gommune  et  la  Fronde  sautent  partout  aux 
yeux.  Gelle-ci,  nous  le  reconnaissons,  a sur  celle-là  le  mérite  de  n’avoir 
pas  versé  le  sang  d’aucun  otage.  Qui  voudrait  répondre  pourtant  qu’elle 
ne  serait  pas  allée  jusque-là  aussi,  si  les  honnêtes  gens  qui  s’étaient 
égarés  dans  ce  parti  ne  l’avaient  brusquement  réconciliée  avec  la  cour, 
par  le  traité  de  Rueil. 

Le  volume  de  M.  Ghéruel  conduit  les  événements  plus  loin  et  va 
jusqu’à  l’emprisonnement  des  princes.  Nous  reviendrons  sur  ces  faits 
avec  le  prochain  volume,  et  plus  tôt  peut-être,  avec  le  tome  Y des 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz^  dont  la  fin  vient  de  paraître,  suivie  de  ses 
Pamphlets^  dans  les  Grands  écrivains  de  la  France  (Hachette),  mais  trop 
tard  pour  nous  permettre  d’en  parler  aujourd’hui. 
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V 

Bien  des  grands  hommes  du  dix-septième  siècle  n’ont  pas  encore  été 
mis  dans  tout  leur  jour.  De  ce  nombre  est  Massillon,  dont  le  portrait  est 
encore  aujourd’hui  incomplètement  et  mal  éclairé.  Ses  œuvres  sont 
l’objet  d’une  admiration  universelle;  mais  sa  vie,  sauf  quelques  détails 
est  universellement  ignorée.  Cette  ignorance,  nous  le  reconnaissons,  n’a 
pas  nui  à sa  gloire  httéraire  : nos  pères  étaient  ainsi  faits,  qu’ils  étu- 
diaient les  hommes  dans  leurs  œuvres,  sans  s’occuper  beaucoup  de 
leur  personne.  Nous  ne  faisons  plus  de  ces  abstractions;  nous  aimons 
au  contraire  à rechercher  l’homme  dans  l’écrivain,  l’artiste  ou  le  poète, 
convaincus  qu’à  leur  insu  même  écrivain,  artiste  et  poète  mettent 
quelque  chose  d’eux  et  de  leur  temps  dans  leurs  créations  les  plus 
idéales. 

C’est  de  ce  point  de  vue  qu’a  été  écrite  l’étude  que  M.  l’abbé  Blampi- 
gnon,  professeur  en  Sorbonne,  vient  de  publier  sur  la  vie  et  les  œuvres* 
du  dernier  des  grands  prédicateurs  de  Louis  XIV  ^ . Il  n’y  avait  pas  jus- 
qu’ici de  véritable  biographie  de  Massillon  ; on  ne  savait  à peu  près 
rien  de  lui  avant  le  temps  qui  précéda  sa  célébrité,  c’est-à-dire  ses  pré- 
dications à la  cour,  et  de  celui  qui  suivit  sa  fortune  oratoire.  Les  ren- 
seignements faisaient  défaut,  croyait-on  généralement.  C’était  une 
erreur;  il  en  existait  beaucoup,  mais  fragmentaires  et  difficiles  à 
recueillir.  Un  pareil  travail  demandait  du  temps,  du  courage  et  un 
certain  flair  historique.  Il  fallait  aller  sur  les  lieux  où  l’éloquent  ora- 
teur a vécu,  étudié,  enseigné,  prêché  ou  gouverné,  et,  à chaque  endroit, 
rechercher  ce  qui  pouvait  rester  des  traces  de  son  séjour  ou  ce  que  ce 
séjour  en  avait  pu  laisser  dans  ses  écrits. 

C’est  à quoi,  pendant  vingt  ans,  M.  Blampignon  a consacré  tous  ses 
moments  de  hberté.  Les  premiers  résultats  de  ses  recherches  ont  paru 
dans  une  édition  des  œuvres  de  Massillon,  données  par  M.  Blampignon, 
avec  des  introductions  et  des  notes  qui  piquèrent  singulièrement  la 
curiosité  de  Sainte-Beuve,  dont  elle  éveillait  les  ardeurs  particulières. 
Dispersés  alors  sans  autre  ordre  que  celui  des  écrits  auxquels  ils  ser- 
vaient de  commentaires,  ces  documents  complétés  et  coordonnés 
entre  eux  offrent  aujourd’hui  un  portrait  presque  achevé  de  Massillon. 
Certaines  parties  sont  traitées  avec  un  sentiment  délicat  des  harmonies 
du  sujet.  Ce  qu’eurent  d’influence  sur  le  caractère  de  Massillon,  et  le  ciel 
heureux  sous  lequel  il  vit  le  jour,  et  le  digne  et  catholique  milieu  bour- 
geois auquel  il  appartenait  par  sa  famille  et  où  il  grandit,  et  cette  forte 
école  de  l’Oratoire,  restée  saine  et  sereine  en  littérature,  et  dont  le  futur 
prédicateur  du  grand  roi  suivit  exclusivement  les  leçons,  ne  saurait 

^ Massillon,  d’après  des  documents  inédits.  1 vol.  m-12.  Victor  Palmé,  édit.' 


798 


EEVÜE  CRITIQUE 


être  mieux  yu  ni  mieux  dit.  Les  pages  qui  nous  montrent  Massillon 
enseignant  dans  les  collèges  de  l’Oratoire,  et  s’exerçant  à la  prédication 
en  province,  intéressent  non  seulement  par  le  côté  qui  le  concerne, 
mais  par  ce  qu’elles  nous  apprennent  du  fanatisme  janséniste  qui  agi- 
tait alors  la  province,  et  faisait  à l’Église  et  à la  royauté  une  guerre  qui 
ne  contribua  pas  peu  à préparer  celle  qui  devait  éclater  à la  fin  du 
siècle.  Sur  cette  contribution  du  jansénisme  à la  révolution,  on  trou- 
vera des  faits  curieux  dans  cette  biographie  de  Massillon.  Mais  ce 
qui  en  fait  l’intérêt  principal  et  charmant,  c’est  le  tableau  du  dévelop- 
pement graduel  de  la  destinée  à laquelle  était  réservé  le  jeune  orateur 
provençal.  M.  Blampignon  nous  le  montre  arrivant  à Paris,  où  l’appe- 
lait le  P.  de  Latour,  dans  les  premiers  mois  de  la  dernière  année  du 
dix-septième  siècle,  et  descendant  à la  maison  des  Oratoriens  de  la  rue 
Saint-Honoré,  où  il  devait  rester  vingt  et  un  ans  consécutifs,  à côté  du 
P.  Malebranche,  qu’il  devait  aussi  avoir  plus  de  quinze  ans  pour  com- 
mensal. C’est  là  que  son  talent  s’épanouit  dans  toute  sa  largeur  et  tout 
son  éclat,  sous  la  fécondation  d’un  travail  incessant  que  n’interrom- 
paient point  des  résidences  passagères  d’été  à la  campagne,  où  la 
haute  société  se  le  disputait.  La  concurrence  des  églises  de  Paris 
n’était  pas  moins  grande.  Son  biographe  nous  donne  sur  le  succès  que, 
dès  les  premiers  jours,  eut  sa  prédication  des  détails  très  piquants.  Ses 
admirateurs  sténographiaient  ses  discours  et  en  emportaient  la  copie 
pour  le  mieux  suivre  dans  les  églises  où  il  les  répétait.  On  fit  plus,  on 
les  imprima,  et  plus  d’une  fois  le  prédicateur  put  voir  au  pied  de  sa 
chaire  des  doigts  vigilants  tourner  des  pages  où  se  trouvait  le  sermon 
qu’il  prononçait.  Il  reste  encore  de  ces  éditions,  'princeps  au  premier 
chef,  des  discours  du  P.  Massillon;  elles  offrent,  avec  des  lacunes  et 
des  interpolations,  des  pages  entièrement  conformes  au  texte  authen- 
tique. « Même  aujourd’hui,  ces  éditions  sont  loin  d’être  sans  prix,  dit 
M.  Blampignon.  Souvent,  dans  un  merveilleux  discours,  on  rencontre 
des  traits  si  vifs,  si  hardis,  si  saintement  libres,  qu’ils  peuvent  inspirer 
des  doutes  et  qu’on  en  vient  à se  dire  : Quoi!  Massillon  avait  de  cette 
évangélique  audace  devant  un  prince  toujours  souverainement  jaloux 
de  son  autorité  ! N’est-il  donc  pas  à craindre  que  la  pointe  du  glaive 
n’ait  été  aiguisée  à dessein  lorsque,  avec  un  goût  plus  épuré  et  un 
enthousiasme  calmé,  l’évêque  vieillissant  repassait  une  main  soi- 
gneuse et  délicate  sur  chacune  des  œuvres  de  sa  carrière  oratoire?  Il 
était  facile  sous  Louis  XV  et  sous  la  Régence  de  se  montrer  sévère 
pour  la  mémoire  de  Louis  XIY.  Eh  bien!  non;  et  par  là  tombent  de  si 
injustes  reproches  adressés  au  Petit  carême  de  Massillon.  On  l’accuse 
souvent  d’avoir,  après  la  mort  du  grand  roi,  gémi  sur  le  malheur  des 
guerres  excessives.  Qu’on  sache  donc  que,  comme  Fénelon,  et  plus 
directement  que  lui,  le  ministre  de  la  parole  de  paix  ne  craignait  pas, 
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appuyé  sur  l’autorité  du  Maître  suprême,  d’être  sincère  en  présence 
d’un  roi  devant  qui  tout  tremblait.  » 

On  voit  par  ces  lignes  que  M.  Blampignon  ne  s’est  pas  borné  an 
rôle  de  biographe,  et  qu’en  racontant  la  vie  de  Massillon,  il  a pris  la 
tâche  naturelle  de  défendre  sa  mémoire  et  ses  œuvres  contre  les  cri- 
tiques dont  elles  ont  pu  être  l’objet.  Il  s’en  est  fort  bien  acquitté,  mais 
sans  la  prendre  plus  à cœmr  qu’il  ne  convenait  ; car  nul  de  ceux  qui  ont 
pu  attaquer  Massillon,  n’a  entendu  jamais  le  retirer  de  la  place  à 
laquelle  il  a droit  dans  le  groupe  des  grands  hommes  du  dix-septième 
siècle. 


yi 

Il  est  si  facile  de  voyager  aujourd’hui  que  tout  le  monde  voyage  et 
qu’il  n’y  a quasi  plus  de  voyageurs  ; à l’exception  des  hardis  explora- 
teurs de  l’Afrique  centrale,  les  curieux  qui  courent  d’un  continent  à 
l’autre  ne  sont  guère  que  des  touristes.  Le  nombre  est  grand  de  ces 
globe- trotter  s ^ comme  on  dit  en  Angleterre,  et  il  y en  peu  qui  ne 
donnent  au  public  le  récit  de  leurs  excursions.  La  librairie  Plon  a 
depuis  plusieurs  années  la  spécialité  de  ces  ouvrages,  qu’elle  édite 
dans  un  format  commode  et  uniforme,  avec  accompagnement  de 
gravures  et  de  cartes  qui  en  agrémentent  et  facilitent  la  lecture. 

L’un  des  derniers  parus  est  une  Promenade  dans  VInde  et  à Ceylan^ 
par  M.  E.  Gotteau  L Le  titre  est  sans  ambition  et  l’œuvre  répond 
au  titre.  L’auteur  n’a  pas  prétendu,  après  avoir  passé  six  mois  à 
visiter  l’Inde,  de  Lahore  à Bombay,  de  Bombay  à Geylan,  de  Geylan  à 
Madras,  de  Madras  à Galcutta,  et  de  Galcutta  à Lucknow,  soit  dans 
cet  ordre,  soit  dans  un  autre,  décrire  à nouveau  une  région  tant  de 
fois  décrite,  et  moins  encore  toucher  aux  questions  politiques  ou  autres 
que  la  vue  des  lieux  et  des  populations  provoque.  M.  Gotteau  a voulu, 
avant  tout,  se  donner  la  satisfaction  de  voir,  de  bien  voir,  comme  il 
dit,  et  le  plus  possible.  Un  autre  but  qu’il  laisse  entrevoir  aussi,  et 
une  autre  tâche  qu’il  se  serait  donnée,  semble-t-il,  serait  de  fournir 
aux  voyageurs  qui  le  suivront  ce  genre  d’informations  pratiques  dont, 
nous  sommes  si  largement  pourvus  sur  la  plupart  des  autres  pays,' 
mais  dont  on  manque  totalement  pour  celui-ci,  qui  n’est  cependant  pas 
l’un  des  moins  fréquentés.  Pourtant  la  Promenade  dans  VInde  n’est  pas 
un  guide  et  n’en  a pas  la  forme  insipide,  mais  elle  peut,  à beaucoup 
d’égards,  en  tenir  lieu.  G’est  un  journal  de  voyage  dans  la  simplicité  de 
sa  réduction  quotidienne,  où  sont  inscrits,  sans  prétention  littéraire, 
mais  non  sans  esprit  et  sans  grâce,  les  incidents  de  route  les  plus  im- 

^ 1 vol.  in-'12  avec  carte. 
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portants.  Le  touriste  ne  détaille  pas  les  précautions  à prendre  pour 
voyager  dans  les  lieux  qu’il  visite,  mais  celles  qu’il  prend  lui-même 
servent  d’exemple.  Dans  cet  ordre  de  renseignements,  on  trouvera  de 
curieuses  pages  sur  la  disposition  et  l’organisation  des  cliemins  de  fer 
indiens.  Quoique  prises  au  courant  de  la  plume,  certaines  notes  sont, 
d’ailleurs,  de  vrais  petits  tableaux,  témoin  ce  croquis  du  dépôt  des  coolies 
indiens  destinés  à nos  ^colonies  des  Antilles  : « Cet  établissement, 
qui  porte  le  nom  un  peu  prétentieux  de  Trianon,  est  agréablement  situé 
sur  les  bords  d’un  vaste  étang  dans  l’un  des  plus  jolis  sites  delà  ban- 
lieue, au  sud  de  Calcutta.  Il  est  placé  sous  la  surveillance  d’un  médecin 
de  la  marine  qui,  en  outre,  est  chargé  d’accompagner  chaque  convoi 
d’émigrants  jusqu’à  destination.  On  fait  ranger  en  ligne  tous  ces  pau- 
vres diables,  les  hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre,  et  j’assiste  à 
une  revue  générale.  Ils  sont  de  petite  taille  et  de  chétive  apparence  ; 
leurs  membres  grêles  dénotent  une  nature  peu  vigoureuse  : les  travail- 
leurs se  recrutent  parmi  la  population  agricole  du  sud  du  Bengale.  La 
profonde  misère  au  sein  de  laquelle  ils  ont  toujours  vécu  dans  leur  pays 
natal  leur  fait  trouver  leur  sort  relativement  digne  d’envie.  Et  cepen- 
dant ils  sont  parqués  sous  de  longs  hangards  à peu  près  comme  des 
animaux.  Mais  au  moins  ils  mangent  tous  les  jours!  Pour  eux  c’est 
comparativement  le  bonheur;  c’est  du  moins  leur  existence  assurée,  a 
La  description  de  Bombay  serait  à citer  tout  entière  aussi.  Un  mérite 
de  ce  volume,  que  n’ont  pas  toujours  les  livres  sur  l’Inde,  c’est  de  tou- 
jours s’arrêter  à temps  dans  certaines  peintures  dont  le  sujet  ne  s’offre 
que  trop  fréquemment  aux  yeux  des  voyageurs  ; le  langage  est  partout 
d’une  parfaite  convenance.  Il  y a même  vers  la  fin  un  épisode  tout 
parfumé  de  poésie  catholique  : c’est  le  pèlerinage  au  tombeau  de  saint 
François  Xavier,  à Goa,  où  M.  Gotteau  voit  se  rendre  des  foules  consi- 
dérables et  joyeuses  de  Portugais,  d’Allemands,  de  Belges,  de  Jésuites, 
de  Sœurs  de  la  charité,  dont  l’entrain  le  gagne  et  auxquelles  il  se  joint 
avec  une  sympathie  manifeste. 


YII 

Le  royaume  d'Annam  et  les  Annamites^  par  M.  Dutreuil  de  Rhins  \ 
, est  aussi  un  journal  de  voyage,  mais  un  journal  qui,  sous  sa  forme  de 
notes  quotidiennes,  comprend  une  étude  sérieuse  des  principaux  pro- 
blèmes que  présente  la  consolidation  des  établissements  que  nous 
avons  faits  dans  ce  pays'.  L’auteur  est  l’un  des  cinq  capitaines  français 
qui  furent  envoyés  au  roi  d’Annam,  sur  sa  demande,  pour  com- 

* 1 vol.  in-12,  avec  deux  cartes  eu  couleur  et  de  nombreuses  gravures 
d’après  les  croquis  de  l’auteur. 
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mander  les  bâtiments  de  guerre  dont  la  Francelui  avait  fait  présent. 
« A cette  époque,  dit  M.  Dutreuil,  je  me  figurais  que  l’Annam  voulait, 
sous  l’impulsion  de  la  France,  sortir  de  son  isolement  systématique, 
et  je  voyais  déjà  bien  accueillir  les  Français  qu’il  désirait  prendre 
à son  service.  Dans  ces  conditions,  nous  devions  être  admirablement 
placés  pour  étudier  un  pays  presque  inconnu,  ses  productions,  ses 
besoins;  et,  après  deux  ans  d’études  intéressantes  et  de  services 
rendus  à son  gouvernement,  chacun  de  nous  pouvait  espérer  obtenir 
de  lui  l’aide  nécessaire  à toute  entreprise  industrielle,  commerciale  ou 
agricole  dont  il  aurait  compris  la  possibilité,  et  vers  laquelle  l’auraient 
porté  ses  goûts  et  ses  aptitudes.  » 

Hélas!  tout  cela  devait  être  illusion,  chimère,  déception!  Et  d’abord 
M.  Dutreuil  comptait  trouver  un  roi  à Annam.  Or  l’être  qui  occupait 
le  trône,  à son  arrivée,  le  fameux  Tu-Duc,  n’était  pas  même  un 
homme;  c’était  un  de  ces  mannequins  royaux,  comme  le  sont  presque 
tous  les  souverains  de  l’Orient,  sous  le  nom  desquels  une  aristocratie 
de  scribes  exploite  le  respect  superstitieux  des  populations  pour  de 
vieilles  races  jadis  héroïques.  « Ce  souverain,  qui  vit  au  milieu  de  ses 
femmes  et  de  quelques  grands  mandarins  et  ne  sort  que  pour  chasser 
et  faire  des  sacrifices,  ou  aller  s’enfermer  quelques  jours  dans  les  palais 
qui  contiennent  les  tombes  de  ses  ancêtres  ; ce  souverain  sur  le  passage 
de  qui  les  petits  disparaissent  et  les  grands  s’agenouillent  les  yeux 
baissés;  qui  ne  voit,  n’entend  jamais  rien  que  par  son  conseil  privé  et 
ses  ministres  ; ce  souverain  peut  s’occuper  des  affaires  de  l’État,  mais 
il  ne  gouverne  réellement  pas.  Tout  revêtu  qu’il  soit  de  la  puissance  la 
plus  absolue,  il  est  déjà,  rien  que  par  fétiquette,  l’homme  le  plus 
esclave  et  le  moins  bien  informé  de  son  royaume.  » Quant  aux  manda- 
rins, ils  avaient  eu  de  bonnes  raisons  pour  traiter  avec  la  France  ainsi 
qu’ils  favaient  fait  et  pour  solliciter  la  concession  d’un  certain  nombre 
de  navires  modèles;  mais  partir  de  là  pour  entrer  dans  la  voie  des 
réformes  militaires,  administratives  et  autres,  c’était  à quoi  ils  ne  pen- 
saient nullement.  Ne  pouvait-il  pas  y avoir,  au  bout  de  ces  essais,  des 
dangers  pour  leur  influence?  Ces  Français  qu’ils  étaient  obligés  de 
subir,  ils  les  détestaient  et  ils  le  laissaient  assez  voir,  au  moins  par 
leur  empressement  affecté  pour  les  Allemands,  quand  il  en  apparaissait 
sur  leurs  rades.  Pour  la  population,  sa  haine  était  acquise,  non  à tout 
ce  qui  était  étranger,  mais  à tout  ce  qui  tendait  à l’arracher  à sa 
paresse,  à sa  routine,  à son  incurie,  à son  inexprimable  saleté.  Se 
soustraire  par  la  ruse,  le  mensonge,  la  fuite  à la  discipline,  bien 
réduite  pourtant,  que  nos  officiers  leur  imposaient,  c’était  tout  le  souci 
des  soldats.  Cette  population  annamite  n’est  pas  inintelligente  cepen- 
dant; sa  pénétration,  son  astuce,  plutôt  est  extrême  au  contraire.  Mais, 
comme  dit  M.  Dutreuil,  a trop  malins,  les  Annamites,  pour  être  hon- 
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nêtes.  » Tromper  l’étranger  est  leur  bonheur;  s’en  débarrasser,  s’ils  le 
pouvaient,  serait  leur  félicité.  Ces  natures  séculairement  viciées,  le  sont- 
elles  néanmoins  fondamentalement?  La  civilisation  chrétienne  serait- 
elle  sans  prise  sur  elles?  Le  contraire  résulte  du  spectacle  des  hautes 
qualités  et  des  capacités  rares  que  M.  Dutreuil  à rencontrées  chez 
certains  Annamites  convertis,  avec  lesquels  les  difficultés  de  sa  posi- 
tion l’ont  souvent  mis  en  contact.  Ces  difficultés,  ces  contrariétés, 
ces  ennuis,  naquirent,  pour  lui,  dès  les  premiers  jours  où  il  prit  pos- 
session de  ses  fonctions  de  capitaine  du  Scorpion.  Le  brave  marin  nous 
y fait  assister,  nous  les  fait  partager  en  quelque  sorte,  en  nous  les  inscri- 
vant au  fur  et  à mesure  dans  son  carnet.  Écrit  sous  l’impression  im- 
médiate des  faits,  le  récit  en  est  cbaud  et  coloré.  C’est  le  tableau  au 
vif  de  tribulations  qu’on  ne  peut  bien  apprécier  qu’en  se  mettant,  par 
la  pensée,  dans  la  peau  d’un  officier  de  marine  habitué  à l’ordre,  à. 
l’exactitude,  à la  propreté,  à la  discipline,  et  qui  ne  peut  rien  obtenir 
de  semblable  des  hommes  qui  lui  sont  donnés,  paysans  pour  la  plu- 
part qui  ne  connaissent  pas  la  mer,  ne  la  supportent  point  et  n’as- 
pirent qu’à  se  dérober  au  service  qui  leur  est  imposé.  Un  instant 
M.  Dutreuil  de  Rhins  espéra  ou  plutôt  voulut  espérer;  mais  lorsqu’il 
eut  été  mis  en  rapport  avec  l’administration  et  put  connaître  les  mau- 
vais vouloirs  et  la  fourberie  des  mandarins,  il  dit  adieu  à ses  rêves, 
et  ne  songea  plus,  le  temps  de  son  engagement  accompli,  qu’à  tourner 
le  dos  à cet  Orient  où  il  avait  bâti  de  si  beaux  châteaux  en  Espagne, 
Il  ne  conclut  rien  cependant  de  son  échec  personnel  contre  les  tenta- 
tives d’établissements  que  fait  la  France  dans  ces  lointaines  régions. 
Les  pages  par  lesquelles  il  termine  son  journal  paraissent  de  nature, 
au  contraire,  à en  encourager  la  poursuite.  M.  Dutreuil  croit  à la 
fortune  possible  de  nos  exploitations  annamites  ; seulement  il  trouve, 
en  ce  qui  la  concerne,  que  le  moindre  grain  de  mil  ici  ferait  mieux 
son  affaire. 

P.  Douhaire. 


La  librairie  Dentu  a réuni  en  volume,  aussitôt  que  la  publication  en 
a été  achevée  ici,  les  curieux  et  amusants  récits  du  voyage  en  Hongrie, 
de  notre  collaborateur,  M.  Victor  Tissot.  Seulement,  au  titre  de  la 
Hongrie  inconnue.^  l’éditeur  a substitué  celui  de  Voyage  au  pays  des  Tzi- 
ganes^ plus  attractif  peut-être,  mais  moins  juste  que  l’autre,  selon 
nous,  parce  que,  dans  ce  vaste  panorama,  les  Tziganes  n’occupent  pas 
plus  de  place  et  n’y  attirent  pas  plus  les  regards  que  les  Madjiars  eux- 
mêmes.  A cela  près,  et  sauf  quelques  détails  plus  accusés,  on  retrou- 
vera dans  le  volume  que  nous  annonçons  les  mêmes  tableaux  que  l’on 
a vus  ici  ; mais  ils  gagneront,  croyons-nous,  à être  revus  dans  leur 
ensemble  et  leur  suite. 


MELAjNGES 


LÉON  XIII  ET  SA  MISSION  PROYIDENTIELLE, 
par  Mgr  Turinaz^  évêque  de  Tarentaise. 

Mgr  Turinaz,  évêque  de  Tarentaise,  a passé  la  plus  grande  partie  de 
Thiver  à Rome,  où  ses  éloquentes  prédications  à Saint-Louis  des  Fran- 
çais ont  consacré  la  brillante  réputation  d’orateur  qu’il  s’était  déjà 
acquise  en  France.  Reçu  plusieurs  fois  en  audience  privée  par  le  Saint- 
Père,  l’éminent  prélat  a pu  connaître  et  pénétrer  à fond,  dans  ses 
entretiens  avec  le  Chef  de  l’Église  ainsi  qu’avec  les  plus  illustres  person- 
nages de  la  cour  de  Rome,  les  vues  et  les  idées  du  Souverain  Pontife, 
et,  à la  suite  de  ce  long  séjour  dans  la  ville  éternelle,  il  a écrit  et  publié 
à Rome  même  une  Lettre  pastorale  étendue  ayant  pour  titre  : Léon  Xlll 
et  sa  mission  providentielle. 

Cette  Lettre  pastorale,  d’une  importance  exceptionnelle,  met  dans 
son  vrai  jour  le  programme  de  Léon  XIII,  tel  qu’il  ressort  des  paroles 
même  du  Pape  et  de  documents  authentiques  parus  depuis  son  avène- 
ment au  Pontificat. 

Imprimé  d’abord  à Rome,  à la  typographie  de  la  Propagande,  l’écrit 
de  Mgr  Turinaz  a reçu  immédiatement  les  plus  vifs  éloges  des  journaux 
catholiques  qui  défendent  la  politique  du  Vatican,  et  VOsservatore 
Yomano^  dont  on  connaît  le  caractère,  a tout  particulièrement  félicité 
l’éloquent  évêque  d’avoir  tracé  « l’exposé  le  plus  clair  etle  plus  complet 
qui  ait  encore  paru  des  actes  et  des  desseins  du  pape  Léon  XIII . )) 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Le  Pape  lui-même,  à qui  Mgr  Turinaz  avait 
soumis  respectueusement  son  ouvrage,  a daigné  adresser  à l’évêque  de 
Tarentaise  un  Bref  tout  spécial  d’approbation  et  de  remerciement,  qui, 
en  consacrant  ses  interprétations  donne  à la  Lettre  pastorale  un  carac- 
tère et  une  autorité  exceptionnels. 

^Les  catholiques  sont  donc  assurés  de  trouver  là,  avec  la  vraie  pensée 
du  chef  de  l’Église,  les  conseils  dont  ils  doivent  s’inspirer  eux-mêmes 
jmur  la  conduite  à tenir  dans  les  temps  où  nous  sommes  ; et  nous  nous 
empressons  de  signaler  l’édition  française  de  cet  écrite  destiné  certai 
nement  à servir  avec  efficacité  la  politique  de  conciliation,  de  rappro- 
chement et  de  paix  dont  Léon  XIII  a fait  le  noble  programme  de  son 
pontificat. 


^ Un  vol.  chez  Plon;  i fr. 
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Ce  n^est  pas  en  France,  assurément,  que  l’histoire  s’est  jamais 
tue  volontiers,  même  pour  quinze  jours  ; surtout,  ce  n’est  pas  quand 
la  république  règne  en  France.  Avec  ses  souvenirs,  avec  ses  doc- 
trines, avec  la  compétition  des  partis  qui  se  disputent  sa  destinée  et 
qui  se  succèdent  si  fatalement  dans  sa  faveur,  la  république  a,  pour 
ainsi  dire,  ses  querelles  nécessaires,  son  agitation  naturelle  et  con- 
tinue. De  plus,  pour  passionner  sa  tribune  et  troubler  la  paix  du 
pays,  elle  a les  querelles  factices  et  changeantes  que  suscite,  au  gré 
de  leurs  intérêts  divers,  la  politique  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules 
Ferry  ou  celle  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Glémenceau.  Nous  avons 
donc  le  regret  de  ne  pouvoir  constater  que,  même  durant  ces  quinze 
jours  où  les  incidents  étaient  moins  graves  que  de  coutume,  l’opi- 
nion publique  ait  eu  un  peu  de  repos  et  de  silence,  la  France  un  peu 
de  quiétude,  sous  le  régime  qui  nous  gouverne.  Si,  pour  tout  bruit 
capable  de  la  tenir  en  éveil  et  en  émoi,  elle  n’avait  entendu  que 
celui  de  la  discussion  où  la  Chambre  est  en  train  de  débattre  les 
tarifs  de  nos  douanes,  sans  doute  son  attention  n’aurait  eu  aucune 
secousse  à subir,  elle  aurait  pu  goûter  le  charme  d’un  certain  calme 
temporaire.  Mais  quoi  ! quand  la  république  peut,  entre  deux  que- 
relles, avoir  une  trêve  et  jouir  d’un  peu  de  loisir,  n’a-t-elle  pas  le 
mot  d’amnistie  pour  provoquer,  à la  Chambre  ou  ailleurs,  un  peu  de 
ce  tumulte  quelle  aime  tant?  n’a-t-elle  pas  les  lois  de  M.  Jules 
Ferry? Et,  au  besoin,  est-ce  que  tout  n’est  pas  bon,  ne  serait-ce  que 
la  littérature,  à la  turbulence  avide  et  despotique  de  ses  radicaux  ? 
Est-ce  que  la  représentation  d’un  drame  ou  le  discours  d’un  acadé- 
micien ne  leur  suffit  pas  pour  faire  du  tapage,  quand  il  leur  plaît  de 
s’essayer  à intimider  et  à violenter  chez  leurs  contradicteurs  la 
liberté  de  la  parole  ? 

Il  y a eu,  même  dans  les  temps  que  notre  génération  a traversés, 
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plus  d’une  époque  où  une  discussion  comme  celle  de  nos  tarifs 
douaniers  aurait  entièrement  occupé  la  curiosité  publique.  Le  sujet 
en  vaut  certes  la  peine.  La  fortune  de  la  France  n’est  pas  seulement 
au  pouvoir  des  armes  qui  veillent  sur  elle,  à la  frontière;  elle  est 
aussi  au  pouvoir  des  droits  qui  facilitent  ou  qui  entravent,  à sa 
frontière,  les  échanges  de  son  commerce,  de  son  industrie  et  de  son 
agriculture;  et  la  rivalité  que  la  France,  pour  garder  dans  sa  ri- 
chesse même  les  moyens  de  sa  puissance,  a pacifiquement  à soutenir 
avec  l’Angleterre  et  l’Amérique,  n’est  pas  moins  vitale  pour  elle  que 
la  concurrence  de  sa  nationalité  avec  tel  ou  tel  des  ennemis  qui  la 
menacent.  C’est  donc  un  débat  qui  a sa  grandeur.  A qui  la  faute,  si 
la  Chambre  captive  si  peu,  dans  cette  discussion,  l’attention  du  pays? 
Est-ce  au  peu  de  mérite  que  sa  majorité  démocratique  a montré, 
depuis  deux  ans,  et  au  peu  de  réputation  sérieuse  qu’elle  possède? 
Est-ce  parce  que  cette  majorité  a prouvé,  par  tant  d’actes  et  de  dis- 
cours, qu’elle  n’était  apte  et  propre,  en  vérité,  qu’à  satisfaire  les 
fureurs  de  son  fanatisme  républicain  et  de  sa  vindicte  radicale? 
Est-ce  parce  que  les  affaires  de  la  politique,  dans  l’état  où  la  répu- 
blique a mis  les  partis,  se  substituent  partout  à la  politique  des 
affaires?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait  nier  que  la  France  ne 
prête  peu,  trop  peu,  l’oreille  à cette  discussion  économique.  M.  Ti- 
rard,  M.  Méline,  M.  de  Kerjégu,  M.  Rouvier,  M.  Relier,  M.  Rouher 
lui-même,  n’ont  pas  eu  dans  la  nation  le  studieux  auditoire  que  le 
débat  voulait  : la  nation  est  émue  de  tant  d’autres  choses  par  la 
république  ou  par  l’Europe  î Cependant,  il  convient  de  remarquer, 
dans  cette  discussion,  un  fait  nouveau,  un  trait  de  mœurs  et  une 
disposition  d’esprit  qui  sont  à louer  : on  continue  bien,  avec  ce 
goût  de  la  logique  française  qui  crée  si  volontiers  des  abstractions,  à 
opposer  la  classe  des  producteurs  à celle  des  consommateurs,  comme 
si,  dans  la  réalité,  ces  classes  ne  se  confondaient  pas  presque 
toujours  par  un  mélange  de  leurs  besoins  et  de  leurs  travaux,  sauf 
pour  un  petit  nombre  d’individus  qui  consomment  sans  produire; 
mais  on  n’est  plus  si  naïvement  sensible  aux  mots  sonores  avec  les- 
quels les  théoriciens  du  libre  échange  amusaient,  exaltaient,  entraî- 
naient les  libéraux,  vers  1860.  On  ne  pense  plus  avec  une  bonne  foi 
si  philosophique,  avec  une  si  platonique  crédulité,  que  la  France 
ait  à travailler  pour  le  bonheur  de  l’humanité,  autant  ou  plus  que 
pour  le  sien  ; on  veut  bien  reconnaître,  après  les  exemples  si  con- 
vaincants qui  nous  ont  été  donnés  par  l’Angleterre  et  l’Amérique, 
qu’il  n’y  a aucune  solidarité  entre  la  constitution  d’un  gouvernement 
libéral  et  la  pratique  du  libre  échange  ; on  consent  à croire  et  même 
à confesser  enfin  que  cette  détermination  de  tarifs,  ce  n’est  point 
une  question  de  principes,  mais  d’intérêts,  et  que  le  devoir,  c’est  de 
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servir  ces  intérêts,  pour  l’avantage  de  la  France,  aussi  bien  par  les 
moyens  de  la  protection  que  par  ceux  de  la  liberté  commerciale, 
selon  la  possibilité  du  jour  et  les  nécessités  du  pays.  Certes,  une 
telle  doctrine  n’est  pas  transcendante;  seulement  elle  est  juste.  C’est 
un  positivisme  sage  et  patriotique  : nous  ne  nous  plaindrons  pas  de 
celui-là!  S’il  peut  prévaloir  dans  cette  réforme  de  nos  tarifs,  s’il 
nous  débarrasse  du  libéralisme  plus  chimérique  et  sot  que  chevale- 
resque qui  nous  a dupés  héroïquement  dans  certains  de  nos  traités 
commerciaux,  s’il  nous  enseigne  à bien  assortir  les  intérêts  de  nos 
diverses  régions  par  des  transactions  mieux  pondérées  et  plus  compen- 
satrices, nous  n’aurons  pas  seulement  su  nous  guérir  d’un  préjugé  et 
d’une  manie,  nous  aurons  appris  à mieux  ménager  les  ressources 
de  la  France.  La  Chambre  aura-t-elle  cet  honneur?  Nous  n’en  pour- 
rons juger  que  quand,  après  les  retards  inexcusables  où  sa  com- 
mission a perdu  plus  d’une  année,  elle  laissera  les  généralités  ora- 
toires pour  l’examen  de  chaque  article. 

Au  milieu  de  ce  débat,  un  intermède  sentimental  et  déclamatoire. 
Il  en  fallait  bien  un  à M.  Louis  Blanc,  à M.  Clémenceau,  pour  con- 
server parmi  leur  bon  peuple  le  renom  de  leurs  vertus  radicales!... 
Donc,  M.  Louis  Blanc  a présenté  une  nouvelle  demande  d’amnistie 
plénière,  qui  non  seulement  allait  être  un  témoignage  de  sa  charité 
républicaine,  mais  une  façon  d’éprouver  la  vigueur  du  ministère  et 
d’embarrasser  l’habileté  de  M.  Gambetta.  M.  Louis  Blanc  a plaidé, 
avec  la  phraséologie  redondante  dont  il  a l’habitude  familière,  la 
cause  de  ces  deux  cent  quatre-vingt-dix-sept  héros  de  la  Commune 
qu’on  n’a  pas  encore  grâciés  et  qui  ne  sont,  paraît-il,  que  des  crimi- 
nels politiques,  puisqu’ils  n’ont  opéré  qu’en  grand,  dans  le  vague 
des  flammes  et  du  sang,  le  meurtre  et  l’incendie,  sur  Paris  à peine 
délivré  du  siège  et  sur  la  patrie  blessée  et  rançonnée  : leur  civisme 
les  innocente  ! M.  Louis  Blanc  leur  a même  associé  dans  le  pardon 
les  cinq  ou  six  cents  autres  qui,  à la  vérité,  sont  bien  authentiquement 
des  voleurs,  des  assassins,  des  bandits  ou  des  fripons  de  tout  genre, 
mais  qui  rachètent  leurs  délits  de  droit  commun  par  leur  crime  poli- 
tique ! On  ne  peut  les  séparer,  ces  deux  catégories  ; elles  ont  commis 
ensemble  le  forfait  de  la  Commune!  Voilà  quel  sophisme,  sous 
l’enveloppe  emphatique  de  sa  faconde,  M.  Louis  Blanc  apportait  à 
la  tribune.  M.  Madier  de  Montjau  l’a  soutenu  avec  tout  son  empor- 
tement ; M.  Antonin  Proust  avec  une  dextérité  dont  le  secret , 
raconte-t-on,  lui  avait  été  enseigné  par  M.  Gambetta  lui-même. 
Pour  M.  Louis  Blanc  et  M.  Madier  de  Montjau,  il  fallait  faire  cesser 
une  injustice,  une  inégalité;  pour  M.  Antonin  Proust,  il  fallait  en 
finir  avec  un  embarras  qui  menace  de  troubler  et  qui  même  trouble 
déjà  runion  des  quatre  partis  républicains.  Ce  que  M.  Jean-Casimir 
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Périer,  au  nom  de  la  commission  dont  il  était  l’organe,  pouvait  leur 
répondre  en  repoussant  cette  demande  incroyable,  n’importait  pas. 
C’était  M.  de  Freycinet  qu’on  voulait  entendre.  Allait-il,  comme 
M.  Waddington,  déclarer  que  la  liste  des  amnistiés  était  close  pour 
jamais  ? Allait-il  fièrement  regarder  en  face  ces  restes  de  la  Com- 
mune qu’on  veut  ramener  sous  le  ciel  de  la  France  et  leur  signifier 
que  la  république  « conservatrice  )>,  ne  voulant  pas  qu’on  la  soup- 
çonne de  faiblesse  ou  de  connivence,  refuse  de  recevoir  jamais 
parmi  ses  citoyens  ces  champions  indomptables  d’une  république 
scélérate?  Supposer  que  M.  de  Freycinet  aurait  cette  hardiesse 
honnête,  ce  courage  habile,  qui  serait  la  vraie  marque  d’un  gouver- 
nement digne  de  son  nom,  c’eût  été  mal  connaître  M.  de  Freycinet. 
Son  discours  a l’exorde  bref  et  impérieux:  on  y simule  l’énergie; 
on  annonce  qu’on  rejettera  sans  pitié  la  demande  de  M.  Louis 
Blanc.  Mais  la  péroraison  est  insinuante  et  douce  : on  veut  tout 
concilier  ; on  promet  f amnistie  pour  le  temps  salutaire  où  la  France 
vaquera  avec  une  activité  tranquille  à ses  affaires  positives,  pour 
la  période  bienheureuse  où  le  ministère  aura  une  majorité  compacte 
et  inébranlable,  pour  l’époque  miraculeuse  où  les  agitateurs  ne 
s’agiteront  plus.  — Soyez  sages  et  dociles  pour  que  mon  minis- 
tère devienne  fort,  et,  quand  mon  ministère  jouira  de  cette  force  que,' 
par  votre  faute,  il  n’a  pas  encore,  eh  bien!  alors  j’ouvrirai  moi-même 
les  portes  de  la  république  à M.  Rochefort,  à M.  Félix  Pyat  et  à 
toute  leur  bande.  — Telle  a été,  en  somme,  la  harangue  de  M.  de 
Freycinet,  harangue  inspirée  comme  celle  de  M.  Antonin  Proust  par 
le  génie  double  de  M.  Gambetta.  M.  de  Freycinet  n’accorde  rien, 
mais  il  accordera  tout;  en  attendant,  il  accorde  l’espérance  indéfinie. 
Il  ne  dit  donc  ni  oui  ni  non...  S’il  y a des  gens  qui  peuvent  voir 
dans  cette  politique  équivoque  le  moindre  signe  de  virilité,  nous 
les  admirons.  S’il  y en  a qui  y voient  un  signe  d’adresse,  nous  les 
envions.  Car,  à notre  avis,  une  pareille  politique  ne  trompe  per- 
sonne et  n’apaise  rien  : le  gouvernement  n’a  ni  un  conservateur 
ni  un  radical  de  plus,  dans  sa  majorité,  après  une  déclaration  si 
ambiguë  ou  plutôt  si  vaine.  Eluder,  ajourner,  temporiser,  c’est 
un  art,  nous  le  savons  bien,  et  c’est  un  art  souvent  nécessaire 
aux  plus  forts.  Mais,  devant  la  Commune,  devant  les  radicaux,  cet 
art  n’est  qu’une  faiblesse  et  n’a  même  pas  l’avantage  de  gagner 
du  temps.  Quand  il  plaira,  sinon  à M.  Louis  Blanc  qui  n’est  qu’un 
rhéteur,  du  moins  à M.  Clémenceau  qui  est  un  homme  d’action, 
les  radicaux  prouveront  à M.  de  Freycinet  qu’il  n’a  pas  plus  tem- 
péré leur  rage  que  capté  leur  bonne  volonté  par  ces  promesses  illu- 
soires ; ils  lui  prouveront  que  ce  n’est  pas  par  ces  faux  ménagements 
qu’un  gouvernement  leur  impose  le  respect,  à eux  qui  ne  recon- 


808 


QUINZAINE  POLITIQUE 


naissent  pour  eux-mêmes  comme  pour  les  autres  que  la  seule  loi  de 
la  force... 

Le  Sénat  a fait  sa  seconde  lecture  de  la  loi  qui  reconstitue,  au  gré 
de  M.  Jules  Ferry,  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  et 
cette  loi  a été  votée  définitivement.  Ce  second  débat  a été  plus  court 
que  le  premier;  les  adversaires  éminents  que  M.  Jules  Ferry,  pour 
sa  confusion,  rencontrait  il  y a trois  semaines  à la  tribune  du  Sénat, 
n’ont  pas  renouvelé  leurs  efforts  : car  ils  ont  habilement  jugé  qu’il 
fallait  réserver  toute  l’énergie  de  leur  opposition  à la  discussion 
prochaine  de  l’autre  loi,  celle  où  M.  Jules  Ferry  menace  si  insidieu- 
sement la  liberté  de  l’enseignement  tout  entière  et  viole  si  hardiment 
la  liberté  religieuse.  Néanmoins,  il  n’aura  point  été  inutile  que 
M.  Wallon  combattît  de  nouveau  et  avec  une  si  courageuse  opiniâ- 
treté ce  présomptueux  ministre  de  l’instruction  publique  ; plus  d’une 
des  objections  de  M.  Wallon  a fait  chanceler  visiblement  la  dialec- 
tique de  M.  Jules  Ferry.  De  même,  il  aura  été  précieux,  l’aveu 
involontaire  auquel  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  a réduit  M.  Jules 
Ferry  par  un  si  vif  et  si  spirituel  discours.  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  demandait  que  le  principe  d’élection,  si  cher  à la  démocratie 
de  M.  Jules  Ferry,  présidât  du  moins,  ne  fût-ce  que  par  une  opéra- 
tion électorale  du  second  degré,  au  choix  des  représentants  de  l’en- 
seignement libre  : pourquoi  le  Conseil  supérieur,  doué  assurément 
d’une  puissance  élective  que  le  ministère,  eût-il  le  fameux  « moi  » 
de  Médée,  ne  possède  pas  à lui  seul,  ne  les  nommerait-il  pas  lui- 
même?  C’est  que  « le  gouvernement,  s’est  écrié  ingénument  M.  Jules 
Ferry,  sera  plus  impartial  ».  On  ne  pouvait  soi-même  critiquer  avec 
plus  de  justesse  sa  propre  loi  ; on  ne  pouvait  en  marquer  le  vice  par  une 
contradiction  plus  piquante.  L’aveu  mérite  d’être  recueilli  par  l’his- 
toire. Attendons  maintenant  l’expérience.  Déjà  les  commencements 
en  sont  significatifs.  Des  journaux,  pourtant  favorables  à la  loi  de 
M.  Jules  Ferry,  énumèrent  déjà,  en  effet,  les  complications  extraor- 
dinaires qui  gênent  les  préparatifs  de  l’élection  décrétée  parM.  Jules 
Ferry  dans  les  facultés,  les  lycées,  les  collèges  et  les  écoles.  D’autres 
journaux,  destinés  par  M.  Jules  Ferry  à régler  cette  élection  par  leurs 
bons  avis,  attestent  également  que  l’inspiration  du  ministre  répand 
déjà  son  souffle  sur  les  électeurs  et  que  la  candidature  officielle  s’ap- 
prête à régner  dans  le  scrutin,  sous  l’honnête  prétexte  d’y  mettre 
un  peu  de  régularité  et  d’ordre.  Quoi  î les  prédictions  de  M.  Wallon, 
de  M.  le  duc  de  Broglie  et  de  M.  Bocher  se  réalisent  si  vite  l Et 
que  sera-ce  donc  pour  tout  le  reste  ?. ,.  Nous  le  répétons  avec  tris- 
tesse, l’expérience  de  cette  loi  sera  funeste  : elle  nuira  aux  intérêts 
mêmes  que  M.  Jules  Ferry  affecte  de  vouloir  servir  le  plus  pas- 
sionnément et  si  exclusivement,  à ceux  de  l’État  et  de  fUniver- 
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sité.  Nous  en  aurons  bientôt  pour  témoignage  cette  irrécusable 
leçon  des  faits,  cette  réalité  brutale  à laquelle,  hélas!  les  aveugles 
partis  qui  régentent  la  France  remettent  à F envi  l’arbitrage  et 
le  jugement  suprême,  comme  si  la  raison  qui  prévoit  n’avait  plus 
d’empire  chez  un  peuple  si  éprouvé  et  ne  suffisait  pas  dans  un  gou- 
vernement parlementaire!  La  majorité  qui  a consacré  cette  loi  de 
M.  Jules  Ferry  ne  l’a  sanctionnée  que  par  une  vingtaine  de 
suffrages  longtemps  incertains  : parmi  ces  hésitants  qui  ont  fini 
par  se  ranger  derrière  M.  Jules  Ferry,  les  uns,  tout  en  désapprouvant 
la  loi,  ne  l’estimaient  pas  si  dangereuse  quelle  l’est,  ou  du  moins 
se  consolaient-ils  en  se  murmurant  que  le  mal  n’en  serait  pas  direc- 
tement et  pleinement  senti  au  cœur  de  la  nation,  comme  le  mal  de  la 
seconde  loi  forgée  par  M.  Jules  Ferry;  les  autres,  qui  avaient  peur 
d’infliger  deux  échecs  de  suite  au  gouvernement,  ont  usé  d’un  moyen 
ingénieux  d’équilibrer  leur  indépendance  et  leur  docilité,  en  parta- 
geant leur  conscience  : ils  ont,  malgré  eux,  voté  la  première  loi, 
pour  mieux  s’assurer  le  droit  de  ne  pas  voter  la  seconde.  Ce  droit, 
espérons  qu’ils  ne  l’abdiqueront  pas,  devant  une  loi  qui  a tant 
d’odieux  et  qui  soulève  contre  ses  prescriptions  tout  ce  qu’il  y a de 
vrais  libéraux  en  France  et  en  Europe;  espérons  que,  si  républicains 
honnêtes  et  fidèles  qu’ils  puissent  se  croire,  ils  sauront,  selon 
l’exemple  de  M.  Littré  et  de  M.  Vacherot,  de  M.  Jules  Simon  et  de 
M.  Laboulaye,  de  M,  Dufaure  et  de  M.  Bérenger,  discerner  ce  que  la 
justice,  l’équité,  l’honneur,  le  soin  de  F avenir,  l’amour  du  pays, 
veulent  de  la  république  et  pour  la  république,  en  face  de  cette  loi 
de  discorde  et  de  persécution... 

Tout  en  nous  gardant,  nous  qui  ne  racontons  ou  ne  jugeons 
ici  que  ces  choses  plus  que  jamais  ^ranables  et  si  passagères 
qu’on  appelle  la  politique,  tout  en  nous  gardant  de  rien  usurper  sur 
la  fonction  du  lettré  et  de  l’érudit  qui  décrit  près  de  nous,  avec  tant 
de  goût  et  de  verve,  les  Œuvres  et  les  Hommes  de  ce  temps,  nous 
ne  pouvons  pas  ne  pas  dire  que  l’Académie  a entendu  de  M.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier  un  discours  à la  fois  généreux  et  sage  qui  a pro- 
testé, à sa  manière,  contre  cette  loi  de  M.  Jules  Ferry,  en  célébrant 
dignement  la  mémoire  du  grand  évêque  d’Orléans,  Mgr  Dupanloup. 
Avec  cette  éloquence  véhémente,  libre,  inspirée,  dont  une  impréca- 
tion a fait  retentir  le  palais  de  Versailles,  en  1871,  avec  une  si 
émouvante  puissance,  et  dont  l’accent  remuait  encore  si  vivement, 
l’autre  jour,  l’auditoire  de  l’Institut,  M.  le  duc  d' Audifîret-Pasquier 
a vengé,  contre  M.  Jules  Ferry  et  contre  le  demi-dieu  que  la  péda- 
gogie de  M.  Jules  Ferry  adore,  Jean-Jacques  Piousseau,  non  seulement 
le  système  d’enseignement  que  Mgr  Dupanloup  avait  défini  dans  son 
beau  Traité  de  l’Éducation,  mais  toutes  ces  lois  pacifiques  et  intelli- 
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gentes  auxquelles  Mgr  Dupanloup  aidait  en  1850,  en  1873  et  en  1875, 
M.  de  Falloux  et  M.  le  duc  de  Broglie,  comme  M.  Thiers  et  M.  Jules 
Simon.  11  a manqué  au  Sénat  que  ce  fût  à sa  tribune,  en  face  de 
M.  Jules  Ferry,  que  résonnassent  ces  paroles  si  hautes  de  M.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier,  condamnant  les  doctrines  pédagogiques  de 
Jean- Jacques  Pvousseau  ou  revendiquant  contre  les  dogmes  de  Robes- 
pierre et  des  radicaux  l’indépendance  de  la  famille,  la  liberté  de  l’in- 
dividu, la  sainte  et  chère  propriété  du  père  élevant  selon  son  cœur  et 
selon  son  âme  son  enfant  : « Tout  cela  est  faux.  L’éducation  est 
une  œuvre  d’autorité  et  de  respect,  l’idée  de  Dieu  ne  peut  en  être 
bannie,  parce  qu’elle  est  la  source  de  toute  autorité,  et  le  christia- 
nisme est,  suivant  la  belle  expression  de  M.  Guizot,  « la  plus  grande 
école  de  respect  qu’ait  jamais  vue  le  monde.  » Tout  cela  est  faux, 
parce  que  l’instruction  religieuse  seule  donne  l’esprit  d’abnégation, 
de  sacrifice,  les  grandes  vertus,  les  grandes  pensées,  quelle  seule 
pénètre  dans  la  conscience  et  fait  supporter  la  vie  sans  murmurer 
contre  le  mystère  de  la  condition  humaine.  Tout  cela  est  faux,  parce 
que  pour  les  nations  comme  pour  les  hommes,  c’est  l’éducation 
morale  qui  fait  leur  force  et  leur  grandeur...  Vous  voulez  avoir  des 
citoyens  libres?...  Faites  d’abord  des  hommes;  ne  les  marquez  pas 
au  front  de  tous  les  signes  de  la  servitude  I L’esclave  ne  possédait 
pas,  il  n’avait  pas  de  patrie,  il  n’avait  pas  de  famille,  il  n’entrait 
pas  au  temple.  Quand  un  peuple  aura  été  ainsi  façonné,  quand  il 
aura  perdu  les  sentiments  qui  font  la  force  et  la  dignité  de  notre 
nature,  il  sera  prêt  pour  le  despotisme.  — César  peut  venir,  la 
moisson  est  mûre?...  » Mais  ces  paroles,  que  le  Sénat  n’a  pas  eu  le 
privilège  d’entendre  le  premier,  ont  eu  de  l’écho  dans  l’Académie 
et  dans  le  public  ; les  radicaux  irrités,  et  au  premier  rang  ceux  qui 
forment  l’école  et  composent  la  cour  de  M.  Gambetta,  ont  prodigué 
à M.  le  duc  d’Audiffret  quelques-unes  de  leurs  injures  les  mieux 
choisies.  Il  faut  donc  remercier  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  et 
l’Académie  : l’un,  pour  avoir  pris  si  fièrement  cette  noble  place 
parmi  les  défenseurs  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement et  de  l’éducation;  l’autre,  pour  avoir  manifesté  par  ses 
applaudissements,  comme  naguère  le  Sénat  par  la  voix  de  ses  ora- 
teurs, la  désapprobation  que  la  société  française,  dans  son  élite 
intellectuelle,  devait  si  justement  aux  lois  iniques  et  illogiques  de 
M.  Jules  Ferry. 

Sans  pessimisme,  il  nous  semble  que  la  république  n’aura  pas  à 
marquer  de  cailloux  blancs,  selon  la  coutume  antique,  ses  souvenirs 
de  ces  derniers  jours.  Certes,  elle  a compté  dans  ses  conseils  deux 
hommes  heureux,  pendant  vingt-quatre  heures  : M.  de  Freycinet  qui 
a fait  un  chef-d’œuvre  « d’opportunisme  » et  M.  Gambetta  qui  en  a 
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fait  deux,  en  dictant  à M.  de  Freycinet  et  à M.  Antonin  Proust 
deux  discours  contradictoires,  à la  manière  de  ces  avocats  de  la 
république  athénienne  qui,  moyennant  salaire,  écrivaient  les  deux 
plaidoyers  des  deux  plaideurs  et  les  leur  donnaient  à réciter.  On 
conçoit  que  cette  habileté  souveraine  doive  rendre  contents  d’eux- 
mêmes  et  de  la  république  ces  deux  ou  plutôt  ces  trois  grands 
hommes  d’État  : comme  ils  doivent  rire  de  leur  public  de  radicaux  î 
Mais  nous  doutons  que  tout  leur  soit  si  riant  dans  les  scandales  dont 
leur  parti  ou  leur  gouvernement  commence  à remplir  la  république. 
Le  cynisme  avec  lequel  M.  Seignobos,  député  de  l’Ardèche,  se  féli- 
cite, par  un  télégramme  ironique  et  par  une  lettre  qu’on  a colportée 
à Nîmes,  d^avoir  obtenu  la  destitution  de  M.  le  procureur  général 
Glappier,  coupable  d’avoir  obtenu,  lui,  la  condamnation  de  M.  Sei- 
gnobos dans  un  procès  civil,  ce  cynisme  excite  bien  du  dégoût.  En 
vain  M.  Cazot  sacrifie-t-il  M.  Seignobos,  tout  en  déclarant  à la 
Chambre  que  ce  personnage  « n’a  pas  commis  la  mauvaise  action  » 
dont  il  se  glorifie;  en  vain,  sur  ses  bancs,  la  gauche  s’ écarte- t-elle 
de  M.  Seignobos  et  le  relègue-t-on  dédaigneusement  dans  cette 
obscure  région  de  l’Enfer  républicain  où  reposent  déjà  les  Duportal 
'et  les  Bonnet-Duverdier  : le  discrédit  de  M.  Seignobos  s’étend  un 
peu  au  parti  même  que,  la  veille  encore,  il  honorait  par  son  aus- 
térité, et  au  gouvernement  qui  a servi,  inconsciemment  ou  non, 
cette  vile  vengeance  de  M.  Seignobos.  Que  de  soupçons  cette  seule 
affaire  excite I...  Mais  ce  n’est  pas  tout.  M.  de  Freycinet  délègue  à 
la  commission  du  Danube,  comme  représentant  de  la  France,  qui? 
Un  communard  amnistié  d’hier  à peine,  M.  Barrère,  qui,  à la  vérité, 
possédait  deux  titres  aux  yeux  du  ministre,  celui  de  correspondant 
de  la  République  française  et  celui  d’ami  de  M.  Gambetta.  La 
France  choisissant  comme  diplomate,  pour  négocier  en  son  nom  et 
pour  tenir  son  drapeau  à l’étranger,  un  des  agents  de  la  sinistre 
Commune  I C’est  à se  demander  si  ceux  qui  ont  un  tel  souci  de  la 
dignité  et  de  l’intérêt  de  la  France  sont  dans  le  délire  ou  non...  Et 
combien  d’autres  révélations,  sans  compter  toutes  celles  que  la 
peur  légale  de  la  diffamation  force  à se  dérober  au  grand  jour  ! 
C’est  à Cahors,  dans  la  patrie  de  M.  Gambetta,  un  trésorier-payeur, 
qu’on  y a connu  demi-brasseur,  demi-liquoriste,  et  que  la  puissante 
magie  de  son  protecteur  et  camarade,  M.  Gambetta,  a tour  à tour 
transformé  en  employé  des  égouts  à Paris,  en  inspecteur  des  eaux  à 
Aix,  toutes  sortes  de  métiers  qui  peuvent  avoir  de  secrètes  analogies 
et  de  mystérieuses  relations,  mais  qui,  jusqu’à  ce  moment,  n’avaient 
pas  encore  constitué  l’apprentissage  véritable  d’un  trésorier-payeur. 
A Epinal,  c’est  un  autre  trésorier-payeur,  qui,  notaire  véreux,  s’était 
Ml  obligé  par  la  cour  de  Metz  à vendre  sa  charge,  en  punition  d'une 
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transaction  frauduleuse.  En  dix  endroits,  ce  sont  des  sous-préfets 
dont  l’ignorance  va  jusqu’au  comique  ou  dont  les  mœurs  sont  burles- 
ques  Quoi  ! se  récrient  les  populations,  ce  sont  là  les  fonction- 

naires que  nous  impose  cette  république  qui,  dans  un  langage  si  sé- 
vère, promettait  à l’Etat  des  serviteurs  si  purs,  si  stoïques,  si  capables, 
si  experts,  si  dignes  de  tous  les  genres  de  considération  ! Et  cette 
exclamation  vaut  plus  d’un  discours.  Quels  que  puissent  être  à Paris 
les  mille  mérites  de  nos  démagogues  couronnés,  quelle  que  puisse 
être  même  l’excellence  constitutionnelle  de  la  république  et  sa  vertu 
doctrinale,  un  gouvernement  qui  présente  au  pays  de  pareils  admi- 
nistrateurs ne  résiste  pas  longtemps  à la  réputation  qu’ils  lui  font. 

Chose  étrange  ! Cette  république  semble  renier  à plaisir  toutes 
les  libertés  auxquelles  ses  rêveurs  et  ses  sages  juraient  ensemble 
leur  amour,  au  temps  où  elle  en  était  encore  à se  contenter  d’idéal. 
On  n’a  pas  oublié  avec  quelle  générosité  ardente  M.  Gambetta  et  ses 
amis  demandaient  à l’Empire  la  liberté  du  drame  et  de  la  comédie  : 
il  semblait  qu’il  y eut,  à les  en  croire,  une  liberté  théâtrale  comme 
il  faut  une  liberté  politique  ; ils  auraient  voulu  vivre  à cette  libre 
époque  où  le  poète  antique  traduisait  sur  la  scène  tous  les  person- 
nages dont  il  lui  plaisait  de  rire,  un  Socrate  même  comme  un  Cléon  ; 
ils  auraient  voulu  applaudir  un  Voltaire  et  un  Beaumarchais  assail- 
lant d’allusions  hostiles,  sous  le  masque  de  leurs  héros,  les  gouver- 
nants du  jour  : ils  venaient  battre  des  mains  aux  tirades  de  Ponsard 
célébrant  le  patriotisme  et  les  victoires  de  la  Convention.  Et  main- 
tenant la  république  règne.  Que  devient  sous  leur  gouvernement  ce 
respect  quasi  sacré  qu’ils  professaient  pour  la  liberté  du  théâtre  ? 
Regardez-les  à la  réprésentation  de  Daniel  Rachat,  C’est  l’œuvre 
d’un  homme  d’esprit  et  de  cœur  qui  a le  malheur  de  voir  trop  net- 
tement dans  les  gestes  et  dans  les  déclamations  de  nos  démagogues, 
des  tribuns  et  des  doctrinaires  de  la  république,  tout  ce  que  la 
satire  peut  y ridiculiser  et  y châtier.  M.  V.  Sardou  a déjà  fait  Ra- 
bagas  : hardiesse  aristophanesque  que  ne  lui  pardonnent  pas  les 
courtisans  de  M.  Gambetta.  Daniel  Piochât  est  le  type  de  l’athée  qui 
ne  veut  pas  se  marier  devant  Dieu,  mais  seulement  devant  le  maire. 
La  pièce  où  il  figure  n’est  point  une  controverse  politique,  c’est  une 
thèse  morale  et  religieuse  : aucun  parti,  pas  même  le  parti  républicain, 
n’a  le  droit  de  former  une  cabale  pour  en  empêcher  la  représenta- 
tion ; et  même,  si  un  parti  a le  devoir  de  se  montrer  tolérant  à ce 
spectacle,  c’est  le  parti  républicain  qui  jadis...  mais  rappelez-leur 
donc,  à ces  républicains  gonflés  de  haine  et  de  despotisme,  leurs 
opinions  et  leurs  mœurs  de  la  veille.  Les  voilà  sifflant  ou  hurlant 
au  Théâtre  Français,  comme  des  polissons  ou  des  fous,  pour  qu’on 
n’entende  ni  maintenant  un  mot  de  l’acteur,  ni  tout  à l’heure  le 
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nom  de  Fauteur  ! O les  libéraux  ! Ils  étoufferont  ce  drame  à force  de 
bruit  ! Ils  n’ont  pu  se  servir  de  la  censure  ; ils  opéreront  l’interdiction 
par  le  tapage  : c’est  très  démocratique...  Or,  pourquoi  cette  indi- 
gnation? Puisque,  selon  leur  philosophie,  la  république  ne  doit  ni 
croire  ni  laisser  croire  en  Dieu,  ils  devraient,  logiquement,  jeter  des 
fleurs  à ce  Daniel  Rochat  qui  proclame  avec  tant  de  véhémence  la 
sainteté  suffisante  du  mariage  civil  et  qui  en  prêche  si  tendrement  la 
grâce  nécessaire.  Mais  non,  cet  athée  a devant  lui  une  femme  qui  veut 
pour  son  bonheur  la  bénédiction  de  Dieu  et  l’espérance  de  l’infini  ; et, 
derrière  cette  femme,  qui  est-ce  qui  parle  avec  une  âme  si  coura- 
geuse, avec  une  voix  si  vibrante!  M.  V.  Sardou lui-même.  Et  c’est 
pourquoi  les  Ranc,  les  Isambert  et  toute  la  cabale,  féminine  ou 
mâle,  qui  se  démène  avec  eux,  devant  la  loge  de  M.  Gambetta,  voci- 
fère et  ricane,  pour  faire  taire  la  pièce...  Nous  savions  déjà  que 
M.  Gambetta,  qui,  assurément,  ignore  assez  de  choses  pour  ignorer 
ce  que  pensaient  non  seulement  Platon  et  Cicéron,  mais  Washington 
et  même  Robespierre,  d’une  république  sans  Dieu,  voulait  une  répu- 
blique athée.  Ses  coryphées  nous  en  auront  donné  un  témoignage 
péremptoire,  à cette  représentation.  Désormais  il  est  entendu  que, 
dans  la  république  qui  nous  est  préparée  par  les  radicaux,  il  n’y  a 
pas  de  place  pour  Dieu,  et  qu’un  poke,  nous  ne  dirons  ni  un  prêtre 
ni  un  magistrat,  oui,  un  simple  poète  qui  ose  parler  du  mariage 
religieux  comme  d’une  cérémonie  chère  à fhumanité  et  d’un  sacre- 
ment indispensable  au  chrétien,  est  un  citoyen  bon  à reconduire  à 
la  frontière  de  la  république. . . Mais  quel  honneur  réserveraient-ils 
donc  au  Pape  qui,  lui,  au  nom  même  de  Dieu,  vient  de  déclarer  avec 
une  éloquence  si  sereine  et  si  persuasive  que  le  mariage  est  indisso- 
luble et  que  cette  indissolubilité  réside  dans  la  consécration  donnée 
par  Dieu  au  mariage?  Condamneront-ils  son  Encyclique  (et  nous  en 
rappellerons  les  grandes  et  belles  pages,  à l’heure  où  la  Chambre 
débattra  la  loi  du  divorce),  la  condamneront-ils  à être  brûlée  au  foyer 
de  M.  Gambetta,  par  les  mains  fraternelles  de  M.  Naquet  et  de 
M.  Léon  Pvenault?... 

Les  nouvelles  de  l’extérieur  ont  été  peu  nombreuses,  mais  graves  ; 
l’une  d’elles  a on  ne  sait  quoi  de  foudroyant.  On  venait  de  lire  le 
discours  de  l’empereur  Guillaume  au  Reichstag  : on  était  charmé  des 
assurances  pacifiques  qu’il  y donnait  à l’Allemagne  et  à l’Europe; 
on  commentait  avec  plaisir  ces  paroles  du  souverain  qui  commande 
à la  plus  puissante  armée  du  monde  et  que  sert  M.  de  Bismarck  ; on 
en  était  satisfait  en  France  plus  qu’ailleurs,  puisque  c’est  en  France 
que,  naturellement,  le  bruit  des  armements  auxquels  f Allemagne 
s’apprête  avait  causé  le  plus  d’émotion.  Tout  à coup  un  télégramme 
invraisemblable,  effroyable,  arrive  de  Saint-Pétersbourg,  annonçant 
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qu’une  explosion  produite  par  la  dynamite  a fait  sauter,  au  Palais 
d’Hiver,  la  salle  des  gardes  placée  au-dessous  de  la  salle  à manger 
où  le  Tzar  et  la  famille  impériale  allaient  se  rendre.  Puis  on  apprend 
qu’un  retard  dû  au  prince  de  Bulgarie  qu’il  avait  fallu  attendre 
quelques  instants,  avait  seul  sauvé  l’empereur  Alexandre  de  cet 
attentat  monstrueux.  Enfin,  énumérant  les  victimes,  on  raconte  que 
huit  soldats  du  régiment  de  Finlande  ont  été  tués  et  que  plus  de 
quarante  autres  sont  blessés.  Qui  a commis  ce  crime  inouï  ? Ces 
mêmes  nihilistes  dont  les  audacieux  forfaits  terrifient  depuis  deux  ans 
la  Russie  et  frappent  d’horreur  le  monde  : ces  mêmes  conspirateurs, 
qui,  presque  invisibles  et  insaisissables,  s’acharnent  à créer  par  le 
meurtre  et  l’incendie  l’anarchie  où  ils  veulent  plonger  l’empire 
russe,  pour  le  renouveler.  Ainsi,  ces  révolutionnaires,  qui,  poussant 
jusqu’au  gigantesque  les  desseins  de  leur  imagination,  brûlent  les 
villes,  pénètrent  par  des  souterrains  dans  les  caves  des  banques  et 
minent  les  chemins  de  fer,  osent  et  peuvent  aujourd’hui  soulever  et 
détruire  toute  la  masse  d’un  palais,  pour  y anéantir  le  maître  qu’ils 
poursuivent;  et,  par  un  miracle,  le  Tzar  échappe  pour  la  cinquième 
fois  à leurs  coups,  à leurs  machinations  ! A ce  récit,  on  a pu  croire, 
en  vérité,  qu’on  avait  devant  soi  quelque  chapitre  d’un  de  ces 
romans  qui  s’amusent  à inventer  les  actes  les  plus  sataniques,  les 
événements  les  plus  épouvantables,  et  à si  bien  exagérer  l’odieux, 
qu’il  se  change  en  fabuleux  et  force  à sourire.  Mais  c’était  bien  une 
histoire  réelle.  On  a plaint  avec  une  sympathie  douloureuse  ce 
prince  qui,  après  avoir  affranchi  par  millions  les  serfs  de  son 
empire  et  s’être  ainsi  acquis  la  gloire  d’être  un  des  libérateurs  de 
l’humanité,  ne  trouve  plus,  ni  sur  les  pas  rapides  de  la  locomotive 
qui  l’emmène  hagard  et  troublé,  ni  même  sous  son  toit,  au  fond 
de  son  palais,  un  refuge  assuré  contre  les  assassins.  On  s’est 
demandé  quelle  était  la  puissance  ténébreuse  et  la  prodigieuse 
discipline  de  ce  parti  qui,  non  seulement  défie  la  police  la  plus 
subtile  et  la  plus  vigilante,  mais  qui  établit  ses  espions  et  ses 
complices  dans  la  domesticité  du  Tzar  et  dans  son  entourage.  Enfin, 
on  a été  saisi  de  mille  doutes,  à la  vue  de  ce  vaste  empire  où  une 
société  secrète  brave  et  combat  avec  de  tels  moyens  un  gouverne- 
ment si  absolu  et  qui  paraissait  si  fort.  Quelles  réformes  faut-il  accom- 
plir? sont-ce  les  lois  qui  sont  infirmes  dans  leur  rigueur  même? 
sont-ce  les  mœurs  qui  sont  mauvaises?  La  Russie  a-t-elle  besoin 
d’une  constitution  parlementaire,  et  sera-ce  assez,  pour  apaiser  et 
pour  purifier  son  mal,  sera- ce  assez  que  le  souffle  de  la  liberté  ! Ou 
bien  faut-il  seulement  corriger  avec  sévérité  sa  vicieuse  administra- 
tion et  placer  sous  un  régime  plus  honnête  cette  société  où,  d une 
part,  tout  est  si  ï*elâché  ou  corrompu,  et  où,  de  l’autre,  tout  est  si 
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rude  et  grossier?  Questions  bien  complexes  et  bien  difficiles  que  les 
beaux  génies  du  journalisme  européen  sont  en  train  de  résoudre 
avec  une  promptitude  et  une  aisance  superbes. 

La  France,  comme  tout  le  reste  de  l’Europe,  a manifesté  son 
indignation  contre  les  auteurs  scélérats  de  ce  forfait  abominable, 
que  seul,  un  journal  voué  à la  Commune  a osé  appeler  « un  accident 
politique.  » i\lais,  par  un  hasard  étrange,  la  veille  du  jour  où  se 
perpétrait  cet  attentat,  on  arrêtait  à Paris  un  individu  signalé  par 
la  police  russe  comme  ayant  participé  au  crime  tenté  naguère  contre 
le  Tzar,  aux  abords  de  la  gare  de  Moscou.  De  là  un  mystère  qui  a 
inquiété  l’opinion  publique,  et  de  là  aussi  un  problème  international 
qui  est  aussitôt  devenu  la  cause  d’une  autre  émotion.  Faut-il  livrer 
au  bras  de  la  police  russe  l’homme  arrêté?  Quelle  est,  réellement, 
Forigine  de  cet  individu,  C[ui  s’est  donné  tour  à tour  les  noms  de 
Mayer  et  d’Hartmann?  est-il  de  race  allemande?  est-il  Piusse?  Que 
venait-il  tramer  ou  essayer  à Paris?  Quel  devait  être  son  rôle  en 
France?  Le  public  l’ignore,  et  plus  d’un  des  soupçons  dont  sa  curio- 
sité entoure  ce  personnage  aurait  vraiment  sa  gravité.  Mais  peu 
importe.  L’ambassadeur  du  gouvernement  russe  réclame  Mayer  ou 
Hartmann,  en  demandant  l’extradition,  et  la  question  n’est  pas  si 
délicate,  ce  semble,  que  les  radicaux,  ces  défenseurs  nés  des  révolu- 
tionnaires des  deux  mondes,  affectent  de  le  déclarer.  En  fait,  le 
gouvernement  russe  doit  d’abord,  par  un  ensemble  de  préventions 
suffisantes  dont  le  garde  des  sceaux  sera  juge  et  qu’il  appréciera 
selon  r usage  de  la  jurisprudence  française,  prouver  que  Mayer  ou 
Hartmam  est  légitimement  accusé  du  crime  pour  lequel  on  le 
poursuit.  En  droit,  f extradition  ne  saurait  être  refusée,  si  cette 
preuve  est  dûment  fournie.  Que  s’il  n’y  a pas  de  traité  d’extra- 
dition qui  règle  formellement  ces  sortes  de  rapports  entre  la 
France  et  la  Russie,  il  n’y  a pas  non  plus  un  seul  traité  qui  s’oppose 
à l’extradition;  et  la  Russie  peut,  sans  trop  de  prétention,  souhaiter 
qu’on  lui  applicpe,  dans  ce  cas,  le  principe  qui  domine  l’un  des 
traités  cFextradition  conclus  le  plus  récemment  par  la  France, 
par  exemple  le  traité  de  ce  genre  que  la  France  a signé  en  1877 
avec  le  Danemark.  Il  y a une  loi  reconnue  de  tous  les  peuples 
civilisés  et  qui  constitue  l’une  des  grandes  et  nouvelles  maximes  dont 
l’humanité  s’est  créé  le  patrimoine  moral,  dans  les  temps  modernes  : 
c’est  que,  si  un  peuple  ne  doit  pas  livrer  un  condamné  politique 
auquel  il  accorde  son  hospitalité,  il  doit  livrer  néanmoins  aux  tribu- 
naux de  l’étranger  tout  coupable  qui  a commis  un  crime  ou  un 
délit  de  droit  commun,  ce  crime  eùt-il  un  mobile  politique;  un 
assassin  qui  tue  un  Tzar  est  aussi  bien  un  assassin  que  celui  qui  tue 
un  simple  particulier,  le  plus  humble  des  citoyens.  Or,  quels  que 
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soient  les  sophismes  auxquels  la  passion  d’un  parti  puisse  habituer 
des  esprits,  personne,  pas  plus  à gauche  qu’à  droite,  n’osera  sou- 
tenir qu’un  individu  qui  prépare  une  mine  et  qui  fait  sauter  un 
chemin  ou  un  palais  pour  y engloutir  dans  les  décombres  la  vie  d’un 
prince  et  l’existence  même  des  parents  ou  des  serviteurs  dont  il  est 
accompagné,  ne  soit  pas  un  assassin  que  le  droit  commun  atteigne  et 
condamne.  Sinon,  la  politique  deviendrait,  par  une  exception  barbare,' 
la  liberté  de  l’assassinat  ; elle  aurait  le  privilège,  non  seulement  d’in- 
nocenter le  meurtre,  mais  de  l’autoriser.  A notre  sens,  ce  seront  là  les 
règles  que  le  gouvernement  français  devra  observer,  et  il  le  pourra 
sans  déshonneur.  Qu’il  ait  le  courage  de  laisser  crier  ceux  de  ces  radi- 
caux furieux  qui  ont,  comme  on  le  sait,  une  tendresse  préventive 
pour  quiconque.  Russe  ou  Allemand,  Espagnol  ou  Italien,  verse  le 
sang  d’un  roi.  Qu’il  ne  craigne  même  pas  l’interpellation  d’un  Tal- 
landier ou  d’un  Raspail.  La  France,  même  républicaine,  a l’obliga- 
tion de  pratiquer  la  justice  internationale,  surtout  quand  c’est  la 
justice  humaine  dans  toute  la  largeur  de  ses  devoirs.  Et  c’est  en 
même  temps  l’intérêt  de  notre  pays,  à une  heure  où  les  monarchies 
qui  touchent  à sa  frontière  surveillent  avec  une  certaine  inquiétude 
les  mouvements  de  sa  démagogie,  et  où  M.  de  Bismarck,  à en 
croire  ceux  des  publicistes  allemands  qui  reçoivent  ses  confidences, 
songe  à convoquer  un  congrès  européen,  pour  édicter  contre  les 
socialistes  un  code  international  dont  il  se  plairait  sans  doute  à 
exécuter  lui-même  plus  d’une  prescription.  Dans  ces  circonstances, 
le  gouvernement  de  la  république  a,  devant  la  France,  une  respon- 
sabilité redoutable  : il  faut  qu’il  y prenne  garde, 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PaxiB.  — E.  CB  SOYK  e Eics,  imprimeurs,  place  du  Panthéon* 


L’IRLANDE 


Au  moment  où  une  nouvelle  crise  économique  sévit  sur  le  mal- 
heureux pays,  objet  des  sympathies  séculaires  de  la  France,  on  se 
demande  comment  opère,  pour  conjurer  ses  maux,  la  récente  légis- 
lation de  l’Irlande.  Personne  n’ignore  que  le  ministère  libéral,  pré- 
sidé par  M.  Gladstone,  s’est  signalé,  de  1869  à 1872,  par  une  série 
d’actes  législatifs,  desquels,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  la  vie 
politique  de  i’île  sœur  a pris  un  nouveau  point  de  départ.  Le  Cor- 
respondant  n’a  pas  encore  entretenu  ses  lecteurs  de  ces  actes  im- 
portants, mais  il  avait  donné,  antérieurement  à l’époque  où  ils  ont 
été  passés,  plusieurs  articles  qui  en  montraient  assez  la  nécessité  L 
Nous  allons  encore  une  fois  jeter  un  regard  sur  l’ancienne  condition 
de  l’Irlande,  avant  d’exposer  les  changements  considérables,  — nous 
allions  dire  radicaux,  — introduits  depuis  dix  ans^dans  la  législation 
irlandaise,  et  nous  verrons  ensuite  quels  sont  les  fruits  qu’ils  ont 
déjà  portés. 

I 

Jusqu’à  l’année  1869,  trois  grandes  époques  divisent  l’histoire  de 
l’Irlande,  à partir  de  l’invasion  de  l’île  celtique  par  la  race  anglo- 
saxonne.  La  première  commence  à l’établissement  de  Strongbow, 
comte  de  Pembroke,  dans  le  royaume  de  Leinster,  sous  le  règne  de 
Henri  II,  et  finit  aux  premières  persécutions  souffertes  par  les  Irlan- 
dais, après  l’apostasie  de  Henri  VÎII.  C’est  à ce  moment  que  la  situa- 
tion de  l’Irlande,  qui  jusque-là  n’avait  point  différé  de  celle  des 
autres  pays  en  voie  d’agrégation,  devint  une  situation  violente,  et  le 
peuple  irlandais,  un  martyr  de  la  foi.^La  législation  imposée  par 

^ Voy.  le  Bill  des  Tenanciers,  par  le  P.  Perraiid  de  l’Oratoire,  Correspon- 
dant du  25  mars  1860;  de  l'Irlande,  21  août  1861;  Le  Fénianisme  et  les  Griefs 
de  VlrUmde,  par  M.  Gardet,  27  février  1867;  État  actuel  de  l’Irlande,  25  oc- 
tobre 1867;  r Angleterre  et  l'Irlande  d’après  lord  John  Russell,  par  M.  Audlcy, 
25  mars  1868. 
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Élisabeth  eut  ce  caractère  « sauvage  )>  que  lord  John  Russell  lui 
reconnaissait  encore  en  1868.  Ce  fut  bien  pis  sous  Cromwell,  quand 
l’Irlande  dut  payer  sa  fidélité  à Charles  pis  encore,  quand  Guil- 
laume d’ Orange  lui  fit  expier,  après  la  victoire  de  la  Boyne,  son 
dévouement  à la  cause  jacobite.  Le  code  abominable,  connu  sous  le 
nom  de  Code  de  16A0,  qui  privait  les  catholiques  de  leurs  droits 
civils  et  politiques,  les  chassait  de  tous  les  emplois,  leur  défendait 
de  posséder  un  pouce  de  terre;  qui  traitait  le  prêtre  en  criminel 
d’État;  qui  édictait  des  pénalités  rigoureuses  contre  tout  instituteur 
catholique,  et  ne  laissait  aux  Irlandais  d’autre  source  d’instruction 
religieuse  que  la  tradition  orale,  ce  code  barbare  n’a  commencé  a 
être  partiellement  réformé  qu’en  1782.  Pendant  une  période  de 
cent  trente-huit  ans,  l’Irlande  avait  vu  à l’œuvre  une  bande  de  déla- 
teurs patentés,  parcourant  ses  montagnes  pour  remplir  des  bills  of 
discovery^  comme  on  voit  ailleurs  des  agents  du  fisc  circuler  sur  la 
voie  publique  pour  surveiller  les  infractions  aux  lois  fiscales.  Ces 
bills  of  discovery  avaient  pour  but  de  dénoncer  les  « papistes  » qui, 
sous  leur  nom,  ou  indirectement  sous  le  nom  d’un  protestant,  dé- 
tenaient encore  quelque  lambeau  de  la  propriété  territoriale.  Elle 
avait  vu  le  priest-hunter^  officier  de  police  en  titre,  donner,  comme 
son  nom  l’indique,  t(  la  chasse  » aux  prêtres  catholiques,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves.  Ceux-ci,  plutôt  que  de  prendre  gîte  chez 
les  fidèles,  sur  la  tête  desquels  leur  présence  eût  attiré  la  peine 
capitale,  erraient  à travers  les  campagnes,  sans  domicile  et  sans 
abri.  Comme  pour  empêcher  l’Irlandais  de  comparer  son  sort  avec 
celui  des  autres  hommes,  une  interdiction  sévère  de  sortir  de  son 
île  le  séparait  des  peuples  voisins.  Il  y avait  mort  civile  contre  tout 
enfant  catholique  que  ses  parents  envoyaient  faire  son  éducation 
au  dehors,  fût-ce  en  Angleterre.  {Acte  7 du  règne  de  Guillaume  ///, 
cap.  IV,  sec.  I.)  Pendant  cent  trente-huit  ans,  les  Irlandais  catho- 
liques, c’est-à-dire  les  cinq  sixièmes  de  la  nation,  avaient  été  mis 
en  demeure  de  choisir  entre  f école  protestante  et  l’ignorance,  entre 
la  servitude  et  l’apostasie  : ils  n’avaient  pas  hésité. 

La  réforme  du  code  de  16à0  commença  à s’annoncer  en  1778,  au 
moment  où  la  déclaration  d’indépendance  des  États-Unis  venait  de 
mettre  l’Angleterre  dans  la  nécessité  de  modifier  son  code  de  com- 
merce et  sa  législation  coloniale.  En  ce  temps-là,  elle  rendit  à l’Ir- 
lande ce  que  l’Amérique  venait  de  s’octroyer  à elle-même,  le  droit 
d’avoir  des  manufactures  et  line  industrie  naUonale.  En  1782,  une 
charte,  en  apparence  libérale,  accorda  aux  Irlandais  un  parlement 
national,  quelque  chose  comme  l’ébauche  de  ce  gouvernement  local 
qui  fait  aujourd’hui,  sous  le  nom  de  Home-Rule^  le  but  le  plus  élevé 
de  leurs  ardentes  aspirations.  Mais,  comme  l’incapacité  légale  con- 
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tinua  a peser  sur  les  catholiques,  et  comme  les  catholiques  for- 
maient la  masse  de  la  nation,  cet  essai  mensonger  de  gouvernement 
indépendant  n’eut  pour  effet  que  de  mettre  aux  mains  d’une  mino» 
rité  protestante  une  plus  grande  somme  de  pouvoir.  Le  droit  rendu 
aux  catholiques  de  posséder  des  terres  n’était  pas  moins  illusoire, 
aussi  longtemps  que  ceux-ci  ne  rentraient  point  dans  leurs  droits 
politiques.  Ruinés  par  deux  siècles  et  demi  de  confiscations,  privés 
de  toute  participation  aux  emplois  publics,  exclus  même  de  la  plu- 
part des  carrières  libérales,  et  chargés  de  l’entretien  de  deux  cultes, 
— le  leur  et  celui  de  leurs  maîtres,  — ils  étaient  réduits  à un  état 
de  pauvreté  qui  ne  pouvait  de  longtemps  leur  permettre  de  devenir 
propriétaires.  Aussi  l’incorporation  du  parlement  de  Dublin  dans  le 
parlement  de  Londres,  prononcée  en  l’année  1800,  et  l’Acte  d’Union, 
en  vertu  duquel  l’Irlande  fait  désormais  partie  intégrante  de  l’em- 
pire britannique,  furent-ils  des  mesures  plus  fatales  aux  protestants 
irlandais  qu’à  leurs  compatriotes  catholiques.  Toutefois,  ces  der- 
niers, en  voyant  abolir  l’ombre  d’indépendance  dont  jouissait  leur 
pays  sous  les  grands  propriétaires  protestants,  sentirent  c[u’ils 
allaient  passer  sous  de  plus  puissants  maîtres,  et  perdirent  un  mo- 
ment jusc[u’au  dernier  espoir  de  l’affranchissement. 

Le  temps  fit  pourtant  son  œuvre  et,  malgré  la  résistance  déses- 
pérée des  protestants  d’Angleterre,  malgré  les  violentes  répugnances 
de  Georges  IV,  le  parti  de  l’émancipation  des  catholiques  finit  par 
triompher  en  1829.  Ceux-ci  avaient,  en  1782,  recouvré  une  partie  de 
leurs  droits  civils.  Rien  ne  subsista  donc  plus  des  prohibitions  qui 
avaient  si  longtemps  pesé  sur  eux  que  quelques  formes  humiliantes 
conservées  dans  la  prestation  du  serment  officiel  à l’entrée  en  fonc- 
tions dans  les  emplois  publics  L quelques  arrogants  privilèges  établis 
en  faveur  du  clergé  protestant  dans  les  campagnes c[uelques-unes 
de  ces  coutumes  séculaires  qui  s’effacent  si  difficilement  chez  les 
Anglais,  et  qu’ils  retenaient  en  Irlande  avec  un  soin  plus  jaloux 
qu 'ailleurs. 

^ Eu  1866,  l’inégalité  devant  la  loi  subsistait  encore  à cet  égard.  Tandis 
que  les  protestants  ne  prêtaient  aucun  serment  à leur  entrée  en  fonctions, 
les  catholiques  étaient  forcés  de  jurer  fidélité  à l’Église  protestante  établie, 
avec  cette  seule  différence,  qu’ils  juraient  debout  et  non  à genoux  comme 
leurs  pères.  Le  Catholic-Oath  était  la  barrière  qui  continuait  à fermer  aux 
catholiques  l’accès  des  emplois  publics. 

^ ^ On  a vu  quelquefois,  au  commencement  de  ce  siècle,  des  paysans 
irlandais,  obligés  d’entendre  la  messe  en  plein  air  (car  on  avait  systémati- 
quement ruiné  leurs  églises  et  rendu  difficile  la  construction  d’églises 
nouvelles),  être  interrompus  dans  leurs  dévotions  par  le  recteur  protestant 
qui  passait  près  d’eux,  en  carrosse  avec  sa  famille,  et  qu’une  étiquette 
sévère  les  obligeait,  en  toutes  circonstances,  à saluer  debout. 
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La  seconde  période  de  l’histoire  politique  de  l’Irlande  commence 
donc  en  1782,  et  finit  en  1829, 

La  troisième,  celle  qui  s’étend  de  1829  à 1869,  n’est  plus,  comme 
les  deux  précédentes,  une  période  de  législation  barbare,  d’inégalité 
révoltante,  d’oppression  gouvernementale;  c’est  un  temps  d’abus 
de  la  loi,  de  la  part  de  la  minorité  protestante;  d’usage  excessif 
des  avantages  acquis  ; un  temps  de  lutte  entre  le  vieux  régime  et 
le  régime  nouveau,  lutte  dans  laquelle  les  orangistes,  les  protes- 
tants, ce  qu’on  appelle  en  Irlande  le  parti  conservateur,  défend  ses 
positions  par  l’usage  excessif  du  droit  de  propriété,  par  des  pré- 
jugés invétérés,  par  une  affectation  de  mépris  à f égard  des  catho- 
liques. Ceux-ci,  enrôlés,  prêtres  et  fidèles,  sous  la  bannière  du  libé- 
ralisme, tâchent  de  les  en  chasser  par  une  guerre  sourde  de  fermiers 
à propriétaires,  par  Faction  des  sociétés  secrètes,  par  mille  moyens 
détournés  et  souvent  illégaux. 

Dans  cette  longue  campagne  de  l’agitation  proprement  dite,  qui 
a vu  paraître  la  Ribbon  Confederacy^  le  grand  parti  d’O’Connell  et 
du  Rappel  de  l'Union^  l’association  de  la  Jeune  Irlande^  la  Tenant- 
League^  la  Brass-Rand^  le  Fénianisme  et  plusieurs  autres  sociétés 
plus  ou  moins  secrètes,  le  clergé  catholique  (M.  Sullivan  l’a  haute- 
ment proclamé  dans  son  excellent  ouvrage)  a souvent  efficacement 
travaillé  à retenir  les  populations  dans  les  voies  droites,  à les  dé- 
tourner des  excès.  C’est  lui  qui,  mieux  que  la  police  et  que  l’armée, 
a empêché  le  fénianisme  de  prendre  des  proportions  qui  eussent 
peut-être  retardé  d’un  quart  de  siècle  la  législation  libératrice 
de  1869.  Son  habileté  n’a  eu  d’égale  que  sa  sagesse  et  son  courage; 
aussi,  la  confiance  du  peuple  en  lui,  a-t-elle  été  longtemps  absolue. 
Sans  ce  courage,  cette  habileté,  cette  sagesse,  on  ne  peut  douter 
que  la  nation  irlandaise  n’eût,  pendant  un  demi-siècle  de  conspira- 
tions et  de  troubles,  contribué,  par  la  violence  de  son  agitation,  à 
river  elle-même  ses  chaînes.  La  race  gaelico- celtique  a tous  les  dons 
de  l’imagination,  toutes  les  qualités  du  cœur;  mais  elle  n’a  pas  la 
froide  raison  de  la  race  anglo-saxonne.  Si  F Irlande  a été  la  patrie 
des  sociétés  secrètes,  c’est  en  partie  sans  doute  parce  qu’elle  a 
manqué  des  libertés  nécessaires  ; mais  c’est  aussi  parce  que  l’Irlan- 
dais est  poète  et  que  le  mystère  a pour  lui  des  charmes.  Ses  qua- 
lités sérieuses,  la  loyauté,  la  fidélité  à la  foi  jurée,  l’horreur  de 
toute  espèce  de  trahison,  favorisent  d’ailleurs  l’existence  de  confré- 
ries mystérieuses,  dont  l’objet  a été  longtemps  honorable,  et  le  but, 
souvent  plausible. 

C’est  cette  troisième  période,  — 1829  à 1869,  — que  nous  allons 
rapidement  parcourir. 

Depuis  l’année  1800,  où  l’Irlande  fut  amenée  de  force,  « san- 
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glante  fiancée,  » comme  on  l’a  dit,  dans  les  bras  de  son  vainqueur, 
le  Rappel  de  Fünion  a été  l’objet  constant,  poursuivi  dans  toutes  les 
formes,  des  patriotes  irlandais.  C’est  au  nom  du  Rappel  de  l’ Union 
qu’O’Gonnell  a soulevé  six  millions  d’hommes,  et  c’est  encore  le 
Rappel  Kie  FUnion  que  demandent,  au  fond,  les  Home-Rulers.  Daniel 
O’Connell  et  M.  Isaac  Butt  tiennent  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
toujours  frémissante,  des  patriotes  mécontents.  C’est  là  le  grand 
mouvement  national,  mouvement  qui  n’est  pas,  croyons-nous,  suf- 
fisamment motivé  de  nos  jours,  mais  qui  est  tellement  sincère,  tel- 
lement irrésistible,  qu’il  a fait  O’Connell  plus  puissant  qu’un  roi  et 
qu’il  a,  d’un  seul  coup,  envoyé,  en  187Zi,  soixante  députés  à West- 
minster. 

Cependant  un  autre  élément  bien  plus  dangereux  a fermenté, 
depuis  un  demi-siècle,  sous  le  voile  du  mouvement  pour  l’autonomie 
nationale  : cet  élément,  c’est  le  socialisme.  Déjà,  en  18Zià,  des  yeux 
clairvoyants  eussent  pu  le  voir  naître  ; la  popularité  d’O’Conneil 
commença  à s’évanouir  ; l’œuvre  de  la  « vieille  garcTe  dont  il  avait 
été  le  chef,  l’émancipation  des  catholiques,  était  finie  depuis  1829, 
et  un  autre  idéal,  plus  nouveau,  plus  en  rapport  avec  les  terribles 
tendances  du  siècle,  venait  se  substituer  au  sien. 

Ce  fut  d’abord  le  sentiment  religieux  et  catholique  qui  s’affaiblit. 
A côté  du  parti  du  Rappel,  s’éleva  celui  de  la  Jeune  Irlande,  fondée 
par  Gavan  Duffy,  Davis,  Dillon  et  toute  une  brillante  jeunesse  de 
poètes  et  d’écrivains.  « Qu’importe,  disait  en  vers  le  poète  John 
Blake  Davis,  qu’importe  que  nous  priions  à différents  autels?  Nous 
ne  portons  tous  qu’un  même  nom,  nous  n’avons  tous  que  les  mêmes 
intérêts;  montrons  au  monde  que  les  credo  peuvent  se  fondre  dans 
l’amour,  comme  les  ruisseaux  se  réunissent  dans  le  vaste  lit  du 
((  Shannon  ».  Ces  dithyrambes  étaient  significatifs.  L’esprit  humain 
est  ainsi  fait,  que  la  tolérance  en  ces  matières  annonce  f affaiblisse- 
ment, non  du  sentiment  religieux  peut-être,  mais  de  la  foi,  et  que 
les  motifs  religieux  écartés,  les  motifs  purement  politiques  ne 
tardent  pas  à l’être  aussi. 

C’est  ce  que  l’on  vit  bien  au  lendemain  de  la  mort  d’ O’Connell,  en 
18à8,  alors  que  l’idée  socialiste  fit  explosion  en  Irlande,  comme 
dans  le  reste  du  monde  ; ce  qu’on  eût  vu  mieux  encore,  si  la  famine 
de  18Zi6-à7  n’eût  pas,  à ce  moment,  réduit  les  malheureux  Irlandais 
à la  simple  lutte  pour  l’existence. 

Ceux  d’entre  nous  qui  ont  passé  la  cinquantaine  se  rappellent  ce 
que  fut,  dans  ces  années  néfastes,  l’épouvantable  crise  amenée  par 
la  disette  des  pommes  de  terre  et  par  la  politique  impitoyable  du 
gouvernement  anglais.  Les  lecteurs  qui  sont  trop  jeunes  encore  pour 
en  avoir  gardé  le  souvenir,  en  trouveront  le  récit  dans  M.  Sullivan, 
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fait  avec  une  émotion,  une  abondance  de  détails,  qui  ne  peuvent  se 
montrer  que  sous  la  plume  d’un  témoin  oculaire,  et  qui  ramènent 
ces  tristes  scènes  devant  nos  yeux. 

Pour  se  faire  une  idée  de  llétendue  du  désastre,  il  faut  se  rappeler 
que  l’Irlande  est  un  des  pays  les  plus  populeux  de  l’Europe;  que, 
tandis  que  la  France  ne  possède  que  cent  soixante-dix-sept  habi- 
tants par  mille  carré,  l’Irlande  en  a cent  quatre-vingt-un  dans  la 
plupart  des  comtés  et  jusqu’à  quatre  cent  cinquante  dans  d’autres  ; 
que  longtemps  privée  du  droit  d’avoir  des  manufactures,  sa  popu- 
lation pauvre  est  tout  entière  agricole;  et  que,  pour  nourrir  tant 
de  bouches  sur  un  territoire  relativement  étroit,  il  avait  fallu  donner 
à la  culture  des  pommes  de  terre  une  extension  inaccoutumée. 
Depuis  l’acclimatation  de  ce  tubercule  en  Europe,  l’accroissement 
de  la  population  irlandaise  avait  été  continu.  De  1820  à 1840 
surtout  il  avait  été  rapide,  et,  en  1845,  l’Irlande  ne  possédait  guère 
moins  de  neuf  millions  d’habitants.  Ce  développement,  en  apparence 
heureux,  cachait  une  situation  douloureusement  précaire.  Qu’est-ce 
que  neuf  millions  d’hommes  dont  l’existence  dépend  d’une  récolte, 
et  d’une  récolte  qui  n’est  pas  de  nature  à pouvoir  être  amassée  dans 
les  greniers  et  constituer  un  stock  en  réserve  ? Mais  on  eût  dit  que 
personne  n’avait  conscience  du  danger.  On  avait  depuis  trois  quarts 
de  siècle  vécu  de  la  récolte  des  pommes  de  terre;  les  dernières 
années  avaient  été  bonnes,  et  le  gouvernement  ne  demandait  qu’à 
partager  l’insouciance  des  populations. 

Le  premier  symptôme  du  fléau  s’était  montré  dans  la  patrie  origi- 
naire de  la  pomme  de  terre  : l’Amérique  avait  vu,  en  1844,  noircir 
et  dessécher  les  fleurs  de  la  précieuse  solanée.  Mais,  au  printemps  de 
1845,  la  récolte  s’annonçait]  très  belle  en  Irlande.  Tout  à coup,  en 
une  semaine,  presqu’en  une  nuit,  les  champs  changèrent  d’aspect. 
On  ne  mesura  pas  d’abord  l’étendue  du  mal.  Les  plantes,  disait-on, 
n’étaient  que  malades,  et  l’on  aurait  encore  des  pommes  de  terre  ; 
mais,  l’hiver  venu,  on  s’aperçut  que  les  tubercules  pourrissaient.  Il 
y eut  cette  année-là,  sinon  famine,  du  moins  disette  extrême;  et 
tout  ce  que  put  faire  le  peuple  des  campagnes,  ce  fut  de  gagner, 
sans  mourir,  l’époque  de  la  récolte  de  1846,  après  avoir  vendu 
meubles  et  vêtements  pour  se  procurer  quelques  pommes  de  terre 
d’apparence  saine,  destinées  à ensemencer  les  terres. 

Le  gouvernement  et  les  propriétaires  anglais  furent  à ce  moment 
coupables  d’une  grande  incurie.  Au  lieu  de  renouveler  totalement 
les  semences  et  de  faire  diminuer  les  cultures  de  pommes  de  terre 
au  profit  des  cultures  de  céréales,  quitte  à combler  le  déficit  de  la 
production  (car  on  sait  qu’un  champ  qui  nourrit  dix  personnes,  s’il 
est  cultivé  en  pommes  de  terre,  n’en  nourrit  que  cinq  s’il  est  mis  en 
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blé),  ils  abandonnèrent  les  pauvres  paysans  de  l’Irlande  à leur  initia- 
tive, c’est-à-dire  à leur  impuissance  et  à leur  incapacité.  Jusqu’au 
mois  de  juillet  1846,  la  récolte  sembla  prospère.  Un  instant  suffit  à 
la  détruire,  non  partiellement,  comme  en  1845,  mais  totalement, 
irréparablement,  de  façon  à ne  laisser  aucun  espoir. 

Ni  la  bonne  volonté  ni  la  générosité  ne  firent  défaut  chez  le  peuple 
anglais.  Mais,  imbu  comme  il  l’est  des  théories  nouvelles  de  l’éco- 
nomie politique,  convaincu  que  le  laisser-faire  en  matière  commer- 
ciale est  le  vrai  remède  à tous  les  maux,  il  a façonné  ses  lois  de  telle 
sorte,  que  F intervention,  même  bienfaisante,  est  rendue  difficile  au 
gouvernement.  Les  particuliers  eux-mêmes,  qui  pratiquent  l’aumône 
sur  une  si  large  échelle  répugnent  aux  mesures  générales  qui  ont 
pour  but  le  soulagement  pécuniaire  d’une  classe  ou  d’une  contrée. 
On  le  voit  bien  aux  Indes,  visitées  par  des  famines  périodiques,  faute 
de  travaux  d’irrigation  que,  seuls,  les  capitaux  anglais  pourraient 
entreprendre.  « C’est  aux  Indiens,  disent-ils,  à créer  et  à mettre  en 
réserve  les  capitaux  nécessaires  à ces  travaux.  S’il  faut  faire  des 
avances  aux  populations  indiennes,  on  peut  être  certain  que  ces 
avances  ne  seront  ni  rémunérées  ni  utiles  ; le  système  des  secours 
publics  est  une  source  de  misère,  de  démoralisation;  jamais  la  bien- 
faisance d’une  nation  n’est  parvenue  à décharger  une  autre  nation 
du  fardeau  qui  lui  incombe  de  pourvoir  à ses  propres  besoins  sous 
peine  de  périr.  » Pendant  que  les  Anglais  se  livraient  à ces  spécula- 
tions théoriques,  bonnes  en  temps  ordinaires,  mais  stériles  en 
temps  de  crise,  les  Irlandais  mouraient.  Quand,  contraint  par  la 
nécessité,  on  en  revint,  en  1847,  à la  pratique  vulgaire,  qui  consiste 
à donner  d’abord  du  pain  à ceux  qui  ont  faim,  on  établit  un  mode 
de  secours  tout  à fait  mal  adopté  aux  sentiments  du  peuple  irlan- 
dais. Les  Anglais  sont  capables  des  plus  grands  sacrifices  et  de  la 
plus  haute  libéralité;  mais  l’esprit  d’individualisme  que  la  religion 
protestante  a contribué,  plus  que  toute  autre  cause,  à développer 
dans  la  raxe  saxonne,  les  rend  inaptes  à l’exercice  de  cette  charité, 
pour  ainsi  dire  domestique  et  familiale,  qui  est  l’incontestable  apa- 
nage des  peuples  nourris  dans  le  giron  de  l’Église  catholique.  Ils 
font  volontiers  la  part  du  pauvre  dans  leur  bourse,  mais  non  dans 
leur  cœur.  Au  lieu  d’instituer  pour  l’occasion  des  distributions 
périodiques  de  blé  à domicile,  ce  qui  eût  été  coûteux,  mais  efficace, 
ils  établirent  sur  les  places  publiques  et  sur  les  grandes  routes 
d’immenses  chaudières,  auxquelles  les  passants  pouvaient  venir 
puiser  un  peu  de  nourriture.  « Jamais,  dit  M.  Sullivan,  spectacle 
plus  dégradant  ne  s’offrit  aux  regards.  Quand  ces  chaudières  furent 

^ A oynz,  sur  rabondance  des  aumônes  qui  sont  annuellement  répandues 
dans  Londres,  le  Correspondant  du  10  janvier  1877. 
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installées  (et  Dieu  sait  quel  misérable  aliment  elles  contenaient!),  la 
famine  était  déjà  arrivée  à son  paroxysme.  Des  troupeaux  de  créa- 
tures affamées,  cadavéreuses,  se  poussaient,  se  battaient,  se  dispu- 
taient leur  nourriture  comme  des  chiens  dans  un  chenil.  J’étais  d’âge 
à sentir  l’horreur  de  ces  scènes  brutales,  et  je  les  ai  bien  souvent 
contemplées  jusqu’à  ce  que  les  larmes  aient  obscurci  mes  yeux.  » 

On  sait  que,  lorsque  cette  épouvantable  année  eut  achevé  de 
s’écouler,  la  population  irlandaise  avait  diminué  d’un  million  d’âmes. 
L’œuvre  de  mort  se  prolongea  longtemps  encore.  Les  workhoiises^ 
encombrés  jusqu’aux  toits  des  disjectæ  membra  de  la  famille  rurale 
irlandaise,  ne  rendaient  point  leur  proie.  Les  malheureux  paysans, 
qui  avaient  eu  jusque-là  l’horreur  du  workhoiise  et  auxquels  la 
charité  administrative  avait  toujours  répugné,  accoutumés  qu’ils 
avaient  été  à considérer  l’aumône  comme  un  échange  fraternel  et 
comme  une  œuvre  divine,  n’y  étaient  entrés  que  sous  les  dernières 
étreintes  de  la  faim  et  déjà  dans  les  bras  de  la  mort.  La  population 
survivante  était  émaciée,  découragée.  C’est  alors  que  le  gouverne- 
ment anglais  envisagea  froidement  le  plan  d’achever  le  dépeuplement 
de  l’Irlande,  et  de  prêter  les  mains  à une  nouvelle  invasion  du  terri- 
toire gaélico-celtique  par  la  race  anglo-saxonne. 

On  raisonne  mal  sur  la  misère,  quand  on  en  raisonne  de  loin.  Les 
journalistes  de  Londres,  qui  n’étaient  pas  témoins  des  scènes  qu’of- 
frait à ce  moment  l’Irlande,  s’imaginèrent  que  l’on  pouvait  tirer  de 
la  famine  qui  venait  de  sévir  un  avantage  pour  tous.  Il  n’y  avait 
plus  rien  à attendre,  disaient-ils,  de  cette  population  trop  pauvre 
pour  rien  entreprendre,  trop  ignorante  pour  accomplir  aucun  pro- 
grès. Il  fallait  la  rejeter  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  là  où  les  con- 
ditions de  la  vie  matérielle  sont  faciles,  et  coloniser  l’Irlande  avec  des 
Écossais  économes,  de  savants  fermiers  anglais.  Il  fallait  implanter 
dans  ce  pays  des  hommes  qui  eussent  à la  fois  des  idées  écono- 
miques modernes  à mettre  en  pratique,  et  des  capitaux  à répandre. 

On  frémit  au  souvenir  de  ce  qu’amena,  dans  la  pratique,  cette 
tentative  inique  et  téméraire  de  dépouiller  l’Irlandais  du  sol  natal. 
Les  beaux  livres  de  M.  Gustave  de  Beaumont  et  du  P.  Perraud,  de 
l’Oratoire,  sont  si  connus  du  public  français,  qu’il  est  presque  inutile 
de  rappeler  ici  les  lois,  coutumes  et  usages  qui  présidaient  en 
Irlande  aux  rapports  des  fermiers  avec  les  propriétaires.  La  grande 
majorité  des  tenanciers  ne  tenaient  leurs  terres  que  d’année  en 
année  et,  sur  un  simple  avertissement  du  propriétaire,  devaient  les 
abandonner  dans  les  six  mois.  Quand  il  y avait  un  jugement  prononcé 
contre  eux  par  le  magistrat  de  la  localité  (ce  magistrat  était  souvent 
le  propriétaire  lui-même),  ils  devaient  évacuer  les  lieux  dans  un 
délai  de  quinze  jours. 
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C’était  là  ce  que  l’on  appelait  : ternir e at  will^  — occupation  à 
volonté,  — et  les  propriétaires  avaient  le  plus  souvent  intérêt  à ne 
point  faire  de  baux.  Mais,  sur  la  foi  d’un  accord  tacite,  les  paysans 
qui  cultivaient,  dans  ces  conditions,  de  petits  lots  de  terre,  y avaient 
construit  des  cottages,  planté  des  haies,  creusé  des  canaux  de 
drainage,  sans  lesquels  l’exploitation  eût  été  impossible.  Le  jour  où 
il  plaisait  au  propriétaire  de  reprendre  sa  terre,  les  constructions  et 
les  travaux  lui  appartenaient  de  droit.  S’il  ne  la  reprenait  pas,  du 
moins  il  en  élevait  le  fermage  dans  la  proportion  de  la  valeur  acquise, 
sans  que  le  tenancier,  lié  par  les  débours  qu’il  avait  faits,  pût  se 
soustraire  à ces  nouvelles  exigences.  Une  seule  province,  le  comté 
d’Ulster,  jouissait  d’un  autre  régime.  Là,  tout  propriétaire  qui  voulait 
renvoyer  son  fermier  lui  devait  une  compensation  en  argent  pour  les 
bâtiments  qu’il  avait  élevés,  pour  la  plus-value  qu’il  avait  donnée  à 
la  terre.  Aussi  l’ülster  était-il  le  jardin  de  l’Irlande.  Dans  les  autres 
comtés,  les  pauvres  paysans  redoutaient  plutôt  quûls  n’essayaient,, 
d’améliorer  leurs  terres. 

Toutefois,  il  y avait  eu  jusque-là  peu  d’exemples  que  les  pro- 
priétaires eussent  chassé  leurs  tenanciers.  Us  s’étaient  contentés 
d’élever  progressivement  leurs  fermages.  Des  familles,  des  clans, 
vivaient  depuis  deux  cents  ans  dans  les  mêmes  maisons,  sur  les 
mêmes  terres,  et,  confondant  dans  leur  esprit  la  rente  avec  l’impôt, 
s’en  croyaient  presque  possesseurs.  Ce  qui  contribuait  à leur  illu- 
sion, c’est  que  l’occupation  continue  des  mêmes  terres,  moyennant 
une  redevance  qu’ils  appelaient  Lord's  Tributs^  — le  tribut  du  sei- 
gneur, — et  qui  avait  pour  eux  le  sens  que  le  mot  indique,  était 
conforme  à leur  ancien  droit  celtique , droit  auquel  ils  étaient 
attachés.  La  sujétion  de  l’Irlande  aux  rois  d’Angleterre,  les  confis- 
cations faites  pendant  le  cours  de  six  siècles  n’avaient  pas  eu  pour 
lui  d’autre  signification  que  celle  d’un  changement  de  maîtres  le- 
vant tribut.  Jamais  il  n’était  entré  dans  leur  esprit  qu’ils  n’eussent 
pas  un  droit  absolu  d’occuper  la  terre  moyennant  redevance.  Ce 
droit,  n’était-il  pas  inscrit  dans  le  code  Brehon  ? Le  code  Brehon 
était  aboli  depuis  l’année  1607  ; mais  si  les  paysans  d’Irlande  sont 
lents  à apprendre,  ils  sont  plus  lents  encore  à oublier.  Depuis  deux 
siècles  et  demi,  ils  vivaient  sur  la  foi  d’un  malentendu.  Si  la  masse 
de  la  population  irlandaise  eût  compris,  à l’époque  de  la  capitula- 
tion de  Limerick,  en  1691,  qu’il  s’agissait  de  signer  un  pacte,  en 
vertu  duquel  elle  serait  dépossédée  de  la  terre,  elle  eût  baigné  le 
pays  dans  le  sang  avant  de  s’y  soumettre. 

Que  dut  donc  être  pour  elle  l’incroyable  révélation  de  18/i9? 
Comment!  On  allait,  en  vertu  d’une  théorie  économique  venue  de 
Londres  chasser  les  Irlandais  de  leur  pays!  On  leur  proposait 
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d’aller  s’établir  sur  des  rivages  inconnus!  La  terre  où  ils  étaient 
nés,  les  champs  qui  étaient  les  leurs  et  qui  avaient  été  ceux  de  leurs 
pères,  on  allait  les  transférer  à un  autre  peuple  ! et,  ce  que  n’autorise 
plus  même  le  droit  de  la  guerre,  la  spoliation  des  particuliers,  la 
transportation  des  populations,  on  allait  le  pratiquer  contre  eux 
en  pleine  paix,  et  sans  qu’ils  eussent  commis  d’autre  crime  que 
d’avoir  été  faméliques  et  malheureux  ! C’est  ainsi  que  la  chose  se 
présenta  à leur  esprit.  On  verrait  bien  si  une  nation  a pareil  droit 
à l’égard  d’une  autre!  Et  puisque  les  Anglais  et  les  Écossais  préten- 
daient s’emparer  du  sol  sacré  de  l’Irlande,  les  Irlandais  étaient  en 
état  de  légitime  défense  contre  les  Écossais  et  les  Anglais! 

Ce  qui  s’en  est  suivi  est  bien  connu  : par  une  entente  tacite,  les 
paysans  irlandais  se  promirent  les  uns  aux  autres  d’exterminer  les 
usurpateurs.  Tout  fermier  écossais  qui  osait  venir  prendre  la  place 
d’un  enfant  du  pays,  trouvait  la  mort  dans  l’année;  tout  meurtrier 
d’un  étranger  était  couvert  par  le  silence  de  ses  compatriotes  ; les 
animaux  mêmes  qu’on  importait  d’Écosse,  les  hlack-faced  sheeps 
qu’on  prétendait  implanter  sur  les  montagnes  d’Irlande,  disparais^* 
salent  comme  leurs  bergers.  Aux  yeux  de  ces  paysans  si  religieux, 
si  chrétiens,  le  meurtre  en  pareil  cas  n’était  plus  l’assassinat,  il  était 
un  acte  de  patriotisme,  et  il  ne  troublait  point  leur  conscience.  On 
ne  sait  jusqu’où  ce  retour  aux  traditions  des  Rapparees^  des  Tories^ 
des  Whitefeet^  des  Terryaltes^  des  Rockites^  des  Ribhonmen^  de 
toutes  ces  associations  de  meurtre  et  de  vengeance  qui  s’étaient, 
depuis  cent  cinquante  ans,  rendues  coupables,  en  Irlande,  de  ce 
qu’on  appelle  dans  l’histoire,  Xagrarian-outrage^  — les  crimes 
agraires,  — aurait  amené  les  choses,  si  le  clergé  n’avait  exercé  sa 
haute  influence  pour  calmer  un  peu  les  esprits.  M.  Sullivan  raconte, 
à ce  sujet,  une  anecdote, qui  est  tout  à fait  caractéristique. 

Un  homme,  appelé  Gut  Quinlan,  cultivait  une  petite  ferme  dans  le 
comté  de  Tipperary.  Près  de  lui  demeurait  une  famille  Hennessy, 
composée  de  quatre  frères,  et  chargée  des  intérêts  du  propriétaire. 
Quinlan  reçut  un  avertissement  d’éviction,  ce  que  nous  appelons 
son  congé.  Dès  ce  moment  la  mort  des  quatre  frères  Hennessy  fut 
résolue,  et  la  résolution  fut  bientôt  exécutée.  Bien  que  tout  le 
monde  sut  que  Quinlan  était  l’assassin,  il  fut  impossible  de  le  con- 
vaincre, faute  de  témoins.  Alors  cet  homme  se  mit  à faire  pour  ses 
voisins  ce  qu’il  avait  fait  pour  lui-même,  à se  constituer  le  vengeur 
des  oppriniés.  Propriétaires,  middlemen^  intendants,  fermiers  étran- 
gers, personne  n’échappait  à sa  vindicte,  du  moment  où  on  s’était 
rendu  coupable  d’éviction  à l’égard  d’une  famille  irlandaise.  Enfin, 
repu  de  sang  et  de  vengeance,  Gut  entra  au  service  de  la  Reine,  dans 
l’armée  des  Indes.  Il  s’y  conduisit  bien,  se  fit  remarquer  par  son 
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courage,  et  ne  revint  que  longtemps  après  clans  son  pays.  La  pre- 
mière personne  qu’il  rencontra  aux  portes  de  son  village  fut  son 
ancien  pasteur,  le  curé  de  la  paroisse. 

— Quinlan,  on  m’a  dit  que  vous  vous  conduisiez  bien  à l’armée. 
Pourquoi  n’y  êtes-vous  pas  resté  ? Pourquoi  venez-vous  dans  ce  pays 
où  vous  avez  offensé  Dieu  par  vos  crimes? 

^ — Des  crimes,  Votre  Révérence,  des  crimes!  je  ne  vous  comprends 
pas. 

— Taisez-vous,  Quinlan  ! je  suis  votre  pasteur,  vous  n’avez  rien 
à me  cacher.  Ah  I malheureux  homme,  puisque  vous  êtes  ici,  donnez, 
du  moins,  à ceux  que  vous  avez  scandalisés,  le  spectacle  de  votre 
repentir  et,  par  une  sincère  pénitence,  réparez,  dans  la  mesure  du 
possible,  le  mal  que  vous  avez  fait. 

— Oh!  Votre  Révérence,  il  n’y  a que  vous  qui  puissiez  me  parler 
comme  cela;  seulement,  je  sais  que  vous  le  faites  pour  le  bien. 

— Viendrez-vous  à confesse,  Quinlan?  je  vous  adjure  au  nom  de 
Dieu! 

— Faut-il  que  j’y  vienne.  Votre  Révérence?  Oui,  je  le  sais  bien; 
je  ferais  bien  de  faire  mon  devoir. 

— Mais  viendrez-vous?  répondez-moi. 

— Oui,  Votre  Révérence,  un  peu  plus  tard. 

— Viendrez-vous  samedi? 

— Tenez,  Votre  Révérence,  je  vais  vous  dire  franchement.  H y a 
des  raisons  qui  m’en  empêchent. 

— Des  raisons  ! des  raisons  pour  ne  pas  vous  réconcilier  avec  Dieu  1 

— Oui,  Votre  Ptévérence,  je  sais  bien  que  vous  ne  voulez  pas  cer- 
taines choses,  et  pourtant  il  y a ici  un  coquin  d’Écossais  qu’il  faut 
que  je... 

— Comment,  monsieur!  vous  méditez  encore  un  crime,  et  vous 
osez  le  dire  en  ma  présence  î 

— Oh  ! Votre  Pvévérence,  un  crime,  non  ! Je  dis  seulement  qu’il  est 
impossible  que  je  laisse  ces  infernaux  Écossais  prendre  possession 
du  pays  et  jeter  dehors  des  braves  gens  pour  qu’ils  aillent  mourir 
dans  un  fossé!  Non,  non.  Père  Mullaly,  je  n’irai  pas  à confesse,  car 
je  ne  puis  pas  m’entendre  avec  vous  là-dessus,  et  vous  accorder  que 
ce  soit  un  péché  de  tuer  un  Écossais! 

La  résistance  des  paysans  d’Irlande  ne  pouvait  que  hâter  leur 
perte.  Aux  évictions  particulières,  succédèrent  des  évictions  en' 
masse;  des  villages  entiers  furent  rendus  responsables  des  délits 
commis  par  un  individu.  Les  expulsions  prirent  le  caractère  d’opéra- 
tions militaires.  Dix  mille  hommes  furent  affectés  par  le  gouverne- 
ment anglais  au  service  des  propriétaires  et  à la  garde  de  leurs  per- 
sonnes. Les  Irlandais  flétrirent  ces  hommes,  en  partie  gens  de  police. 
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en  partie  troupes  régulières,  du  nom  de  Brigade  du  levier  démolis- 
seur. Pour  aller  plus  vite,  on  inventa  une  machine  à démolir  les 
maisons.  Quoique  les  propriétaires  eussent  le  droit  de  s’approprier 
les  constructions  faites  sur  leurs  terres,  ils  n’en  usaient  point,  tant 
parce  qu’ elles  étaient  misérables,  que  parce  que  le  moyen  le  plus 
sûr  de  se  débarrasser  de  ces  troupes  de  malheureux  était  de  leur 
ôter  leur  abri.  En  dix  ans,  on  a éteint  de  cette  manière  en  Irlande 
deux  cent  soixante-dix  mille  foyers.  La  seule  année  1850  en  a vu 
détruire  cinquante  mille.  Quelquefois  un  siège  en  règle  était  mis 
devant  l’humble  maison  qu’on  venait  démolir.  Des  batailles  étaient 
livrées  sur  le  seuil;  des  cadavres  restaient  étendus  au  milieu  des 
ruines;  le  plus  souvent,  des  gémissements  douloureux  étaient  la 
seule  arme  qu’on  opposât  aux  démolisseurs,  et,  le  soir  venu,  l’œuvre 
finie,  on  voyait  des  familles  sans  abri  allumer  un  feu  de  broussailles 
sur  le  revers  du  fossé  voisin,  et  des  infortunés  se  serrer  les  uns 
contre  les  autres,  sous  le  ciel  inclément  de  l’Irlande,  pour  se  protéger 
mutuellement  contre  les  rigueurs  de  la  nuit.  Puis,  au  matin,  de 
longues  files  d’exilés  se  dirigeaient  vers  les  ports  d’embarquement, 
où  la  sollicitude  cruelle  du  gouvernement  anglais  leur  offrait  des 
moyens  de  transport  pour  l’Amérique.  Bientôt  il  en  laissa  le  soin  à 
la  spéculation  privée,  et  c’est  alors  que  l’on  vit  des  armateurs  crimi- 
nels, cent  fois  plus  coupables  que  des  assassins,  faire  servir  à l’émi- 
gration irlandaise  les  navires  vieux  et  détériorés  qui  étaient  assurés 
et  qu’ils  avaient  intérêt  à perdre.  C’est  alors  que  la  mer  engloutit 
à leur  passage  des  milliers  de  malheureux,  et  que,  par  cette  logique 
du  mal,  qui  est  la  grande  voie  de  la  justice  divine,  le  gouvernement 
anglais,  qui  n’avait  voulu  être  qu’impitoyable,  devint,  malgré  lui, 
.meurtrier. 

De  pareils  drames  ne  se  passent  pas  dans  un  pays  sans  l’ébranler 
dans  ses  fondements.  Le  fénianisme  sortit  du  milieu  des  ruines 
matérielles,  comme  une  image  de  la  ruine  morale  de  l’Irlande. 
L^abus  que  les  paysans  irlandais  avaient  vu  faire  des  droits  de  pro- 
priété avait  à la  fois  éclairé  leur  esprit  et  troublé  leurs  idées.  Ils 
avaient  enfin  compris  que  la  propriété  quiritaire  était  établie  dans 
leur  pays,  et  elle  leur  apparaissait  comme  l’équivalent  de  l’injustice. 
De  là,  à devenir  socialistes  en  masse  il  n’y  avait  qu’un  pas. 

L’émigration  avait  formé  une  seconde  Irlande  de  l’autre  côté  de 
l’iAtlan tique.  Celle-là  était  libre,  elle  prospérait  et,  par  un  louable 
'élan  de  fraternité,  elle  envoyait  à l’ancienne  patrie  les  premiers  fruits 
de  son  travail  L L’Amérique  devient  le  quartier  général  des  patriotes 

‘ Telle  a été  l’admirable  générosité  des  émigrés  irlandais  envers  leurs 
'Compatriotes,  que,  dès  les  premières  années  de  leur  établissement  aux  Etats- 
Unis,  ils  ont  envoyé  annuellement,  à l’Irlande,  de  24  à 36  millions  de  francs. 
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irlandais.  Par  une  pente  facile,  elle  ne  tarda  point  à servir  de  camp 
retranché  aux  conspirateurs.  De  là,  ils  secouraient  avec  ardeur  leurs 
familles,  leur  nation;  rien  ne  fut  d’abord  plus  touchant  que  le 
spectacle  qu’ils  donnèrent  au  monde  ; mais,  de  là  aussi,  ils  commen- 
cèrent bientôt  une  guerre  déloyale  contre  les  dominateurs  de  l’Ir- 
lande, portant  des  coups  qu’on  ne  pouvait  leur  rendre.  Le  fénia- 
nisme  devint  un  danger  non  seulement  pour  l’Angleterre,  mais  pour 
le  monde.  Comme  toutes  les  sociétés  secrètes  ; qui  échappent  à l’ac- 
tion des  lois,  il  n’en  reconnaissait  aucune.  Véritable  confrérie  du 
crime,  l’assassinat  était  son  arme  et  l’intimidation,  sa  politique.  Il 
régnait  par  la  terreur.  Aussi,  le  clergé  irlandais,  qui  avait  si  énergi- 
quement secondé  les  efforts  de  la  nation  dans  les  luttes  pour  l’affran- 
chissement politique,  se  prononça-t-il  énergiquement  contre  les 
fénians. 

Il  en  fut  de  même  de  tous  ceux  qui,  par  la  naissance  où  les  tra- 
ditions de  famille,  appartenaient,  en  Irlande,  à l’ancienne  classe 
privilégiée.  Le  grand  parti  national,  qui  avait  combattu  depuis  le 
commencement  du  siècle,  fut  le  premier  à s’élever  contre  une  so- 
ciété derrière  laquelle  il  entrevoyait  une  jacquerie.  William  Smith 
O’Brien,  l’héritier  politique  d’O’Gonnell,  honora  les  dernières  années 
d’une  vie  près  de  s’éteindre,  en  protestant  contre  ses  tendances. 
John  Martin,  le  député  d’ülster,  The  O’Donoghue,  le  digne  repré- 
sentant de  l’ancienne  et  généreuse  noblesse  irlandaise,  M.  Sullivan- 
et  plusieurs  autres  hommes  courageux,  formèrent  une  nouvelle  asso 
dation  pour  le  Rappel  de  l’Union,  qu’ils  appelèrent  la  Ligue  natio- 
nale, et  qui  tint  tête  aux  fénians. 

Ceux-ci  recoururent  à l’intimidation,  à la  violence;  un  véritable 
conflit  s’établit  entre  les  Irlandais,  si  longtemps  unis.  Le  gouverne- 
ment anglais  eût  bien  voulu  rester  simple  spectateur  ; mais  l’associa- 
tion féniane  prit  une  telle  extension  et  une  telle  force,  qu’il  fut 
obligé  d’intervenir.  Il  le  fit  avec  une  énergie  terrible.  Les  échafauds 
se  dressèrent  pour  ceux  des  fénians  qui,  sous  prétextes  politiques, 
avaient  commis  des  crimes  civils.  Des  gangs  de  Convicts  furent 
formés  des  moins  coupables.  Les  chefs,  Luby,  O’Leara,  Rossa 
O’Donovan,  furent  condamnés  à la  déportation  avec  vingt  ans  de 
travaux  forcés.  James  Stephens,  le  capitaine,  n’échappa  que  par  la 
connivence  de  ses  geôliers;  et,  à la  fin  de  1867,  le  fénianisme  était 
complètement  abattu,  ou,  pour  mieux  dire,  complètement  désor- 
ganisé. 

Mais  son  immense  et  rapide  propagation  avait  révélé  un  fait 
inquiétant  : les  famine  clearances,  — les  balayages  faits  par  la 
famine  (comme  on  appelait,  en  style  courant  de  journalisme  an- 
glais l’épouvantable  désastre  de  18/i7  et  l’exode  lamentable  des 
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trois  années  suivantes) , — avaient  « semé  des  dents  de  dragon  de 
rOhio  jusqu’à  T Hudson  » , et  ce  dragon,  ce  n’était  pas  le  vieux 
génie  national  de  l’Irlande,  c’était  le  dragon  populaire,  celui  qui 
ravage  indifféremment  les  champs  de  ronces  et  les  champs  de  blé. 
V Irlande  aux  Irlandais^  tel  était  le  cri  de  guerre  des  fénians.  Il 
signifiait  dans  leur  pensée  la  restitution  des  terres  à ceux  qui  pour- 
raient prouver  leur  descendance  de  l’antique  souche  celtique.  Or, 
si  l’on  réfléchit  que  les  Gaelo-Geltes  en  sont  venus,  après  dix  siècles 
de  conquête,  à former  en  Irlande  la  dernière  ((  couche  sociale  » , on 
comprend  que  les  fénians  étaient,  sous  une  forme  déguisée,  ce  qu’on 
appelle  ailleurs  des  partageiix.  Pour  la  première  fois,  Vagrarian- 
outrage^  — les  violences  agraires,  — qui  n’avait  été,  pendant  des 
siècles,  que  le  symptôme  intermittent  d’une  vague  revendication  des 
terres  par  la  race  celtique,  prenait  une  signification  nette  et  définie  : 
c’était  la  plèbe  qui  montait  à l’assaut  de  la  propriété,  sous  la  ban- 
nière du  patriotisme. 


II 

Les  hommes  d’État  dignes  de  ce  nom  sont  attentifs  aux  signes 
des  temps.  Ce  n’est  point  parce  qu’un  mouvement  populaire  a été 
étouffé,  qu’il  est  pour  eux  comme  s’il  n’était  pas.  Quoi  qu’on  puisse 
penser  de  la  politique  de  M.  Gladstone,  il  est  certain  qu’il  a mérité 
le  nom  de  second  libérateur  de  l’Irlande.  11  a relâché,  à son  égard, 
la  rigueur  des  lois  de  l’empire;  il  a amélioré  la  condition  des 
paysans,  déchargé  en  grande  partie  les  catholiques  de  l’entretien  de 
l’Église  anglicane,  et  surtout  il  a ouvert  aux  masses  des  voies  régu- 
lières et  légales,  par  lesquelles  elles  pourront  peut-être  accomplir 
leur  progrès,  réaliser  leurs  aspirations,  sans  renverser  les  fonde- 
ments nécessaires  et  sacrés  de  la  société  ; en  d’autres  termes,  il  a 
mis  un  paratonnerre  sur  l’Irlande,  et  il  l’a,  ou  du  moins  il  a voulu, 
la  sauver  du  socialisme. 

Pour  apprécier  l’étendue  de  ce  service,  il  faut  se  rendre  compte 
que  les  peuples  catholiques  sont  les  plus  exposés  aux  conséquences 
d’un  abus  de  l’esprit  de  fraternité.  L’habitude  de  se  considérer 
comme  enfants  d’une  même  mère  a rendu,  chez  eux,  les  distinctions 
sociales  plus  artificielles  qu’ailleurs,  et  préparé  les  revendications 
qui  suivent  de  près,  dans  la  logique  superficielle  des  masses,  l’affir- 
mation de  l’égalité  humaine.  De  plus,  les  circonstances  historiques 
ont  voulu  que  le  catholicisme  régnât  en  Europe  d’une  façon  plus 
constante  sur  les  nations  méridionales  que  sur  celles  du  Nord.  Or 
on  sait  que  l’imagination  vive  des  races  latines  et  celtiques  les  pré- 
dispose aux  entraînements,  aux  illusions. 
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Un  certain  degré  de  liberté  paraissait  donc,  en  Irlande  comme 
ailleurs,  être  le  remède  préventif  aux  témérités  du  socialisme,  le 
moyen  de  faire  par  degrés  l’éducation  de  la  nation.  Au  point  où  ils 
en  étaient,  un  peu  de  self-government  semblait  nécessaire  aux 
Irlandais,  ne  fût- ce  que  pour  les  retenir  dans  les  bornes  de  la 
sagesse  par  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Après  dix  siècles  de 
gouvernement  autoritaire,  dont  trois  d’une  oppression  révoltante, 
l’Angleterre  avait  enfin  paru  l’admettre  au  commencement  de  1860. 
Dès  cette  année,  M.  Gardwell,  secrétaire  d’Étatpour  l’Irlande,  avait 
pris  l’engagement  de  présenter  au  parlement  un -projet  de  loi  sur 
la  condition  des  tenanciers  A Mais,  en  1868,  la  législature  anglaise, 
lente  par  excès  de  prudence,  n’avait  pas  encore  modifié  sensible- 
ment l’état  de  choses.  Il  fallut  un  fait  frappant  pour  vaincre  ses 
irrésolutions  : ce  fait,  ce  fut  le  drame  de  Ballycohey.  11  est  inutile  de 
rappeler  les  détails  de  cette  terrible  scène  d’éviction.  Un  proprié- 
taire, connu  pour  sa  brutalité,  mit  en  personne  le  siège  devant  la 
maison  de  son  fermier,  et  essuya  la  fusillade  de  ses  paysans.  Cette 
tragédie  vint  en  temps  utile,  pour  démontrer  aux  plus  obstinés  la 
nécessité  de  remédier  à une  situation,  dans  laquelle  les  deux  parties 
avaient  à la  fois  tort  et  raison.  M.  Gladstone,  qui  était  à ce  moment 
le  chef  de  l’opposition  dans  la  Chambre  des  communes,  passa  le 
Bubicon.  Il  avait  déjà  donné  un  gage  de  sympathie  aux  Irlandais, 
en  présentant  ses  fameuses  résolutions.  Leur  objet  était  le  disesta- 
blishment  de  l’Église  anglicane  en  Irlande.  Les  catholiques  cesse- 
raient de  payer  la  dîme  au  clergé  protestant.  Ce  fardeau  leur  était, 
depuis  quelques  années,  devenu  si  intolérable,  que,  pour  le  déguiser 
à leurs  yeux,  on  leur  faisait  acquitter  la  dîme,  non  plus  directement 
chez  le  recteur  de  la  paroisse,  mais  entre  les  mains  des  proprié- 
taires, de  façon  à ce  qu’elle  prît  l’apparence  d’une  augmentation  de 
fermage.  Elle  n’en  était  pas  moins  lourde.  Quand,  en  1867,  lord 
Derby  institua  une  commission  pour  étudier  la  situation  de  l’Église 
protestante  d’Irlande,  il  se  trouva  qu’un  clergé,  composé  de  douze 
évêques  et  deux  mille  ministres  de  différents  degrés,  touchait  annuel- 
lement un  revenu  de  plus  de  15  millions  de  francs.  Cette  somme,  qui 
représentait  près  de  8000  francs  pour  chaque  membre,  était,  depuis 
deux  siècles,  presque  entièrement  payée  par  la  partie  la  plus  pauvre 
de  la  population  irlandaise.  De  plus,  les  édifices  religieux  des  catho- 
liques ayant  été  autrefois  confisqués  au  profit  de  l’Église  épiscopale, 
il  avait  fallu  faire  les  frais  de  construction  de  nouvelles  églises.  Le 
contraste  entre  la  pauvreté  de  leur  clergé  et  la  richesse  du  clergé 
protestant  blessait  profondément  les  catholiques.  Celui-ci  n’avait  pas 

^ C’est  à cette  occasion  que  le  P.  Perraud,  de  l’OratoirC;  a donné,  dans  le 
Correspondant,  son  étude  sur  la  question. 
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seulement  la  dîme,  il  avait  aussi  les  prébendes  qui  s’élevaient  éga- 
lement à près  de  15  millions  par  an  ; il  avait  encore  le  produit  des 
dons  volontaires  faits  par  les  particuliers,  de  sorte  que  le  luxe, 
déployé  par  les  moindres  recteurs  de  village,  insultait  à la  misère 
des  paysans.  M.  Gladstone  avait  donc  proposé  d’abolir  la  dîme, 
d’ôter  ses  biens  à l’Église  officielle  d’Irlande,  de  payer  des  pensions 
viagères  aux  titulaires  actuels  des  bénéfices,  enfin  de  mettre  l’entre- 
tien du  culte  protestant  à la  charge  des  protestants,  comme  celui  du 
culte  catholique  était  à la  charge  des  catholiques.  Il  avait  dû  en 
coûter  à M.  Gladstone,  — un  élève  d’Oxford,  un  high-churchman, 
— de  proposer  pareil  projet  de  loi.  Ce  projet  avait  d’ailleurs,  dans 
quelques-unes  de  ses  dispositions,  une  apparence  hautement  révolu- 
tionnaire, et  ses  coreligionnaires  en  avaient  été  indignés.  Pour  les 
épiscopaux  anglais,  le  disestahlishment  de  l’Église  épiscopale  dlr- 
lande  était  un  redoutable  précédent.  La  reine  avait,  disaient-ils, 
fait  serment  à son  couronnement  de  maintenir  l’Église  établie  ; elle 
ne  pouvait  signer  le  bill  sans  parjure.  Cependant,  malgré  ses  pro- 
pres scrupules  et  l’impopularité  qu’il  risquait,  M.  Gladstone  avait 
présenté  son  bill,  et  ce  bill  devait,  en  1869,  devenir  loi  de  l’État. 

Maintenant  il  s’agissait  de  donner  aux  populations  agricoles  de 
l’Irlande  un  régime  de  garanties  suffisantes  contre  le  retour  de 
faits  semblables  à ceux  qui  venaient  de  s’accomplir.  A la  suite  de  la 
famine  de  18Zi6-Zi7,  le  gouvernement  anglais,  considérant  que  beau- 
coup de  grandes  propriétés  irlandaises  étaient  grevées  de  dettes 
anciennes,  encore  accrues  pendant  la  crise  récente,  avait  fait  passer 
par  le  parlement  la  loi  qu’on  appelle  the  Irish  Encumbered  Estâtes 
Act^  loi  par  laquelle  les  créanciers  pouvaient,  en  certains  cas  et 
sous  certaines  conditions,  faire  vendre  ces  propriétés.  C’était  sou- 
vent un  service  à rendre  aux  propriétaires  eux-mêmes  ; car  un 
grand  nombre  d’entre  eux  n’avaient  de  leurs  terres  que  la  charge  et 
le  souci  : le  revenu  tout  entier  appartenait  à leurs  créanciers.  Ne 
pouvoir  être  forcés  de  vendre  flattait  peut-être  leur  orgueil,  mais 
cette  satisfaction  leur  imposait  une  cruelle  gêne.  La  pauvreté  les 
rendait  durs  envers  leurs  tenanciers,  et  bien  souvent  ils  l’étaient  à 
regret.  Aussi,  le  Irish  Encumbered  Estâtes  Act  avait-il  été  un  bien- 
fait. Si  les  temps  eussent  été  moins  malheureux,  la  vente  et  le 
morcellement  de  MQli  propriétés  dans  l’espace  de  huit  ans,  — 1849 
à 1857,  — eussent  offert  aux  paysans  d’Irlande  une  heureuse  occa- 
sion de  devenir  propriétaires.  Mais  la  misère  publique  était  telle  à 
ce  moment,  que  les  4000  propriétés  ne  furent  partagées  qu’entre 
7000  acquéreurs.  Toutefois,  le  principe  était  posé  : les  terres  pou- 
vaient être  aliénées,  le  gage  hypothécaire  réalisé,  et  tout  Irlandais 
pouvait  acquérir  une  portion  du  sol. 
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Un  autre  pas  encore  avait  été  fait.  Le  parlement  anglais  avait,  en 
1860,  voté  le  Tenant  compensation  bill,  présenté  par  M.  Gardvvell, 
secrétaire  d’État  pour  Tlrlande.  En  vertu  de  cette  loi,  le  fermier 
jouissait,  dans  toute  l’île,  de  l’avantage  dont  il  avait  joui  depuis  Jac- 
ques dans  le  comté  d’ülster,  celui  d’être  indemnisé  par  le  pro- 
priétaire qui  reprenait  sa  terre,  pour  les  améliorations  qu’il  avait 
faites.  Rien  de  plus  juste  en  apparence,  mais  l’application  de  la  loi 
était  difficile.  Il  eût  été  contraire  à l’équité  qu’un  propriétaire  fût 
obligé  de  payer  des  travaux  et  des  constructions  qu’il  ne  jugeait  pas 
utiles.  On  avait  donc  inséré  cette  clause,  que  les  constructions  et 
les  travaux  devraient,  au  préalable,  être  approuvés  par  lui.  Mainte- 
nant il  arrivait  autre  chose  : c’est  que  le  propriétaire  refusait  son 
consentement  à des  améliorations  indispensables  (on  loue  des  lots 
de  terre  sans  maisons,  en  Irlande,  et  cela  ne  s’en  appelle  pas  moins 
des  fermes),  et  rendait  ainsi  le  Tenant  compensation  hill  à peu  près 
illusoire.  Cependant,  ici  encore,  le  principe  était  reconnu.  En  droit, 
le  tenancier  devait  pouvoir  conserver  le  fruit  de  son  travail,  et  re- 
couvrer le  montant  de  ses  avances. 

Le  Tenant  Right  hill  de  1870  est  venu  plus  tard  assurer  cette 
conquête.  Le  fermier  irlandais  peut  aujourd’hui  bâtir,  drainer, 
planter,  enrichir  la  terre  par  des  engrais,  sans  en  solliciter  l’autori- 
sation de  la  part  de  son  landlord.  Dès  qu’il  y a eu  amélioration  réelle, 
— et  c’est  ce  qu’en  cas  de  contestation,  une  expertise  est  chargée 
de  constater,  — la  valeur  de  cette  amélioration  doit  lui  être  payée, 
s’il  cesse  son  fermage. 

11  était  plus  difficile  de  lui  assurer  la  durée  de  ce  fermage.  Forcer 
les  propriétaires  d’accorder  des  baux  à longs  termes  eût  été  un  abus 
de  pouvoir.  M.  Gladstone  se  contenta  donc  de  mettre  un  frein  aux 
évictions  capricieuses,  en  introduisant  dans  le  bill  une  clause  par 
laquelle  le  propriétaire  qui  donne  congé,  est  obligé  de  payer  à son 
fermier  une  indemnité,  dont  l’importance  varie  avec  le  nombre 
d’années  de  jouissance  du  tenancier  et  la  durée  du  délai  accordé 
pour  l’évacuation. 

Il  était  probable  que,  d’une  part,  la  licitation  et  le  morcellement 
facultatif  des  propriétés  hypothéquées,  d’autre  part,  la  formation, 
aux  mains  du  paysan,  d’un  petit  pécule  qui  ne  peut  plus  lui 
échapper,  puisque  chaque  arbre  qu’il  plante,  chaque  fossé  qu’il 
creuse,  chaque  bâtiment  qu’il  élève  du  fruit  de  son  travail,  devient 
sa  propriété,  il  était  probable,  disons-nous,  que  ces  résultats  des 
nouvelles  lois  feraient,  avec  le  temps,  rentrer  les  anciens  Gaëls  en 
possession  du  sol  natal.  Alors  le  rêve  des  fénians  serait  réalisé, 
non  par  les  voies  violentes  de  la  démagogie,  mais  par  des  moyens 
lents,  naturels,  légaux  et  réguliers. 

10  MARS  1880. 
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L’égalité  religieuse  établie  en  Irlande  par  le  Irish  church  Bill, 
l’accès  de  la  propriété  territoriale  ouvert  aux  paysans  par  le  Irish- 
Land  Bill,  n’étaient  pas  l’œuvre  de  M.  Gladstone;  c’était  celle  du 
temps  et  du  développement  naturel  des  idées.  M.  Gladstone  en  a 
recueilli  l’honneur,  parce  qu’il  a attaché  son  nom  dans  l’histoire  à 
ces  grandes  mesures  ; mais  elles  étaient  mûres  dans  tous  les  esprits  : 
même  dans  l’esprit  des  Anglais.  Il  avait  fallu  des  circonstances 
extraordinaires,  une  antipathie  de  race,  un  malentendu  persistant, 
pour  qu’une  nation  aussi  éclairée  eût  résisté,  en  Irlande,  à des 
progrès  qui  commençaient  à se  réaliser  chez  elle^  et  qui  s’étaient 
accomplis  depuis  longtemps  dans  tous  les  pays  catholiques. 

Toutefois,  ces  lois  étaient  de  celles  qui  ne  préparent  que  de  loin 
l’avènement  des  classes  populaires  à une  part  d’exercice  dans  le 
gouvernement.  En  principe,  le  droit  de  suffrage  existait  en  Irlande, 
avec  les  mêmes  restrictions  qu’en  Angleterre  ; mais  il  y était  beaucoup 
moins  sérieusement  exercé.  On  sait  qu’en  Angleterre,  les  grands 
propriétaires  disposent  des  votes  dans  l’étendue  de  leurs  domaines  ; 
mais  cela  est  dû  surtout  à la  juste  influence  dont  ils  jouissent,  non 
à une  coercition  exercée  à l’égard  de  latenantry  des  campagnes.  En 
Irlande,  c’était  bien  différent.  Là,  une  hostilité  traditionnelle  séparait 
depuis  six  siècles  leslandlords  des  paysans,  quand  ces  landlords  étaient 
des  protestants  et  des  Anglais.  La  bonté  personnelle,  la  libéralité  de 
beaucoup  de  propriétaires,  pouvaient  les  faire  aimer,  mais  les  inté- 
rêts religieux  et  politiques  n’en  demeuraient  pas  moins  opposés. 
C’était  donc  la  menace  de  l’éviction  qui  leur  avait  d’abord  servi 
d’arme  contre  les  velléités  d’indépendance  des  paysans,  et,  mainte- 
nant, l’idée  de  liberté  électorale  était  complètement  oubliée.  Le 
jour  des  élections,  chaque  landlord  faisait  conduire  son  peuple  au 
scrutin  comme  un  troupeau.  Quelquefois,  il  louait,  autour  du  lieu 
oû  se  tenaient  les  comices,  des  granges,  des  jardins,  des  enclos,  oû 
il  le  parquait  dès  la  veille.  Gela  était  passé  en  habitude  et  devenu 
pour  le  paysan  le  moindre  des  griefs.  Aller  voter  lui  paraissait  une 
corvée  comme  une  autre,  et  la  moins  pénible  de  toutes.  Souvent 
même,  il  aimait  à faire  assaut  avec  les  tenanciers  du  propriétaire 
voisin,  et  le  triomphe  du  candidat  de  son  landlord  était  pour  lui  un 
triomphe  de  clocher.  Jusqu’à  l’époque  de  la  famine  de  1846-47,  les 
populations  des  campagnes  ne  songeaient  guère  à exercer  une  action 
politique  indépendante.  Mais  la  famine  fut,  comme  nous  l’avons  vu, 
suivie  de  l’exode  ; l’exode  mit  en  contact  un  million  dTrlandais  avec 
le  peuple  qui  est  le  plus  avancé  de  tous,  dans  la  pratique  du  self- 
government,  et  l’idée  de  se  servir  du  droit  que  la  constitution  met- 
tait dans  leurs  mains,  sans  et  quelquefois  contre  les  propriétaires, 
commença  à germer  dans  l’esprit  des  paysans.  Elle  y prit  racine,  à 
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mesure  que  les  évictions  devenaient,  en  raison  des  obstacles  que 
commençait  à y mettre  la  loi,  moins  menaçantes  pour  eux.  Cepen- 
dant, s’affranchir  de  tutelle  vis-à-vis  de  maîtres  respectés  n’était  pas 
encore  chose  facile.  Chez  un  peuple,  où  la  moitié  des  électeurs  ne 
savait  pas  lire,  le  vote  se  donnait  à haute  voix.  Debout,  aux  côtés 
du  magistrat  chargé  d’inscrire  les  suffrages,  des  hommes  de  loi 
veillaient,  — chacun  pour  le  compte  du  candidat,  son  client,  — à la 
régidarité  des  opérations.  Derrière  eux  se  tenaient  les  intendants  des 
propriétaires,  qui  poussaient  les  électeurs  l’un  après  l’autre  au 
scrutin,  et  prêtaient  l’oreille  au  nom  qu’ils  allaient  prononcer.  Cette 
tyrannie  leur  était  jadis  légère.  Maintenant,  il  n’y  avait  pas  de  tour 
d’adresse  auquel  ils  n’eussent  recours  pour  s’y  soustraire.  L’un  fei- 
gnait d^avoir  oublié  le  nom  du  candidat  ; l’autre  votait  pour  O'Connell, 
qui  était  mort  depuis  longtemps;  un  troisième  déclarait  qu’il  ne 
voulait  voter  que  pour  son  landlord  ou  pour  M.  le  bailli;  un  qua- 
trième faisait  semblant  d’être  ivre  et  de  ne  pas  comprendre  ; il  y en 
avait  qui  se  sauvaient,  sous  prétexte  que  le  feu  était  à leur  maison,  ou 
que  leur  femme  se  mourait,  ou  qu’eux-mêmes  étaient  pris  de  mal 
subit.  Pour  la  première  fois,  Tidée  de  se  jouer  des  désirs  de  son  pro- 
priétaire commençait  à faire  les  délices  du  paysan  irlandais. 

Cet  antagonisme  secret  des  tenanciers  et  des  landlords  sur  un 
terrain  nouveau  augmentait  tous  les  jours,  quand,  au  mois  de  jan- 
vier 1872,  une  élection  eut  lieu  dans  le  comté  de  Kerry,  qui,  par  les 
faits  scandaleux  qui  l’accompagnèrent,  fut  pour  le  Ballot  Bill  ce 
que  le  drame  de  Ballycohey  avait  été  pour  le  Irish-Land  BilL 
M.  Gladstone,  alors  chef  du  cabinet,  y puisa  des  arguments  en  faveur 
de  ce  scrutin  secret  qu’il  voulait  substituer  au  vote  public  dans  tout 
l’empire.  Il  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  qu’il  y avait  contradiction 
entre  le  principe  du  libre  suffrage  et  la  manière  dont  le  vote  était 
pratiqué;  et,  le  13  juillet  1872,  cinq  mois  après  l’élection  du  Kerry, 
le  Ballot  Bill  recevait  la  sanction  royale,  après  avoir  été  voté  dans 
les  deux  Chambres. 

On  ne  saurait  mesurer  l’importance  de  cet  acte  célèbre.  Il  a en- 
levé le  pouvoir  aux  classes  supérieures,  et  l’a  mis  dans  les  mains  des 
classes  populaires.  En  Angleterre,  le  changement  du  mode  de  suf- 
frage n’a  pas  donné,  jusqu’à  présent,  les  résultats  qu’on  en  pouvait 
attendre.  Il  a,  au  contraire,  tourné  à la  gloire  des  grands  proprié- 
taires tories,  ramenés  au  parlement  dans  les  élections  générales  de 
187/i-  Chose  bien  inattendue,  les  libéraux,  qui  avaient  assuré  par  le 
scrutin  secret  l’indépendance  du  vote  aux  paysans,  perdirent  tout 
d’un  coup  cinquante  sièges  dans  la  Chambre  des  communes  î Mais 
en  Irlande,  il  en  fut  autrement.  Avant  le  Ballot  Bill^  les  cent  trois 
sièges  qu’a  l’île  sœur  à AVestminster  se  trouvaient  répartis  ainsi  : 
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libéraux  (presque  tous  catholiques),  55;  — conservateurs,  38;  — Home 
Rulers,  10.  Après  le  Ballot  Bill,  c’est-à-dire  avec  le  mode  de  scrutin 
secret,  ils  le  furent  de  la  façon  suivante  : libéraux,  12  ; — conserva- 
teurs, 31  ; — Home-Rulers,  60.  Le  cri  public  était  donc,  en  187/i  : la 
Home-Bule!  la  H orne- Ride  ! allons  voir  quel  chemin  depuis  a 

fait  l’Irlande  dans  les  bonnes,  et  plus  encore,  hélas!  dans  les  mau- 
vaises voies,  et  tâcher  de  nous  rendre  compte  des  effets  matériels  et 
moraux,  produits  chez  elle  par  la  révolution  législative  que  nous 
venons  de  raconter. 

III 

Si  l’on  compare  les  maux  causés  cet  hiver  en  Irlande  par  la  di- 
sette des  pommes  de  terre  avec  ceux  que  cette  même  disette  avait 
amenés  en  1846,  on  doit  reconnaître  que,  matériellement  du  moins, 
la  division  des  terres,  l’accession  des  paysans  à la  propriété,  les 
garanties  qui  leur  ont  été  données  pour  la  formation  et  la  conserva- 
tion de  leur  pécule,  ont  produit  quelque  bien.  Les  Irlandais  souffrent 
sans  doute,  à l’heure  où  nous  écrivons  ; mais  ils  souffrent  beaucoup 
moins  qu’ils  n’ont  autrefois  souffert,  et  ils  peuvent  souvent  accuser 
de  leur  gêne  actuelle  leur  propre  imprévoyance.  Une  revue  anglaise, 
qui  n’est  pas  suspecte  de  torysme,  et  qui  a hautement  glorifié  les 
campagnes  législatives  du  ministère  Gladstone,  Review, 

fait,  à ce  sujet,  les  réflexions  suivantes  : 

Encouragés  par  les  hauts  prix  qu’ont  atteints  les  produits  agricoles 
pendant  ces  dernières  années,  les  fermiers  irlandais  se  sont  mis  à vivre 
d’une  façon  bien  plus  large  que  par  le  passé.  Ce  serait  fort  heureux  si 
ce  progrès  était  un  progrès  réel,  et  s’il  ne  reposait  pas  sur  la  base  fra- 
gile de  l’emprunt.  Les  classes  élevées  oublient,  elles  aussi,  les  lois  de  la 
prudence  quand  la  fortune  vient  à les  visiter  ; et  du  haut  en  bas  de 
l’échelle  sociale,  les  mômes  fautes  sont  punies  des  mêmes  effets.  Si  la 
misère  rentrait  en  Irlande,  le  propriétaire  imprudent  souffrirait  aussi 
bien  que  l’imprudent  fermier  L L’homme  prudent  et  économe  porterait 
également  le  poids  du  mal  commun.  Que  le  tenancier  ferme  donc  l’o- 
reille à la  voix  du  séducteur,  lorsqu’elle  lui  dit  : « C’est  votre  landlord 
qui  est  seul  coupable!  c’est  sur  votre  landlord  que  la  peine  doit 
retomber!  Que  vous  ayez  bâti  des  maisons  avec  de  l’argent  emprunté, 
que  vous  ayez  mangé  d’avance  vos  revenus,  et  vécu  comme  si  les 

* Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  législation  nouvelle  de  l’Irlande,  sur  la 
propriété  terrienne,  ait  affecté,  d’une  manière  fâcheuse,  les  intérêts  des 
anciens  propriétaires  : loin  de  là.  La  faculté  de  vendre  et  de  morceler  les 
terres,  et  la  compétition  d’une  masse  nouvelle  d’acquéreurs,  ont  beaucoup 
augmenté  leur  fortune  depuis  vingt  ans. 
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temps  prospères  devaient  durer  toujours,  n’importe!  continuez  à bien 
vivre!  S’il  faut  pour  cela  faire  une  révolution,  eli  bien,  on  la  fera  ! Si 
vous  avez  été  un  fermier  téméraire,  vous  deviendrez  propriétaire  de 
votre  ferme;  ce  sera  le  remède  aux  maux  que  vous  vous  êtes  attirés.» 
Non,  non,  qu’il  n’écoute  pas  cette  voix  trompeuse!  Non  seulement  la 
législation  anglaise  s’arrêterait  dans  la  voie  des  réformes,  quand  elle 
verrait  que  celles  déjà  faites  n’ont  rendu  les  Irlandais  ni  plus  sages  ni 
plus  contents,  mais  l’inquiétude  générale  tarirait  les  sources  du  travail 
en  Irlande  ; les  propriétaires  renonceraient  à faire  des  travaux  sur  des 
terres  qu’on  se  déclarerait  prêt  à leur  ravir;  toutes  les  bourses  se  fer- 
meraient. 

Ces  réflexions  de  la  grande  revue  whig  sont  justes  et  fondées. 
Depuis  le  Land  Act  (c’est  le  juge  de  comté,  M.  Barron,  qui  le  déclare 
dans  un  document  public),  les  paysans  irlandais  ont  agi  comme  ces 
enfants  imprévoyants  qui  entrent  tout  à coup  en  possession  d’un 
héritage.  De  ce  qui  eût  dû  être,  pour  eux,  une  source  de  sécurité, 
ils  font  une  source  de  troubles  par  leurs  prodigalités,  par  leur  mau- 
vaise administration. 

J’ai  été  frappé,  dit  M.  Barron,  de  la  sagesse  des  résolutions  prises 
par  le  clergé  catholique  du  diocèse  de  Kilmare.  Ces  résolutions  sont 
inspirées  par  un  esprit  de  douceur  et  d’équité.  Il  supplie  les  débiteurs 
de  payer  leurs  dettes,  au  nom  de  la  loi  religieuse;  il  supplie  les  créan- 
ciers de  se  montrer  patients  envers  les  débiteurs,  et  les  propriétaires, 
de  ne  point  tourmenter  inutilement  des  fermiers  dont  la  faute  leur  revient 
souvent  à eux-mêmes,  puisque  leur  propre  confiance  passée  a permis  à 
ces  pauvres  gens  de  s’arriérer  dans  leurs  fermages.  J’ai  vu  passer  le 
Land  Act^  ajoute  M.  Barron,  j’étais  de  ceux  qui  en  attendaient  les  plus 
grands  effets;  mais  je  suis  tristement  désillusionné.  Les  fermiers  sont 
plus  endettés  que  jamais.  Les  prêteurs  d’argent,  les  marchands  se  sont 
dit  : Voilà  un  homme  qui  possède  cinq,  dix,  quinze  acres  de  terre  : je 
puis  lui  prêter  sans  risques,  ou  lui  fournir  à crédit...  Des  fermiers  me 
disaient,  l’autre  jour,  que  lors  même  qu’on  diminuerait  les  fermages 
de  20  pour  100,  ce  serait  pour  eux  comme  une  goutte  d’eau  dans  la 
mer,  et  que  même  si  les  propriétaires  faisaient  remise  de  cinq  années 
à leurs  tenanciers,  ce  serait  encore  peu  de  chose. 

Un  autre  juge  de  comté,  M.  Lefroy,  constate  à peu  près  le  même 
fait. 

Depuis  que  la  tendance  est  à exagérer  les  droits  pécuniaires  des 
tenanciers,  et  que  les  améliorations  vraies  ou  prétendues  faites  à la 
terre  donnent  lieu  à des  réclamations  extravagantes,  les  paysans  con- 
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tractent  des  dettes  qu’ils  ne  pourront  jamais  payer.  Un  homme  qui  tient 
à bail  cinq  acres  de  terre,  sachant  qu’on  ne  peut  l’en  déposséder  sans 
lui  payer  une  indemnité,  emprunte  pour  toute  la  valeur  présumée  de 
cette  indemnité...  Si  un  lopin  de  terre  est  à vendre,  la  soif  d’acquérir 
le  sol  est  si  grande,  chez  les  paysans,  qu’ils  le  payent  dix  fois  sa  valeur. 
Gomme  ils  n’ont  pas  d’argent,  ils  vont  chez  le  prêteur,  ce  qui  est  la 
plus  triste  des  ressources.  J’ai  connu  des  cas  où  ils  ont  emprunté  au 
taux  de  8 pence  par  livre  sterling  pendant  vingt  et  un  jours,  c’est-à- 
dire  à 40  pour  100  par  an. 

On  le  voit  : cette  loi  de  l’esprit  humain  qui  veut  que  la  misère 
engendre  l’imprévoyance  a fait  son  œuvre  chez  le  pauvre  peuple 
d’Irlande.  Ce  n’est  pas  en  vain  qu’une  population  a souffert  tout  ce 
qu’a  souffert  la  population  irlandaise,  et  que,  pendant  six  siècles,  elle 
a vécu  d’une  façon  précaire.  Le  dénuement  n’apprend  pas  plus 
l’économie  que  l’habitude  de  la  sujétion  n’apprend  l’art  de  pratiquer 
la  self-government.  Cependant,  au  travers  de  ces  plaintes,  deux  faits 
consolants  apparaissent  : premièrement,  les  pay  sans  vivent  mieux  ; 
secondement,  la  terre  se  vend  « dix  fois  plus  cher  »,  et  quoique 
ce  soit  là,  sans  doute,  une  exagération  de  langage,  la  valeur  du 
sol,  c’est-à-dire  la  fortune  publique,  a doublé.  Le  rapport  de 
lord  Emly,  à la  Société  statistique  de  Dublin  (28“°  session) , estime  à 
70  000  000  de  livres  sterling  (1  750  000  000  de  francs)  l’intérêt 
qu’en  vertu  du  Land-Act^  les  paysans  irlandais  ont  aujourd’hui  dans 
les  terres  qu’ils  cultivent  comme  fermiers,  sans  parler  de  celles 
dont  iis  sont  devenus  propriétaires.  S’ils  sont  aussi  profondément 
endettés  qu’ils  le  sont,  c’est  d’abord  qu’ils  ont  un  peu  joui  en 
enfants  prodigues,  ensuite  que  la  classe  laborieuse,  en  Irlande,  est 
devenue  comme  ces  riches  États,  dont  la  fortune  et  le  crédit  se 
mesurent  au  chiffre  de  leur  dette. 

Il  paraît  donc  incontestable  que  les  lois  Gladstone  ont  produit 
depuis  dix  ans  d’assez  bons  résultats  en  matière  économique. 
Est-on  en  droit  d’en  dire  autant  de  leurs  effets  politiques?  La  sou- 
pape de  sûreté  ouverte  par  ces  lois  a-t-elle  fonctionné?  ou  plutôt 
ont-elles  été  vraiment  une  soupape  de  sûreté  ? C’est  ici  que  notre 
esprit  se  trouble,  et  qu’en  voyant  les  excès  de  pensée  et  de  langage 
auxquels  les  Irlandais  sont  arrivés,  nous  avons  besoin  de  nous 
rappeler  la  vertu  de  certains  principes,  pour  conjurer  finalement  les 
erreurs  des  nations. 

Sous  l’influence  du  mécontentement  qu’a  perpétué  la  gêne  chez 
les  classes  pauvres,  et  qui  s’est  accru  cette  année  par  la  mauvaise 
qualité  des  pommes  de  terre  et  par  la  rareté  de  la  tourbe  employée 
pour  le  chauffage  là  où  le  charbon  est  trop  cher  pour  l’usage  du 
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peuple,  une  secte  s’est  formée,  qu’on  appelle  la  secte  des  obstrue- 
tiomiistes,  dont  M.  Parnell  est  l’orateur.  Quoiqu’on  ait  quelquefois 
entendu  dans  les  meetings  des  voix  isolées  jeter  des  cris  de  meurtre 
contre  les  propriétaires,  elle  se  pique  en  général  de  répudier  les 
moyens  empruntés  à la  violence  et  à la  force.  Un  autre  mode  d’action, 
celui-là  terriblement  conforme  aux  instincts  populaires,  et  surtout 
aux  revendications  séculaires  des  Gaëls,  est  préconisé  par  la  secte. 
« Que  tous  les  tenanciers  d’Irlande  s’entendent,  disent  les  chefs, 
pour  ne  point  payer  le  fermage  de  leurs  terres,  et  d’un  seul  coup 
ils  en  deviennent  comme  les  propriétaires.  » Ils  ont  raison,  en  effet  : 
ne  point  payer  le  loyer  de  la  terre,  c’est  abolir  en  fait  la  propriété. 
Jamais  on  ne  trouvera  plus  court  chemin  pour  arriver  au  commu- 
nisme que  de  supprimer  le  loyer  du  capital.  Il  est  vrai  que  M.  Parnell 
ne  propose  l’emploi  de  ce  système  qu’à  titre  de  moyen  coercitif,  et 
seulement  pour  forcer  les  propriétaires  irlandais  et  le  gouverne- 
ment de  Londres  à faire  certaines  concessions.  Ce  sont  donc  les 
concessions  demandées  qu’il  importe  surtout  de  connaître. 

Les  principales  demandes  des  mécontents  en  Irlande  sont  au 
nombre  de  trois  : 

1°  Fixation  du  taux  des  fermages  par  voie  d’arbitrage. 

2°  Suppression  des  locations  d’année  en  année  {tenures  at  will)  et 
continuation  indéfinie  des  baux  (fixitij  of  tenure). 

3°  Division  plus  grande  de  la  propriété,  par  le  secours  de  l’État. 

Assurément,  ces  prétentions  correspondent  parfaitement  aux 
convoitises  du  paysan.  Le  moyen  employé  pour  les  réaliser  est 
encore  mieux  fait  pour  lui  plaire.  Devenir  propriétaire  et,  en  atten- 
dant de  l’être,  ne  point  payer  son  fermage,  que  pouvait-on  lui  pro- 
poser de  plus  séduisant  ? 

Nous  trouvons,  dans  la  Revue  que  nous  avons  citée,  une  discussion 
très  éclairée  de  ces  diverses  prétentions.  Les  objections,  d’ailleurs, 
se  présentent  d’elles-mêmes.  Qu’est-ce  que  cette  demande,  que  le 
taux  des  fermages  soit  fixé  par  des  arbitres  ? Où  y a-t-il  arbitres  plus 
sûrs  en  cette  matière  que  les  intéressés  eux-mêmes  ? Partout  où  une 
location  existe,  il  existe  également  un  contrat  tacite,  verbal  ou 
écrit  entre  celui  qui  possède  le  sol  et  celui  qui  l’occupe  : contrat 
volontaire,  qui,  le  plus  souvent,  a été  débattu,  dont  la  justice  est 
démontrée  par  la  concurrence  publique,  et  dont  les  conditions  sont 
garanties  par  la  loi,  pour  le  double  avantage  du  bailleur  et  du  pre- 
neur. Il  n’importe  point  que  certains  contrats  soient  plus  ou  moins 
anciens  de  date  et  n’aient  pas  été  renouvelés  : ils  sont  tous  régis 
par  les  mêmes  dispositions  légales,  et  par  les  mêmes  lois  naturelles. 
La  concurrence  du  moment,  où  elle  est  libre,  suffit  à assurer  aussi 
la  liberté  des  contrats.  Mais  ce  n’est  pas,  nous  le  savons,  pour  se 
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soustraire  à la  tyrannie  que  le  paysan  demande  aujourd’hui  la  fixa- 
tion du  fermage  par  des  arbitres  : c’est  pour  l’imposer.  Dans  sa 
pensée,  la  jouissance  de  la  terre  doit  lui  être  assurée  moyennant  un 
fermage  réduit.  Il  lui  importe  peu  que  le  sol  perde  ainsi  une  grande 
partie  de  sa  valeur,  moins  encore  que  le  principe  de  la  propriété  soit 
atteint.  Il  ne  voit  qu’une  chose  : alléger  la  bourse  de  son  propriétaire 
au  profit  de.  la  sienne. 

Rien  assurément  de  moins  fait  pour  concilier  aux  Irlandais  les 
sympathies  du  monde  que  ces  prétentions,  nées  de  la  convoitise. 
Rien  de  plus  inquiétant  qu’une  proposition  qui  tend  à restreindre 
l’usage  de  la  propriété.  Il  y a des  principes  auxquels  on  ne  peut 
toucher,  si  peut  que  ce  soit,  sans  les  ébranler  jusque  dans  leurs  fon- 
dements. Réduire  la  rente  de  moitié,  par  voie  d’arbitrage,  revient  à 
spolier  les  propriétaires  de  la  moitié  de  leurs  fonds.  Si  cette  réduc- 
tion avait  lieu  une  fois,  par  cette  raison  que  le  peuple  souffre,  elle 
pourrait  avoir  lieu  une  seconde,  une  troisième  fois,  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment.  La  mauvaise  récolte  de  1879  peut  être  suivie  d’une 
récolte  pire  : et  alors,  pourquoi  ne  pas  réduire  la  rente  des  trois  quarts? 
Si  la  propriété  territoriale  n’est  pas  respectée,  pourquoi  la  propriété 
mobilière  le  serait-elle  davantage?  Pourquoi  l’intérêt  de  l’argent 
serait-il  plus  fidèlement  payé  que  l’intérêt  de  la  terre?  Pourquoi  le 
fermier  qui  s’exonère  lui-même  vis-à-vis  d’un  landlord,  ne  s’exoné- 
rerait-il pas  vis-à-vis  d’un  usurier  ? Et  puis,  comment  seraient  com- 
posés les  comités  d’arbitrage?  De  propriétaires  et  de  fermiers  par 
moitié,  dira-t-on.  Mais  qui  ne  sait  comment  fonctionnent  en  tous 
pays  les  jurys  d’expropriation  (et  c’est  ici  d’une  véritable  expropria- 
tion qu’il  s’agit),  qui  peut  croire  en  leur  infaillible  justice?  qui  ne 
sent  que  le  libre  jeu  de  la  loi  naturelle  de  la  concurrence  est  le  seul 
moyen  de  sauvegarder  également  tous  les  intérêts?  Qui  (hors  les 
communistes)  voudrait  fixer  d’autorité  le  prix  des  fermages,  le  prix 
des  terres,  le  prix  du  travail,  le  prix  des  denrées,  le  prix  de  toutes 
choses,  et  faire  passer  la  société  sous  le  niveau  d’un  despotisme  de 
nouvelle  espèce?  La  proposition  de  M.  Parnell  ne  supporte  pas  la 
discussion  : la  logique  de  la  langue  suffit  à en  faire  justice  : \ arbi- 
trage c’est  X arbitraire. 

Et,  cependant,  la  fixation  du  taux  des  fermages  par  des  arbitres 
est  la  plus  modérée  des  demandes  de  M.  Parnell.  Il  en  appuie  une 
seconde,  qui  contient  l’aggravation  de  la  première  : la  suppression 
des  locations  faites  d’année  en  année  [tenures  at  will)  et  la  continua- 
tion indéfinie  des  baux.  De  cette  manière,  finjustice  une  fois  com- 
mise, le  mal  une  fois  fait,  deviendraient  sans  remède.  Et  la  varia- 
tion des  conditions  économiques,  variation  qui  a lieu  en  Irlande  et 
ailleurs,  d’où  résulte  la  valeur  changeante  des  terres,  ferait  naître 
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un  fréquent  désaccord  entre  ce  qui  serait  et  ce  qui  devrait  être.  Les 
baux  à longs  termes  sont  bons,  en  ce  qu’ils  contribuent  au  dévelop- 
pement de  l’agriculture,  mais  à la  condition  qu’ils  aient  été  libre- 
ment consentis.  En  Hollande,  par  exemple,  le  système  des  baux 
emphytéotiques  a rendu  les  fermiers  plus  riches  que  leurs  proprié- 
taires; mais  ces  beaux  étaient  le  résultat  de  contrats  volontaires; 
imposés  par  la  loi,  ils  eussent  été  une  spoliation  déguisée. 

La  troisième  demande  des  nouveaux  agitateurs  a un  bien  autre 
caractère  de  communisme  radical.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de 
transférer  la  propriété  tout  entière  aux  paysans.  La  devise  des 
fénians  : U Irlande  aux  Irlandais  l est  reprise  par  M.  Parnell,  sous 
cette  forme  : la  terre  à ceux  qui  la  cultivent  l Le  cri  populaire  est 
aujourd’hui  : Que  le  paysan  devienne  propriétaire  î à bas  les  Land- 
lords!  Cette  fois,  les  prétextes  politiques  ne  sont  même  pas  invoqués  ; 
les  motifs  économiques  sont  seuls  mis  en  avant.  Dans  les  mee- 
tings, on  propose  la  spoliation  en  masse  des  propriétaires,  au  nom  de 
l’intérêt  du  plus  grand  nombre  et  comme  moyen  d’assurer  aux 
populations  une  plus  grande  somme  de  bien-être.  Il  ne  s’agit  plus 
d’admettre  les  paysans  aux  avantages  de  la  propriété,  ni  même 
de  leur  en  faciliter  l’accès,  comme  cela  a été  fait  par  les  lois 
de  1869-1872,  il  s’agit  de  rappeler  ces  lois  en  bloc,  et  de  leur  en 
substituer  une  autre  qui,  d’un  seul  coup,  fasse  un  propriétaire  de 
tout  cultivateur  L 

Les  adeptes  et  les  disciples  de  M.  Parnell  sont  d’accord,  quant  au 
but,  mais  ils  diffèrent  quant  au  moyen.  Les  uns  proposent,  comme 
le  dit  la  Revue  d Edimbourg ^ la  mort  sans  phrases  pour  les  pro- 
priétaires; les  autres  voudraient  adopter  à leur  égard  un  système 
d’indemnisation.  Les  premiers  parlent  tout  simplement  de  dépouiller 
les  détenteurs  du  sol,  moyennant  une  rente  payée  seulement  pendant 
quelques  années.  Les  funestes  précédents  qu’ils  ont  trouvés  dans 
l’histoire  de  la  révolution  française  et  dans  celle  de  leur  propre 
pays  n’ont  pas  été  perdus  pour  eux.  Les  livres  à la  main,  M.  Parnell 
démontre  que,  d’un  trait  de  plume,  Cromwell  et  Guillaume  lil  ont 
donné  la  terre  d’Irlande  à ceux  qui  la  possèdent  aujourd’hui,  et,  d’un 
trait  de  plume,  il  prétend  la  reprendre.  Illogique  par  logique,  comme 
cela  arrive  toujours  à tous  les  intransigeants,  il  croit  pouvoir  donner 

^ NI.  Parnell  se  défend,  quant  à lui,  de  vouloir  la  spoliation  complète  des 
propriétaires;  mais  il  reconnaît  qu’il  y a dans  son  parti  des  hommes  qui  la 
demandent  : « ün  m’accuse,  a-t-il  dit  à Gahvay,  de  vouloir  chasser  les 
propriétaires  sans  compensation  pécuniaire;  cela  n’est  pas  vrai.  Mais  il  y a 
des  gens  (et  le  nombre  en  grossit  tous  les  jours)  qui  pensent  que  les  tenan- 
ciers irlandais  ont,  depuis  trois  cents  ans,  payé  dix  fois  la  valeur  du  sol  et 
qu’il  leur  appartient  depuis  longtemps.  S’ils  veulent  rester  sur  leurs  fermes 
et  ne  pas  payer  plus  longtemps  une  rente  abusive,  leur  cause  est  gagnée.  » 
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la  paix  à son  pays  par  des  procédés  empruntés  à la  guerre.  Inutile 
de  dire  que  les  honneurs  de  la  journée  sont  réservés,  dans  les  mee- 
tings^ à cette  proposition  excessive. 

Les  plus  modérés,  — les  partisans  du  système  de  l’indemnisation, 
— voudraient  que  les  propriétaires  ne  fussent  pas  expropriés  sans 
compensation.  Pour  cela,  ils  réclament  l’intervention  de  l’État. 
Dans  leur  projet,  l’État  devrait  emprunter  une  somme  égale  au 
capital  représenté  par  le  revenu  territorial  de  l’Irlande,  se  rendre 
acquéreur  de  toutes  les  terres,  et  les  transférer  aux  fermiers  actuels. 
Il  y en  a qui  trouveraient  tout  naturel  que  ce  fût  à titre  gratuit  ; 
d’autres,  un  peu  plus  raisonnables,  proposent  que  TÉtat,  se  substi- 
tuant aux  propriétaires  et  devenant  lui- même  l’unique  propriétaire 
de  l’Irlande,  fasse  racheter  les  fermes  par  les  cultivateurs,  au 
moyen  d’annuités  échelonnées  en  trente- cinq  ans,  après  quoi  la 
terre  leur  appartiendrait  pour  toujours.  Cette  transaction,  disent-ils, 
est  d’autant  plus  aisée  que  le  gouvernement  anglais  peut  emprunter 
à un  taux  d’intérêt  qui  n’est  pas  plus  élevé  que  le  produit  de  la  terre. 

Il  faudrait  donc,  si  ce  plan  était  suivi,  que  l’État  contractât  un 
emprunt  de  plusieurs  centaines  de  millions  de  livres  sterling,  et 
cela,  aux  dépens  de  tous,  pauvres  et  riches,  pour  le  plus  grand 
avantage  des  seuls  paysans  irlandais.  L’idée  d’une  pareille  opération 
politique  et  financière  nous  remplit  d’étonnement,  et  par  son  im- 
portancoy  et  par  l’injustice  quelle  contient.  Mais  du  moins  attein- 
drait-elle le  but?  Les  paysans  d’Irlande,  y trouveraient-ils  une 
source  de  bien-être  durable?  C’est  une  vérité  bien  connue  que  les 
dons  gratuits  ruinent  ceux  qui  les  font,  sans  enrichir  ceux  qui  les 
reçoivent.  Que  dire  lorsque  ces  dons  gratuits  sont  imposés  en  vertu 
d’une  loi  de  l’État?  Sous  la  législation  existante,  celui  qui  est  apte  à 
posséder  peut  et  doit  arriver  à posséder.  Un  fermier  capable,  labo- 
rieux, met  de  côté  peu  à peu  l’argent  nécessaire  pour  acquérir  un 
jour  une  ferme;  et  le  propriétaire  n’est  pas  le  dernier  à s’en  réjouir, 
puisque  la  compétition  de  nouveaux  acquéreurs  ne  peut  qu’aug- 
menter la  valeur  de  ses  terres.  Mais  que  peut-il  résulter  d’une 
mesure  qui  mettrait,  de  nouveaux  moyens  aux  mains  des  paresseux, 
des  incapables,  de  se  livrer  à leur  indolence,  d’exercer  mal  leur 
gestion?  Il  est  de  l’avantage  commun  que  chacun  dans  le  monde  se 
fasse  soi-même  sa  place,  afin  que  la  société  ait  une  garantie  et  une 
preuve  que  toutes  les  places  sont  bien  remplies.  Faire  de  tous  les 
ouvriers  des  maîtres  n’est  ni  plus  facile  ni  plus  sage  que  de  faire 
de  tous  les  maîtres  des  ouvriers.  En  toutes  choses,  c’est  le  caractère 
de  l’homme  qui  décide  du  succès,  et  ceux-là  seuls  qui  acquièrent  ou 
qui  acquerront  les  terres  sous  l’empire  du  droit  commun,  les  con- 
serveront, après  une  distribution  agraire.  Pour  qui  connaît  surtout 
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le  caractère  irlandais,  — caractère  aimable  et  généreux,  mais  dissi- 
pateur et  léger,  — il  ne  peut  y avoir  de  doute  que  la  division  propo- 
sée de  la  propriété  territoriale  donnerait  lieu  dans  les  campagnes  à 
une  vie  de  plaisir  et  de  prodigalité  qui  jetterait  bientôt  sur  le  marché 
une  telle  masse  de  terres  à vendre,  que  la  valeur  du  sol,  par  consé- 
quent la  fortune  publique,  en  serait  considérablement  diminuée. 
De  plus,  il  est  probable  que  la  pauvreté  individuelle  ne  serait  pas 
longtemps  atténuée.  11  n’y  a qu’une  source  de  richesses  : le  ti’avail 
et  l’économie.  Le  marchand  qui  vend  cher  à crédit,  l’usurier  qui 
j)rête  à gros  intérêt,  auraient  vite  raison  de  l’héritage  inattendu 
échéant  par  la  voie  du  partage  agraire  au  pauvre  paysan  irlandais. 
Ce  ne  serait  pour  lui  qu’un  malheur  de  plus  d’être  fait  propriétaire, 
avant  qu’une  éducation  sufhsante,  œuvre  du  temps  et  des  lois  ré- 
cemment établies.  Fait  rendu  capable  d’user  sagement  des  biens  qui 
lui  seraient  conférés. 

Après  les  projets  radicaux  tendant  à transférer  la  terre,  viennent 
les  projets,  plus  sensés  et  plus  doux,  qui  ont  pour  but,  soit  de  l’amé- 
liorer par  des  travaux  publics,  soit  de  conjurer  la  misère  du  moment 
en  procurant  du  travail  aux  ouvriers  par  la  création  d’ateliers  natio- 
naux. Les  évêques  catholiques  ont,  dans  leur  déclaration,  paru 
donner  leur  sanction  à ce  désir  : 

((  La  pauvreté  est  grande  cette  année  en  Irlande,  ont-ils  dit,  et 
nous  exhortons  notre  troupeau  à supporter  l’épreuve  avec  patience 
et  charité.  Les  membres  du  parlement,  représentants  de  l’Irlande,  ont 
exprimé  devant  cette  assemblée  leurs  angoisses,  et  ont  demandé  que 
le  gouvernement  vînt  en  aide  aux  populations,  en  faisant  exécuter 
des  travaux  utiles  qui  puissent  procurer  de  l’ouvrage  aux  paysans. 
La  récolte  des  pommes  de  terre  n’a  pas  été  de  plus  de  moitié  des 
récoltes  ordinaires.  Le  pauvre  peuple  a beaucoup  à souffrir,  et  les 
fermiers  ne  peuvent  pas  toujours  fournir  du  travail  aux  manœuvres, 
parce  quhls  sont  eux-mêmes  tristement  endettés.  » 

Ce  n’est  pas  en  France,  où  l’on  a gardé  le  souvenir  du  premier 
essai  fait  des  ateliers  nationaux,  que  l’on  peut  se  faire  illusion  sur 
les  avantages  attachés  à l’intervention  de  l’État  sur  le  marché  du 
travail.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  que  les  évêques  d’Irlande 
aient  indiqué,  dans  leur  déclaration,  que  les  travaux  commandés  par 
le  gouvernement  devaient  être,  avant  tout,  des  a travaux  utiles)). 
Il  y a dans  toute  œuvre  humaine  un  côté  moral  qui  l’ennoblit  et  qui 
la  rend  légère:  c’est  le  sentiment  que  cette  œuvre  est  bonne  en  elle- 
même  et  quelle  est  bien  exécutée.  Si  l’homme  travaille  pour  tra- 
vailler, il  est  machine;  s’il  travaille  pour  manger,  il  est  réduit  à la 
condition  de  l’animal.  Pour  qu’il  travaille  en  homme,  il  faut  qu’il 
soit  fier  de  son  ouvrage,  quel  qu’il  soit. 
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Mais  c’est  là  une  condition  difficile  à réaliser  dans  le  cas  qui  nous 
occupe.  Les  districts  de  l’Irlande,  dans  lesquels  on  peut  faire  avec 
fruit  des  travaux  publics,  — routes,  canaux  de  drainage,  etc.,  — sont 
les  districts  les  moins  centraux,  les  moins  développés,  les  moins 
populeux.  Or  ce  sont  justement  ceux  qui  sont  aussi  les  moins 
éprouvés  par  la  crise  présente.  Au  contraire,  dans  les  districts  où  la 
population  est  dense  et  la  famine  cruelle,  les  grands  travaux  d’utilité 
publique  ont  depuis  longtemps  été  faits.  Il  faut  donc,  pour  arriver 
à faire  faire  à la  fois  des  travaux  utiles,  et  à donner  du  pain  aux 
malheureux,  déplacer  les  populations.  C'est  là  une  nouvelle  cause 
de  gêne  et  de  souffrances  pour  les  ouvriers  rendus  errants,  une  source 
ouverte  de  désordre  et  de  confusion.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
des  efforts  ont  été  tentés  par  le  gouvernement  pour  procurer  le  sou- 
lagement des  Irlandais,  par  la  voie  du  travail  pour  compte  de  l’État. 
Sous  le  ministère  de  sir  Robert  Peel,  surtout,  il  a déployé  la  plus 
grande  énergie  dans  cette  direction.  Les  résultats  ont  été  minces.  Il 
est  vrai  que  la  famine  de  1846  est  venue  dérouter  tous  les  calculs; 
mais  on  peut  dire  d’avance  qu’une  seule  classe  d’ouvriers,  ceux  qui 
remuent  la  terre,  pourront  trouver  là  le  moyen  d’exécuter  à la  fois  des 
travaux  utiles  et  des  travaux  bien  faits.  Quant  à ceux  (et  il  y en  a en 
Irlande  comme  ailleurs,  quoiqu’on  moins  grand  nombre)  qui  appar- 
tiennent aux  industries  manufacturières,  ils  recevront  par  ces  dépla- 
cements, ces  déclassements,  et  ces  essais  d’ateliers  nationaux,  le  dan- 
gereux présent  àu-panein  et  cwceiises.DQ^  filateurs  faisant  des  routes, 
c’est  là  une  anomalie  fâcheuse.  Cependant  le  désir  paternel , exprimé 
par  les  évêques  d’Irlande,  est  encore  le  seul  qui  soit  un  peu  pratique 
et  raisonnable.  Nous  souhaitons  que  M.  Mac-Carthy,  qui  s’en  est 
fait  l’interprète  dans  la  Chambre  des  communes,  en  obtienne  la  réa- 
lisation, et  nous  connaissons  assez  les  dispositions  libérales  et  l’es- 
prit d’entreprise  des  Anglais  pour  ne  point  douter  qu’il  y parvienne. 

En  résumé,  les  souffrances  de  l’Irlande  nous  paraissent  être  dans 
le  présent,  et  devoir  être  plus  encore  dans  l’avenir,  considérablement 
atténuées  par  le  jeu  régulier  des  lois  nouvelles.  Mais  en  même  temps 
l’esprit  des  Irlandais  a tristement  subi  l’influence  des  modernes 
sophismes  de  la  sociologie.  De  même  qu’il  a fallu  l’épouvantable  crise 
de  1846  et  les  tristes  événements  qui  s’en  sont  suivis,  pour  ouvrir 
les  cœurs,  et  pour  procurer  à l’Irlande  le  bienfait  de  la  liberté  civile 
et  politique,  peut-être  lui  faut-il  d’autres  épreuves  pour  lui  déssiller  les 
yeux  à elle-même  et  la  guérir  des  tendances  socialistes  qui,  chez  elle, 
sont  autant  le  produit  des  circonstances  historiques  que  le  fruit  des 
prédications  modernes.  Comme  le  dit  fort  bien  la  revue  whig,  les 
excès  de  langage  des  agitateurs  ne  sont  pas  inutiles.  Le  vent  violent 
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de  la  démagogie  sert  à vanner  les  esprits,  à séparer  les  têtes  sages  des 
têtes  légères,  à grossir  ce  parti  des  classes  moyennes  conservatrices, 
qui  ont  toujours  fait  défaut  en  Irlande,  et  dont  le  rôle  dans  un  État 
est  pourtant  si  nécessaire. 

Quelle  influence  auront  sur  le  grand  parti  de  la  Home-Rule  les 
excitations  qui  se  font  entendre  dans  les  meetings  obstructionnistes? 
Nous  croyons  que  se  sera  une  influence  dissolvante.  Les  Home- 
Rulers^  qui  se  sont  si  énergiquement  prononcés  contre  les  fénians,  ne 
pourront  qu’être  alarmés  de  cette  renaissance  du  fénianisme  sous 
un  nouveau  nom,  et  ce  sentiment  devra  les  rapprocher  de  l’Angleterre. 
Ils  ne  peuvent  avoir  oublié  que  c’est  la  main  du  gouvernement 
anglais  qui  en  a déjà  sauvé  l’Irlande.  Séparée  de  sa  puissante  voi- 
sine, à laquelle  elle  ne  tiendrait  plus  que  par  l’union  personnelle  et 
presqu’à  titre  fédératif,  l’île  sœur  perdrait  un  grand  élément  de 
force  et  de  stabilité,  un  grand  secours  contre  les  assauts  du  socia- 
lisme. L’Angleterre  seule  est  en  mesure  de  les  soutenir  victorieuse- 
ment, parce  qu’elle  seule  joint,  à la  longue  pratique  des  institutions 
libérales,  l’avantage  de  posséder  une  bourgeoisie  riche,  forte  et  puis- 
sante, qui  absorbe  d’une  façon  continue  l’élément  populaire.  L’édu- 
cation du  peuple  irlandais  est  nécessairement  en  retard  sur  l’éduca- 
tion du  peuple  anglais.  Obéir  n’apprend  pas  aux  nations  à régner  : 
les  Irlandais  sortent  à peine  de  tutelle.  Enfin,  les  temps  rendent 
périlleux,  àplus  d’un  titre,  tout  essai  de  gouvernement  local.  L^Irlande 
finira  par  sentir  que  depuis  qu’ elle  est  devenue  participante  de  toutes 
les  libertés  religieuses,  civiles  et  politiques  de  l’empire  britannique, 
c’est  un  honneur  et  un  bonheur  pour  elle  de  faire  partie  intégrante 
et  de  former  une  portion  considérable  du  plus  grand  empire  du 
monde.  Il  serait,  au  contraire,  impossible  de  prévoir  où  la  Home- 
Rule  conduirait  l’Irlande,  si  le  mouvement  en  sa  faveur  venait  à 
réussir.  Le  nom  de  Home-Rulers  devrait  être  changé  aujourd’hui 
en  celui  à' Impérialistes.  Il  signifierait  alors  l’abolition  de  tout  régime 
d’exception  et  la  fin  de  tous  griefs. 

Espérons  que  les  déclamations  des  meetings  obstructionnistes  ne 
déchaîneront  sur  l’Irlande  que  des  maux  transitoires  et  seront  vents  qui 
passent.  Tout  son  avenir  dépend  de  l usage  qui  sera  fait  du  droit  de 
suffrage  et  du  scrutin  secret  par  la  masse  des  électeurs  ; le  Royaume- 
Uni  n’est  pas  très  éloigné  de  nouvelles  élections  générales  ; c’est  à ce 
moment  que  l’on  pourra  tirer  l’horoscope  de  l’Irlande.  Mais,  quoi 
qu’elle  fasse,  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  pratiquera  le  self- 
(/overnment,  elle  conservera  des  titres  à l’alfection  des  races  latines, 
et  il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  non  seulement  parce  qu’elle  a beau- 
coup aimé,  mais  parce  qu’elle  a beaucoup  souffert. 

V.  DE  Chevigny. 
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Au  mois  de  juillet  dernier,  les  journaux  républicains  de  toutes 
nuances  accueillaient,  avec  un  enthousiasme  à peine  tempéré  chez 
quelques-uns  par  des  mécomptes  de  détail,  la  révocation  de  quinze 
membres  du  Conseil  d’État  et  la  nomination  d’un  nouveau  personnel, 
dont  la  signification  politique  empruntait  toute  sa  valeur  à deux 
noms  fournis  par  le  Conseil  municipal  de  Paris. 

Parvenu  aux  derniers  jours  de  son  existence  chancelante,  le  minis- 
tère Waddington  ne  trouva  pas  encore  de  preuve  d’énergie  plus 
éclatante  à invoquer,  de  titre  plus  sûr  à la  confiance  des  députés  ; 
et  la  majorité  de  la  majorité,  des  amis  caustiques  ont  dit  une  mino- 
rité de  faveur,  fut  pour  un  moment  conquise  ou  ralliée  par  le  glo- 
rieux souvenir  de  cette  réorganisation. 

Pour  les  deux  grandes  puissances  du  jour,  la  Chambre  et  la 
presse,  c’était  là  le  fait  dominant,  l’acte  gouvernemental  par  excel- 
lence qui  marquait  de  son  sceau  le  premier  cabinet  formé  sous  la 
présidence  de  M.  Grévy. 

Le  sentiment  conservateur  ne  s’y  était  pas  mépris.  L’avalanche 
de  destitutions  tombée  en  quarante-huit  heures  sur  un  corps  jusque- 
là  épargné,  la  couleur  des  choix  nouveaux  auraient  suffi  à émouvoir 
les  esprits,  si  blasés  qufils  fussent  par  le  spectacle  des  massacres 
administratifs.  Lorsque  vingt  démissions,  répondant  à ce  coup  de 
force,  eurent  ouvert  de  larges  trouées  dans  ce  qui  restait  du  Conseil 
d’État,  depuis  ses  présidents  qui  disparurent  tous  jusqu’aux  audi- 
teurs de  seconde  classe,  on  comprit  mieux  encore  la  gravité  de  l’at- 
teinte portée  à l’institution,  et  la  portée  véritable  de  l’événement 
politique  qui  s’était  accompli,  le  31  janvier  précédent,  apparut  clai- 
rement aux  yeux  qu’avait  le  plus  longtemps  abusés  le  mode  légal  et 
pacifique  de  la  transmission  des  pouvoirs  présidentiels.  Toute  illusion 
devenait  impossible.  C’était  une  révolution.  Il  fallait,  en  effet,  re- 
monter au  lendemain  d’une  insurrection  triomphante  ou  d’un  coup 
d’État  pour  trouver  des  exemples  d’un  pareil  effondrement. 

Nos  gouvernants  de  1879  ont-ils  vu  dans  quelle  voie  ils  s’enga- 
geaient, quels  précédents  ils  allaient  créer?  Cette  fois  la  réaction  et 
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le  cléricalisme  ont  servi  de  prétextes  aux  exécutions.  Demain  n’en 
trouvera-t-on  pas  d’autres?  Se  donnera-t-on  la  peine  d’en  chercher? 
Et  alors  de  quelle  considération  pourra  jouir  un  corps  soumis  à ce 
transformisme  continuel  ? Quelle  utilité  son  concours  apportera-t-il 
au  gouvernement  lui- même?  Ni  les  chambres  ni  le  ministère  ne 
paraissent  y avoir  songé. 

Pour  les  oppositions  démocratiques  que  la  fortune  porte  brusque- 
ment au  pouvoir,  l’ignorance  de  l’art  de  gouverner  n’est  pas  moins 
redoutable  que  la  passion.  Du  milieu  obscur  où  elles  ont  vécu,  res- 
pirant une  atmosphère  de  haine  et  d’ambition,  elles  n’apercevaient 
qu’au  travers  de  leurs  préjugés  le  monde  administratif  qui  leur 
était  fermé.  Elles  ont  rêvé  des  réformes  en  même  temps  que  des 
revanches  ou  des  jouissances,  et,  le  jour  où  la  victoire  leur  livre  la 
direction  des  affaires,  elles  s’élancent  sur  cette  terre  inconnue 
comme  le  taureau,  ébloui  par  la  lumière  au  sortir  du  toriU  se  préci- 
pite dans  le  cirque.  Rien  ne  les  arrête.  Elles  renversent  tout, 
hommes  et  choses.  Qu’importent  quelques  ressorts  brisés,  pourvu 
que  les  ouvriers  soient  bien  pensants  ! 

Si  cher  que  coûtent  ces  expériences,  aucun  de  nos  services  publics 
ne^  pourrait  en  éprouver  de  plus  désastreux  effets  que  le  Conseil 
d’État,  dont  la  mission  protectrice  se  changerait  en  une  odieuse 
parodie  de  la  justice  administrative  et  de  la  tutelle  gouvernementale, 
si  l’impéritie  et  le  parti  pris  en  chassaient  le  savoir  et  l’impartialité, 
ces  deux  qualités  maîtresses  qui  lui  ont  assuré  une  place  si  élevée 
dans  l’estime  publique.  Et  pourtant  la  meilleure,  la  plus  grande 
part  de  sa  vie  est  toujours  restée  à peu  près  ignorée. 

C’est  surtout  ce  côté  intime  que  je  voudrais  faire  connaître.  On 
verra,  si  je  ne  me  trompe,  qu’aux  deux  époques  dont  je  puis  essayer 
de  retracer  quelques  traits,  sous  des  régimes  politiques  séparés  par 
autant  de  contrastes  que  l’Empire  et  la  République,  avec  des  attribu- 
tions tantôt  immenses  et  tantôt  restreintes,  le  Conseil  a su  continuer 
les  traditions  de  travail,  de  talent  et  d’honneur  que  lui  avaient  léguées 
ses  prédécesseurs.  Il  sera  facile  de  juger  de  quelle  hauteur  il  est 
exposé  à déchoir. 

I 

La  Constitution  de  1852,  complétée  par  le  décret  organique 
du  25  janvier  de  la  même  année,  élargissait  considérablement  les 
pouvoirs  dont  le  Conseil  d’État  avait  été  investi  sous  les  gouver- 
nements précédents.  En  lui  rendant,  avec  ses  fonctions  habituelles 
de  tuteur  et  de  juge  administratif,  la  juridiction  des  conflits  qu’une 
loi  de  18Zi9  avait  transportée  à un  tribunal  spécial,  elle  lui  accordait, 
dans  le  domaine  législatif,  une  action  dont  l’importance  exception- 
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nelle  constituait  l’un  des  caractères  les  plus  saillants  du  régime 
impérial.  Non  seulement  son  intervention  dans  l’élaboration  des 
lois  cessait  d’être  facultative  pour  le  gouvernement  comme  sous  la 
royauté  ou  restreinte  comme  sous  la  seconde  République,  pour 
devenir  obligatoire  sans  exception  même  pour  les  lois  de  finances; 
non  seulement  les  commissaires  devaient  suivre  et  soutenir  toug 
les  projets  devant  les  Chambres  dans  la  mesure  où  chacune  d’elles 
était  appelée  à faire  œuvre  de  législateur;  mais,  par  une  disposition 
exorbitante,  les  amendements  des  commissions  du  Corps  législatif 
lui  étaient  soumis,  et  aucune  modification  de  fond  ou  de  forme  ne 
pouvait  être  introduite  sans  son  approbation  dans  le  texte  primitif. 
Hors  cette  dernière  prérogative  quùl  perdit  en  1869,  il  conserva 
son  rôle  intact  jusqu’à  la  fin  du  règne.  Dans  ces  conditions,  la  hié- 
rarchie officielle  pouvait  le  classer  au  troisième  rang  parmi  les 
grands  corps  de  l’État.  Il  n’en  occupait  pas  moins  le  premier  en 
réalité,  et  ce  fut  pendant  longtemps  celui  que  lui  assigna  l’opinion. 
Le  Sénat,  qui  renfermait  cependant  des  hommes  de  grande  valeur, 
était  trop  effacé  dans  son  ensemble;  sa  mission  constitutionnelle 
avait  trop  peu  de  relief  pour  qu’à  aucune  époque  il  fût  en  situation 
d’attirer  les  regards  ou  d’exercer  une  influence  sérieuse  sur  les 
affaires  de  la  France;  et  dix  ans  s’écoulèrent  avant  que  le  réveil  des 
idées  libérales  eût  ramené  l’attention  publique  sur  les  débats  du 
Corps  législatif,  en  rouvrant  peu  à peu  ses  portes  à l’opposition. 

Pour  faire  face  aux  devoirs  multiples  qui  lui  étaient  imposés,  le 
Conseil  d’État  avait  nécessairement  besoin  d’un  nombreux  per- 
sonnel. Cinquante  conseillers,  y compris  un  vice-président  et  cinq 
présidents  de  section,  quarante  maîtres  des  requêtes  et  quatre-vingts 
auditeurs  formaient  le  service  ordinaire  réparti  entre  six  sections  K 
Sous  le  nom  de  conseillers  d’État  hors  seclions  et  avec  les  mêmes 
droits  que  leurs  collègues  du  service  ordinaire,  des  fonctionnaires  de 
haut  rang,  le  plus  souvent  directeurs  dans  les  ministères,  siégeaient 
au  nombre  de  quinze  au  début,  de  vingt  en  dernier  lieu,  dans  l’as- 
semblée générale,  c’est-à-dire  dans  la  réunion  de  toutes  les  sections. 

Sauf  des  variantes  dans  les  appellations,  la  répartition  des  mem- 
bres en  sections  et  les  deux  catégories  de  conseillers  ont  toujours 
existé.  Cette  organisation  répond  à la  division  du  travail. 

Lorsqu’un  projet  de  loi  ou  de  décret  arrive  de  l’un  des  ministères 
au  Conseil,  le  président  de  la  section  compétente  l’examine  som- 

■*  Les  conseillers  devaient  être  de  40  à 50.  Le  maximum  fut  toujours 
atteint.  Il  y eut  un  moment  3 présidents  de  section  investis  du  titre  de  vice- 
présidents,  mais  cette  organisation  fut  de  courte  durée.  Les  maîtres  des  re- 
quêtes étaient  divisés  en  deux  classes  de  nombre  égal.  Les  auditeurs  avaient 
été  portés,  en  1854,  do  40  à 80  : 20  de  F®  classe  et  60  de  seconde. 
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mairement  ; puis,  selon  la  nature  et  la  difficulté  de  l’affaire,  il  désigne 
un  rapporteur  parmi  les  conseillers,  maîtres  des  requêtes  ou  auditeurs 
placés  sous  ses  ordres.  A l’exception  du  contentieux,  où  l’instruction 
écrite  suit  les  formes  judiciaires,  le  rapporteur  fait  en  section  un 
exposé  verbal,  formule  ses  conclusions,  les  soutient  s’il  y a discus- 
sion, et  la  question  est  tranchée  par  les  membres  qui  ont  droit  de 
vote*,  si  elle  a peu  d’importance.  Lorsqu’elle  est  plus  considérable, 
elle  est  portée,  avec  l’avis  qui  a prévalu  en  section,  devant  l'assem- 
blée générale  du  Conseil  d’État.  Là,  contrairement  à ce  qui  se  passe 
dans  les  assemblées  politiques,  le  rapporteur  suit  le  dossier,  lors 
même  que  son  opinion  n’a  pas  triomphé,  et,  sans  perdre  le  droit  de 
la  reproduire  à titre  subsidiaire,  il  a pour  devoir  de  se  faire  avant 
tout  l’organe  de  la  majorité.  Si  le  projet  du  gouvernement  est  rejeté 
ou  modifié,  c’est  encore  lui  qui  prépare  la  rédaction  de  l’avis  dans 
lequel  sont  développés  les  motifs  de  la  décision. 

Grâce  à cette  procédure,  il  ne  sort  du  Conseil  que  des  solutions 
mûrement  étudiées  et  débattues.  Ce  n’est  pas  son  seul  avantage.  Le 
caractère  personnel  du  travail  ne  comporte  ni  aide  ni  collaboration, 
encore  moins,  comme  dans  d’autres  carrières,  l’absorption  par  un  chef 
de  service  de  f œuvre  préparée  par  des  subordonnés.  L’auditeur  qui 
débute  a,  comme  le  doyen  des  conseillers,  la  responsabilité  en  même 
temps  que  le  bénéfice  de  sa  tâche.  Il  jouit  d’une  complète  liberté 
dans  ses  conclusions,  et  l’expression  de  sa  pensée  n’a  de  limites  que 
le  tact  et  la  convenance.  Chacun  peut  ainsi  promptement  donner  sa 
mesure,  et  la  dignité  de  situation  faite  à tous  les  membres  du  Conseil 
établit  entre  eux  des  relations  d’une  extrême  courtoisie,  un  véritable 
et  salutaire  esprit  de  corps,  où  la  bienveillance  des  anciens  ne  fait 
qu’accroître  la  déférence  des  jeunes.  Ce  sont  là  des  conditions  de 
vie  officielle  si  rares  et  si  précieuses  que,  parmi  les  hommes  qui  de 
bonne  heure  en  ont  goûté  le  charme,  bien  peu  se  décident  à y re- 
noncer, fùt-ce  pour  occuper  des  postes  plus  élevés. 

Mais  pour  qu’un  rapporteur  s’acquitte  bien  de  sa  mission,  dont  la 
difficulté  augmente  avec  l’élévation  du  grade,  il  doit  réunir  des  apti- 
tudes très  complexes.  Le  Conseil  d’État,  juge  au  contentieux,  fait 
dans  beaucoup  d’affaires  administratives  fonctions  tout  à la  fois  de 
tribunal  et  de  jury,  pesant  les  circonstances  de  fait  à côté  des  ques- 
tions de  droit.  Il  e.d  l’avocat  consultant,  le  guide  et  l’auxiliaire  du 
gouvernement  ou  du  législateur.  Il  prépare  la  loi,  la  développe  dans 
les  règlements  d’administration  publique,  l’applique  dans  les  décrets, 

* Les  coDsoillers  du  service  ordinaire  dans  toutes  les  affaires,  les  maîtres 
des  requêtes  et,  suivant  les  époques,  les  auditeurs  dans  celle  dont  ils  sont  rap- 
porteurs; depuis  1872,  les  conseillers  en  service  extraordinaire  dans  les 
affaires  émanées  du  ministère  auquel  ils  appartiennent. 

10  MARS  1880. 
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et,  par  la  variété  incessamment  renouvelée  de  ses  études,  touche, 
suivant  les  heures,  à toutes  les  matières  du  droit  civil  aussi  bien  que 
du  droit  administratif.  Les  connaissances  juridiques,  indispensables 
à ses  membres,  seraient  insuffisantes  s’ils  n’y  joignaient  l’impartialité, 
la  rectitude  de  l’esprit,  la  sûreté  du  jugement  et  ce  sens  pratique 
qui  cherche  et  qui  trouve  les  solutions  favorables  à l’expédition  des 
affaires  en  même  temps  qu’à  l’intérêt  des  parties  en  cause.  Une 
parole  nette,  sobre,  précise,  qui  expose  clairement  les  questions,  met 
en  relief  les  points  principaux  ou  difficiles,  écarte  les  théories  inutiles 
ou  les  redites,  n’est  pas  moins  nécessaire.  Les  périodes  retentissantes 
auraient  aussi  peu  de  succès  que  les  recherches  de  style.  Dans  les 
discussions,  comme  dans  les  rapports,  la  langue  est  une  langue  d’af- 
faires. De  discours  proprement  dits,  il  n’y  en  a pas.  Des  observations 
en  général  courtes,  quelquefois  vives,  souvent  élevées,  allant  droit 
au  but,  abordant  de  front  les  difficultés  ou  les.  objections,  constituent 
les  débats  d’une  assemblée  qui  n’est  ni  une  académie,  ni  un  parle- 
ment, et  dans  laquelle,  personne  ne  songeant  à parler  par  les 
fenêtres,  d’ailleurs  fermées,  l’accomplissement  du  devoir  profes- 
sionnel est  le  seul  objectif. 

C’est  dans  cet  échange  de  considérations  et  d’idées  que  le  service 
extraordinaire  apporte  les  lumières  de  la  pratique.  Ainsi  que  le  disait 
M,  Dumon,  en  1843,  « la  tendance  naturelle  de  l’administration  est 
de  traiter  chaque  affaire  en  elle-même,  de  donner  plus  de  crédit  aux 
faits  qu’aux  principes  et  de  mieux  aimer  une  facile  solution  d’expé- 
dîent  qu’une  difficile  solution  de  jurisprudence.  La  tendance  natu- 
relle du  Conseil  d’Etat  est  de  rapporter  chaque  affaire  à une  règle 
générale,  d’y  chercher  plutôt  la  question  qui  en  découle  que  les 
intérêts  qui  y sont  engagés  et  d'assujettir  la  pratique  de  l’adminis- 
tration à fexactitude  des  théories  administratives.  Chacune  de  ces 
tendances  a ses  dangers  : poussées  à leur  dernier  terme,  elles  abou- 
tiraient, rime  à une  administration  sans  règle,  l’autre  à une  adminis- 
tration sans  activité.  Mais  elles  se  corrigent  l’une  par  l’autre  en 
s’unissant.  Rapprochez  l’administrateur  qui  agit  de  l’administrateur 
qui  délibère,  l’action  devient  plus  régulière  et  la  délibération  plus 
positive.  Leur  isolement  est  stéiile  : leur  association  est  féconde.  » 

Le  recrutement  des  conseillers  qui  appartiennent  à l’administration 
active  est  à peu  près  forcé,  chaque  ministère  devant  nécessairement 
trouver  ses  représentants  dans  les  fonctionnaires  placés  à la  tête  de 
ceux  de  ses  services  qui  fournissent  le  plus  d’aliments  aux  travaux, 
du  Conseil  d’État. 

Les  conseillers  du  service  ordinaire  ont  de  tout  temps  été  em- 
pruntés à la  fois  à deux  éléments  différents  : le  cadre  des  maîtres  des 
requêtes  et  les  carrières  extérieures,  c’est-à-dire  les  fonctions  pu- 
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bliques  ou  électives  et  les  professions  libérales.  C’est  là  encore  une 
combinaison  utile  d’aptitudes  diverses.  Il  ne  serait  pas  sans  inconvé- 
nient toutefois  de  faire  la  part  trop  large  aux  provenances  du  dehors. 
Toutes  les  branches  de  Factivité  humaine  requièrent  un  apprentis- 
sage particulier,  bien  que  l’opinion  contraire  triomphe  aujourd’hui,  et 
les  apprentissages  se  font  mal  quand  on  débute  par  les  postes 
élevés. 

Un  conseiller  d’État  appelé  à une  ambassade,  à un  portefeuille  ou 
même  à une  préfecture,  pourrait  se  montrer  diplomate  insuffisant, 
ministre  ou  administrateur  inhabile  à manier  les  hommes  et  les 
assemblées.  Réciproquement,  on  a vu  souvent  des  esprits  très  distin- 
gués venir  échouer  au  Conseil  d’État.  Ils  en  prennent  malaisément 
les  habitudes,  le  point  de  vue,  la  façon  de  dire  et  d’écrire.  Plus  rare- 
ment encore  acquièrent-ils  cet  amour  du  métier  si  nécessaire  dans 
toutes  les  fonctions.  Tel  écrivain  plein  de  virulence  dans  ses  pam- 
phlets et  de  savoir  dans  ses  traités  n‘’a  jamais  pu  prononcer  deux 
phrases  de  suite.  Tel  préfet  qui  a bien  mené  un  département  im- 
portant n’est  qu’un  médiocre  jurisconsulte.  Des  économistes  s’en- 
ferment dans  leurs  théories  sans  vouloir  tenir  compte  des  faits. 
Des  avocats  se  perdent  dans  une  prolixité  pompeuse,  ou  se  complai- 
sent dans  les  subtilités  d’une  argumentation  purement  doctrinale. 
Pour  qui  a vécu  dans  les  chancelleries  traitant  des  questions  inter- 
nationales ou  dans  le  parlement  au  milieu  des  émotions  quotidiennes 
et  des  tournois  oratoires,  pour  le  publiciste  qui  a aiguisé  chaque 
matin  dans  les  colonnes  d’un  journal  les  traits  d’une  polémique 
acérée,  une  autorisation  de  legs  ou  le  tracé  d’un  canal  n’offrent  le 
plus  souvent  qu’une  besogne  fastidieuse,  le  dossier  est  un  grimoire, 
la  solution  n’a  pas  d’intérêt.  Sans  doute  certains  hommes  hors 
ligne  savent  se  soustraire  à cette  influence  des  milieux,  à cette  indif- 
férence d’esprit,  à la  nécessité  d’une  éducation  spéciale,  et  ceux-là 
gagnent  vite  les  sommets.  Sans  doute  aussi  d’autres,  bien  que  moins 
éminents,  apporteront  dans  les  discussions  des  aperçus  élevés,  des 
vues  générales  qui  peut-être  échapperaient  à leurs  collègues,  et  c’est 
par  là  que  leur  présence  constitue  un  sérieux  avantage.  Mais  ce  sera 
rarement  sur  eux  que  reposera  le  poids  des  rapports;  leur  passé  ne 
les  y a pas  préparés. 

Le  Conseil  d’État  de  l’Empire  réalisait  dans  d’assez  justes  propor- 
tions la  fusion  des  origines,  et  dans  son  ensemble  sa  composition 
fut  remarquable  à toutes  les  époques.  Le  service  ordinaire  put  se 
féliciter  de  recmes  extérieures,  telles  que  MM.  de  Parieu,  Duvergier, 
Langlais,  Riché,  de  Butenval,  Oscar  de  Vallée,  en  même  temps  qu’il 
inscrivait  avec  fierté  les  noms  de  MM.  Vuitry,  Cornudet,  Marchand, 
Boulatignier,  de  Vuillefroy,  de  Forcade  la  Roquette,  de  Lavenay, 
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du  Martroy,  de  Biissierre,  Aucoc  et  de  bien  d’autres  qui  avaient 
grandi  dans  le  Conseil.  De  leur  côté,  les  rangs  du  service  hors 
sections  s’ouvrirent  successivement  à des  capacités  incontestées  : le 
général  Niel,  MM.  de  Royer,  Darricau,  Petitet,  de  Boureuille,  de 
Franqueville,  Ozenne,  de  Marnas,  Alfred  Blanche,  Charles  Robert, 
Dupuy  de  Lomé,  etc.,  etc. 

A sa  valeur  professionnelle  le  Conseil  joignait  un  mérite  d’un  prix 
inestimable,  doté  comme  il  l’était  de  pouvoirs  étendus  sous  un  gou- 
vernement  autoritaire.  Il  ne  constituait  pas  l’expression  d’un  parti 
politique.  Bien  que  tous  les  conseillers  acceptassent  sans  arrière- 
pensée  le  régime  impérial,  les  hommes  aveuglément  dévoués  à la 
personne  du  souverain  ou  convaincus  de  son  infaillibilité,  comme  les 
mameluks  du  Corps  législatif,  furent  toujours  en  très  petit  nombre  ; et 
si  quelques  autres  inclinaient  facilement  à l’adhésion,  c’était  chez  eux 
affaire  de  tempérament,  d’âge,  d’indolence  d’esprit  ou  de  parole  et 
non  de  parti  pris.  Plusieurs  auraient  pu  être  rangés  parmi  les  amis 
du  second  degré,  comme  on  disait  alors.  Beaucoup  étaient  des 
hommes  de  science  étrangers  à toute  préoccupation  comme  à toute 
coterie  politique,  fait  infiniment  plus  commun  qu’on  ne  le  croit  à 
tous  les  degrés  de  l’administration  qui  trouve  dans  cette  catégorie 
d’excellents  serviteurs. 

Tout  en  reconnaissant  au  Conseil  un  savoir  et  un  mérite  qu’il  eût 
été  difficile  de  nier,  sans  lui  refuser  même  une  indépendance  rela- 
tive^  comme  le  disait  encore  dernièrement  M.  Frank  Chauveau  à la 
tribune  de  la  Chambre,  les  adversaires  de  l’Empire  l’ont  accusé  en 
quelques  occasions  de  se  soumettre  trop  docilement  aux  volontés  du 
maître.  Nous  aussi,  jeunes  auditeurs  alors,  nous  lui  reprochions  de 
manquer  d’énergie  dans  les  questions  qui  touchaient  aux  intérêts 
de  la  liberté.  A la  distance  que  les  années  ont  mise  entre  ce  temps 
et  l’heure  actuelle,  je  crois  que  ces  appréciations  manquaient  d’équité. 
Ce  qu’il  eût  fallu  critiquer,  c’était  moins  l’attitude  des  hommes  que 
l’intervention  du  Conseil  dans  certaines  matières. 

En  corps,  qui  n’est  mêlé  à la  conduite  des  affaires  que  par  le  côté 
spéculatif,  hésitera  toujours  à rejeter  des  lois  que  le  gouvernement, 
quel  qu’il  soit,  lui  présentera  comme  indispensables  à la  sécurité 
de  l’État  et  de  son  chef,  ou  seulement  comme  nécessaires  au  calme 
matériel  ou  moral  du  pays.  La  connaissance  insuffisante  des  faits,  le 
sentiment  même  de  son  irresponsabilité  lui  inspireront  des  scrupules, 
et  sans  aucune  complaisance  servile  il  pourra  être  entraîné  à adopter, 
malgré  des  répugnances  très  vives,  une  loi  qu’il  regrettera  de  voter. 
Et  ce  n’est  pas  lorsque  le  pouvoir  est  fort  que  la  résistance  est  le 
plus  difficile.  Si  le  gouvernement  est  faible  et  battu  en  brèche,  les 
questions  politiques  prennent  un  caractère  aigu.  Qu’il  cède  au  cou- 
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rant  ou  qu’il  cherche  à le  remonter,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre, 
le  Conseil  d’État  craindra  de  l’ébranler,  de  lui  infliger  un  échec  par 
un  vote  qui,  toujours  connu  en  dépit  du  secret  des  délibérations, 
sera  recueilli  avidement,  soit  par  des  ennemis  impatients,  soit  par 
des  amis  mécontents.  Oppressives  ou  libérales,  les  lois  politiques 
se  heurtent  à cet  écueil.  Les  évolutions  de  la  tactique  gouverne- 
mentale en  face  des  variations  de  l’opinion  ou  des  aspirations  des 
partis  ne  sauraient  trouver  ni  aide  efficace  ni  contradiction  énergique 
dans  le  Conseil  d’État. 

De  1852  à 1870,  mêlé  à l’étude  de  tous  les  projets  législatifs, 
quelle  qu’en  fût  la  nature,  il  a pu  être  parfois  dominé,  dans  une 
certaine  mesure,  par  les  influences  ambiantes,  selon  les  phases  que 
traversait  TEmpire.  Mais  on  doit  reconnaître  que  les  progrès  libé- 
raux ont  eu  leur  part  dans  ces  influences  pendant  les  dernièrés 
années,  et  qu’aux  heures  où  le  gouvernement  demandait  des  armes 
à la  compression,  des  voix  généreuses  s’élevèrent  toujours  pour  la 
combattre.  L’action  du  Conseil,  même  dans  les  circonstances  les 
plus  graves,  ne  se  fit  sentir  que  dans  un  sens  modérateur.  Pour  ne 
rappeler  que  l’exemple  le  plus  saillant,  le  vice-président  du  Conseil, 
un  président  de  section  et  plusieurs  conseillers  combattirent  les 
mesures  de  sûreté  générale,  et  s’ils  ne  purent  faire  repousser  le 
projet,  ils  parvinrent  au  moins  à y introduire  des  atténuations  qui 
n’étaient  pas  sans  importance  L 

Une  jiratique  gouvernementale,  dont  je  dois  dire  quelques  mots, 
donnera  la  preuve  la  plus  sûre  de  l’esprit  de  sage  indépendance  qui 
animait  le  Conseil,  bien  que  par  ses  résultats,  seuls  connus  du 
public,  elle  ait  trompé  l’opinion  du  moment. 

L’Empereur,  dans  les  séances  exceptionnelles  qu’il  présidait  de 
loin  en  loin  aux  Tuileries,  laissait  aux  délibérations  une  complète 
liberté,  et  plusieurs  projets  auxquels  il  s’était  personnellement  inté- 
ressé furent  modifiés  ou  rejetés  en  sa  présence.  Je  citerai  entre 
autres  la  création  d’une  caisse  d’assurances  agricoles  sous  le  patro- 
nage de  l’État.  La  question  touchait  au  plus  vif  de  ces  conceptions 
humanitaires  et  démocratiques,  où  l’esprit  rêveur  du  souverain  cher- 
chait le  bien-être  des  masses  en  même  temps  que  des  moyens  de 
popularité.  Il  se  rendit  néanmoins  aux  objections,  et  le  projet  fut 
abandonné. 

Mais,  s’il  admettait  la  discussion.  Napoléon  III  ne  la  provoquait 
qu  à de  longs  intervalles.  Sans  repousser  la  vérité,  il  la  cherchait 
peu.  Sans  écarter  de  parti  pris  les  hommes  qui  auraient  pu  la  lui 

^ Notamment  à l’article  1,  où  la  provocation  aux  crimes  prévus  par  les 
articles  86  et  87  du  code  pénal  dut  être  publique,  et  à l’article  7,  où  les  mots 
faits  graves  furent  substitués  à ceux  (V indices  graves. 
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faire  entendre,  il  ne  les  appelait  pas.  Indifférent,  fataliste  ou  scep- 
tique, malade  ou  découragé,  il  se  laissait  peu  à peu  enfermer  dans 
un  cercle  de  plus  en  plus  étroit. 

Les  ministres  qui  restaient  seuls  en  face  du  Conseil  n’eurent  pas 
toujours  la  hauteur  de  vues  nécessaire  pour  comprendre  Tutilité  de 
sa  résistance  au  point  de  vue  même  de  l’intérêt  gouvernemental. 
Soit  par  enivrement  d’un  pouvoir  presque  sans  contrôle,  soit  par 
désir  de  dérouter  à tout  prix  les  espérances  du  parti  libéral  aux 
écoutes,  ils  cherchèrent  plus  d’une  fois  à l’emporter  de  haute  lutte. 
Non  contents  de  venir  appuyer  de  leur  parole  et  de  leur  voix  des 
projets  qu’ils  sentaient  menacés,  ils  amenaient  avec  eux  le  service 
hors  sections  dont  le  vote,  sauf  d’honorables  exceptions,  ne  pré- 
sentait pas  en  pareille  occurrence  de  suffisantes  garanties  de  liberté, 
et  avec  tout  ou  partie  de  cet  énornie  appoint,  la  majorité  se  déplaçait. 
Telle  mesure  en  réalité  repoussée  par  le  Conseil  passait  au  dehors 
pour  avoir  obtenu  son  suffrage.  Un  lit  de  justice  avait  faussé  finsti- 
tution  : une  faute  de  plus  allait  grossir  le  nombre  des  mécontents. 

Toutefois  il  ne  faut  rien  exagérer.  La  mise  en  scène  qu’exigeait 
cette  pression  suffisait  à elle  seule  à n’en  pas  permettre  la  fréquente 
répétition. 

Une  autre  circonstance,  plus  connue,  a jeté  une  ombre  fâcheuse 
sur  le  Conseil.  Je  veux  parler  du  rôle  imposé  à quelques-uns  de  ses 
membres  dans  les  discussions  auxquelles  donnèrent  lieu,  au  sein  du 
Corps  législatif,  les  vérifications  de  pouvoirs.  Certes,  cette  tâche 
aurait  toujours  dû  leur  être  épargnée.  Le  Conseil  n’était  ni  en  droit 
ni  en  fait  un  agent  d’exécution  et  n’avait,  grâce  à Dieu,  aucune 
part  dans  les  procédés  électoraux  des  ministres  ou  des  préfets.  Le 
gouyernement,  qui  cherchait  à rejeter  sur  lui  sa  propre  responsabi- 
lité, ne  parvint  pas  à se  couvrir.  S’il  put  faire  valider  par  la  Chambre 
des  élections  viciées,  il  ne  les  fit  pas  absoudre  par  le  pays;  et  des 
hommes  de  talent,  transformés  à contre-cœur  en  avocats  d’office  de 
ces  causes  regrettables,  furent  sacrifiés  aux  exigences  de  la  politique 
impériale,  sans  l’excuse  même  d’une  nécessité  ou  d’un  succès. 

Mais  ces  compromissions,  heureusement  restées  à Fétat  de  faits 
accidentels,  ne  sauraient  sans  injustice  faire  oublier  ou  amoindrir 
le  rôle  soutenu  avec  tant  d’éclat  par  le  Conseil  d’Etat,  pendant  dix- 
huit  ans,  dans  l’exercice  des  attributions  qui  constituaient  sa  sphère 
d’action  normale. 

Au  contentieux,  le  nombre  toujours  croissant  des  pourvois  ^ témoi- 

^ 10  000  pourvois  avaient  été  introduits  du  3 novembre  1846  au  24  dé- 
cembre 1858,  en  douze  ans  et  deux  mois.  Du  24  décembre  1858  au  22  dé- 
cembre 1866,  en  huit  ans,  la  statistique  en  relève  un  nombre  égal. 


855 


SOUS  LE  SECOND  EMPIRE  ET  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 

gnait  de  la  confiance  des  justiciables.  Celui  des  décisions  annulées  ^ 
démontre  avec  quelle  fermeté  les  arrêts  assuraient  le  strict  respect 
de  la  loi  et  des  droits  des  citoyens.  La  théorie  des  recours  pour  excès 
de  pouvoirs,  si  timidement  appliquée  jusqu’alors,  recevait,  depuis 
1852,  des  extensions  de  plus  en  plus  larges,  et  ouvrait  la  porte  à toutes 
les  réclamations  justes  contre  les  abus  des  autorités.  Pour  être  im- 
partial, il  faut  ajouter  que  les  arrêts  soumis,  suivant  les  traditions 
monarchiques,  à la  sanction  du  chef  de  l’Etat  la  reçurent  tous,  même 
dans  les  matières  d’ordre  politique,  et  lorsque  les  solutions  étaient 
le  plus  contraires  aux  vues  du  gouvernement.  Il  y eut  des  hésita- 
tions : en  définitive  aucune  signature  ne  fut  refusée. 

Dans  le  domaine  administratif,  le  résultat  fut  analogue.  Bien  que 
les  avis  du  Conseil  n’eussent  qu’un  caractère  purement  consultatif, 
le  gouvernement  ne  passa  outre  que  dans  deux  ou  trois  cas  d’impor- 
tance secondaire,  une  fois  par  exemple  dans  une  question  d’expro- 
priation. Et  puisque  ce  mot  d’expropriation  vient  sous  ma  plume, 
je  constate  que  la  résistance  constante  faite  par  le  Conseil  aux  pré- 
tentions excessives  que  le  préfet  de  la  Seine  puisait  en  cette  matière 
dans  les  termes  d’un  décret  du  26  janvier  1852  obtint  en  1859  une 
réforme  qui  depuis  lors  assure  des  garanties  sérieuses  à la  propriété 
immobilière. 

Les  assemblées  générales  offraient  un  spectacle  imposant.  Elles  se 
tenaient  dans  cette  vaste  salle  en  forme  de  carré  long,  dont  les 
ouvertures  calcinées  par  l’incendie  de  la  Commune,  et  depuis  neuf 
ans  béantes,  indiquent  encore  l’emplacement.  Tous  les  membres  sié- 
gaient  en  petit  uniforme  et  en  cravate  blanche,  étiquette  de  vête- 
ment qui  n’était  ni  sans  effet  sur  l’aspect  de  la  salle  ni  sans  influence 
sur  les  allures  mêmes  des  débats.  J’ai  dit  que  les  ministres  se  réu- 
nissaient quelquefois  en  nombre  et  dans  un  dessein  abusif.  Bien 
plus  souvent  l’un  d’eux  venait  isolément  prendre  une  part  utile  à la 
discussion.  M.  Rouher,  qui  se  retrouvait  là  sur  un  terrain  de  prédi- 
lection, s’y  montrait  plus  assidu  qu’aucun  autre.  Ce  n’était  plus  dans 
cette  enceinte  l’homme  politique  dont  l’action  a été  si  funeste  à la 
France  : c’était  le  puissant  des  questions  d’affaires.  Affaissé 

dans  son  fauteuil,  il  avait  semblé  pendant  de  longues  heures  absorbé 
par  d’autres  occupations  ou  plongé  dans  le  sommeil.  Tout  à coup  il 
sortait  de  cette  apparente  indifférence,  et,  après  avoir  reproduit,  sans 
en  omettre  un,  tous  les  arguments  des  contradicteurs  jusque-là 
entendus,  il  développait  son  opinion  avec  un  ordre  irréprochable  de 
déductions,  une  parole  précise  et  le  secours  d’une  mémoire  qui,  à 

' De  1852  à 1806  le  Conseil  a infirmé  05  décrets,  208  décisions  ministérielles, 
260  arretés  de  préfets,  6202  arrêtés  de  conseils  de  préfecture. 
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plusieurs  années  de  distance,  retrouvait  dans  les  moindres  faits  la 
genèse  d’une  affaire  ou  les  précédents  d’une  question. 

A d’autres  jours,  c’étaient  des  députés  qui  venaient  soutenir  des 
amendements  au  nom  d’une  commission  du  Corps  législatif.  Ils 
étaient  introduits  en  grand  apparat,  revêtus  de  leur  uniforme  à bro- 
deries d’argent  et  portant  l’épée  au  côté.  Ils  exposaient  leurs  obser- 
vations, répondaient  aux  questions  qui  leur  étaient  adressées,  et  se 
retiraient  avec  le  même  cérémonial  en  traversant  les  rangs  de  l’As- 
semblée levée  sur  leur  passage.  La  délibération  ne  s’ouvrait  qu’après 
leur  départ. 

On  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  la  somme  de  travail  accomplie 
par  le  Conseil,  quand  on  se  rappelle  que,  de  1852  à 1866  L il  a eu  à 
étudier  vingt  sénatus-consultes,  cinq  cent  soixante-dix-neuf  projets  de 
loi  d’intérêt  général  et  dix  neuf  cent  vingt-quatre  amendements  ^ 
sur  les  matières  les  plus  diverses,  les  plus  ardues  et  les  plus  spéciales  : 
procédure,  code  civil,  législation  pénale  et  criminelle,  régime  com- 
mercial et  douanier,  questions  relatives  aux  céréales  et  à la  boulan- 
gerie, code  de  justice  militaire,  conventions  avec  les  grandes  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  et  création  des  chemins  de  fer  d’intérêt 
local,  instruction  publique,  organisation  municipale,  assistance 
publique,  pensions  civiles,  mesures  de  décentralisation,  attributions 
des  Conseils  généraux  et  municipaux,  associations  syndicales, 
sociétés  commerciales,  etc.,  etc.  Je  ne  puis  énumérer  que  les  princi- 
pales, et  j’ai  à peine  besoin  de  relever  ce  fait  que,  dans  presque 
toutes,  les  innovations  ont  été  importantes  et  durables. 

Outre  cela,  dix  sept  cent  vingt-six  projets  de  loi  d’intérêt  local 
et  deux  cent  quarante-quatre  mille  affaires  administratives  : parmi 
celles-ci  un  nombre  infini  de  petites  assurément,  mais  beaucoup 
aussi  de  considérables.  Au  total,  un  fardeau  formidable  dont  les  con- 
seillers d’État  supportaient  une  part  très  lourde  : tout  le  travail 
législatif  que  seuls  ils  pouvaient  suivre  aux  Chambres,  et  la  plupart 
des  décrets  d’un  intérêt  majeur.  La  discussion  des  autres  affaires, 
des  séances  longues  et  multipliées,  de  nombreuses  commissions  et 
des  enquêtes  complétaient  les  occupations  d’une  vie  toute  de  labeur, 
pour  ceux  d’entre  eux  surtout  que  leur  expérience  et  leur  talent 
appelaient  sans  cesse  à de  nouvelles  études. 

Néanmoins  le  Conseil  aurait  pu  donner  plus  encore,  du  moins 
dans  les  discussions  publiques  du  Corps  législatif,  si,  pendant  les  onze 
premières  années  de  son  existence,  il  avait  eu  à sa  tête  un  président 
plus  soucieux  d’élargir  le  rôle  de  ses  collaborateurs.  Autoritaire, 

* Les  événements  de  1870  ont  arrêté  à 1866  la  statistique  qui  était  dressée 
tous  les  cinq  ans. 

2 862  adoptés  en  entier,  468  partiellement,  602  rejetés  . 
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comme  la  plupart  des  hommes  qui,  après  avoir  vécu  dans  Topposition 
de  gauche,  se  rallient  à un  pouvoir  fortement  concentré,  M.  Baroche 
aimait  avec  passion  l’importance  d’une  action  prépondérante,  et  se 
résignait  difficilement  à partager  les  applaudissements  que  la  Cham- 
bre lui  prodigua  longtemps.  Plusieurs  conseillers  avaient  espéré  une 
situation  plus  en  vue,  peut-être  une  brillante  fortune.  Ils  durent  y 
renoncer,  et  l’un  d’eux,  pris  de  dégoût,  se  laissa  tenter  par  une  haute 
position  dans  cet  empire  lointain  qui  devait  réaliser  w l’une  des  plus 
grandes  pensées  du  règne  » de  Napoléon  III.  Il  mourut  bientôt  à 
Mexico,  heureusement  pour  lui  avant  le  drame  final  de  Queretaro. 

Les  rangs  supérieurs  du  Conseil  ne  furent  pas  seuls  à souffrir  d’une 
direction  étroite.  Les  maîtres  des  requêtes  étaient  réduits  en  général 
à des  affaires  de  second  ordre.  Quant  aux  auditeurs,  cantonnés  par 
le  règlement  dans  les  dossiers  qui  ne  franchissaient  pas  le  seuil  de 
l’assemblée  générale,  ils  n’avaient  guère  de  possibilité  de  se  faire 
connaître  que  dans  les  services  auxquels  ils  étaient  attachés  auprès 
des  ministères  ou  par  des  travaux  de  commissions.  L’Empire,  comme 
s’il  avait  eu  conscience  de  sa  courte  durée,  ne  se  préoccupait  pas  de 
former  des  hommes  pour  l’avenir.  Un  décret,  inspiré  par  M.  Baroche 
et  contre-signé  par  M.  Billault,  alors  ministre  d’État,  vint  limiter  à 
cinq  ans  la  durée  de  l’auditorat;  et,  par  une  véritable  rétroactivité, 
on  s’en  servit  pour  écarter  des  auditeurs  qui  comptaient  plus  de  dix 
ans  de  services.  Déception  assez  rude  pour  ceux  qui,  entrés  au  début 
du  règne,  avaient  pu  rêver  les  destinées  faites,  sous  Napoléon  à 
leurs  prédécesseurs. 

M.  Rouher  n’ayant  fait  que  passer  à la  présidence  après  M.  Ba- 
roche, le  fauteuil  échut  à M.  Rouland.  Celui-ci  arrivait  appuyé  sur 
des  opinions  de  tout  temps  conservatrices  et  sur  de  longs  services. 
Dans  les  parquets  des  plus  grandes  Cours  il  avait  laissé  des  souve- 
nirs considérables  et  la  réputation  d’un  jurisconsulte  éminent.  Le 
Sénat,  où  il  visait  à continuer  les  traditions  gallicanes  de  M.  Dupin 
aîné,  l’écoutait  avec  des  égards  marqués.  Il  n’avait  aucune  morgue, 
point  de  prétentions  à la  domination.  Mais,  avec  l’âge,  une  surdité 
assez  prononcée  était  venue,  qui  lui  rendait  difficile  la  direction  des 
débats.  Dans  une  assemblée  rompue  aux  affaires  et  exercée  à une 
langue  spéciale,  sa  parole  et  les  tendances  de  son  esprit  rappelaient 
trop  des  habitudes  prises  dans  la  pratique  du  ministère  public,  et  la 
bonhomie  même  de  ses  manières  un  peu  patriarcales  lui  ôtait  une 
partie  de  l’autorité  nécessaire  au  chef  d’un  grand  corps.  C’était,  en 
somme,  un  de  ces  hommes  qui,  malgré  leur  réelle  valeur,  n’obtien- 
nent pas  au  Conseil  la  place  qu’ils  ont  justement  conquise  au  dehors. 

Dès  l’année  suivante  le  gouvernement  lui  donna  pour  successeur 
M.  Vuitry.  Jeune  encore  et  dans  toute  la  force  d’un  incontestable 
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talent,  le  nouTeau  président  ou,  pour  parler  plus  correctement  la 
langue  officielle  d’alors,  le  nouveau  ministre  présidant  le  Conseil 
d^État  s’était  spécialement  distingué  dans  l’art  difficile  de  traiter, 
en  termes  clairs  et  facilement  saisissables  pour  tous,  les  questions 
de  finances  les  plus  compliquées.  Mais  il  était  loin  de  s’y  renfermer 
exclusivement.  Successivement  maître  des  requêtes,  commissaire  du 
gouvernement  au  contentieux,  conseiller  d’État  et  président  de  sec- 
tion, il  avait,  dans  les  travaux  les  plus  divers,  marqué  l’empreinte 
de  son  esprit  lucide,  toujours  servi  par  une  expression  juste  et  d’un 
tour  élégant.  Plus  fait  cependant  pour  les  débats  d’affaires  et  les 
solutions  conciliantes  que  pour  les  ardeurs  de  la  lutte  et  les  respon- 
sabilités politiques,  ses  goûts  bavaient,  en  dernier  lieu,  porté  au 
gouvernement  de  la  Banque  de  France,  et  ce  n’était  que  par  dévoue- 
ment qu’il  acceptait  de  se  jeter  au  plus  fort  des  agitations  de  la  vie 
publique.  Le  Conseil  d’État,  du  moins,  éprouva  une  vive  satisfaction 
à retrouver  ses  hautes  aptitudes  jointes  à des  formes  pleines  d’urba- 
nité. Sous  cette  nouvelle  direction,  il  se  sentit  relevé  et  agrandi. 

Après  lui,  MM.  de  Chasseloup-Laubat  et  de  Parieu  se  sont  suc- 
cédé rapidement.  Le  premier  avait  parcouru  jadis  tous  les  degrés 
du  Conseil  ; il  y rentrait  après  avoir  occupé  avec  distinction  le  mi- 
nistère de  la  marine,  et  se  faisait  remarquer  par  les  talents  d’admi- 
nistrateur dont  il  devait  donner  la  preuve  jusqu’à  son  dernier  jour, 
en  révisant  après  nos  désastres  notre  législation  militaire.  Le  second, 
homme  de  science  et  de  devoir,  ennemi  austère  de  toute  courtisa- 
nerie,  avait  déplu  par  la  sincérité  de  sa  parole  et  s’était  vu  relégué, 
pendant  tout  l’Empire,  dans  des  fonctions  très  inférieures  à son 
mérite.  Il  parvenait  ou  plutôt  il  revenait  au  premier  rang  en  1870, 
porté  par  le  soufïle  qui  parut  un  moment  devoir  transformer  le 
régime  impérial.  On  sait  ce  que  dura  cette  phase.  Le  Conseil  d’Etat 
n’avait  plus  que  quelques  mois  à vivre. 

Un  de  ses  membres,  chez  lequel  le  dévouement  dynastique  n’ex- 
cluait pas  les  sentiments  libéraux,  rappelait  un  jour  dans  une  dis- 
cussion cette  parole  de  M.  Thiers  : « il  ne  faut  pas  qu’un  gouver- 
nement exagère  les  entraînements  de  son  principe.  » Ce  fut  par 
cette  exagération  que  l’Empire  se  perdit.  A l’^ard  du  Conseil  d’État, 
il  n’est  pas  douteux  que  la  mesure  de  son  action  légitime  et  utile  avait 
été  dépassée.  Lui  donner  un  droit  absolu  de  véto  en  matière  d’amen- 
dements, le  faire  intervenir  dans  des  lois  ou  dans  des  discussions 
de  politique  pure,  c’était  le  détourner  de  sa  véritable  mission  et  ris- 
quer de  compromettre  son  autorité. 

Le  souvenir  de  ces  abus  n’a  pas  peu  contribué  depuis  1871  à une 
réaction  à son  tour  excessive. 

La  participation  du  Conseil  d’État  à la  préparation  des  lois  d’un 


859 


SOUS  LE  SECOND  EMPIRE  ET  Lk  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 

intérêt  général  et  permanent  serait  plus  que  jamais  nécessaire,  lorsque 
les  ministres,  absorbés  par  la  vie  parlementaire,  n’ont  ni  le  loisir  ni 
le  calme  d’esprit  voulus  pour  se  bvrer  à de  longues  et  minutieuses 
études  de  cabinet.  Si  l’idée  mère  doit  leur  appartenir,  sa  mise  en 
œuvre  n’est  pas  leur  fait.  S’assurer  de  la  conformité  d’un  projet  avec 
les  principes  généraux  du  droit,  en  mesurer  la  portée,  en  régler  les 
détails,  peser  la  valeur  juridique  de  chaque  mot  de  manière  à pré- 
venir toute  ambiguïté  dans  l’application,  constitue  un  travail  trop 
spécial  et  trop  considérable  pour  que  des  hommes  d’action  et  de  tri- 
bune puissent  s’y  astreindre,  et  les  assemblées  politiques  ont,  de 
leur  côté,  prouvé  depuis  neuf  ans  combien  elles  y étaient  impropres. 
Le  Conseil  d’État  peut  seul  le  mener  à bien.  C’est  par  ses  soins 
qu’avaient  été  préparées,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  toutes  ces 
grandes  lois  sur  le  recrutement  de  l’armée,  l’état  des  officiers,  l’ins- 
truction primaire,  la  propriété  littéraire,  les  brevets  d’invention,  la 
police  des  chemins  de  fer,  etc. , qui  ont  traversé  tant  de  bouleverse- 
ments politiques  et  dont  quelques-unes  sont  encore  debout.  Tout 
récemment  il  élaborait  des  projets  sur  les  mines,  les  chemins  de  fer  sur 
routes,  etc.,  avec  une  telle  compétence,  que  les  Chambres  reprenaient 
et  votaient  son  texte,  malgré  les  propositions  de  leurs  Commissions. 

Lorsque  les  passions  se  seront  amorties,  on  reconnaîtra  l’utilité  de 
ce  concours,  et  si  le  corps  est  à la  hauteur  de  son  rôle,  on  reviendra 
aux  anciens  errements  dans  ce  qu’ils  avaient  de  salutaire. 

II 

Conformément  à toutes  les  traditions  révolutionnaires,  le  Conseil 
d’État  fut  immédiatement  dissous  par  le  gouvernement  du  4 sep- 
tembre. Toutefois,  par  un  euphémisme  que  motivait  l’attente  pro- 
chaine d’une  assemblée  constituante,  le  décret  substitua  au  mot 
dissolution  celui  de  suspension^  et  qualifia  de  provisoire  la  Commis- 
sion, composée  de  huit  conseillers,  de  dix  maîtres  des  requêtes  et  de 
douze  auditeurs,  qu’il  chargeait  de  l’expédition  des  affaires. 

Nonobstant  son  apparence  éphémère,  cette  Commission  devait 
vivre  plus  de  vingt  mois,  par  suite  des  événements  et  surtout  des 
dissentiments  qui  divisèrent  le  pouvoir  exécutif  et  l’Assemblée  natio- 
nale lorsque  après  la  guerre  et  la  Commune,  il  put  être  question  de 
réorganiser  le  Conseil  d’État. 

Rétablir  l’institution  sous  sa  forme  impériale,  personne  ne  pouvait 
y songer.  Il  fallait  un  régime  nouveau,  par  conséquent  une  loi. 
Beux  systèmes  se  trouvèrent  d’abord  en  présence.  É’un  consistait 
à pourvoir  au  service  par  une  organisation,  cette  fois  encore,  pro- 
visoire, l’autre  à régler  ce  point  spécial  d’une  façon  définitive.  Le 


860 


LE  CONSEIL  D’ÉTAT 


premier,  que  proposait  M.  Thiers,  s’appuyait  sur  cette  raison  évidem- 
ment très  forte  que,  les  diverses  parties  de  l’édifice  gouvernemental 
devant  former  un  tout  harmonique,  il  était  malaisé  de  construire  iso- 
lément l’une  des  plus  importantes  avant  de  savoir  si  elle  servirait  à 
une  monarchie  ou  à une  république.  L’Assemblée  nationale  ne  s’ar- 
rêta pas  à l’objection.  Elle  résolut  de  faire  une  œuvre  qui  lui  sur- 
vécût et,  parmi  les  législations  antérieures  à 1852,  elle  opéra  un 
travail  de  sélection.  En  continuant  au  Conseil  d’État  les  attributions 
administratives  qui  dérivent  des  lois  ou  des  règlements,  elle  ramena 
son  intervention  en  matière  législative  à une  consultation  facultative 
de  la  part  du  gouvernement  ou  de  l’Assemblée,  selon  qu’il  s’agirait 
de  projets  ou  de  propositions  de  loi,  lui  ôta  le  jugement  des  conflits, 
en  créant  à nouveau  un  tribunal  spécial,  et,  par  contre,  lui  donna  un 
pouvoir  propre  de  juridiction  dans  les  affaires  contentieuses. 

Quant  aux  cadres  du  personnel,  ils  furent  fixés  pour  le  service  ordi- 
naire, resserré  désormais  dans  quatre  sections  seulement,  à vingt- 
deux  conseillers  (y  compris  le  vice-président,  chargé  en  même  temps 
de  la  présidence  de  la  section  du  contentieux,  et  trois  présidents  de 
section),  vingt-quatre  maîtres  des  requêtes  et  trente  auditeurs  L 

Quinze  conseillers  en  service  extraordinaire  étaient  appelés  à tenir 
la  place  des  anciens  conseillers  hors  sections,  avec  cette  différence 
toutefois  qu’ayant  le  droit  de  siéger  dans  la  section  correspondant  à 
leur  département  ministériel,  aussi  bien  que  dans  l’assemblée  géné- 
rale, leur  droit  de  vote  était  restreint  dans  les  deux  enceintes  aux 
affaires  de  ce  ministère  ; innovation  excellente  qui  devait  prévenir  le 
retour  des  abus  anciens. 

Le  corps  ainsi  constitué  était  placé  dans  les  attributions  et  sous  la 
présidence  de  droit  du  garde  des  sceaux. 

Sur  tous  ces  points  l’entente  se  fît  aisément.^  De  même,  la  nomina- 
tion des  maîtres  des  requêtes  par  le  chef  de  l’État  et  l’admission  des 
auditeurs  par  la  voie  du  concours  ne  provoquèrent  pas  de  difficultés. 
Entre  deux  pouvoirs  séparés  déjà  par  de  graves  désaccords  politi- 
ques, le  mode  de  recrutement  des  conseillers  d’État  devait  au  con- 
traire provoquer  un  conflit.  M.  Thiers  et,  avec  lui,  les  gauches  récla- 
maient pour  le  gouvernement,  et  comme  une  de  ses  prérogatives 
essentielles,  le  droit  de  nomination.  Les  droites  revendiquaient  pour 
l’Assemblée  nationale  le  droit  d’élection  accordé,  en  1849,  au  législa- 
teur d’alors,  et  dû  a fortiori^  selon  elles,  à la  puissance  constituante. 

’ Les  maîtres  des  requêtes,  à la  différeuce  de  l’organisation  de  1852,  ne 
formaient  plus  qu’une  seule  classe,  système  défectueux  qui  n’établit  pas 
assez  de  degrés  entre  l’auditeur  et  le  conseiller  d’État  et  réunit  sous  la  même 
étiquette  des  âges  et  fies  services  trop  différents.  Les  auditeurs  continuaient 
à former  deux  classes,  dix  dans  la  première  et  vingt  dans  la  seconde. 
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Ainsi  posé,  le  débat  offrait  le  spectacle  bizarre  de  républicains  invo- 
quant les  privilèges  régaliens  de  la  monarchie  contre  des  monarchistes 
armés  d’un  souvenir  de  la  république.  Au  fond,  comme  dans  tous  les 
temps  troublés,  la  question  de  principe  disparaissait  devant  les 
préoccupations  politiques. 

La  majorité  ne  se  dissimulait  guère  la  faiblesse  de  ses  arguments. 
Aussi  bien  que  ses  adversaires,  elle  comprenait  que  les  assemblées 
à venir  n’auraient  plus  de  pouvoirs  exceptionnels,  et  qu^’en  tout  état 
de  cause,  le  parlement,  juge  des  actes  du  gouvernement,  ne  peut 
lui  imposer  des  collaborateurs  sans  sortir  de  sa  sphère.  Si  évidentes 
que  fussent  ces  considérations,  elles  ne  l’emportèrent  pas  sur  la 
crainte  de  grandir  l’autorité  de  M.  Thiers,  et  de  voir  entrer  au  Con- 
seil d’État  certains  hommes  qu’il  passait  pour  avoir  choisis. 

L’élection  sous  la  forme  du  scrutin  de  liste  fut  votée  avec  cette 
clause,  imitée  de  la  législation  sur  les  conseils  généraux,  que  les  élus 
sortiraient  du  Conseil  en  trois  séries,  désignées  par  le  sort,  de  trois 
en  trois  ans,  sauf  réélection. 

En  dehors  de  ses  inconvénients  de  doctrine,  l’élection  d’un  corps 
de  jurisconsultes  et  d’administrateurs  par  une  assemblée  délibé- 
rante n’est  pas  sans  difficultés  pratiques.  Six  ou  sept  cents  députés, 
dont  la  plupart  ont  passé  leur  vie  dans  leur  département,  connaissent 
à peine  et  de  renom  seulement  les  individualités  les  plus  en  vue  de 
la  politique  ou  du  barreau,  bien  moins  encore  les  mérites  qui  honorent 
les  carrières  publiques.  Au  lendemain  d’une  révolution,  les  choix 
se  heurtent  à un  autre  obstacle.  Les  fonctionnaires  de  la  veille  sont 
en  suspicion;  et,  parmi  les  adversaires  du  régime  tombé,  il  y a déjà 
des  nuances  condamnées  à une  nouvelle  opposition  : il  y a surtout 
l’inconnu  des  capacités. 

Par  sa  modération,  l’Assemblée  nationale  sut  éviter  ces  écueils. 
A côté  de  monarchistes,  elle  admit  des  noms  sans  couleur  politique 
et  d'autres  personnellement  bien  vus  de  M.  Thiers,  présentés  par 
ses  ministres  ou  portés  par  la  gauche,  notamment  M.  Odilon  Barrot^ 
bien  que  la  vice-présidence  lui  fût  d’avance  réservée.  Le  barreau  de 
Paris  et  celui  de  la  cour  de  cassation,  la  diplomatie,  les  ponts  et 
chaussées,  l’inspection  des  finances,  l’administration  de  l’instruction 
publique,  les  armées  de  terre  et  de  mer  eurent  des  représentants 
distingués.  L’ancien  Conseil  d’État  en  compta  six,  dont  deux  avaient 
également  fait  partie  de  la  Commission  provisoire;  ce  faible  contingent 
qu’expliquaient  les  circonstances,  était  du  moins  compensé  par  la 
valeur  des  choix  L 

De  leur  côté,  M.  Thiers  et  M.  Dufaure,  alors  garde  des  sceaux, 

^ Trois  autres  conseillers  d’État  avaient  appartenu  au  corps,  comme  audi- 
teurs avant  1852. 
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voulurent  constituer  fortement  le  cadre  des  maîtres  des  requêtes, 
que  le  nombre  très  restreint  des  conseillers  d'État  devait  forcément 
appeler  à prendre  une  part  beaucoup  plus  importante  que  précé- 
demment aux.  travaux  du  Conseil.  Aussi  n’ hésitèrent-ils  pas  à 
puiser  largement  parmi  les  anciens  membres  du  corps,  en  leur 
adjoignant  seulement  quelques  collègues  que  leur  passé  ou  leur 
nom  rendaient  plus  sympathiques  aux  gauches  de  l’Assemblée  na- 
tionale. 

Bientôt  complété  par  les  concours  brillants  et  solides  de  l’audito- 
rat, le  Conseil  devait  conserver  à très  peu  près  la  même  composi- 
tion jusqu’à  son  dernier  jour,  bien  qu’un  changement  profond  se 
fut  produit,  en  1875,  dans  son  régime  légal. 

L’Assemblée  n’avait  eu  à remplir  que  deux  vides  survenus  dans 
le  Conseil,  quand,  au  cours  des  négociations  qui  préparèrent  le  vote 
de  la  Constitution,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  accepta  en  échange 
du  droit  de  nommer  les  sénateurs  inamovibles  celui  de  choisir  désor- 
mais les  conseillers  d’Etat  au  fur  et  à mesure  des  vacances.  Tran- 
saction inexpb cable,  où  l’une  des  parties  ne  cédait  rien  en  réalité, 
puisque  l’élection  des  conseillers  d’État  ne  pouvait  survivre  à la 
division  du  pouvoir  législatif  en  deux  Chambras,  où  l’autre  consen- 
tait à un  abandon  si  grave,  qu^après  avoir  permis  à une  coalition 
de  s’emparer  immédiatement  de  tous  les  sièges  accordés  à l’Assem- 
blée nationale,  il  a bientôt  amené  le  déplacement  de  l’axe  du  gou- 
vernement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  la  première  série  des  conseillers  d’État 
parvint,  peu  de  mois  après  le  vote  de  la  loi  constitutionnelle,  au 
terme  de  son  mandat,  tous  ceux  qui  en  faisaient  partie  furent 
nommés  à nouveau  par  le  gouvernement  ; et  trois  ans  après,  bien 
qu’on  fût  alors  en  1878,  cinq  membres  sur  sept  de  la  seconde 
série  revinrent,  également  prendre  leur  siège.  Les  deux  choix  nou- 
veaux, faits  par  M.  Dufaure,  récompensaient  les  services  les  plus 
honorables  sans  alliage  de  considérations  politiques. 

Le  seul  événement  marquant  qui  se  fût  produit  en  six  ans  dans 
le  personnel  était  la  nomination  d’un  nouveau  vice-président,  en 
remplacement  du  premier  titulaire,  mort  dès  1873. 

Par  son  grand  âge,  M.  Odilon  Barrot  avait  été  condamné  à un 
rôle  plus  nominal  qu’effectif.  Affable  et  bienveillant  sous  une  appa- 
rence un  peu  solennelle,  il  personnifiait  encore  fidèlement  la  généra- 
tion presque  disparue  de  ces  doctrinaires  de  l’opposition  monar- 
chique devenus  bientôt  aussi  hostiles  au  trône  qu’ils  avaient  fondé 
qu’à  la  royauté  qu’ils  avaient  renversée,  révolutionnaires  sans  le 
vouloir  et  sans  le  croire,  pleins  de  confiance  dans  le  pouvoir  de  leur 
éloquence,  qui  disaient  mon  pays  en  parlant  de  la  France,  sincè- 
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rement  libéraux,  mais  fort  éloignés  d'être  démocrates,  faisant, 
comme  leur  chef  habituel,  peu  de  cas  de  la  vile  multitude^  et 
n’admettant  pas  que  le  gouvernement  pût  être  en  d’autres  mains 
que  celles  d’une  haute  et  forte  bourgeoisie.  De  ce  temps  il  avait 
gardé  les  idées,  le  ton  et  jusqu’aux  dehors,  invariablement  vêtu  en 
été  d’un  pantalon  de  nankin  et  d’une  redingote  bleu  clair  à la 
boutonnière  de  laquelle  s’épanouissait  une  magnifique  rose  cueillie 
le  matin  dans  les  serres  de  sa  campagne  de  Bougival,  qu’il  quittait  à 
regret  pour  venir  s’enfermer  dans  la  salle  du  contentieux  ou  de  l’as- 
semblée générale.  Quel  que  fût  le  dévouement  qui  soutenait  ses 
efforts,  ses  forces  physiques  succombaient  aux  fatigues  des  longues 
séances,  et  les  discussions  offraient  peu  d’intérêt  à son  esprit  habitué 
jadis  aux  luttes  parlementaires  bien  plus  qu’aux  travaux  de  l’admi- 
nistration. La  plupart  des  vieillards,  depuis  longtemps  éloignés  delà 
vie  publique,  se  désintéressent  de  tout  ce  qui  se  passe  et  se  fait 
pendant  ces  années  de  retraite,  et  M.  Thiers  lui-même,  pendant  sa 
présidence,  se  refusait  à croire  réalisées  depuis  quinze  ans  cer- 
taines réformes  qu’il  avait  projetées  : « Je  ne  connais,  » s’écriait- 
il,  que  les  lois  que  j’ai  faites.  » En  1870,  M.  Odilon  Barrot  avait 
eu  les  mêmes  étonnements  dans  la  Commission  de  décentralisation. 
Ce  n’était  pas  en  arrivant  à quatre-vingts  ans  à la  présidence  du 
Conseil  d’État,  qu’il  pouvait  se  remettre  pleinement  au  courant  de 
la  législation  contemporaine. 

Avec  son  successeur  ^ la  fonction  prit  un  relief  quelle  avait  été  loin 
d’avoir  jusque-là.  A la  fois  jurisconsulte,  administrateur  et  homme 
de  gouvernement,  intelligence  rapide,  esprit  net,  travailleur  assidu, 
M.  Andral  avait  su,  dès  le  jour  de  son  entrée  au  Conseil,  en  prendre 
le  langage  et  le  point  de  vue,  tout  en  gardant  de  ses  habitudes  du 
bari’eau  la  faculté  d’assouplir  sa  parole  à toutes  les  questions.  Des 
qualités  rares  de  chef  de  corps,  son  zèle  à soutenir  la  dignité  et  les 
intérêts  légitimes  du  Conseil,  l’accès  facile  que  les  membres  de  tout 
grade  trouvaient  auprès  de  lui  et  l’aménité  de  ses  relations  où  son 
autorité  se  voilait,  sans  s’affaiblir,  des  formes  égalitaires  de  l’homme 
du  monde  achevaient  de  faire  de  lui  ce  que  les  Anglais  appellent  the 
rifjht  man  in  the  right  place. 

Dès  la  formation  du  cabinet  Waddington,  il  donna  sa  démission, 

^ Une  loi  du  1"  août  1874  venait  de  séparer  les  fontions  théoriquement 
réunies  de  vice-président  du  Conseil  et  de  président  de  la  section  du  con- 
tentieux. A ce  dernier  poste  le  gouvernement  appelait  M.  le  vicomte  du 
Martroy,  qui,  de  fait,  remplissait  la  charge  depuis  la  reconstitution  du  corps. 
Le  vice-président  se  trouva  désormais  placé  hors  de  pair  à la  tète  du  conseil 
et  on  mesure  dhmprimer  une  active  impulsion  à toutes  les  hranches  du 
service. 
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suivi  par  trois  conseillers  d’Etat,  dont  deux,  appartenant  à la  troi- 
sième et  dernière  série  des  élus  de  18^2,  devaient  n’arriver  qu’en 
1881  à l’expiration  de  leur  mandat  K En  résignant  volontairement 
leurs  fonctions,  les  uns  et  les  autres  obéissaient  aux  plus  honorables 
scrupules.  Ils  espéraient  aussi  amortir,  sinon  parer,  les  coups  dont 
le  Conseil  était  visiblement  menacé.  Depuis  les  élections  du  14  oc- 
tobre 1877,  la  presse  républicaine  n’avait  pas  cessé  de  l’attaquer 
ouvertement  pour  crime  de  réaction  et  de  cléricalisme.  Bien  que 
moins  déclarée,  l’hostilité  de  la  Chambre  n’était  pas  plus  douteuse, 
mais  contre  M.  Dufaure  les  pressions  avaient  échoué.  Après  avoir 
songé  à élargir  les  cadres  du  Conseil  pour  y donner  place  à un  élé- 
ment plus  républicain,  l’illustre  ministre  craignit  de  ne  rester  maître 
ni  de  l’étendue  de  la  mesure  ni  du  choix  des  hommes,  et  renferma 
son  projet  dans  les  cartons  de  la  Chancellerie,  sans  que  la  Chambre, 
encore  mal  affermie  dans  sa  victoire,  osât  évoquer  la  question. 

Dès  son  arrivée  aux  affaires,  M.  Le  Royer  s’était  hâté  de  prendre 
couleur.  L’usage  veut  que  tout  nouveau  garde  des  sceaux  vienne 
prendre  possession  de  la  présidence  du  Conseil  d’Etat  et  reçoive  les 
hommages  du  corps.  La  réception  n’eut  pas  lieu.  C’était  un  enga- 
gement envers  la  majorité  de  la  Chambre.  Il  ne  resta  plus  qu’à  le 
mettre  à exécution. 

Le  gouvernement  trouvait  devant  lui  deux  catégories  de  conseillers 
d’État.  Les  uns,  au  nombre  de  douze,  nommés  par  le  président  de 
la  république,  pouvaient  être  révoqués  par  décrets  rendus  en  conseil 
des  ministres.  Six  autres  tenaient  encore  leurs  fonctions  du  vote  de 
l’Assemblée  nationale,  et  le  Sénat  seul  avait  le  droit  de  les  révoquer 
par  une  résolution 2.  Or  la  Chambre  haute,  malgré  la  composition 
nouvelle  de  sa  majorité,  pouvait  hésiter  à les  frapper  par  des  desti- 
tutions individuelles,  et  l’opinion  générale  lui  faisait  l’honneur  de 
croire  qu’elle  s’y  refuserait. 

Pour  arriver  au  même  but  par  une  mesure  qui  soulevât  moins  de 
répugnances,  le  zèle  républicain  avait  trouvé  un  biais.  Le  vote  par 
les  deux  Chambres  d’une  loi  portant  dissolution  totale  du  Conseil 
d’Etat  était  proposé  comme  un  ample  équivalent  à l’accomplissement 
strict  et  littéral  de  la  formalité  constitutionnelle. 

Si  le  procédé  était  d’une  légalité  contestable,  il  avait  du  moins  le 
mérite  de  la  franchise.  Sans  le  considérer  comme  inacceptable  en 
droit,  M.  Le  Royer  ne  s’y  arrêta  pas;  et,  reprenant  la  pensée  de 
M.  Dufaure,  il  déposa  au  Sénat  un  projet  qui  se  bornait  à une  aug- 
mentation du  personnel.  La  nécessité  de  créer  une  section  de  légis- 

^ Un  maître  des  requêtes  avait  également  donné  sa  démission  à la  même 
époque. 

2 Loi  constitutionnelle  du  25  février  1875. 
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latioïi  en  vue  d'associer  dorénavant  d'une  manière  plus  active  le 
Conseil  à l’élaboration  des  lois,  et  quelques  critiques  sur  l’insuffi- 
sance des  connaissances  juridiques  du  corps  existant,  servaient 
d’appui  au  projet.  Quant  aux  travaux  techniques  et  spéciaux^  le 
ministre  voulait  bien  reconnaître  qu’ils  avaient  été  irréprochables. 
Son  exposé  de  motifs  ne  contenait  aucune  allusion  à des  épurations. 

Ce  fut  dans  la  discussion  qu’il  fit  ses  premières  promesses,  en 
termes  encore  assez  vagues  pour  ne  pas  trop  heurter  les  esprits 
modérés  tout  en  donnant  de  l’espoir  à de  plus  exigeants.  A la 
Chambre,  il  les  accentua  de  plus  en  plus. 

En  présence  de  partisans  ardents  de  la  dissolution  qui  incrimi- 
naient avec  passion  le  Conseil  d’Etat,  ses  sentiments,  ses  doctrines 
et  sa  jurisprudence,  devant  M.  Sénard,  qui  ne  se  ralliait  au  projet 
ministériel  que  pour  éviter  tout  retard  et  obtenir  « dans  deux  ou 
trois  jours  » de  nouveaux  juges  en  vue  « d’affaires  extrêmement 
graves  ^ » inscrites  au  rôle,  il  livra  décidément  le  corps  dont  il  était 
le  chef  légal  sous  une  dernière  réserve,  le  maintien  de  quelques 
hommes  non  pas  indispensables  (le  mot  ayant  suscité  des  réclama- 
tions, il  s’était  empressé  de  le  retirer),  mais  utiles. 

Dès  le  lendemain  il  tint  largement  parole.  Des  douze  conseillers 
qu’un  décret  pouvait  atteindre  ^ neuf  furent  frappés,  ceux-là  mêmes 
dont  les  noms  avaient  été  dénoncés  dans  les  journaux  républicains, 
et  par  surcroît,  comme  don  de  joyeux  avènement  sans  doute,  six 
maîtres  des  requêtes. 

Je  ne  m’arrêterai  guère  à constater  des  irrégularités  de  forme. 
Que  fun  des  décrets  fut  collectif  et  remplaçât  des  conseillers 
d’État  sans  prononcer  expressément  leur  révocation,  le  tout  contrai- 
rement aux  prescriptions  légales;  qu’il  désignât  comme  admis  à 
faire  valoir  leurs  droits  à la  retraite  certains  d’entre  eux  qui  ne  rem- 
plissaient pas  les  conditions  nécessaires,  ce  sont  là  des  vétilles  aux- 
quelles des  réactionnaires  pourraient  seuls  attacher  de  l’importance. 
J’aime  mieux  cependant  le  procédé  du  gouvernement  de  1848  qui, 
mettant  d’office  à la  retraite  soixante  officiers  généraux,  déclarait 
« ne  pas  s’arrêter  aux  dispositions  de  la  loi  ».  La  formule  était  plus 
sincère. 

Au  fond,  M.  Le  Royer  avait-il  été  peu  à peu  entraîné  au  delà  de 
ses  intentions,  ou  avait-il  joué  la  modération  devant  le  Sénat  pour 
y gagner  plus  facilement  la  bataille?  Était-ce  à la  Chambre  qu’il 
démasquait  sa  véritable  pensée,  ou  était-il  de  bonne  foi  lorsque, 

^ Il  s’agissait  des  pourvois  des  instituteurs  congréganistes,  pourvois  que 
vient  de  juger  le  Conseil  actuel. 

- Il  ne  pouvait  être  question,  évidemment,  de  trois  conseillers  tout  récem- 
ment nommés  en  remplacement  des  démissionnaires. 

10  MARS  1880. 
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dans  son  cabinet,  il  affirmait  jusqu’au  dernier  moment  sa  volonté 
de  respecter  les  situations  acquises,  comme  le  redisaient  les  échos 
de  la  Chancellerie  ? A en  croire  ces  mêmes  échos,  il  aurait  défendu, 
jusque  dans  le  conseil  des  ministres,  des  mesures  relativement  libé- 
rales, et  c’est  là  qu’il  aurait  été  vaincu  avec  trois  de  ses  collègues 
par  une  majorité  intransigeante.  Entre  les  deux  hypothèses  on  a le 
choix.  Si  la  dernière  version  est  la  vraie,  ce  n’est  pas  de  la  duplicité, 
mais  quel  caractère  que  celui  d’un  ministre  qui  subit,  sans  se  retirer, 
la  désorganisation  du  plus  grand  des  services  placés  sous  sa  responsa- 
bilité! Du  moins  n’a-t-il  pas  entrepris,  cinq  mois  après,  de  réclamer 
le  bénéfice  de  l’exécution.  C’est  le  président  du  conseil  des  minis- 
tres, membre  comme  lui  de  la  minorité  selon  les  bruits  les  plus 
accrédités,  qui  s’est  chargé  de  cette  évolution  hardie. 

Les  seuls  membres  du  Conseil  d’État  que  surprit  le  dénouement 
furent  ceux  qui  avaient  cru  aux  assurances  de  modération  et  d’é- 
nergie qu’attribuaient  au  garde  des  sceaux  ou  qu’avaient  reçues 
de  lui  des  esprits  optimistes  et  confiants.  Les  autres  s’attendaient  à 
cette  conséquence  logique  des  événements  qui  se  déroulaient  depuis 
le  31  janvier.  Ce  n’était  qu’un  incident  forcé  de  la  marche  générale 
du  gouvernement. 

Prévue  ou  non,  la  mesure  provoqua  d’éclatantes  protestations 
parmi  ceux  mêmes  que  M.  Le  P\oyer  avait  épargnés  et  cru  conserver. 
Un  grand  nombre  se  sentirent  atteints  par  les  coups  qui  frappaient 
leurs  collègues  ou  leurs  devanciers.  Les  quatre  présidents  de  section, 
les  conseillers  protégés  par  l’égide  de  la  constitution,  des  maîtres  des 
requêtes,  des  auditeurs  de  première  et  de  seconde  classe  refusèrent 
de  survivre  à tant  de  ruines.  Tous  les  âges  et  tous  les  grades  se 
trouvèrent  réunis  dans  un  sentiment  commun  de  dignité,  d’honneur 
et  de  solidarité. 

ïlî 

Des  allégations  produites  à la  tribune  ou  dans  la  presse  au  sujet  des 
sentiments  personnels  des  membres  du  Conseil,  je  me  garderais  bien 
de  rien  dire,  n’ayant  pas  le  don  tout  républicain  de  scruter  les  cons- 
ciences. Quant  aux  attaques  dirigées  contre  le  Conseil  considéré 
comme  corps,  contre  ses  actes  et  son  favoritisme  clérical,  il  est  néces- 
saire de  rétablir  la  vérité.  Avec  des  assertions  sans  preuves,  des  chiffres 
inexacts  ou  torturés  dans  leur  signification,  on  a donné  à entendre 
quTl  avait  été  partial  et  qu’il  avait  trahi  son  devoir.  L’accusation 
est  grave.  Disons  donc  quelle  était  sa  mission,  comment  il  l’a  rem- 
plie, et  faisons  aussi  un  peu  de  statistique,  mais  de  statistique  vraie. 

Du  10  août  1872  au  31  décembre  1877,  époque  à laquelle  s’arrê- 
tent les  renseignements  fournis  par  le  dernier  compte  rendu,  le 
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Conseil  d’État  a eu  à examiner  cent  quarante  six  mille  cent  trente- 
cinq  affaires  ainsi  réparties  : six  mille  six  cent  quarante  cinq  pour- 
vois contentieux,  cent  trente-neuf  mille  cinquante-huit  décrets  en 
matière  administrative  et  quatre  cent  trente-deux  projets  de  loi,  dont 
trois  cent  soixante-quatre  d’intérêt  local  et  soixante  d’intérêt  général. 

Les  projets  d’intérêt  local,  on  le  sait,  ce  sont  des  mesures  admi- 
nistratives dont  le  législateur  s’est  réservé  la  sanction^  emprunts  ou 
impositions  de.  communes  ou  de  départements,  modifications  de 
circonscriptions  communales,,  surtaxes  d’octroi,,  etc.  L’habitude 
s’étant  depuis  longtemps  établie  dans  les  Chambres  de  les  voter  sans 
discussion,  et  en  général  sur  le  rapport  d’un  des  représentants  de 
la  région  intéressée,  le  gouvernement  avait  senti  dès  le  début  la 
nécessité  d’un  avis  du  Conseil  d’État  sur  des  questions  qui  engagent 
les  finances  locales,  les  contribuables  et  par  suite  l’État  lui-même. 
Sous  le  ministère  Waddington,  M.  Lepère  s’est  bien  gardé  de  renoncer 
à cette  garantie.  Impuissant  à résister  seul  aux:  entraînements  des 
conseils  électifs  et  aux  influences  qui  les  soutenaient,,  il  est  venu,  au 
contraire,  avec  empressement  chercher  le  contrôle  d’une  autorité 
désintéressée,  et  s’est  utilement  servi  en  plusieurs  occasions  d’avis 
que  le  parlement  a également  acceptés.  Quelquefois  le  ministre  a 
passé  outre,  comme  c’était  son  droit.  Son  collègue  de  la  justice  a 
fait  de  même,  alors  qu’il  s’agissait  de  la  création  de  nouveaux  cantons, 
création  motivée  par  des  considérations  électorales  bien  plus  que 
par  des  nécessités  judiciaires.  De  quel  côté,  introduisait- on  la  poli- 
tique dans  des  questions  d’affaires? 

Parmi  les  soixante-huit  projets  d’intérêt  général,  j’en  trouve  trente- 
sept  préparés  par  la  section  des  travaux  publics,  et  qui  concernent 
des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des  ports,  les  mines,  le  commerce 
et  l’agriculture  ; quatorze,  par  la  section  de  la  guerre  et  des  finances 
sur  des  questions  militaires  ou  coloniales  et  sur  la  législation  des 
pensions  civiles;  le  surplus,  par  la  section  de  la  justice  et  de  l’inté- 
rieur, et  ceux-ci  comprennent  des  réformes  du  droit  civil,  la  police 
de  la  chasse,  l’organisation  des  services  hospitaliers  de  l’armée  dans 
les  hospices  civils,  la  fabrication  des  armes  de  guerre,  le  régime 
des  monts-de-piété,  quelques  points  de  la  législation  algérienne,  etc. 
Un  seul,  en  1873,  confine  à notre  organisation  sociale  : il  s’agit  de 
l’électorat  municipal.  Ainsi,  en  cinq  ans,  un  projet  qui  a indirecte- 
ment quelque  point  de  contact  avec  notre  régime  politique,  et  c’est 
tout.  Voilà  ce  Conseil  mêlé  aux  compétitions  des  partis!  Par  contre, 
on  le  consulte  sur  la  légitimation  des  enfants  nés  hors  mariage,  sur 
le  partage  des  successions,  sur  la  réf’orme  du  Code  de  commerce, 
au  sujet  de  l’hypothèque  maritime,  sur  la  révision  du  cadastre.  On 
lui  demande  de  préparer  la  loi  qui  réglera  les  mesures  à prendre 
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pour  combattre  le  phylloxéra,  le  régime  nouveau  à établir  pour  les 
chemins  de  fer  sur  routes,  la  création  d’une  caisse  de  prévoyance 
destinée  à assurer  l’avenir  des  fonctionnaires.  Et  tous  ceux  de  ces 
projets  qui  sont  examinés  par  le  pouvoir  législatif  sont  adoptés.  Où 
donc  manquent  les  connaissances  juridiques  dont  M.  Le  Royer  a cru 
devoir  signaler  l’insuffisance,  afin  de  mieux  motiver  la  création  d’une 
section  supplémentaire? 

En  dehors  des  lois,  la  tâche  était  encore  grande,  sans  devenir 
toutefois  accablante,  comme  on  a trouvé  à propos  de  le  dire  pour 
les  besoins  de  la  même  cause.  S’il  est  vrai  que  le  total  des  dossiers 
ait  été  plus  élevé  que  pendant  une  période  antérieure  d’égale  durée, 
on  a négligé  de  remarquer  que  les  affaires  se  pèsent  plus  qu’elles 
ne  s’additionnent,  et  que  l’excédant  tenait  surtout  aux  pensions 
liquidées  après  la  guerre  et  aujourd’hui  disparues  des  ordres  du 
jour.  Tout  compte  fait,  le  travail  était  sans  contredit  moins  lourd 
qu’avant  1870,  sauf  au  contentieux,  et  de  plus  mieux  réparti.  Les 
conseillers,  n’étant  plus  chargés  que  des  rapports  d’une  importance 
exceptionnelle,  avaient  le  temps  de  se  préparer  aux  discussions.  Les 
maîtres  des  requêtes  et  par  suite  les  auditeurs,  de  classe  au 
moins,  avaient  vu  l’intérêt  de  leurs  études  se  relever  singulièrement 
sans  que  leur  activité,  toujours  tenue  en  haleine,  eût  jamais  fait 
défaut.  A aucune  époque  les  affaires  n’ont  été  ni  mieux  ni  plus 
rapidement  expédiées. 

Dans  ce  domaine  administratif,  quelles  étaient  les  questions  les 
plus  habituelles?  Des  travaux  de  chemin  de  fer  ou  de  tramways, 
des  concessions  de  mines  ou  de  lais  de  mer,  des  changements  de 
limites  entre  deux  communes  ou  la  création  de  nouvelles  coin- 
munes,  des  dons  ou  legs,  des  caisses  d’épargne  ou  de  retraite,  des 
associations  syndicales,  des  tarifs  d’octroi,  la  déclaration  d’utilité 
publique  de  travaux  communaux.  Dans  un  ordre  d’affaires  plus 
difficiles,  je  trouve  cent  vingt-quatre  règlements  d’administration 
publique  pour  l’exécution  de  lois  qui  touchent  aux  matières  les 
plus  diverses,  passant  des  réquisitions  militaires  ou  du  régime 
hypothécaire  des  terres  de  colonisation  en  Algérie  à la  protection 
des  enfants  en  bas  âge,  des  distilleries  à la  pêche  fluviale  ou  au 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures.  Tous  les  ministères 
fournissent  leur  contingent.  Il  n’y  a pas  une  mesure  politique,  et 
le  Conseil  n’a  à faire  que  de  bonne  administration.  C’est  ce  qu’il  a 
fait  en  effet,  suppléant  même  en  certains  points  par  sa  jurispru- 
dence aux  lacunes  de  la  législation. 

Les  chemins  de  fer  d’intérêt  local,  notamment,  attendent  encore 
une  loi  définitive  qui  complète  et  fixe  leur  régime  légal,  en  tenant 
oompte  des  nombreux  intérêts  auxquels  ils  touchent.  Jugée  insuffî- 
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santé  dans  ses  résultats  (1523  kilomètres  concédés  en  quatre  ans), 
la  loi  du  12  juillet  1865,  qui  leur  a donné  niiissance,  allait  être  re- 
maniée quand  la  guerre  éclata.  Plus  tard,  le  législateur  ayant  conféré 
aux  conseils  généraux  ^ le  droit  de  statuer  sur  « la  direction  n de 
ces  chemins,  « sur  le  mode  et  les  conditions  de  leur  construction, 
sur  les  traités  et  les  dispositions  nécessaires  pour  en  assurer  l’exploi- 
tation )),  les  assemblées  départementales  ont  concédé  en  deux  ans 
plus  de  8000  kilomètres.  Mais  ces  concessions  devaient,  pour  la  plu- 
part, aboutir  à des  faillites  ou  à des  déchéances,  entre  les  mains  de 
concessionnaires  qui  avaient  trop  présumé  de  leurs  forces.  D’autres, 
qui  servaient  de  prête-nom  à des  spéculateurs  étrangers,  cher- 
chèrent à souder  bout  à bout  des  opérations  qui  devaient  servir  de 
base  à de  vastes  combinaisons  financières;  on  en  connaît  les  résul- 
tats. Il  y avait  là  un  danger  tout  à la  fois  pour  l’autorité  de  l’État, 
menacée  de  disparaître  devant  l’action  des  conseils  généraux,  pour 
les  intérêts  privés  qui  se  jetaient  dans  des  entreprises  imprudentes 
ou  mal  conduites,  et  pour  le  crédit  de  l’État  et  des  grandes  compa- 
gnies que  pouvait  compromettre  le  contre-coup  des  désastres  infligés 
aux  porteurs  de  titres  d’apparence  similaire. 

Sans  contester  aux  conseils  généraux  l’exercice  de  leur  pouvoir 
légal,  le  Conseil  d’État  le  contint  dans  les  limites  fixées  par  le  rap- 
port et  par  la  discussion  qui  avaient  précédé  le  vote  de  la  loi  non 
moins  nettement  que  par  les  termes  mêmes  dont  elle  s’était  servie. 
Il  établit  que  ce  droit  consiste,  non  à classer  le  chemin  et  à le 
déclarer  d’utilité  publique,  mais  à en  déterminer  le  tracé,  à régler 
les  conditions  de  f exécution  et  de  l’exploitation,  et  qu’au  gouverne- 
ment seul  il  appartient  d’apprécier  si,  par  sa  destination  et  par  sa 
situation  au  regard  des  lignes  existantes,  la  voie  projetée  présente 
un  intérêt  local  ou  général. 

D’autre  part,  il  réclama  énergiquement  l’observation  de  conditions 
financières  indispensables  pour  garantir  la  moralité  des  sociétés  et 
pour  prévenir  les  fraudes.  Trop  souvent,  en  effet,  les  fondateurs  se 
réservaient  des  avantages  léonins  et,  par  divers  procédés,  le  capital- 
actions  demeurait  purement  fictif.  Les  promoteurs  d’une  affaire 
lançaient  dans  le  public  des  obligations  sans  s’être  engagés  eux- 
mêmes  d’une  manière  effective,  et  ne  gardaient  ainsi  que  l’aléa  des 
bénéfices,  laissant,  à la  charge  des  prêteurs  dont  la  créance  n’avait 
pas  de  gage,  tous  les  risques  de  l’entreprise,  sans  autre  perspective 
d’émolument  que  l’intérêt  promis.  A la  suite  d’abus  analogues,  les 
pays  étrangers  ont  recouru  soit  à des  prescriptions  légales,  soit  à 
l’action  discrétionnaire  de  leur  gouvernement.  En  France,  la  légis- 


^ Loi  du  10  août  1871,  art.,  40,  ^ 12. 
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lation  ne  contenant  aucune  disposition  d’ordre  général,  le  Conseil 
d’État  a demandé  que  les  émissions  d’obligations  n’eussent  lieu 
qu’avec  l’autorisation  des  ministres  des  finances  et  de  ^intérieur,, 
après  justification  du  versement  et  de  l’emploi  des  quatre  cin- 
quièmes du  capital-actions,  et  sans  pouvoir  dépasser  ce  capital.  Par 
une  série  de  lois,  l’Assemblée  nationale  a ratifié  ces  sages  avis  sur 
tous  les  points. 

De  même  pour  les  tramways,  mode  de  transport  public  qui  nais- 
sait avant  que  la  loi  l’eût  prévu  ^ le  Conseil  a dû  créer  une  règle- 
mentation de  toutes  pièces,  en  s’inspirant  des  principes  généraux  du 
droit  administratif  sui’  le  domaine  public,  les  concessions  de  tra- 
vaux publics  et  les  pouvoirs^  respectifs  de  l’autorité  centrale  et  des 
autorités  locales.  Et  grâce  à ces  règles,  l’industrie  nouvelle  a pu  se 
développer  rapidement,  en  même  temps  que  les  intérêts  de  l’État, 
du  commerce  et  de  la  circulation,  étaient  efficacement  sauvegardés. 

Dira-t-on  que  lorsque  le  Conseil  d’État  s’est  trouvé  à plusieurs 
reprises  en  face  du  Conseil  municipal  de  Paris,  il  ait  entravé  ses 
projets  par  esprit  de  résistance  à ses  théories  ou  à ses  pratiques? 
Eh  bien,  non  seulement  les  tramways  dont  je  parlais  ont  été  auto- 
risés malgré  les  oppositions  qu’ils  rencontraient  dans  une  certaine 
partie  delà  population,  et  successivement  prolongés  à mesure  que 
disparaissaient  les  inconvénients  dont  on  s’était  d’abord  effrayé; 
mais  toutes  les  opérations  de  voirie  ou  de  finances  ont  reçu  le  même 
accueil.  Je  me  trompe,  un  projet  fut  rejeté.  Mais  il  se  trouve  que 
celui-là  (il  s’ agissait  de  créer  des  taxes  nouvelles)  avait  pour  auteur  et 
pour  patron  le  préfet  d’alors,  et  ce  préfet  était  M.  Ferdinand  Dnval. 

Si  une  catégorie  d’affaires  particulièrement  délicates  pouvait 
prêter  à la  partialité,  c’étaient  les  pourvois  formés  par  les  préfets  et 
les  ministres  pour  obtenir  l’annulation  des  délibérations  des  assem- 
blées départementales,  taxées  d’excès  de  pouvoirs  ou  de  violation  de 
la  loi.  La  loi  de  1871  sur  les  conseils  généraux,  mélange  en  définitive 
obscur  de  projets  remaniés  et  mal  fondus,  comportait  sur  un  assez 
grand  nombre  de  points,  et  avec  une  force  d’argumentation  égale 
dans  les  deux  sens,  des  interprétations  plus  ou  moins  restrictives, 
soit  des  libertés  de  ces  corps  électifs,  soit  des  droits  de  l’autorité 
centrale  et  de  ses  représentants. 

Tout  le  monde  sait,  et  M.  Littré  rappelait  récemment  avec  quelle 
énergie  la  gauche  de  l’Assemblée  nationale  a combattu  les  inno- 
vations libérales  de  cette  législation.  Si  le  Conseil  d’État  s’était 
inspiré,  en  principe,  d’un  esprit  de  parti,  il  n’eût  pas  manqué 
de  se  laisser  guider  par  ces  souvenirs.  S’il  eût  voulu  faire  de  la 

^ Un  projet  de  loi,  présenté  le  17  mars  1875;  n’a  pu  être  discuté. 
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politique  de  circonstance,  il  aurait  ménagé  ou  frappé,  suivant  leur 
couleur  politique,  les  conseils  généraux  qui  lui  ont  été  successi- 
vement déférés.  Rien  de  pareil  n’a  eu  lieu.  Il  n’a  regardé  ni  au  nom 
du  ministre  en  fonctions  ni  à l’opinion  du  conseil  en  cause,  mais  à 
la  délibération  incriminée,  et,  placé  en  face  de  faits  identiques  ou 
analogues,  il  a traité  de  même  la  Haute-Garonne  et  le  Rhône,  la 
Charente  et  la  Drôme. 

L’un  des  inconvénients  de  la  loi  est  que  le  pourvoi,  au  lieu  d’être 
une  obligation,  n’est  qu’une  faculté  pour  le  préfet  du  département,  et 
plus  encore  pour  le  ministre,  qui  en  use  lorsqu’il  lui  convient.  Or, 
soit  que  les  conseils  généraux  hostiles  au  gouvernement  aillent  volon- 
tairement au-devant  d’une  répression  platonique  qui  les  grandit  aux 
yeux  de  leurs  commettants,  soit  que  les  ministres  tolèrent  les  em- 
piètements de  ceux  qui  comptent  parmi  leurs  amis  politiques,  il 
arrive  que  les  délibérations  poursuivies  devant  le  Conseil  d’Etat 
émanent  exclusivement,  suivant  le  courant  qui  mène  les  affaires 
publiques,  des  assemblées  où  dominent  les  adversaires  du  cabinet. 
Doit-on  conclure  de  là  que  la  loi  appelle  des  réformes  ? La  question 
ne  rentrerait  pas  dans  le  cadre  de  ce  travail. 

En  ce  qui  concerne  le  Conseil  d’État,  sa  doctrine  s’était  fixée,  mais 
non  sans  des  débats  très  vifs  et  souvent  renouvelés,  dans  le  sens  delà 
limitation  des  pouvoirs  des  conseils  généraux.  Encore  faut-il  bien 
s’entendre.  Tous  les  pourvois  n’ont  pas  été  admis.  Dans  chaque  cas, 
les  circonstances  spéciales  de  l’affaire  étaient  scrupuleusement 
pesées,  et  il  est  arrivé  plusieurs  fois  que  le  représentant  du 
ministre  retirât  son  projet,  soit  après  l’avis  négatif  de  la  section, 
soit  devant  un  échec  probable  à l’assemblée  générale.  Ce  qui  reste 
vrai,  c’est  l’esprit  général  de  la  jurisprudence  puisée  dans  la 
pensée  de  maintenir,  autant  que  le  permettait  la  législation,  les 
droits  du  pouvoir  exécutif  sans  distinction  entre  les  hommes  et  les 
temps.  Si  j’en  crois  les  nouvelles  publiées  par  les  journaux  depuis 
la  clôture  de  la  dernière  session  des  conseils  généraux,  le  ministère 
et  le  nouveau  Conseil  sont  loin  de  se  montrer  plus  libéraux. 

Aussi  bien  n’est-ce  sur  aucune  de  ces  questions  que  les  attaques  de 
la  Chambre  ont  essayé  de  prendre  corps.  Tout  disparaît  à ses  yeux, 
sauf  un  point.  Par  une  sorte  d’hypnotisme,  elle  n’a  vu  que  les  sujets 
qui  touchent  aux  intérêts  catholiques,  et  ses  orateurs  ont  concentré 
leurs  griefs  sur  deux  chefs  : les  congrégations  et  les  libéralités 
faites  à des  établissements  ecclésiastiques  ou  religieux. 

Premier  chef:  en  cinq  ans  et  demi,  soixante-dix  couvents^  selon 
l’expression  de  M.  Duclaud,  président  de  la  commission,  ont  obtenu 
de  se  fonder.  Le  mot  représente  assez  mal  des  maisons  religieuses, 
dont  pas  une  n’est  consacrée  à la  vie  contemplative;  mais  le  compte 
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est  exact.  Ces  soixante-dix  maisons  comprennent  trente  et  une  con- 
grégations nouvelles  et  trente-neuf  établissements  de  congrégations 
déjà  autorisées.  Toutes  les  demandes  ont  été  accueillies. 

La  règle  de  la  matière  est  un  décret-loi  du  31  janvier  1852. 
Jusqu’à  cette  époque,  les  congrégations  nouvelles  ne  pouvaient  être 
autorisées  que  par  le  législateur  K A cette  reconnaissance  solennelle, 
le  décret-loi  a substitué  un  acte  du  gouvernement,  en  déterminant  les 
conditions  auxquelles  l’autorisation  pourrait  être  accordée.  La  pensée 
ne  fait  doute  pour  aucun  jurisconsulte.  Quand  les  conditions  sont 
remplies,  l’autorisation  doit  être  donnée,  et  c"est  ainsi  que  le  décret 
a toujours  été  interprété  avant  1870.  Il  a plu  à M.  Duclaud  de 
déclarer  que  le  décret  était  a au  point  de  vue  philosophique  et  histo- 
rique une  véritable  monstruosité,  » mais  il  n’aurait  pu  nier  que  ce 
fût  la  législation  en  vigueur  que  le  Conseil  d^État  avait  à appliquer. 
Parmi  les  obligations  qu’elle  impose  aux  congrégations  non  encore 
reconnues  se  trouve  l’adoption  de  statuts  déjà  vérifiés,  quels  qu’ils 
soient.  Nous  aurions  donc  pu  nous  contenter  de  constater  le  fait  ma- 
tériel d’un  enregistrement  antérieur.  Eh  bien,  nous  avons  fait  davan- 
tage, et  lorsque  des  statuts  anciennement  autorisés  présentaient,  en 
matière  de  vœux  notamment  ou  pour  la  libre  disposition  des  biens 
personnels  aux  religieuses,  des  dispositions  en  contradiction  avec 
notre  droit  public,  et  qui  jadis  avaient  sans  doute  échappé  à l’atten- 
tion du  Conseil,  nous  les  avons  fait  remplacer  par  d’autres  absolu- 
ment corrects. 

Ainsi,  les  conditions  légales  étaient  remplies  jusqu’au  scrupule. 
La  vitalité  financière  des  établissements  était  assurée.  Le  préfet  por- 
tait, comme  l’évêque,  un  témoignage  favorable  des  services  rendus, 
car,  sans  ces  conditions  de  fait,  les  ministres  n’auraient  pas  saisi  le 
conseil  des  demandes  formées  par  les  congrégations.  Pourquoi  les 
aurions-nous  rejetées?  Par  horreur  de  l’enseignement  congréga- 
niste? N’en  déplaise  à la  Chambre,  et  sans  parler  même  de  l’ensei- 
gnement libre,  de  ses  besoins  et  de  ses  droits  qui  subsistent  jusqu’à 
nouvel  ordre,  il  y a beaucoup  de  provinces  où  les  sœurs  restent  les 
institutrices  communales  aimées  des  campagnes  et  même  des  villes. 
Ces  provinces  ne  sont  vouées  ni  à l’ignorance  ni  au  culte  de  F obs- 
curantisme et  de  la  réaction.  Non.  Dans  les  départements  de  F Est, 
qui  occupent  la  place  d’honneur  sur  la  carte  de  l’instruction  publique, 
et  qui  font  une  des  principales  forces  de  la  République,  c’est  encore 
ainsi  que  les  choses  se  passent  presque  partout  ; et  tel  conseil  muni- 
cipal progressiste  qui  avait  essayé  de  remplacer  les  religieuses  par 

^ Loi  du  24  mai  1825.  Pour  les  établissements  formés  soit  par  les  congré- 
gations existant  antérieurement  au  P*"  janvier  1825,  soit  par  les  congrégations 
autorisées  depuis  par  une  loi,  une  ordonnance  royale  suffisait. 
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des  laïques  a du  bientôt  se  rendre,  en  les  rappelant,  au  vœu  de  la 
population. 

L’argument  aurait  déjà  quelque  valeur.  Mais  de  ces  soixante-dix 
couvents^  dont  la  création  a paru  si  effrayante,  veut-on  savoir  com- 
bien étaient  destinés  à recevoir  un  personnel  enseignant?  Trente. 
Les  quarante  autres  étaient  fondés  par  ces  congrégations  purement 
hospitalières,  dont  le  caractère  est  si  exclusivement  charitable,  que 
c’est  le  ministre  de  l’intérieur  qui  fait  instruire  leurs  demandes.  Et 
sur  les  quarante,  vingt-six  appartenaient  à l’institut  des  Petites- 
Sœurs  des  Pauvres,  auquel  ses  statuts  interdisent  jusqu’à  la  posses- 
sion de  la  rente  la  plus  modique.  Seraient-ce  ces  petits  groupes  de 
femmes  vouées  à l’humilité,  passant  leur  vie  à nourrir  et  à soigner 
des  vieillards  abandonnés  sans  ressources  par  la  France  laïque,  qui 
deviendraient  un  sujet  de  terreur  pour  le  gouvernement  de  la  Ré- 
publique? 

Le  second  grief  a particulièrement  ému  la  Chambre.  Les  établisse- 
ments ecclésiastiques  ou  religieux,  a-t-on  dit,  ont  reçu  des  libéra- 
lités immenses;  et  le  Conseil  d’État,  dépassant  les  traditions  de 
l’Empire,  n’a  prononcé  que  des  réductions  insignifiantes.  On  a,  à 
cet  égard,  articulé  des  chiffres  : 57  millions  d’un  côté,  311  000  francs 
de  l’autre.  Par  conséquent,  et  sans  plus  ample  informé,  la  main- 
morte envahit  la  France,  le  clergé  est  gorgé  par  la  partialité  du 
Conseil  d’État. 

Cette  fois,  l’arithmétique  est  en  défaut  aussi  bien  que  les  conclu- 
sions qu’on  prétend  en  tirer,  et  le  procès  présente  assez  d’impor- 
tance pour  qu’on  me  pardonne  de  refaire  les  calculs. 


Les  évêchés  ont  été  autorisés  à recevoir. 

Piéductious  ou  rejets. 

5 134  899  fr.  863  493  fr. 

Les  chapitres , maisons  de  retraites  et 
caisses  de  secours  pour  les  prêtres  âgés 
et  infirmes 

456  366 

1 000 

Les  séminaires  et  les  écoles  secondaires 
ecclésiastiques  ........ 

3 580  183 

31  600 

Les  paroisses  (fabriques) 

26  929  138 

223  063 

Les  cures  et  succursales  (curés  et  des- 
servants successifs  ) 

3 910  059 

10  900 

A quoi  l’on  peut  joindre  les  congrégations  religieuses  de  femmes 
et  les  congrégations  religieuses  d’hommes  recevant,  les  premières, 
16  810  511,  et  les  secondes,  661  750  francs,  en  dehors  des  réductions 
ou  des  rejets  qui  s’élèvent  respeciivement  à 151  136  et  201  000  fr. 
Au  total  57  512  939  bancs  donnés  ou  légués,  1 788  191  réduits  ou 
rejetés. 

On  est  assez  loin  du  compte  fantaisiste  que  je  rappelais  tout  à 
l’heure. 
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Que  la  moyenne  annuelle  soit  plus  élevée  que  pendant  la  pé- 
riode de  1861  à 1865,  dont  on  s’est  servi  comme  point  de  com- 
paraison; que  les  refus  d’autorisation  aient  été  plus  nombreux  à 
cette  époque  et  qu’ils  aient  porté  sur  des  sommes  plus  considé- 
rables, ce  sont  des  faits  indéniables  dans  leur  matérialité,  mais  qui 
ne  prouvent  nullement  le  favoritisme  du  Conseil  d’État  à l’égard 
des  légataires. 

Un  mot  d’abord  sur  le  caractère  et  la  destination  des  libéralités. 
Pour  les  établissements  ecclésiastiques  et  notamment  pour  les  fa- 
briques qui  recueillent  la  plus  grosse  part,  les  legs  gratuits  n’at- 
teignent pas  au  dixième  de  la  valeur  totale.  Dans  tous  les  autres, 
l’émolument  a pour  contre-partie  des  charges  : ou  des  services  reli- 
gieux dont  l’État  pourrait  difficilement  se  croire  en  droit  de  mesurer 
le  nombre  aux  testateurs  qui  les  réclament,  ou  des  fondations  en 
faveur  des  indigents,  distributions  de  secours,  ouvertures  d’écoles 
gratuites,  etc.  Dans  ce  dernier  cas,  comme  le  disait  M.  Dufaure,  en 
rendant  compte  au  président  de  la  république  des  travaux  du  Con- 
seil d’État,  ((  les  communes  peuvent  être  considérées  comme  les 
bénéficiaires  des  libéralités  » , et  toutes  les  fois  que  cet  intérêt  com- 
munal apparaît,  le  maire,  autorisé  à accepter  le  bénéfice  du  legs,  est 
investi  par  cette  acceptation  du  droit  de  surveiller  l’exécution. 

Il  en  est  de  même  pour  les  congrégations  religieuses  de  femmes. 
Les  legs  ont  le  plus  souvent  pour  condition  l’établissement,  dans 
une  commune,  de  sœurs  chargées  de  l’éducation  des  enfants  et  du 
soin  des  malades,  et  l’autorité  municipale  reçoit  par  le  décret  le 
droit,  non  de  s’immiscer  dans  l’administration  de  la  fondation,  mais 
de  s’opposer,  le  cas  échéant,  à sa  suppression  ou  à des  changements 
contraires  à la  volonté  des  fondateurs. 

Sauf  une  modification  de  formule  trop  technique  pour  trouver  ici 
les  explications  nécessaires,  et  qui  a eu  pour  but  de  préciser  les 
situations  respectives  des  légataires  et  des  communes,  c’est  la  con- 
tinuation d’un  état  de  choses  dont  les  gouvernements  précédents 
constataient,  avec  la  plus  vive  satisfaction,  les  résultats,  au  double 
point  de  vue  du  soulagement  de  la  misère  et  du  développement  de 
l’instruction.  En  se  démocratisant  de  plus  en  plus,  notre  société 
contemporaine  aurait  dû  se  féliciter  de  voir  grossir  le  budget  volon- 
taire de  la  bienfaisance  et  de  l’enseignement.  Ce  sont  pourtant  de 
prétendus  amis  du  peuple  qui  s’en  plaignent! 

On  comprendrait  encore  l’émoi  de  nos  gouvernants,  si  le  courant 
des  libéralités  alimentait  exclusivement,  ou  même  avec  une  abon- 
dance particulière,  les  grands  réservoirs  de  la  charité  religieuse. 
La  moindre  recherche  démontre  qu’il  n’en  est  rien.  La  progression 
constante  pour  les  hospices  et  pour  les  bureaux  de  bienfaisance 
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depuis  le  commencement  du  siècle  ‘ continue  à monter  sans  inter- 
ruption, et  si  l’accroissement  des  fortunes  facilite  dans  une  certaine 
mesure  ces  larges  aumônes,  ce  n est  pas  moins  le  grand  lionneur 
du  siècle  que  le  sentiment  religieux,  combattu  par  la  libre-pensée, 
et  le  capital,  dénoncé  aux  haines  du  prolétariat,  augmentent  inces- 
samment la  dotation  de  l’assistance  sous  toutes  ses  formes. 

Les  communes  elles-mêmes,  et  plus  amplement  qu’aucune  autre 
catégorie  de  légataires,  profitent  de  cette  tendance  de  l’homme  à se 
survivre  à lui-même  par  des  bienfaits.  De  1861  à 1865,  les  libéra- 
lités qui  leur  étaient  faites  dépassaient  à peine  11  000  000  francs; 
de  187*2  à 1877,  elles  atteignent  22  285  000  francs.  Et  si  ces  legs  ont 
souvent  une  affectation  charitable  ou  scolaire,  des  distributions  de 
secours,  la  création  d’une  salle  d’asile  ou  d’une  école,  fréquemment 
aussi  la  destination  prend  un  caractère  tout  différent.  C’est  un  hôte! 
de  ville  à construire,  une  fontaine  monumentale  à faire  jaillir,  et  alors 
la  générosité  ne  va  pas  sans  quelque  préoccupation  de  vanité  pos- 
thume. Un  buste,  une  inscription,  une  plaque  commémorative  perpé- 
tueront les  traits  ou  le  nom  du  testfateur  sous  les  yeux  de  la  postérité. 

Mais  l’emploi  des  fonds  ne  diffère  pas  seul  selon  qu’il  s’agit  d’éta- 
blissements ecclésiastiques  ou  d’établissements  civils.  Ce  n’est 
même  pas  le  côté  le  plus  sensible  aux  héritiers  naturels.  Dans  le 
premier  cas,  les  sommes  léguées  ont  presque  toujours  peu  d’impor- 
tance 2,  les  legs  universels  sont  d’une  extrême  rareté,  et  pour  les 
congrégations  religieuses  la  loi  de  1825  les  interdit.  Dans  le  second, 
au  contraire,  la  libéralité  absorbe  souvent  la  totalité  ou  tout  au 
moins  la  plus  grosse  part  de  la  succession.  C’est  quelquefois  par 
centaines  de  mille  francs  par  millions  même  qu’il  faut  compter, 
et  alors  les  réclamations  des  familles  se  produisent  vives,  ardentes 
devant  le  Conseil  d’État. 

^ Les  hospices  ont  reçu  sous  la  Restauration  35  millions,  47  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet,  84  de  1852  à 18^8.  Pour  les  Bureaux  de  bienfaisance 
la  statistique  ne  fournit  pas  des  cadres  exactement  comparables.  L’augmen- 
tation n’en  est  pas  moins  certaine  : Ils  avaient  reçu  9 450  745  francs,  de 
1861  à 1865.  Ils  reçoivent  de  1872  à 1877,  11  514  506  francs.  L’Assistance 
publique  de  Paris,  qui  avait  reçu  4 246  884  francs  pendant  la  première 
période,  reçoit  9 007  357  francs  pendant  la  dernière, 

2 Dons  ou  legs  faits  aux  paroisses.  . . 7 954  décrets  26  929  138  fr. 

Dons  ou  legs  faits  aux  cures  et  suc-  — 


cursales 

1 217  — 

3 910  059 

Dons  ou  legs  faits  aux  congrégations. 

1 710  — 

16  340  544 

*Dons  ou  legs  faits  aux  communes  . 

1 170  décrets 

22  003  708  fr. 

Dons  ou  legs  faits  aux  hospices . . . 

Dons  ou  legs  faits  à l’assistance  pu- 

965 — 

17  112  937 

blique  de  Paris 

133  — 

D 007  357 

Dons  ou  legs  faits  aux  départements. 

14  — 

1 444  086 
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Qu’a-t-il  fait  au  regard  de  ces  légataires  laïques,  de  ces  grandes 
villes  administrées  par  les  Conseils  municipaux  les  plus  républi- 
cains? Les  a-t-il  traités  autrement  que  les  curés  et  les  sœurs?  A-t-il 
eu  deux  poids  et  deux  mesures?  Voici  la  réponse  officielle  : 

Réductions  ou  rejets. 

Les  communes  ont  reçu 22  003  708  fr.  281  438  fr. 

Les  bureaux  de  bienfaisance 11  514  506  330  765 

Les  hospices 17  112  937  376  236 

L’Assistance  publique  de  Paris.  ...  9 007  357  181  930 

Les  départements 1 444  086  52  000 

Et  pour  les  cultes  protestants  et  Israélite,  un  décret,  sur  cent 
quatre-vingt-quatorze  a prononcé  une  réduction  de  6000  francs 
sur  un  total  de  1 289  756  francs.  On  peut  maintenant  juger  les 
attaques  dirigées  contre  le  Conseil  d’État. 

Le  sentiment  qui  Ta  guidé  uniformément  dans  les  affaires  de  ce 
genre,  c’est  le  respect  des  testaments,  respect  de  principe  rendu 
plus  scrupuleux  encore  par  les  souvenirs  d’une  jurisprudence  con- 
traire qui  avait  prévalu  à certaines  époques  de  l’Empire.  Non  seule- 
ment les  réductions  étaient  alors  opérées  assez  largement,  mais  on 
imposait  aux  établissements  légataires  placés  sous  l’action  directe 
du  gouvernement  (et  par  conséquent  c’était  aux  établissements 
civils  que  s’appliquait  })articulièrement  le  procédé)  l’obligation  de 
faire  à tel  ou  tel  héritier  réclamant,  dont  la  situation  offrait  un 
intérêt  particulier,  l’abandon  d’un  capital  ou  l’octroi  d’une  rente, 
tandis  que  ses  cohéritiers  ne  recevaient  rien  ou  n’obtenaient  que 
peu.  Bien  que  cette  différence  de  traitement  pût  être  équitable  et 
se  justifier  en  fait,  elle  n’en  avait  pas  moins  un  caractère  discutable 
en  droit.  La  pratique  même  se  heurtait  à des  difficultés  d’apprécia- 
tion, et  la  tutelle  de  l’administration  risquait  de  dégénérer  en 
oppression  pour  ses  pupilles. 

Peut-être  le  dernier  Conseil  a-t-il  été  un  peu  loin  en  sens  con- 
traire. Plusieurs  des  rapporteurs  ordinaires  des  projets  de  cette 
nature  ont  maintes  fois  combattu  ses  décisions.  Quoi  qu’il  en  soit, 
la  doctrine  a été  la  même  pour  tous  les  établissements  intéressés, 
laïques  ou  non. 

Quant  au  danger  de  cette  augmentation  des  biens  de  main  morte, 
qui  apporterait,  selon  M.  Duclaud,  a une  perturbation  dans  notre 
système  économique  »,  s’il  avait  existé,  il  eût  été  sans  doute  signalé 
par  le  gouvernement  qui  avait  seul  entre  les  mains  les  documents 
nécessaires  pour  une  étude  d’ensemble.  Et  jamais  la  question  n’a 
été  soulevée.  En  ce  qui  concerne  les  établissements  religieux  ou 
ecclésiastiques,  le  péril  paraît  peu  menaçant.  Les  congrégations,  à de 
bien  rares  exceptions  près,  ne  possèdent  en  fait  d’immeubles  que  des 


sous  LE  SECOND  EMPIRE  ET  LA  TROISIEME  RÉPUBLIQUE  8/7 

maisons  et  tout  au  plus  les  jardins  qui  les  entourent.  Si  elles  reçoivent 
par  dons  ou  legs  des  champs  ou  des  bois,  elles  s’empressent  de  les 
aliéner  pour  se  débarrasser  d’une  gestion  incommode  et  pour  aug- 
menter leurs  revenus.  Les  fabriques  n’agissent  pas  autrement.  La 
propriété  rurale,  la  seule  dont  la  division  ait  de  l’importance  au  point 
de  vue  économique,  ne  court  par  conséquent  aucun  risque.  Reste 
la  dotation  mobilière,  les  rentes  sur  l’État.  11  n’est  pas  nécessaire 
d’être  un  grand  financier,  pour  comprendre  qu’une  immobilisation 
qui  diminue  d’autant  le  nombre  des  titres  flottants  ne  peut  qu’être 
favorable  au  crédit  public. 

Faut-il  ajouter  que  notre  état  social  ne  comporte  plus  les  restric- 
tions justifiées  autrefois  par  une  tout  autre  organisation,  et  que  les 
existences  collectives  ont  droit  à la  propriété  comme  les  individus  ? 

Dans  ces  dernières  années,  c’est  en  grand  nombre  que  les  associa- 
tions laïques  sont  venues  solliciter  leur  reconnaissance  comme  éta- 
blissement d’utilité  publique,  afin  précisément  d’acquérir  la  capacité 
civile.  Malgré  ce  qu’a  de  trop  pompeux  un  titre  qui  peut  induire  en 
erreur  les  esprits  peu  habitués  aux  formules  administratives  et 
demanderait  à être  changé  en  un  autre  plus  modeste,  le  Conseil 
d’Etat  a libéralement  accueilli  ces  demandes  sans  s’arrêter  aux  noms 
des  hommes  qui  les  présentaient.  Des  œuvres  charitables,  créées  par 
des  républicains  notoirement  peu  favorables  aux  idées  religieuses, 
des  associations  vouées  à l’enseignement  des  adultes  sous  l’inspira- 
tion de  doctrines  philosophiques  ou  à la  diffusion  des  livres  de  toutes 
les  écoles,  l’Orphelinat  de  la  Seine,  l’Association  philotechnique,  la 
Société  Franklin  et  bien  d’autres,  se  sont  vues  traitées  comme  les  fon- 
dations dues  à l’esprit  catholique.  Le  Conseil  s’est  placé  au  point  de 
vue  le  plus  large.  Il  a examiné  l’ancienneté,  les  ressources  de  la 
société  en  instance,  la  moralité  du  but  en  dehors  de  tout  esprit  de 
parti  ou  de  confession  religieuse,  et  s’est  borné  à rayer  des  statuts 
les  dispositions  qui  auraient  été  en  contradiction  avec  le  droit  général 
ou  avec  des  lois  spéciales. 

Voilà  ce  que  les  orateurs  de  la  Chambre  auraient  dû  savoir  et  ce 
qu’ils  auraient  dù  dire. 


IV 

Que  fera  le  nouveau  Conseil  d’État  pour  affirmer  ses  sentiments 
politiques  et  sa  supériorité  sur  celui  qu’il  remplace  ? 

Lorsque  M.  Waddington  le  glorifiait  d’être  devenu  « un  instru- 
ment fécond  et  efficace»,  était-ce  seulement  une  expression  malheu- 
reuse qui  échappait  au  président  du  cabinet?  ou  le  mot,  comme  on 
doit  le  croire,  sortant  d’une  bouche  aussi  autorisée,  avait-il  une  portée 


878 


LE  CONSEIL  D’ETiT 


réfléchie?  Gomment!  le  corps  qui  rend  la  justice  suprême  dans  le 
contentieux  administratif,  ces  sections,  cette  assemblée  générale,  qui 
préparent  ou  appliquent  les  lois  seraient  des  instruments!  L’adver- 
saire le  plus  acharné  de  la  république  n’aurait  pas  osé  adresser  aux 
conseillers  actuels  une  aussi  crudle  injure  ni  faire  une  critique  aussi 
amère  des  événements  qui  ont  bouleversé  F institution. 

Je  ne  veux  pas  rechercher  si  « cet  instrument  fécond  » aurait  déjà 
prouvé  son  « efficacité  »,  ne  fût-ce  que  le  jour  où,  fermant  raccès  de 
ses  concours  aux  jeunes  gens  reçus  licenciés  en  droit  devant  un  jury 
mixte,  il  a donné  une  interprétation  inattendue  de  la  valeur  de  ce 
diplôme. 

Je  ne  veux  pas  croire  davantage  qu  il  y ait  désormais  dans  chaque 
affaire  une  solution  réactionnaire  impitoyablement  rejetée  d’avance, 
et  une  solution  républicaine  qui  ralliera  les  voix.  Il  y a des  empor- 
tements qui  tiennent  à la  ferveur  d’un  début.  Les  vainqueurs  d’au- 
jourd’hui ne  disent  pas,  comme  ce  vice-roi  d’Irlande,  empruntant  la 
parole  du  poète  latin  : 

Mes  dura  et  regni  novitas  me  talia  cogunt 
MolirL 

Ils  raisonnent  moins  leur  violence  qu’ils  ne  cèdent  à leur  tempé- 
rament et  à l’habitude.  Sous  le  ministère  Jules  Simon,  les  chefs  de 
service  que  la  politique  nouvelle  fit  pénétrer  dans  le  Conseil  d’État 
par  la  porte  du  service  extraordinaire  y entraient  tout  imprégnés 
de  leurs  méfiances  de  la  veille,  hommes  d’opposition  par  continua- 
tion ; et  l’un  d’eux,  un  jour  qu’il  avait  combattu  avec  une  extrême 
véhémence  je  ne  sais  plus  quelle  attribution  préfectorale,  fut  tout 
surpris  et  apaisé,  quand  son  voisin  de  séance  lui  eût  fait  remarquer 
que  désormais  les  préfets  étaient  de  ses  amis. 

D’ordinaire  l’exercice  de  l’autorité  a des  vertus  calmantes,  et  cor- 
rige la  fougue  des  néophytes.  On  s’aperçoit  à l’user  qu’il  n’est  pas  si 
facile  de  faire  de  l’ordre  avec  du  désordre.  Si,  comme  l’a  dit  finement 
M.  Doudan,  « les  hommes  qui  ne  savent  rien  croient  toujours  avoir 
des  idées  nouvelles  » , au  bout  de  quelque  temps,  ils  comprennent 
que  ces  idées  supportent  mal  l’épreuve  de  l’application,  et  qu’ après 
tout  il  n’y  a pas  deux  manières  de  faire  de  bonne  administration. 

Le  Conseil  actuel  aura  à se  défendre  contre  les  séductions  d’un 
triomphe  qui  paraît  durable,  et  l’extrême  confiance  peut  le  jeter 
dans  les  voies  absolutistes  de  la  doctrine  jacobine.  Qu’il  ne  s’y 
trompe  pas.  Des  arrêts  qui  prêteraient  au  soupçon  de  partialité,  des 
solutions  administratives  iniques  soulèveraient  plus  énergiquement 
les  esprits  contre  la  république,  que  ne  pourraient  le  faire  les  fautes 
politiques  les  plus  lourdes.  Le  pays  a fait  tour  à tour  crédit  à ses 
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gouvernements  de  liberté,  de  gloire  ou  de  prospérité.  Il  ne  pardon- 
lierait  pas  que  ses  affaires  quotidiennes  fussent  faites  sans  droiture 
ou  sans  compétence.  Gomme  Ghrysale,  il  vit  « de  bonne  soupe  et 
non  de  beau  langage  »,  et  si  son  ménage,  tenu  depuis  quatre-vingts 
ans  par  des  mains  honnêtes  et  habiles,  se  ressentait  du  trouble  des 
esprits,  il  demanderait  promptement  à un  autre  système  une  admi- 
nistration juste  et  éclairée. 

Il  dépend  du  Gonseil  d’État  de  prévenir  ou  de  précipiter  l’événe- 
ment. Dans  un  temps  où  des  préfets  improvisés  et  ambulants  s’oc- 
cupent peu  ou  mal  des  questions  d’affaires,  Faction  d’une  autorité 
centrale,  expérimentée  et  impartiale,  est  plus  que  jamais  nécessaire. 
Gette  autorité  siège-t-elle  au  Palais-Pioyal?  L’avenir  le  dira  bientôt. 

Il  y a un  autre  péril  à craindre.  Gelui-là  menace  le  Gonseil  d’État 
dans  son  existence  même,  et  avec  lui  toute  notre  organisation  admi- 
nistrative et  politique  : c’est  l’instabilité  de  toutes  choses,  c’est  le 
perpétuel  provisoire,  idéal  de  la  république  suivant  un  de  ses  apô- 
tres les  plus  fervents. 

Tout  un  monde  est  né  à la  vie  publique  depuis  un  an.  Il  remplit 
déjà  tous  les  postes  dont  le  gouvernement  dispose,  et  cependant  les 
épurations  continuent.  Par  delà  les  amis  pourvus  il  y a les  amis  à 
pourvoir.  Gomment  leur  fermer  l’accès  du  banquet  où  l’on  s’est  assis, 
quand  un  certificat  de  civisme  suffit  pour  tous  les  emplois?  Les 
républicains  qui  étaient  de  bonne  teinte  hier,  paraissent  bien  pâles 
aujourd’hui.  Geux  d’aujourd’hui  se  verront  distancés  demain.  Les 
hommes  à placer  seront  toujours  d’opinions  plus  pures  que  les  satis- 
faits. Que  sera-ce  si,  les  élections  prochaines  épurant  à leur  tour 
les  bancs  de  la  Ghambre,  des  patrons  encore  inconnus  surgissent  du 
scrutin,  suivis  d’une  clientèle  impatiente  et  inassouvie? 

K A une  situation  nouvelle  il  faut  des  hommes  nouveaux  »,  a 
dit  M.  Glémenceau.  G’est  probablement  la  loi  qui  s’imposera  pério- 
diquement à la  Piépublique  française,  comme  elle  s’est  imposée  à sa 
grande  sœur  d’Amérique.  Encore  sommes-nous  en  passe  d’exagérer 
l’exemple.  Aux  États-Unis,  la  mobilité  a ses  bornes,  et  le  flot  des 
politiciens  n’envahit  les  fonctions  publiques  que  lorsqu’une  élection 
présidentielle  vient  à changer  fliôte  de  la  Maison-Blanche.  Dans 
notre  administration,  qui  touche  bien  plus  intimement  à la  vie  du 
pays,  c’est  à chaque  remaniement  du  cabinet  que  le  personnel  est 
balayé  à tous  ses  degrés. 

De  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  de  déplorables  abus  ont,  dit-on, 
ouvert  les  yeux  sur  les  conséquences  d’un  système  qui  paraît  con- 
damné à disparaître.  A quel  prix  achèterons-nous  la  même  expérience 
et  la  même  sagesse  ? 

Ux  AXGiEX  Membre  du  Goxseil  d’État. 


LES  DEMI-MARIAGES 


I 

GALERIE  BOURGEOISE 

Si  VOUS  avez  le  plus  petit  grain  de  poésie  dans  l’ânae,  vous  ferez 
compliment  aux  Brunei,  pour  la  bonne  idée  qui  leur  est  venue  de 
célébrer  le  même  jour  les  fiançailles  de  leurs  deux  filles  et  leurs 
noces  d’argent.  Ces  Brunei  sont  donc  mariés  depuis  un  quart  de 
siècle,  et  ils  peuvent  bien  donner  du  renouveau  à leur  vieil  byménée, 
qui  rf  a pas  connu  de  mauvaise  saison,  pas  un  mauvais  jour.  Le  par- 
fait ménage  I 

Des  gens  de  bien,  et  possédant  beaucoup  de  biens,  de  bonne  santé 
physique  et  morale,  vivant  dans  la  plus  large  satisfaction  des 
besoins,  dans  le  plus  heureux  apaisement  des  désirs,  dans  le  libre 
contentement  d’une  conscience  légère,  ayant  l’un  de  l’autre  une 
habitude  si  profonde,  qu’ils  ne  conçoivent  d’autre  séparation  que  la 
mort.  L’un  de  leurs  deux  gendres  futurs,  René  Percy,  un  petit  mo- 
queur, soutient  que  ces  nouveaux  époux  de  la  fable  auraient  repoussé 
le  bienfait  de  Jupiter,  qui  accorda  une  plus  longue  vie  à Philémon  et 
à Baucis,  en  les  métamorphosant,  l’un  en  chêne,  l’autre  en  tilleul, 
dans  le  même  jardin.  — « Il  n’aurait  point  suffi  à mes  beaux  pa- 
rents, dit-il,  de  se  regarder  sous  leurs  feuilles  ; ils  auraient  voulu 
être  du  même  bois.  » 

Philémon  Brunei  vient  du  Poitou  : famille  d’artisans  un  demi- 
siècle  encore  auparavant.  Le  père,  ouvrier  de  moulin  , épargne, 
amasse,  s’industrie,  fonde  enfin  du  même  coup  une  minoterie  et 
l’avenir  des  Brunei.  Le  fils  vient  à Paris,  ou  l’on  ne  taquine  point 
les  gens  sur  leur  origine.  Il  est  déjà  seigneur  d’un  million. 

Les  années  pourtant  s'écoulent  : cette  tête  carrée  est  déjà  grise, 
Brunei  songe  à prendre  femme,  et  il  choisit  bien  : une  de  ces 
filles  de  Paris  qui  viennent  de  petit  lieu,  bourgeoises  de  troisième 
rang;  c’est  le  bon.  On  n’y  a pas  appris,  comme  dans  les  catégories 
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supérieures,  à toujours  sacrifier  l’être  au  paraître.  Baucis  Brunei  avait 
de  l’allure,  mais  elle  avait  aussi  du  fond  : une  nymphe  ménagère. 
D’ailleurs  pas  de  bien,  et  c’est  pourquoi  les  épouseurs  jusque-là 
n’étaient  pas  venus  ; mais  tout  le  bon  manège  qu’il  fallait  pour  aider 
Brunei  à doubler  le  sien,  et  pour  s’en  faire  honneur.  Ce  brave 
homme,  qui  devait  tout  au  travail  et  qui  avait  préféré  l’amour  à 
l’argent,  continua  les  affaires.  Les  minotières,  toujours.  Ce  que  rend 
le  blé  moulu,  ce  n’est  que  de  la  farine  et  pourtant  c’est  de  l’or.  Les 
eaux  du  Poitou  font  encore  tourner  les  roues  des  moulins  de  Brunei  ; 
il  y a cent  cinquante  mille  livres  de  rente  à présent  dans  la  maison. 
Les  habitudes  y sont  demeurées  modestes  ; mais  ce  n’est  pas  un  si 
grand  crime  que  d’entretenir  quelque  petite  vanité  de  parvenu  dans 
une  prospérité  dont  la  source  est  si  claire.  Le  minotier  montre  ses 
deux  filles,  Marthe  et  Marie  : Voilà,  dit-il,  mes  deux  premiers  petits 
millions. 

Il  leur  fait  belle  dot  à toutes  deux.  Quant  au  troisième  million,  il 
le  retiendra,  les  moulins  l’arrondiront  encore,  elles  n’y  perdront 
rien.  Mais  voici  une  autre  vanité  moins  prudente  : ni  Brunei  ni  sa 
femme  ne  voudraient  des  gendres  qui  ne  fussent  pas  des  Messieurs. 
Ils  sont  bien  secondés  en  cela  par  leur  aînée  Marthe,  qui,  plus  raffinée 
que  ses  parents,  dit  : « Je  veux  un  homme  du  monde.  » C’est  une 
grande  fille  au  teint  mat,  aux  cheveux  bruns  avec  des  reflets  très 
chauds,  aux  yeux  très  noirs  avec  des  paupières  légèrement  relevées 
à l’orientale,  aux  traits  un  peu  longs  et  pourtant  délicats  ; fensemble 
de  la  physionomie  a comme  un  grand  air  de  langueur  prochaine.  La 
bouche  forme  un  contraste  très  piquant  au  milieu  de  ce  visage 
presque  romantique  : une  bouche  rieuse  qui  s’ouvre  à l’évent  ; 
Marthe,  la  mélancolique,  a des  vivacités  et  des  gaietés  d’oiseau. 
La  taille  est  superbe,  la  tournure  libre,  point  délibérée;  le  pied 
ferme  et  la  main  fine.  Une  belle  personne  que  l’aînée  des  Brunei  ! 
Elle  va  pourtant  avoir  vingt-quatre  ans  ; elle  a le  million  et  n’est 
pas  mariée.  V homme  du  monde  serait-il  donc  si  rare  ? Deux  ou 
trois  déclassés  très  brillants  se  sont  présentés,  et  ils  ont  été  devinés 
par  Brunei  : 

— Messieurs,  on  entre  chez  moi  pour  bien  faire  et  point  pour 
se  refaire. 

Puis  la  foule  banale  des  prétendants  est  arrivée.  M^^®  Brunei 
faînée  a donné  fexclusion  à l’industrie  et  au  commerce.  On  se 
méfie  des  fonctionnaires  à la  maison.  Figures  de  météores,  au  temps 
où  nous  sommes.  Ces  préfets  ont  l’éclat  des  étoiles  filantes  et  la 
pesanteur  des  bolides  pour  aller  en  bas.  Marthe,  enfin,  a refusé 
tous  les  genres  de  fourmis  travailleuses,  et  c’est  sa  cadette, |Marie, 
qui,  dans  René  Percy,  a trouvé  la  cigale.  Ce  jeune  Percy  est  riche 
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et  ne  fait  rien  que  dépenser.  A la  bonne  heure  î cela  est  souverai- 
nement distingué. 

René  Percy  est  un  de  ces  grands  garçons  menus,  surmontés  d’une 
toute  petite  tête  qu’ils  tiennent  légèrement  penchée  sur  l’épaule.  Ils 
vont  à petits  pas  serrés,  le  pied  est  sec  et  rapide.  Un  Parisien  de 
naissance  se  reconnaît  à sa  démarche  entre  mille  : l’espèce  est  décou- 
plée et  n’est  pas  plantée.  Fines  attaches,  beaucoup  de  nerfs,  peu  de 
muscles. 

Ce  diable  de  Percy  était  charmant.  On  a rarement  à dire  d’un 
pur  Parisien  qu’il  n’est  pas  charmant.  Ces  efféminés  vous  ont  des 
manières  grêles  et  caressantes!  Ils  vous  amusent  rien  que  parle  son 
de  leur  voix  traînante  et  railleuse.  Et  puis,  ils  possèdent  un  art  si 
raffiné  pour  se  faire  valoir  : leur  chevelure  se  boucle,  leur  barbe  va 
frisant,  leur  traits  se  chiffonnent,  leur  physionomie  s’arrange,  et 
tout  cela  ressemble  à la  nature.  — René  Percy  avait  perdu  son  père, 
un  magistrat  grandement  placé,  au  moment  où,  venant  d’achever 
ses  études  de  droit,  ayant  complété  par  quelques  voyages  une  édu- 
cation soignée,  il  allait  faire  quelque  chose.  Maître  de  son  patri- 
moine, il  ne  fit  rien. 

Il  mena  la  vie  mondaine,  fut  membre  d’un  cercle  où  Ton  « car- 
tonnait )),  d’une  chasse  à vingt  lieues  de  Paris,  où  chaque  lièvre  qui 
tombait  coûtait  aussi  cher  que  s’il  avait  été  modelé  par  Barye  et  coulé 
en  bronze;  il  fut  encore  de  beaucoup  d’autres  choses.  Lorsque,  ayant 
résolu  de  faire  une  fin  et  rencontré  Marie  Rrunel,  il  présenta  sa 
demande,  Rrunel  demeura  tout  ébloui  d’une  recherche  si  brillante,  et 
tout  inquiet  de  savoir  si  le  prétendant  n’avait  pas  payé  d’une  partie 
de  son  bien  la  peine  qu’il  s’était  donnée  de  faire  le  beau  dans  un  si 
beau  monde.  Le  notaire  du  jeune  homme  le  couvrit  : c’était  peut- 
être  son  devoir,  à moins  que  ce  ne  fût  son  intérêt.  La  question  tenait 
en  deux  mots  : M.  René  Percy  a-t-il  ou  non  ébréché  son  patrimoine? 
s’il  ne  l’a  pas  ébréché,  c'’est  admirable,  et  le  garçon  est  solide.  Le 
notaire  assurait  que  son  client  avait  eu  cette  retenue.  René  Percy  fut 
agréé  ; dans  ce  milieu  bourgeois  et  si  simple  où  le  prince  Charmant 
apparaissait,  il  alluma  rien  que  par  la  présence  des  frivolités  incon- 
nues; on  se  parait  de  lui,  on  l’exhibait,  on  l’exaltait  : 

— Mon  futur  gendre  a beaucoup  joué  aux  courses,  disait  M'^'"  Rru- 
nel; il  est  si  prudent,  qu’il  a toujou)-s  gagné. 

— Croiriez-vous,  ajoutait  Rrunel,  que  ce  gaillard-là  est  allé  à 
Rome? 

Percy  se  moque  à peu  près  ouvertement  de  tout  le  monde  chez 
ses  beaux  parents,  et  pourtant  les  grâces  de  son  impertinence 
ordinaire  s’arrêtent  devant  Marie,  sa  fiancée.  Il  a le  pressentiment 
qu’il  va  engager,  avec  cette  enfant  sérieuse  et  timide,  une  partie 
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OÙ  il  n’aura  pas  l’avantage.  Il  devine  en  cette  jolie  créature  toutes 
les  forces  du  cœur,  et  il  sait  bien  que  ces  armes-là  lui  manquent. 
L’aime-t-il  ? Non.  Cependant  elle  est  tout  imprégnée  d’un  charme 
qui  pénètre  et  qui  n’est  bien  qu’à  elle.  Beaucoup  plus  petite  que 
sa  sœur,  elle  a,  comme  Marthe,  une  grande  chevelure  brune  et  le 
teint  légèrement  bistré.  Ses  yeux  seulement  sont  bleus,  sous  des 
cils  très  noirs,  ce  qui  leur  donne  une  profondeur  étrange  ; ils  sont 
comme  enveloppés  d’un  voile  humide  et  brillant.  Parfois  ce  bleu 
pâlit,  sans  que  cette  rosée  lumineuse  s’efface  ; et  ce  n’est  pas  leur 
moindre  attrait  que  d’être  changeants,  que  de  ressembler  tantôt  à 
des  pervenches  et  tantôt  de  rappeler  les  étoiles.  11  y a sûrement  un 
coin  du  ciel  dans  cette  âme  de  vierge  ; il  y a de  lents  et  de  suaves 
repos  dans  cette  tendresse  qui  naît  ; mais  Percy  devine  aussi  qu’ elle 
exigera  des  retours. 

a Ce  n’est  pas  une  fin  que  ce  mariage-là,  se  dit-il,  c’est  un 
commencement  ! )>  Et  il  complimente  le  grand  Louis  de  Lartic,  le 
fiancé  de  Marthe  Brunei  ; 

— Vous  êtes  tranquille,  vous.  Avec  votre  femme,  le  mariage  sera 
tout  droit,  c’est  une  grande  route!...  Tandis  que  moi... 

Il  dirait  bien  le  reste  de  sa  pensée  ; mais  il  n’est  point  du  tout 
persuadé  que  Louis  de  Lartic  soit  en  état  de  l’entendre. 

Six  pieds,  ou  il  ne  s’en  faut  guère,  l’encolure  des  vieux  Gaulois, 
avec  leur  barbe  fauve,  voilà  ce  Louis  de  Lartic.  On  l’a  présenté  le 
mois  passé.  Les  choses  sont  allées  d’ehes-mêmes.  Pouvait-il  en  être 
différemment?  Ici  une  vie  tout  unie,  au  grand  jour;  point  de 
petites  tromperies  permises  dans  l’intérêt  des  parties;  point  de 
notaire,  si  ce  n’est  pour  rédiger  le  contrat.  L’accord  fait,  Marthe 
avait  voulu  voir  l’effet  prodigieux  de  cette  barbe  gauloise  sur  l’habit 
sévère  d’artilleur  que  M.  de  Lartic  portait  encore  l’année  précédente. 
Cependant  ces  ondes  dorées  n’étaient  jamais  retombées  sur  ce  col 
noir,  car  elles  n’eussent  pas  été  d’ordonnance.  Mais  les  filles  à 
marier  refont  par  l’imagination  les  règlements  militaires.  Louis  de 
Lartic  a donné  sa  démission^  c’est  un  ancien  capitaine  d’artillerie. 
Cet  « ancien  » a trente  ans.  Il  a plu  à l’aînée  des  Brunei,  qui  réalise 
enfin  son  rêve  ; un  officier,  est-ce  que  ce  n’est  point  a un  homme  du 
monde  » ? Louis  de  Lartic,  dans  tous  les  cas,  était  un  homme. 

Et  puis  la  cadette  de  Marthe  était  fiancée!  faut- il  qu’une  aînée 
souffre  ces  caprices  du  sort  ? Le  double  mariage  allait  s’accomplir, 
et  les  Brunei  avaient  voulu  que  ce  fut  à la  campagne,  dans  la  maison 
qu’ils  avaient  achetée  au  cœur  du  Poitou,  et  baptisée  de  leur  nom  ; 
la  Brunellière.  Toujours  un  peu  de  vanité.  Les  méchantes  langues 
du  pays  ne  la  leur  pardonnaient  point  ; on  les  appelait,  avec  de  vilains 
sourires  : les  seigneurs  Brunei-Farine.  Cette  heureuse  farine  avait 
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donné  une  belle  vie  à de  braves  gens.  Les  moulins  ont  souvent 
tourné  pour  des  fariniers,  qui  ne  valaient  point  ces  Brunei.  — Cette 
galerie  bourgeoise  est  terminée. 

Les  noces  d’argent  et  les  fiançailles  avaient  été  célébrées  le  matin, 
à neuf  heures,  dans  l’église  romane  du  village  ; à onze  heures,  on 
déjeuna. 

II 

VERRA-T-ON  d’aUTRES  NOCES  d’ ARGENT? 

La  Brunellière  est  une  vieille  maison  et  porte  le  nom  de  château, 
bien  qu^elle  n’en  ait  guère  l’allure.  C’est  un  grand  logis,  construit, 
il  y a deux  cents  ans,  par  un  vrai  seigneur.  Aussi  les  Brunei,  qui 
l’avaient  acheté,  ne  s’étaient-ils  point  permis  d’y  faire  aucun  change- 
ment. Il  ne  faut  pas  déranger  l’œuvre  de  plus  grand  que  soi.  Ce 
bâtisseur  noble  paraît  pourtant  avoir  eu  moins  de  goût  que  de 
bonne  race.  Personne  n’a  jamais  su,  par  exemple,  pourquoi  il  a 
flanqué  son  « château  )>  de  deux  pavillons  bas,  qui  ressemblent  à 
des  guérites  ; deux  siècles  n’ont  pas  éclairé  ce  mystère.  — La  Bru- 
nellière n’en  est  pas  moins  un  lieu  charmant.  — Au  devant  de  la 
maison  est  une  cour  fermée  de  deux  côtés  par  des  bâtiments  qui 
l’abritent  contre  les  souffles  glacés  du  nord  et  de  l’est,  et  sur  le 
troisième,  par  une  grille  bordant  un  chemin  carrossable  et  bien 
entretenu,  dont  l’autre  bord  est  l’orée  d’un  grand  bois.  L’ombre 
mouvante  de  la  chênaie,  couvrant  le  chemin,  vient  se  bercer  jusque 
sur  cette  cour,  qui  prend,  par  le  quatrième  côté,  la  vue  et  la  grande 
lumière. 

Là  s’ouvre  le  midi,  là  s’étend  une  belle  prairie  onduleuse,  descen- 
dant vers  le  Clain,  rivière  alerte  et  limpide  comme  une  eau  de 
montagne,  mais  courant  entre  des  rives  ombragées  qui  ont  la  vé- 
gétation grasse  et  la  fraîcheur  des  replis  de  terrains  creusés  dans 
les  plaines.  De  l’autre  façade  de  la  maison  qui  regarde  l’orient, 
c’est  la  plaine,  en  effet,  qu’on  voit  se  dérouler  à perte  de  vue, 
çà  et  là  coupée  de  quelques  mamelons  ; dans  les  parties  plus  basses, 
de  petits  étangs,  qui  reluisent  au  soleil  comme  des  miroirs  ; partout 
de  grands  bouquets  de  noyers.  En  cette  fin  de  mai  où  nous  sommes, 
ces  beaux  arbres  n’ont  pas  encore  déployé  leurs  feuilles,  et  demeu- 
rent parés  de  leur  chaude  couleur  printanière,  brune  et  presque  san- 
guine à la  pointe  des  bourgeons.  Ces  tons  puissants  tranchent  sur 
les  blés  verts;  ces  troncs  robustes  et  les  dômes  opaques,  lorsqu  ils 
seront  revêtus  de  leur  feuillage  sombre,  formeront  un  autre  con- 
traste avec  les  seigles  dorés  et  les  avoines  folles.  Ce  pays  est 
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riant,  plein  de  douceur  et  d’attaches;  c’est  la  véritable  campagne 
française.  Elle  s’étend  sous  un  ciel  attiédi,  qui  ne  connaît  presque 
point  les  hivers  rigoureux  et  les  grands  soleils  implacables,  et  n’a 
plutôt  que  de  longs  printemps  vieillissants,  et  des  automnes  de  six 
mois.  Dans  les  bois  de  la  Brunellière,  il  y a toujours  quelque  buis- 
sons verts  sous  la  rouille  des  chênes.  C’est  pourquoi,  la  veille,  en 
traversant  cette  chênaie,  Marie  Brunei  avait  dit  à René  Percy. 

— Vous  ne  savez  pas  qu’il  ferait  bon  vivre  ici,  même  en  hiver! 

Et  Percy,  avec  son  sourire  éternellement  moqueur,  avait  répondu  : 

— En  vérité  ! même  l’hiver? 

Derrière  le  logis,  à l’opposé  du  bois,  de  vieilles  charmilles  cou- 
raient à travers  le  jardin.  Il  était  vaste,  mais  plus  qu’agreste.  Un  po- 
tager tout  uniment  : des  carrés  de  légumes,  des  arbres  fruitiers  en 
quenouilles,  des  pêchers  sur  des  palis  et,  plus  loin,  les  espaliers. 
Au  bord  des  allées,  des  plates-bandes  parées  de  ces  bonnes  fleurs 
vivaces,  les  seules  connues  au  temps  jadis,  qui  ne  demandent  point 
de  serres  pour  s’y  abriter  en  décembre,  point  de  couches  fumées 
pour  s’y  développer  en  avril;  beaucoup  de  rosiers  alors  en  pleine 
fleur,  quelques  lis  hâtifs,  toutes  les  variétés  de  la  bourgeoise 
giroflée,  des  juliennes  et  les  premiers  œillets.  Le  feuillage  épais  de 
la  charmille  n’empêchait  point  ces  fortes  senteurs  d’arriver  sous  le 
couvert,  et  dissimulaient  la  tournure  commune  du  jardin.  Percy  fit 
observer  que,  sous  ce  dôme,  entre  ces  deux  murailles  vertes,  rien 
n’empêchait  qu’on  ne  se  crût  à Versailles. 

Une  partie  des  convives  s’était  répandue  sous  la  charmille  après 
le  repas;  M.  et  Brunei  suivaient  leur  fille  Marie.  Ce  jour-là, 
Marthe,  leur  aînée,  redoublait  ses  grands  rires  ; la  cadette  ne  parlait 
guère,  parce  qu’elle  se  sentait  les  lèvres  tremblantes  ; et  la  mère, 
ayant  vu  cela,  avait  dit  au  père,  inquiet  : « Allons  avec  cette  enfant.  » 
Marie  marchait  en  avant,  au  bras  de  René  Percy.  Gomme  on  arrivait 
à l’extrémité  de  Dallée  couverte  qui  aboutissait  à la  prairie,  les 
flèches  du  soleil  les  enveloppèrent  tous  les  deux.  La  robe  blanche 
de  la  fiancée  parut  se  lamer  d’argent,  il  se  fit  sur  ses  cheveux  bruns 
comme  un  poudroiement  d’or.  Parmi  les  compagnons  de  sa  libre, 
et  même  trop  libre  jeunesse  que  Piené  avait  amenés  dans  le  Poitou, 
pour  y assister  à ses  fiançailles,  puis  au  mariage,  il  y en  avait  un 
qui  se  piquait  d’être  artiste  à ses  heures.  Très  brillant,  ce  Jacques 
Hervé!  et  toujours  pittoresque.  Il  rapportait  tout  à la  peinture  qui 
ne  lui  rendait  point  toutes  les  grâces  qu’elle  recevait  de  lui.  Il  se  mit 
à examiner  en  amateur  les  deux  fiancés  sous  ces  grands  jeux  de 
lumière  et,  clignant  les  yeux,  faisant  claquer  ses  lèvres  : 

— Eh  ! murmura-t-il  d’un  ton  discret  qui  voulait  chatouiller  la 
curiosité  de  fauditoire,  on  dirait  deux  amants  de  Watteau. 
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Sans  savoir  pourquoi,  Marie  rougit  très  vivement.  Ces  jeunes 
gens  l’embarrassaient,  l’inquiétaient  presque.  Elle  aurait  dit  volon- 
tiers à René  : a le  n’aime  pas  vos  amis,  )>  si  l’éducation  très  serrée 
qu’elle  avait  reçue,  et  contre  laquelle  la  pensée  ne  lui  était  pas  venue 
de  regimber  quelquefois,  à la  façon  de  Marthe,  son  aînée,  lui  avait 
permis  de  dire  ouvertement  qu’elle  n’aimait  pas  quelqu’un  ou 
quelque  chose.  Quant  à M“®  Brunei,  on  la  vit  se  pincer  les  lèvres,  et 
le  bonhomme  Brunei  plisser  le  front.  Tous  deux  trouvaient,  sans 
doute,  beaucoup  d’esprit  à maître  Jacques  Hervé,  mais  point  celui 
qui  convenait  chez  eux.  Ce  mot  d’amant  les  avait  choqués.  D’ailleurs, 
ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  la  moindre  idée  de  ce  que  pouvait  être  ce 
Watteau,  qui,  apparemment,  s’était  amusé  à peindre  des  amoureux 
dans  des  bains  de  soleil. 

La  mère  observa  encore  une  chose  qui  la  fit  songer,  et  il  n’y  eut 
qu’elle  à la  surprendre  : Marie,  par  un  geste  presque  insensible, 
pressait  de  sa  petite  main  le  bras  de  René,  le  forçant  doucement  à 
marcher  plus  vite,  afin  de  mettre  plus  d’espace  entre  eux  et  les 
promeneurs.  Brunei  ne  pouvait  voir  le  visage  de  sa  fille,  mais 
elle  était  sûre  que  les  yeux  de  Marie  étaient  couverts  plus  que 
Jamais  de  leur  voile  humide. 

Alors  elle  pensa  que  ce  petit  cœur,  si  pur  et  si  chaud  ensemble, 
se  donnait  tout  entier  avec  des  effusions  infinies,  et  qu’il  serait 
aisément  et  souvent  tourmenté,  parce  qu’il  prendrait  aisément  et 
souvent  de  l’ombrage.  Elle  regarda  Brunei,  ce  vieux  mari  de  la 
légende,  dont  la  cérémonie  du  matin  lui  avait  refait  comme  un  mari 
tout  neuf.  Elle  avait  un  commencement  d’envie  de  souffler  dans 
l’oreille  rouge  attachée  à cette  tête  carrée  un  pressentiment  incom- 
mode et  nouveau...  Mais  pourquoi  l’effarer,  le  pauvre  homme? 
Est-ce  que  cette  enfant  trop  vive  n’apprendrait  pas  à régler  sur  les 
pratiques  positives  de  la  vie  l’envolée  du  sentiment,  et  même  à lui 
couper  les  ailes?  La  vie,  voilà  le  maître!  Et  puis,  ce  René  Percy  ne 
se  trouverait  peut-être  pas  trop  aimé,  le  charmant  garçon  ! Marie 
était  assez  jolie,  assez  intelligente,  assez  bonne  pour  qu’il  s’accom- 
modât même  de  l’excès,  s’il  y en  avait...  Enfin,  ce  n’était  pas  le 
bonhomme  Brunei  qu’il  fallait  avertir  de  tous  ces  petits  dangers.  A 
quoi  cela  servirait-il?  c’eût  été  la  fiancée  elle-même...  Il  n’est  pas  aisé 
de  dire  à une  fille  qu’on  a élevée  honnêtement,  pieusement  : « Ne 
vas  pas  trop  aimer  ton  mari,  petite!  » 

Maître  Jacques  Hervé,  quand  ses  prétentions  d’artiste-amateur  ne 
l’indirisaient  pas  en  sottise,  était  vraiment  un  jeune  compère  avisé, 
à la  manière  parisienne.  Ce  n^est  point  la  manière  morale,  encore 
moins  l'évangélique;  cela  frise  la  philosophique,  s’il  est  vrai  que  la 
philosophie  soit  faite  surtout  de  mauvais  rires.  Le  code  social  se 
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résumait,  pour  Jacques,  dans  les  légendes,  dont  un  dessinateur 
illustre  a jadis  accompagné  ses  caricatures  hardies.  On  disait  de 
Jacques  Hervé,  dans  les  ateliers  mondains  qu’il  hantait  : « Ce  gail- 
lard-là s’est  approprié  tous  les  mots  de  Gavarni.  Quel  front,  mais 
quelle  mémoire!  » Il  en  connaissait  bien  d’autres  mots,  il  savait  ses 
auteurs.  Débarqué,  la  veille,  à la  Brunellière,  maître  Jacques 
n’avait  cessé  de  réfléchir,  depuis  vingt-quatre  heures,  sur  l’aveu- 
glement de  ces  Brunei,  qui  mettaient  au  bras  d’un  garçon,  fait 
comme  René  Percy,  cette  fillette,  dont  le  cœur  était  si  visiblement 
enclin  à l’ardeur  dans  les  choses  sérieuses.  Maître  Jacques  s’en 
allait  donc  sous  la  charmille,  débitant  à l’oreille  de  ses  compagnons 
toutes  les  maximes  de  Gavarni,  qui  pouvaient  s’appliquer  à la  critique 
des  circonstances  présentes.  Et  ils  riaient.  Comme  tout  le  monde 
allait  revenir  sur  ses  pas  et  remonter  l’allée,  il  vit,  ce  que  Brunei, 
seule,  un  instant  auparavant,  avait  su  voir;  la  fiancée  pressant 
encore  le  bras  du  fiancé,  l’attirant  encore  en  avant  : 

— Eh  ! dit-il  tout  bas,  elle  nous  craint  décidément  un  peu,  la  belle 
enfant,  elle  n’a  peut-être  pas  tort.  Que  sommes-nous?  Des  païens. 

— Bon  ! fit  un  des  compagnons,  je  crois  que  René  en  est  un  autre. 
Cette  jolie  personne  ne  s’en  doute  guère  ; les  parents  pas  davantage. 
C’est  un  madré,  il  a su  se  déguiser  ; mais  tout  ce  monde-là  pourrait 
bien  apprendre... 

— Celui  qui  apprendra  quelque  chose,  interrompit  sententieuse- 
ment  Jacques  Hervé,  ce  sera  d’abord  René  lui-même.  Le  diable 
apprendra  qu’il  s’est  ici  logé  dans  un  bénitier  ; il  ne  lui  sera  pas  aisé 
de  se  ravoir. 

Tu  ne  sais  pas  ce  qu’est  une  épouse  chrétienne! 

— Ouf!  dirent-ils  en  chœur,  d’où  as-tu  tiré  cela? 

— Cela,  c’est  un  vers.  Je  l’ai  pris  dans  Hernani. 

— De  Victor  Hugo  ? 

— Non,  de  Casimir  Delavigne. 

— Quelle  mémoire  ! 

Ils  rirent  plus  fort,  René,  involontairement,  se  retourna. 

— Désirez-vous  de  me  laisser  et  de  rejoindre  vos  amis?  dit  Marie 

avec  un  petit  frémissement  de  sa  main  sur  le  bras  du  jeune  homme. 
Moi,  je  suis  aujourd’hui  bien  plus  triste  que  gaie;  je  ne  sais  pas 
pourquoi,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Eux,  ils  vous  amuseront,  puis- 
qu’ils s’amusent 

...  jMarthe,  avec  ses  amies  de  la  campagne,  avait  pris  le  chemin  du 
bois.  Elles  étaient  quatre;  une  troupe  un  peu  mûre,  que  leur  défaut 
de  beauté  ne  recommandait  guère  à l’indulgence  des  compagnons 
de  René  Percy;  aussi  Jes  avaient-ils  déjà  bien  traitées,  ces  « vieilles 
filles  ! » Vraiment,  elles  étaient  bien  près  de  l’être.  En  province,  dans 
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la  bourgeoisie  de  campagne,  le  mari  est  rare.  Au  milieu  de  ces  quatre 
((  demoiselles  )>  sans  allure  acquise  et  sans  grâces  natives,  Marthe, 
l’aînée,  avait  des  airs  de  Diane,  quand  la  déesse  laissait  reposer  ses 
nymphes,  et  se  contentait  de  ses  suivantes.  On  prit  l’allée  princi- 
pale, qui,  par  des  ramifications  connues  des  promeneuses,  rejoignait 
la  prairie  et  le  bord  du  Clain.  Mais  alors  un  grand  bruit  de  branches 
froissées  retentit  derrière  elles  ; ces  chênes  poussaient  des  rameaux 
trop  bas,  pour  la  grande  taille  de  Louis  de  Lartic. 

Marthe  se  mit  à rire;  elle  ne  faisait  que  cela  depuis  un  mois, 
surtout  depuis  le  matin.  Ce  contentement  du  monde  entier  et  de  soi- 
même  faisait  passer  dans  ses  yeux  bruns,  d’une  eau  si  limpide  et  si 
belle,  des  rayonnements  inconnus.  Ces  yeux,  dont  l’alanguissement 
ordinaire  lui  avait  attiré  souvent  des  railleries  assez  cruelles,  riaient 
maintenant  comme  sa  bouche.  Gomment,  à voir  les  joies  de  l’une  et 
l’émotion  profonde  de  l’autre,  ces  Brunei  n’auraient-ils  point  cru  leurs 
deux  filles  bien  mariées? 

Marthe,  l’aînée,  interpella  vivement  Lartic.  Qui  lui  avait  permis 
de  la  suivre?  Il  devint  tout  rouge  de  se  voir  gourmandé  et  demeura 
court,  tenant  encore  au-dessus  de  sa  tête  une  de  ces  branches 
qu’il  avait  été  obligé  de  redresser  pour  se  frayer  le  passage.  La 
mercuriale,  heureusement,  fut  courte  et  se  termina  par  une  permis- 
sion accordée  comme  à regret  : 

— Puisque,  enfin,  vous  êtes  là,  monsieur,  venez. 

L’une  des  compagnes  agrestes  de  Marthe,  l’aînée,  ne  put  s’em- 
pêcher de  lui  dire  tout  bas  : 

— Peste,  vous  êtes  coquette,  ma  belle  ! 

Quant  à Louis  de  Lartic,  il  se  hâtait  de  toute  sa  force.  On  vit 
bien  qu’elle  n’était  pas  commune,  car  on  entendit  un  fracas  épou- 
vantable : c’étaient  les  branches  cassées,  qui  volaient  : 

— Oh!  oh!  dit  Marthe,  doucement,  je  vous  prie.  Vous  feriez 
peur  à ces  demoiselles. 

— Mais  à vous?  fit-il  à demi-voix. 

— A moi!... 

Elle  se  remit  à rire. 

On  descendit  jusqu’à  la  rivière.  Ces  « demoiselles  » étaient  un 
peu  guindées.  Elles  n’avaient  pas  compté  faire  la  promenade  en 
compagnie  de  cette  barbe  d’or.  On  est  sévère  en  Poitou,  et,  malgré 
leurs  vingt-cinq  ans,  elles  craignaient  le  jugement  des  mères  qui 
pouvaient  trouver  que  c’était  une  liberté  grande.  Marthe  les  encou- 
ragea tout  bas. 

— Comment  n’avez-vous  pas  pensé  qu’il  essayerait  de  me 
rejoindre?...  Et  puis,  c’est  un  si  bon  être! 

La  berge  où  l’on  arriva  était  toute  couverte  de  fleurs  printanières  : 
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des  boutons  d’or  et  de  grandes  marguerites.  Lartic  reçut  comman- 
dement d’aller  cueillir  des  amarantes  aux  endroits  glissants,  et  plus, 
loin  des  reines  des  prés,  qui  baignaient  leurs  pieds  dans  l’eau, 
Cette  recherche  le  mena  loin  ; au  retour,  il  dépouilla  tout  un  pré, 
et  le  coin  d’un  champ  de  seigle,  où  des  bluets  commençaient  de 
fleurir;  il  revint  chargé  de  cette  proie  multicolore.  Marthe  lui  dit. 

— Où  avez- vous  pris  tout  cela  ? Êtes-vous  monté  dans  l’arc-en-ciel? 

L’une  de  ces  a demoiselles  » fit  observer  tout  bas  qu’il  était  bien 

assez  grand  pour  y arriver  sans  échelle...  Et  les  éclats  de  rire 
recommencèrent.  Elles  s’étaient  assises  sur  cette  berge.  Lartic 
s’assit  à leur  côté.  Marthe  avait  un  merveilleux  talent  pour  faire 
des  « bouquets  champêtres  ; » ses  compagnes  choisissaient  les  fleurs 
les  plus  belles,  dans  l’énorme  botte,  rapportée  par  le  « capitaine  » , 
et  les  lui  passaient.  Elle  les  dépouillait  d’une  partie  de  leur  feuil- 
lage, et  jetait  les  débris  à Lartic.  Il  fut  bientôt  tout  couvert  d’un 
manteau  de.verdure.  Alors  une  idée  folle  vint  à sa  fiancée.  La  voilà 
laissant  son  bouquet,  tressant  une  grande  couronne.  Elle  la  lui  mit 
en  tête. 

— Mesdemoiselles,  criait-elle,  voyez  le  génie  du  Glain!  Est-ce 
qu’avec  sa  grande  barbe  et  cette  couronne,  il  ne  ressemble  pas  à un 
fleuve  ? 

Le  bel  et  bon  géant  se  laissait  faire,  et  riait  lui-même  de  tout  son 
cœur. 

L’après-midi  se  dépensa  dans  cette  gaiété  bruyante  sur  la  prairie, 
en  délassements  plus  discrets  et  plus  contraints  sous  les  charmilles. 
L’heure  du  dîner  sonna.  Les  convives  devaient  y être  plus  nom- 
breux qu’au  déjeuner.  Après  la  fête  intime,  le  grand  tra-la-la,  disait 
Percy.  On  avait  invité  toute  la  bourgeoisie  des  grosses  maisons  ou 
des  castels  du  voisinage,  car  il  y a des  ambitieux  que  le  cours  des 
temps  ou  leur  vanité  ont  logés  dans  des  gentilhommières.  Ces  Brunei 
étaient  grandement  posés  dans  le  pays  ; tout  le  monde  vint,  amis 
et  envieux.  A chacun  des  deux  bouts  de  la  grande  table,  suivant 
l’usage  de  l’Ouest,  on  avait  placé  un  des  couples  de  fiancés.  Marthe, 
plus  que  jamais,  était  en  beauté  radieuse,  Marie,  en  humeur  de 
rêverie  ; Percy,  en  verve  parisienne.  Il  se  leva  au  dessert. 

— Je  bois,  dit-il,  aux  noces  d’or  de  mes  bons  parents,  dans  un 
autre  quart  de  siècle  ! 

Le  bonhomme  Brunei  ne  savait  pas  démêler  la  raillerie  sous  les 
airs  gourmés  de  son  gendre  préféré,  il  ne  sentit  point  la  piqûre,  et 
il  trouva  l’idée  bien  touchante.  Les  larmes  aux  yeux,  il  leva  son  verre. 

— Bon!  dit-il,  je  n’aurai  que  quatre-vingt -deux  ans. 

Alors  une  voix  forte  et  pleine  résonna  à l’autre  extrémité  de  la 
table  : 
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— Et  moi,  disait  Lartic,  je  bois  à nos  futures  noces  d’argent. 

Or  six  ans  à peine  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour  tout  rempli 
de  souvenirs  charmants  et  de  cette  bonne  odeur  d’honnêteté  bour- 
geoise. 

Nous  sommes  au  juillet  1880. 


III 

UNE  NOUVEAUTÉ 

Le  V juillet  1880.  C’est  ici  le  roman  de  l’avenir. 

Marie  Brunei,  devenue  Percy,  était  seule  dans  son  boudoir 
tendu  de  satin  marron,  une  nuance  craintive,  une  nuance  bour- 
geoise. Les  bois  des  fauteuils  étaient  heureusement  dorés,  et  partout  y 
sur  les  dossiers,  sur  les  coussins,  on  avait  jeté  des  guipures  blanches.- 
L’ensemble  de  cette  décoration  avait  un  caractère  harmonieux  et 
triste.  Cependant  les  grands  feuillages  du  jardin  venaient  se  refléter 
dans  une  large  glace  qui  occupait  le  fond  de  la  pièce;  tour  à touiv 
soulevés  ou  rabattus  par  le  vent,  il  y jetaient  leurs  jeux  de  lumière 
et  d’ombre. 

M“®  Percy,  dans  un  peignoir  de  piqué  blanc  sans  dentelles,  était 
assise  au  bord  de  la  croisée,  les  yeux  sur  le  jardin,  mais  prêtant 
l’oreille  aux  bruits  de  la  rue  : c’était  la  rue  Pigalle.  Aucun  autre 
bruit  n’arrivait  dans  la  maison,  silencieuse  parce  quelle  était  vide. 
Point  de  cris  ni  de  rires  d’enfants.  Ce  mariage  n’avait  pas  eu  de  ces 
bénédictions,  il  n’avait  pas  de  ces  douces  chaînes. 

La  porte  s’ouvrit,  un  domestique  sur  le  seuil  venait  dire  : 

— Madame  est  servie. 

Marie  se  leva,  Percy  l’avait  fait  avertir  qu’il  ne  rentrerait  pas 
pour  le  déjeuner;  il  ne  prenait  pas  toujours  cette  peine.  Elle  s’ache- 
mina seule  vers  la  salle  à manger,  prit  place  toute  seule  à la  grande 
table,  et  d’abord  essaya  ou  feignit  de  manger.  Ce  qui  n’était  pas 
une  feinte,  c’était  une  grande  soif  nerveuse  quelle  assouvit  par 
deux  verres  d’eau  glacée.  Puis,  repoussant  son  assiette,  montrant 
les  mets  servis. 

— Enlevez-moi  tout  cela,  dit-elle,  et  donnez-moi  seulement  des 
fraises. 

C’étaient  les  dernières  de  la  saison  ; elle  les  reçut  avec  une  sorte 
d’avidité,  leur  fraîcheur  lui  parfumait  les  lèvres.  Tout  en  achevant 
ce  repas  d’oiseau,  elle  demeurait  pensive  et  agitée  : «Ah  ! fit-elle, 
j’ai  besoin  de  savoir  si  monsieur  a pris  la  voiture?  ))  Percy  l’avait 
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prise.  Le  visage  de  la  jeune  femme  parut  s’éclairer  un  peu.  Cette 
sortie  matinale  avait,  du  moins,  un  air  régulier.  Elle  quitta  la  table, 
retourna  dans  son  boudoir,  consulta  la  pendule.  11  n’était  encore  que 
midi.  Elle  sonna. 

— Les  journaux  de  monsieur,  demanda-t-elle. 

Le  domestique  rentra,  portant  un  assez  gros  paquet  de  gazettes 
de  toutes  sortes  et  de  tout  format  qu’il  déposa  sur  la  table  à ou- 
vrage de  madame.  Elle  repoussa  les  mondaines,  parce  quelle  les 
trouvait  fades  ; les  spo7^tives^  parce  qu’elle  lui  parlaient  hébreu;  les 
revues,  parce  que  la  lecture  en  demande  une  application  qu’elle 
n’était  pas  en  état  de  donner;  elle  prit  un  des  journaux  politiques, 
parce  qu’il  suffit  d’y  jeter  les  yeux  pour  embrasser  le  peu  qu’ils 
contiennent.  Son  attention,  du  reste,  fut  à l’instant  saisie,  emportée, 
par  quatre  mots,  imprimés  en  gros  caractères,  et  placés  en  tête  de 
la  première  colonne  : 

LE  RÉTABLISSEMENT  DU  DIVORCE. 

Puis , au-dessous , en  lettres  moins  voyantes , ces  lignes  : « La 
Chambre  des  députés  a voté  hier  par  trois  cent  quatre-vingt- 
deux  voix  la  loi  sur  le  divorce,  amendée,  comme  on  sait,  par  le 
Sénat.  Les  modifications  qu’y  a introduites  la  haute  assemblée,  sont 
d’ailleurs  à peu  près  insignifiantes.  Elles  portent  sur  le  deuxième 
paragraphe  de  l’article  ^ de  la  nouvelle  loi,  article  232  du  titre  6 du 
code  civil  rétabli,  et  ainsi  conçu  : a L’absence  sans  nouvelles  d’un 
« des  époux,  pendant  cinq  ans,  sera  pour  l’autre  époux  une  cause  de 
((  divorce.  » Le  Sénat  a voulu  que  ce  laps  de  temps  fût  augmenté  de 
deux  années.  L’absence  devra  donc  être  de  sept  ans.  » 

Marie  laissa  tomber  ce  journal,  et  il  lui  vint  une  idée  bizarre 
qu’elle  exprima  tout  haut  : « Quand  notre  mariage  aura  duré  dix 
ou  douze  ans,  dit-elle,  si  l’on  ajoute  les  unes  aux  autres  toutes  les 
absences  que  René  aura  faites  sans  que  je  sache  où  il  a passé  tout 
ce  temps-là,  le  total  sera  bien  de  sept  ans...  Mais  il  faut  que  ce 
soient  sept  ans  de  suite!...  )> 

Puis  elle  se  sentit  la  curiosité  de  savoir  combien  la  Chambre 
comptait  de  députés.  Elle  supposait  qu’ils  pouvaient  être  environ 
cinq  cents,  peut-être  un  peu  plus.  Il  y en  avait  donc  à peu  près  cent 
cinquante  qui  ne  voulaient  pas  du  demi-mariage. 

Enfin,  elle  eut  une  dernière  exclamation,  tout  en  marchant  dans 
le  boudoir  : « Combien  profiteront?...  » 

Le  reste  de  sa  pensée  s’acheva  tout  bas  : combien  d’hommes  al- 
laient être  assez  hardis,  combien  de  femmes  assez  misérables,  pour 
réclamer  le  bénéfice  de  cette  étrange  loi  toute  neuve? 
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En  ce  moment,  les  grands  arbres,  des  acacias  et  des  vernis  du 
Japon,  dont  l’ombre  se  jouait  dans  le  miroir  furent  assaillis  par  une- 
violente  bouffée  de  l’orage  qui  pesait  sur  Paris  depuis  le  matin. 
Leur  feuillage  léger  s’écarta  plus  largement  et,  dans  cette  glace, 
Mme  Percy  vit,  à l’une  des  croisées  du  troisième  étage  de  la  maison 
voisine  qui  regardait  l’ hôtel,  une  femme  dont  les  yeux  cherchaient 
visiblement  à se  frayer  un  chemin  à travers  ces  branches  éparses. 
L’image  disparut  sous  la  retombée  des  feuilles,  puis,  une  minute 
après,  reparut  sous  un  ressaut  de  la  rafale.  Ce  n’était  pas  la  première 
fois  que  Marie  découvrait  cette  curieuse.  Elle  ne  se  retourna  point, 
et  se  mit  à lui  parler  dans  le  miroir. 

((  Je  suppose  que  vous  êtes  une  madame  déjà  divorcée  ou  qui 
n’a  guère  besoin  de  l’être,  disait-elle.  Mais  je  dois  vous  avertir,  ma 
voisine,  que  votre  attente  est  bien  vaine.  Celui  qui  en  est  l’objet  ne 
vous  en  saura  point  de  gré,  puisqu’il  ne  la  connaîtra  pas.  Il  est 
sorti,  et  pour  tout  de  bon,  sorti  sans  mensonge;  et,  sans  vous  en 
douter,  vous  ne  faites  de  plaisir  qu’à  moi...  car  enfin  s’il  n’est  pas 
ici,  je  sais  du  moins  qu’il  n’est  pas  là...  c’est  quelque  chose...  Il  est 
vrai  que  je  ne  le  soupçonnais  pas  aujourd’hui  d’y  être...  On  ne  va 
pas  en  voiture  si  près  de  chez  soi.  » 

Les  feuillages  se  refermèrent,  le  vent  s’apaisait,  de  grosses 
gouttes  de  pluie  commencèrent  à tomber,  avec  un  souffle  si  frais 
courant  subitement  dans  l’air,  que  M“®  Percy,  devant  le  miroir,  eut 
un  frissonnement  des  épaules.  Elle  demeurait  là  et  n’y  voyait  plus 
qu’elle-même.  Marie  Brunei  avait  beaucoup  changé  depuis  six  ans  : 
sa  physionomie  s’était  animée  au  feu  d’un  esprit  toujours  en  quête 
et  en  lutte  et  d’une  âme  toujours  en  peine;  une  lumière  nouvelle  s’y 
était  répandue,  et  le  ton  mat  de  sa  peau  prenait  par  moment  des 
blancheurs  brillantes  de  nacre.  Ses  yeux  semblaient  encore  agrandis, 
ils  étaient  d’un  bleu  plus  sombre,  elle  avait  un  commencement  de  pli 
moqueur  au  coin  des  lèvres. 

Sa  taille  s’était  formée,  elle  avait  des  grâces  charmantes;  ses 
mains  s’étaient  effilées,  seulement  elles  n’avaient  de  coloré  que  leurs 
ongles  roses,  et  les  doigts  retombaient  comme  un  jeu  de  fuseaux 
d’ivoire  sur  le  blanc  de  sa  robe.  Tout  à coup  elle  les  agita,  et  se  remit 
à se  promener  par  la  chambre.  Elle  éprouvait  des  envies  nerveuses 
d’aller,  de  venir,  de  parler  tout  haut. 

((  Si  le  docteur  était  ici,  il  me  dirait  que  c’est  l’orage,  fit-elle.  Il 
est  plaisant,  ce  docteur.  Avec  de  l’esprit,  peut-on  être  si...  simple? 
C’est  toujours  un  peu  l’orage  en  moi.  A qui  faut-il  s’en  prendre?  Est-ce 
ma  faute  si  je  ne  suis  pas  une  femme  résignée?  Pourquoi  le  serais-je? 
je  ne  suis  pas  laide,  je  ne  suis  pas  mauvaise,  j’ai  vingt-six  ans,  et 
l’on  ne  m’aime  pas!  Voici  quatre  jours  c[\xil  n’a  déjeuné  avec  moi  et 
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plus  de  quinze...  Oui,  comptons...  C’était  le  dimanche...  plus  de 
quinze  jours  qu’il  ne  m’a  donné  une  soirée...  Et  il  veut  que  je  parte 
pour  la  Brunellière.  Je  crois  bien  qu’il  le  veut  ! Seulement,  je  ne 
veux  pas,  moi!...  Je  serais  pourtant  contente  de  savoir  en  quoi  je 
l’incommode?  Je  ne  me  plains  pas,  je  me  tais.  J’ai  juré  de  ne  plus 
lui  faire  un  reproche...  Ah  ! par  exemple,  il  m’arrive  d’éclater  quand 
je  suis  seule...  et  je  suis  toujours  seule...  Eh  bien!  il  n’y  a que  moi 
qui  sache  combien  je  suis  ridicule...  Mais  n’importe!  je  ne  me 
découragerai  pas,  je  tiendrai  bon...  Quelquefois,  cela  me  réussit,  je 
le  ramène...  Ce  n’est  que  pour  un  moment...  cependant,  à la  cam- 
pagne... Oui,  mais  comment  l’y  emmener?...  je  l’ai  trop  pressé  hier 
après  le  dîner...  je  l’irrite,  il  m’a  dit  de  ces  choses...  11  croit  peut- 
être  que  je  suis  de  celles  qui  oublient...  Ah!  personne  ne  sait 
comme  il  est  dur!.,.  » 

Elle  vint  se  rasseoir  auprès  de  la  croisée,  essuya  deux  larmes,  et 
s’abandonna,  le  coude  sur  l’encadrement,  berçant  sa  tête  sur  sa 
main,  puis  se  redressant  : « Et  lui,  dit-elle,  s^’il  savait  comme  je 
m’ennuie!  )) 

Alors  elle  fit  un  geste  de  résolution,  attira  sa  table  à ouvrage  devant 
elle  et  prit  une  tapisserie.  Elle  poussait  machinalement  l’aiguille  sans 
voir  le  canevas,  car  la  pluie  tombait  à présent  si  épaisse  qu’il  faisait 
presque  nuit  dans  le  boudoir.  Aussi  rien  d’étonnant  si,  devant  la  jeune 
femme,  cette  obscurité  se  peupla  bientôt  de  souvenirs  et  de  rêves. 

D’abord  elle  revit  la  grande  table  des  fiançailles,  à la  Brunellière. 
Elle  est  assise  à côté  de  Bené  Percy...  Certes,  elle  l’aime  de  toutes 
ses  forces,  il  lui  semble  qu’elle  mourrait  si  maintenant  on  lui  disait  : 
Tu  ne  seras  pas  à lui...  Et,  pourtant,  elle  est  allée  déjà  au  fond  de 
ce  cœur  et  n’y  trouve  rien  de  sûr  pour  y appuyer  le  sien...  Elle  a 
peur  de  son  bonheur...  Tout  à coup  Percy  se  lève...  Elle  seule  a 
démêlé  la  moquerie  dans  cette  pensée  qu’il  a eue  de  boire  aux  noces 
d’or  des  maîtres  de  la  maison.  Hélas!  tous  deux  ne  sont  plus  là, 
les  bons  Brunei,  pour  vérifier  si  leur  cadette  a été  vraiment  bien 
mariée  ! La  mort  a pris  ce  couple  de  braves  gens.  Voilà  comment 
ces  badinages  ont  quelquefois  une  portée  cruelle,  que  le  moqueur  ne 
soupçonne  point.  Si  René  avait  pu  croire  que  l’honnête  destinée  de 
ses  beaux-parents  était  si  près  de  sa  fin,  lui  que  leur  départ  avait 
rendu  si  riche,  aurait-il  bu  à ces  noces  d’or? 

Et  ce  n’est  pas  un  bon  service  que  ces  pauvres  Brunei  ont  rendu  à 
leur  fille,  que  de  laisser  un  million  de  plus  à leur  gendre. 

Mais  le  rêve  continue  : Marie  voit  encore  le  fiancé  de  sa  sœur 
Marthe,  qui  se  lève  à son  tour  : « A nos  noces  d’argent  ! w Louis  de 
Lartic  raillait  aussi,  mais  sans  le  savoir.  Et  il  se  trouvait,  ce  jour- 
là,  n’avoir  raillé  que  lui-même. 
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Le  front  de  Percy  vint  à s’obscurcir  de  nouveau.  Elle  songeait 
qu’elle  n’avait  pas  vu  sa  sœur  depuis  plusieurs  semaines.  Étaient- 
elles  brouillées?  Nullement.  Marthe  aimait  peu  à être  reprise  ou  con- 
seillée, encore  moins  à être  jugée.  Rien  de  plus  entre  elles,  mais  c’était 
tout.  Marie  laissa  tomber  son  canevas;  elle  réfléchissait  aux  pièges 
de  la  vie.  Si  c’est  une  volonté  supérieure  qui  nous  les  tend,  c’est 
apparemment  pour  nous  enseigner  à nous  en  défendre.  Marthe 
s’était  bien  mal  défendue.  Percy,  repassant  cette  douloureuse 
histoire,  se  reprit  à parler  tout  haut  : « La  même  chose  arrive  dans 
cette  maison  et  dans  celle  de  la  rue  de  Madame,  disait-elle.  Il  n’y  a 
de  déplacés  que  les  rôles.  Moi,  je  ne  souffre  point  qu’on  m’échappe. 
M.  de  Lartic,  lui,  a mis  trop  de  fierté  à ne  pas  l’empêcher.  C’est 
l’orgueil  des  hommes  ; celui-là  n’a  peut-être  point  d’autre  défaut... 
Enfin,  voici  la  réalité  douloureuse  : il  y a quelqu’un  ici  qui  se 
démarie  chaque  jour  un  peu,  c’est  René...  Là-bas,  c’est  Marthe. 
René  m’a  assuré  qu’il  était  allé  rue  de  Madame,  et  qu’on  ne  s’y  par- 
lait plus  depuis  dix  jours...  Moi,  elle  sait  que  je  la  blâme,  elle 
ne  m’appellera  point,  elle  ne  viendra  pas...  Je  ne  veux  pas  que 
René  y retourne,  car  il  m’a  dit,  au  retour  de  sa  visite  : — Eh  bien  ! 
qui  peut  vous  tourmenter  dans  l’histoire  de  votre  sœur,  ma  chère? 
Histoire  commune.  Il  y a des  milliers  de  ménages  parisiens  qui  la 
recommencent  tous  les  jours  ; et  cela  ne  finit  jamais.  On  est  ras- 
sasié, on  se  délivre  un  peu...  pas  tout  à fait...  Les  apparences 
demeurent  sauves.  Et  qui  sait,  si  nous-mêmes,  quand  nous  serons 
las  de  nous  quereller...!  » 

Mme  P0p(.y  g0  i0ya  c0tte  fois  si  brusquement,  qu’elle  faillit  renverser 
la  table  à ouvrage  placée  devant  elle. 

((  Voilà  pourtant  ce  qu’il  m’a  dit  1 )>  s’écria-t-elle. 

Dans  ce  cri,  il  n’y  avait  point  que  de  la  douleur,  et  que  le  res- 
sentiment de  r humiliation  soufferte  ; il  y avait  aussi  cet  effarement 
et  cette  crainte  d’abord  naïve,  puis  réfléchie,  raisonnée,  qui  la 
tourmentaient,  depuis  le  jour  où  elle  avait  vu  René  Percy  pour  la 
première  fois.  Le  voir,  pour  elle,  avait  été  l’aimer  ; mais  à l’instant, 
elle  avait  senti  qu’elle  aimait  mal,  ou  plutôt  quelle  n’aimait  point 
où  il  aurait  fallu  pour  la  dignité  de  ses  sentiments,  et  même  pour 
la  sécurité  de  sa  conscience.  On  s’était  trompé  pour  elle,  et  ce  qui 
devait  être  pis,  elle  s’était  trompée  elle-même.  Ce  milieu  de  relâche- 
ment ironique  où  elle  vivait  lui  faisait  horreur  ; pourtant,  depuis  un 
an  ou  deux,  elle  avait  appris  à se  tenir  en  armes,  toujours  prête  à la 
défense  ou  à la  riposte. 

Aussi  le  jour  où  Percy  lui  hiisait  entrevoir  avec  sa  fausse  gaieté 
sempiternelle  un  avenir  si  singulier,  lui  avait-elle  répondu  : 

— Je  vous  demande  pardon,  nous  nous  sommes  liés  ensemble 
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pour  la  vie.  Sachez  bien  que  ce  lien  ne  sera  jamais  rompu  par  ma 
faute.  Je  ne  souffrirai  point  qu’il  le  soit  par  la  vôtre.  Jamais! 
jamais  ! 

Le  souvenir  de  ces  seènes  qu’elle  trouvait  outrageuses  n’en  était 
pas  moins  cuisant.  Elle  entendit  en  ce  moment  un  bruit  de  pas  dans 
le  premier  salon  qui  précédait  son  boudoir,  et  il  fallait  bien  que  ce 
fût  un  visiteur  familier,  car  elle  le  reconnut; 

— - Ah  ! murmura- t-elle,  le  docteur l II  n’arrive  pas  bien! 


IV 

LE  DOCTEUR  ET  LA  MALADE 

Le  domestique  annonça  : Monsieur  Jacques  Hervé.  — Était-ce  là 
le  docteur?  — Ce  Parisien  superlatif  s’avança,  tout  enveloppé  de  ses 
grâces  effilées,  avec  le  fin  dandinement  particulier  à l’espèce. 

— Il  paraît,  dit-il,  chère  amie,  que  Piené  n’est  pas  à la  maison? 

— Il  le  paraît. 

— Je  l’attendrai,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 

— Je  vous  en  aurais  prié. 

Cela  était  dit  sur  le  mode  caressant,  d’une  part;  de  l’autre,  sur 
un  ton  très  bref.  Quant  à la  familiarité  que  Jacques  Hervé,  docteur 
ou  non,  avait  acquise  au  logis  de  la  rue  Pigalle,  elle  se  voyait  dans 
l’appellation  dont  il  en  avait  salué  la  maîtresse  : — Chère  amie  î — 
Mais  cette  familiarité  avait  bien  l’air  de  savoir  qu’elle  ne  devait  pas 
prétendre  à l’égalité  d’accueil.  Il  y avait  les  jours  d’indulgence  plé- 
nière, il  y avait  les  autres. 

Jacques  Hervé  alla  s'asseoir  sur  le  sofa  placé  le  long  de  la  muraille 
entre  les  deux  portes  ; toute  la  largeur  de  la  chambre  le  séparait  de 
Mme  Peixy,  qui  avait  repris  son  ouvrage  et  tirait  f aiguille  sans  lever 
les  yeux.  Le  silence  ne  dura  pas  moins  de  dix  minutes;  ce  fut  elle 
qui  le  rompit. 

— A quoi  pensez-vous?  demanda-t-elle. 

— Mais  naturellement  à vous.  Je  pense  que  René  a tort  de  ne 
pas  être  près  de  vous  pour  vous  admirer,  car  vous  êtes  aujourd’hui 
très  en  beauté. 

— Oh!  oui,  dit-elle,  en  beauté  nerveuse! 

— Bon!  c’est  l’orage.  Vous  ne  savez  pas  vous  défendre  de  ces 
impressions. 

^ime  éclata  do  rire. 

— Je  m’y  attendais!  s’ écria- t-elle.  Je  songeais  à vous  tout  à 
riieure  et  je  me  disais  : Si  le  docteur  était  là... 
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— Pourquoi  persistez-vous  à m’appeler  le  docteur? 

— Parce  que  vous  procédez  par  consultations  et  que  vous  parlez 
par  démonstrations.  Je  me  disais  donc  : Si  le  docteur  était  là,  il 
prendrait  texte  de  cet  orage  pour  me  faire  quelque  allusion  habile 
et  délicate.  Là,  me  suis-je  trompée? 

— Quel  bon  rire  vous  avez  quelquefois!  Pourquoi  n’est-ce  pas 
toujours? 

— Monsieur  Jacques  Hervé,  vous  avez  passé  l’âge  des  pour- 
quoi?... Enfin,  je  veux  bien  vous  dire  comment  ma  gaieté  natu- 
relle qui  est,  en  effet,  assez  franche,  s’alourdit  le  plus  souvent.  Rien 
de  plus  simple  ; c’est  qu’on  lui  coupe  les  ailes.  Alors  c’est  un  gros 
volatile  qui  se  traîne,  ce  n’est  plus  un  oiseau  qui  monte  au  ciel. 

— C’est  très  joli  cela,  dit  Jacques  Hervé.  J’ai  toujours  représenté 
à René... 

— Démontré  ! interrompit -elle  en  levant  un  doigt. 

— Que  vous  étiez  une  des  personnes  les  plus  franchement  spiri- 
tuelles... 

— Mon  Dieu!  dit-elle  vivement,  je  ne  mérite  pas  vos  fadeurs. 
Si  vous  avez  représenté  cela  à M.  Percy,  il  ne  vous  a pas  cru. 
Vous  me  disiez  tout  à l’heure  qu’il  avait  tort  de  n’être  pas  là  pour 
m’admirer;  s’il  y était,  il  ne  m’admirerait  pas.  Je  le  sais  bien,  vous 
le  savez  mieux  que  moi,  car  vous  n’avez  pas,  comme  moi,  d’intérêt  à 
vous  abuser.  Vous  m’avez  souvent  donné  des  conseils  pour  me  faire 
mieux  venir  de  mon  mari,  et  vous  êtes  assez  mon  ami,  pour  que  je 
puisse,  sans  petit  et  mauvais  amour-propre  de  femme,  avouer  devant 
vous  que  j’ai  été  souvent  rebutée.  Il  vous  est  même  arrivé  d’en  être 
témoin. 

— C’est  vrai,  dit  le  jeune  homme,  et  je  le  regrette  pour  René. 
Convenez  que  je  vous  ai  toujours  défendue. 

— Vous  êtes  le  meilleur  des  amis  de  M.  Percy,  puisque  vous  lui 
conseillez,  à lui,  ce  qui  le  rendrait  le  plus  heureux... 

Le  Parisien  l’emporta  sur  le  bon  garçon  et  sur  le  docteur  en 
Jacques  Hervé  ; il  se  mit  à rire  : 

— Ce  qui  le  rendrait  le  plus  heureux,  reprit-il,  ce  serait  de  se 
renfermer  dans  ce  petit  endroit  charmant  où  nous  sommes?...  Eh! 
oui  ! mais  à René,  on  n’a  point  coupé  les  ailes  ; il  vaudrait  mieux 
vous  envoler  de  conserve  avec  lui... 

— Le  suivre  partout,  me  plier  à ses  goûts?...  Oh  ! vous  n’avez  pas 
besoin  d’achever.  C’est  la  démonstration  qui  revient,  je  la  sais  par 
cœur.  Eh  bien,  docteur,  ne  vous  répétez  pas...  Vous  ne  pourriez  me 
persuader;  je  ne  veux  pas  être  le  camarade  de  René.  Je  suis  sa 
femme  et,  ne  négligeant  rien  de  mon  devoir,  je  ne  veux  rien  perdre 
de  la  dignité  de  mon  droit. 
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— Et  une  femme  trempée,  ma  foi,  comme  on  n’en  voit  guère! 
Par  exemple,  vous  lui  devez  cela.  S’il  ne  vous  avait  pas  négligée, 
vous  ne  vous  seriez  pas  connue  et  trouvée  vous-même.  Le  caractère 
et  l’esprit  vous  sont  venus  des  petites  amertumes  qu’il  vous  a cau- 
sées. Mais  il  me  semble  que,  pour  n’avoir  pas  été  jusqu’ici  très  dra- 
matique, la  série  n’en  est  pas  moins  assez  longue.  Voulez-vous  m’é- 
couter?... Ah!  vous  savez  si  je  vous  aime!...  et  si  franchement!  avec 
tant  de  désintéressement!  avec  de  vrais  respects...  presque  autant 
que  vous  en  méritez...  Veuillez  bien  songer  que  cela  ne  s’est  pas 
fait  sans  peine,  je  suis  revenu  de  loin...  Et  vous  donc  ! Nous  ne  pou- 
vions nous  souffrir.  Vous  me  preniez  là, sans  phrases,  pour  un  sot... 
C’est  vrai  que  j’ai  beaucoup  aimé  les  propos,  les...  Gomment  dirai- 
je?  enfin  la  « blague  » choisie,  c’est  le  mot,  quand  j’étais  plus 
jeune  ; je  vous  faisais  peur,  presque  horreur. 

— Vous  aimez  toujours  à parler... 

— René  dit  même  que  je  me  plais  à beau-parler.  C’est  un  néo- 
logisme qu’il  a inventé  contre  moi  et  la  monnaie  qu’il  me  rend 
quand  je  le  gronde.  Or  je  ne  le  gronde  qu’à  cause  de  vous... 
Gela  me  ramène  au  temps  jadis...  Me  trouviez-vous  insupportable! 
Et  moi,  vous  trouvais-je  assez  peu  attachante  ! Je  pensais,  et  par- 
bleu ! je  le  disais  même,  que  Percy  s’était  trompé  en  vous  épousant. 

La  jeune  femme  eut  un  mouvement  de  tête. 

— Bah  ! reprit  Hervé,  je  sais  bien  qu’on  peut  penser  justement  le 
contraire.  C’est  vous  qui  pouvez  croire  vous  être  trompée. 

— Je  ne  dis  point  cela,  répondit  M^"  Percy  d’une  voix  très  ferme. 
Je  ne  le  dirai  jamais. 

— Vous  avez  du  mérite  à le  taire. 

— Aucun  mérite.  Je  ne  le  crois  point.  Je  ne  le  sens  pas. 

Jacques  Hervé  se  leva,  vint  se  placer  en  face  de  Marie  et,  se  croi- 
sant plaisamment  les  bras  ; 

— Laissez-moi  vous  regarder,  dit-il.  Vous  me  faites  voir  des 
choses  curieuses  que  j’ignorais  avant  de  vous  connaître.  Décidé- 
ment l’amour  conjugal  est  le  seul  fort.  Il  en  remontre  à tous  les 
autres  amours,  ses  cousins... 

— Voulez-vous  que  nous  ne  parlions  pas  de  ces  cousins-là  ? 
répondit  la  jeune  femme.  Il  vaut  mieux  demeurer  dans  le  temps  jadis, 
comme  vous  dites,  le  temps  où  nous  nous  détestions  tous  les  deux. 

— Soit.  C’étaient  les  deux  premières  années  de  votre  mariage. 
Ensuite  votre  deuil  est  arrivé.  Un  double  deuil.  Deux  autres  années. 
Je  ne  vous  voyais  presque  plus.  Quand  je  vous  revis,  il  me  sembla 
tout  d’abord  que  vous  n’étiez  plus  la  même... 

— C’est  que,  vraiment,  je  commençais  à changer. 

— Oui,  la  bataille  de  la  vie.  Pour  vous,  ce  n’est  qu’un  duel.  Vous 
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n’avez  qu’un  adversaire...  Eh  bien  qu’y  a-t-il?  Il  me  semble  que  vous 
avez  eu  un  petit  mouvement...  Ce  que  je  dis  vous  déplaît? 

— J’aimerais  mieux  d’autres  images. 

— On  ne  vous  satisfait  pas  aisément... 

— C’est-à-dire  qu’on  ne  me  comprend  pas...  Continuez. 

— Un  jour,  je  fus  frappé  de  cette  espèce  très  particulière  de  dou- 
ceur que  vous  montrez  à René.  On  dirait  un  écrin  de  velours  qui 
renferme  des  éclats  de  vitres...  Eh  ! certes,  la  boîte  est  douce,  mais 
ne  la  heurtez  pas,  vous  entendriez  certain  cliquetis...  Bon!  encore 
une  figure  qui  vous  choque;  je  n’ai  pas  de  bonheur.  René  ne  cessait 
de  me  dire  : « Je  suis  fait,  vois-tu,  pour  la  vie  mondaine,  ma  femme 
est  faite  pour  la  vie  intime.  » Je  réfléchissais  sur  cette  belle  sen- 
tence^ et,  au  bout  de  quelque  temps,  savez-vous  ce  que  je  lui  ré- 
pondis ?... 

— Je  le  sais,  dit  Percy,  les  yeux  sur  son  canevas.  Vous  lui 
avez  fait  observer  que  la  vie  intime  se  mène  ordinairement  à deux. 

— Autrement,  c’est  la  vie  solitaire.  Il  ne  faut  pas  torturer  les  mots. 

— Non  ! murmura  la  jeune  femme,  c’est  assez  de  torturer  les 
cœurs. 

— Alors,  je  me  suis  dit... 

— Vous  vous  êtes  dit  : Voilà  une  pauvre  petite  blessée  qu’il  faut 
guérir;  une  pauvre  petite  victime  qu’il  faut  armer,  interrompit 

Percy  avec  son  triste  et  fin  sourire.  Quant  au  bourreau,  vous 
n’avez  pas  eu  même  la  pensée  d’essayer  sur  lui  d’aucun  raisonne- 
ment ni  d’aucun  traitement.  Vous  le  saviez  incurable.  Et  puis  vous 
préfériez  me  conseiller  les  sacrifices  à moi  qui  suis  la  femme.  Vous 
n’aimez  pas  beaucoup  à incommoder  les  hommes.  C’est  de  l’esprit  de 
corps.  Vous  vous  êtes  donc  glissé  comme  un  bon  larron  dans  mon 
amitié  qui  ne  se  hérissait  pas,  car  j’avais  appris,  de  mon  côté,  à vous 
mieux  connaître.  Alors  vous  avez  été  bien  surpris  de  me  trouver 
armée,  vous  qui  me  croyiez  sans  défense.  Seulement  les  armes  que 
j’avais  adoptées  vous  ont  paru  trop  naturelles  et  trop  peu  efficaces. 
Vous  avez  entrepris  de  m’en  fournir  d’autres.  J’ai  résisté,  vous  êtes 
opiniâtre.  Nous  disputons  depuis  deux  ans,  et  vous  n’avez  rien  gagné. 
Dites,  si  ce  n’est  pas  là  toute  notre  histoire. 

— Oui,  parbleu  ! Je  n’ai  pas  fait  mon  chemin  avec  vous  depuis 
deux  ans.  C’est  pourquoi  j’enrage  ; mais  il  me  semble  que  vous  n’avez 
rien  gagné  vous-même  à votre  plan.  Il  est  mieux  qu’expérimenté... 
11  est  usé  ; ce  n’était  pas  le  bon. 

— Ce  n’est  pas  un  plan.  Ce  n’est,  encore  une  fois,  que  l’exercice 
naturel  de  mon  droit  et  de  mon  devoir.  Je  m’y  tiens  renfermée... 

— La  citadelle  de  votre  droit  ! interrompit  Jacques  Hervé  avec 
impatience. 
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— Et  vous  avez  tort  de  dire  que  je  n’y  ai  rien  gagné.  Deux  fois  et 
deux  années  de  suite,  j’ai  retrouvé  René;  j’ai  su  le  tenir  près  de  moi, 
à la  Brunellière,  que  nous  avons  rachetée,  puisque  ma  sœur  Marthe 
ne  s’en  souciait  pas,  et  nous  avons  été  heureux. 

— A la  campagne!  Oui,  vraiment,  deux  étés.  Il  s^est  laissé 
reprendre  deux  fois...  Aussi  est-il  en  méfiance  !.. . Deux  fois,  c’est 
assez,  le  proverbe  le  dit.  La  troisième,  ce  serait  trop.  Cette  année, 
vous  êtes  battue  ! 

Mme  Peixy  se  renversa  sur  sa  chaise  basse,  et  des  larmes  lui  revin- 
rent aux  yeux  : 

— Je  vous  croyais  bon,  dit-elle. 

— Je  vous  assure,  répondit  Jacques  Hervé,  que  si  vous  me  sup- 
posez capable  d’avoir  voulu  vous  affliger,  vous  me  jugez  mal.  J’ai 
eu  un  tort,  vraiment,  comme  vous  le  dites,  et  c’est  celui  de  ne  point 
renoncer  à vous  convertir... 

— Vous  n’y  réussirez  pourtant  jamais.  Aussi,  croyez-moi,  lais- 
sons cela.  Je  n’en  veux  parler  une  dernière  fois  que  pour  vous  faire 
comprendre,  à mon  tour,  combien  vous  vous  méprenez.  Si  je  m’as- 
sociais de  gré  ou  de  force  à la  vie  extérieure  de  René,  je  l’incommo- 
derais sans  me  servir  moi-même,  et  il  m’en  voudrait.  Et  puis,  ce 
n’est  pas  tout;  j’en  serais,  à l’instant,  diminuée  à ses  yeux.  Voilà  ce 
qu’il  me  pardonnerait  bien  moins  encore.  Vous  ne  le  connaissez  pas. 
Et  puis,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  je  vois  une  puissance  plus 
haute  que  le  mari  qui  me  jugerait,  si  je  faisais  cela,  qui  me  con- 
damnerait comme  infidèle  et  lâche:  c’est...  c’est  Celui  qui  a béni  le 
mariage.  Comprenez-vous  ? 

— A peu  près,  fit  Jacques...  Si  le  mysticisme  s’en  mêle,  ma  - 
pauvre  amie,  vous  êtes  perdue. 

Et,  d’un  air  de  profond  ennui,  il  alla  se  rasseoir  sur  le  sofa,  le 
long  du  mur  : — Heureusement,  reprit-il,  vous  êtes  jolie,  vous  êtes 
même  charmante.  Ce  sont  les  forces  qui  vous  restent.  Elles  ont  de 
l’action  sur  René...  Une  action  intermittente...  Quant  à Dieu  que 
vous  voulez  introduire  dans  f affaire,  cela  eût  été  bon  l’an  passé.  Ne 
me  regardez  pas  de  cet  air  indigné,  je  vous  en  prie.  Vous  ne  pourrez 
nier  que  vous  retardez  au  moins  de  vingt- quatre  heures,  quand 
vous  saurez  que,  précisément  hier,  on  a exilé  Dieu  du  mariage.  Le 
divorce  est  rétabli. 

— Je  le  savais,  répliqua  M“'°  Percy.  Qu’est-ce  que  cela  me 
fait  ? 

Maître  Jacques  Hervé  se  mit  à rire  : 

— Superbe  confiance,  dit-il,  mais  ingénue. 

— Confiance  de  chrétienne  maiiée  à un  chrétien,  monsieur,  ri- 
posta M“®  Percy,  qui  se  levait. 
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— Un  mauvais  chrétien!...  Si  René,  dans  une  de  ses...  inter- 
mittences. . . 

La  jeune  femme  se  trouva  devant  lui  à son  tour,  agitant  ses  belles 
mains  pâles  : 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Je  veux  dire  que  le  mariage  devant  être  gouverné  désormais 

par  des  lois  exclusivement  humaines,  les  femmes  feront  bien  d’em- 
ployer des  moyens  humains  pour  se  défendre  de  la  fantaisie  qui 
peut  venir  aux  maris  de  se  rendre  libres.  Je  veux  dire  que  Percy 
lui-même  dans  une. . . intermittence 

— René  ! s’écria  M“®  Percy...  G’est  de  lui  que  vous  parlez  !...  De 
lui  !...  De  moi  !... 

Le  bruit  d’une  voiture  résonna  dans  la  cour  de  l’hôtel  ; Marie  se 
croisa  les  bras  : 

— Eh  bien  ! lui  dit-elle,  le  voici  ; nous  allons  le  consulter. 

Jacques  Hervé  bondit  sur  ses  pieds  : 

— Vous  ne  ferez  pas  cela!  dit-il. 

V 

LES  JEUX  DE  PERCY 

Marie  Percy  répéta  : « Je  le  ferai  ! » Et  les  deux  mains  pâles  se 
levèrent  au  ciel. 

— Je  vous  en  supplie,  n’exagérez  rien. 

Elle  lui  causait  en  ce  moment  une  vive  impatience.  Il  la  trouvait 
vraiment  un  peu  trop  « mystique  » et  aussi  quelque  peu  théâtrale, 
et  il  aurait  aimé  à lui  dire  crûment  qu’elle  jouait  les  martyres  offrant 
leur  palme  au  Seigneur.  Décidément  les  peines  qu’on  causait  à cette 
charmante  créature  ne  lui  valaient  rien.  Aussi  pourquoi  les  lui 
causait-on?  Quelle  sottise  entraînait  hors  de  chez  lui  ce  René,  le 
mari  d’une  pareille  femme?  Quel  désavantage  avait-elle  à ses  yeux? 
Parbleu!  elle  était  sa  femme.  Et  il  la  gâtait,  le  niais,  il  dérangeait  sa 
simplicité  et  sa  grâce.  A défaut  d’autre  reproche,  il  devrait,  du 
moins,  se  faire  celui-là  ! 

Toutes  ces  réflexions  que  poursuivait  le  docteur  étaient  tirées 
par  un  Parisien  de  la  morale  parisienne.  Ces  philosophes  de  Paris, 
qui  ne  sont  que  des  papillons  à petites  ailes,  s’imaginent  être  des 
aigles  païens. 

Cependant  le  docteur^  qui  aimait  très  sincèrement  Marie,  se  sen- 
tait oppressé  pour  tout  de  bon  par  la  pensée  d’une  scène  faite  à 
contre-temps,  dont  l’issue  la  laisserait  encore  bien  plus  incfuiète  et 
plus  affligée.  11  respira  quand  il  la  vit  retourner  à sa  place  au  bord 
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de  la  croisée.  Déjà  on  entendait  dans  le  premier  salon  les  pas  de 
Percy. 

— Très  bien!  fit-il,  je  vois  que  vous  me  donnez  raison. 

— Ce  n’est  pas  que  vous  ayez  raison,  répondit-elle;  mais  moi, 
j’aurais  l’air  d’avoir  peur. 

— Enfin,  nous  ne  tirerons  pas  les  premiers. 

Par  malheur  la  pluie  avait  cessé,  les  nuées  fuyaient,  les  reflets  du 
soleil,  frappant  le  mur  de  l’autre  côté  du  jardin,  rentraient  dans  la 
chambre,  et  bien  qu’ils  fussent  tamisés  par  les  feuillages,  Marie  se 
trouva  baignée  de  lumière.  Son  visage  se  détachait  sur  ce  fond  bril- 
lant, et  Percy,  en  entrant,  y lut  les  impressions  qui  la  tenaient 
agitée.  Il  ne  pouvait  les  attribuer  à d’autre  cause  qu’au  méconten- 
tement de  son  absence,  et  il  leva  les  épaules. 

— Bonjour,  ma  pauvre  Marie,  dit-il.  Bonjour,  toi. 

Il  s’adressait  à Jacques  Hervé,  et  il  alla  se  jeter  sur  le  sofa  auprès 
de  son  ami,  mais  il  ne  quittait  point  sa  femme  des  yeux. 

— Vous  êtes  fort  pâle,  ma  chère  Marie,  lui  dit-il.  Vous  est-il 
arrivé  quelque  chose  de  fâcheux,  une  nouvelle  qui  vous  aurait  con- 
trariée peut-être? 

— Non,  fit-elle,  en  s’efforçant  de  sourire,  aucune  nouvelle,  je 
n’en  attends  pas.  Et  il  ne  m’arrive  jamais  rien,  à moi. 

— Point  de  lettres,  ni  de  Lartic  ni  de  votre  sœur? 

— Je  ne  crois  pas  avoir  reçu  jamais  de  M.  de  Lartic  fombre 
d’un  billet.  Quant  à ma  sœur,  pourquoi  m’écrirait-elle,  puisqu’elle 
n’aurait  à me  dire  que  des  choses  que  je  n’approuverais  point?  Ce 
n’est  pas  agréable  pour  une  aînée  ! 

Elle  avait  réussi  à fixer  le  sourire  sur  ses  lèvres  qui  tremblaient. 
Percy,  quant  à lui,  eut  le  rire  tout  entier,  bruyant,  violent,  une 
gaieté  qui  sonnait  faux. 

— Pour  cela,  dit-il,  vous  n’avez  pas  absolument  tort;  votre  sœur 
Marthe  s’est  mise  en  un  cas  qui,  jusqu’à  présent,  était  mauvais.  Il  y 
a des  nuances  et  des  convenances  dans  ces  démêlés  conjugaux.  Le 
monde  est  bien  plus  froissé  quand  c’est  la  femme  qui  commence. 
Du  moins,  il  en  était  ainsi  encore  hier. 

— Hier,  répéta  M“®  Percy,  avec  un  nouvel  effort  pour  demeurer 
calme.  Comment  ces  convenances  dont  vous  parlez  auraient-elles 
été  renversées  en  si  peu  de  temps  ? En  un  jour,  tout  cela  aurait 
changé  ! 

— Bon  ! pensa  Jacques  Hervé,  nous  y arrivons.  La  bataille  était 
dans  fair. 

— Entièrement  changé!  Vous  dites  bien,  tout  est  renversé,  le 
monde  est  sens  dessus  dessous...  L’habit  social  est  retourné,  et  la 
doublure  laisse  voir  ses  accrocs  et  ses  reprises.  Ce  n’est  peut-être 
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pas  édifiant  pour  les  personnes  à scrupules  comme  vous,  ma  chère, 
mais  c’est  drôle.  Quant  à toi,  Jacques,  qui  n’as  point  de  ces  rete- 
nues, tu  pourras  t’imaginer  la  matinée  bouffonne  que  je  viens  de 
passer  avec  mes  amis,  qui  sont  les  tiens  : Lefeuille,  Marbois,  Nancré. 
Un  déjeuner,  qui  a été  un  éclat  de  rire,  car  les  nouvelles  nous  arri- 
vaient par  les  journaux  qu’on  s’arrache,  par  les  habitués  du  cabaret 
et  par  les  garçons  eux-mêmes  qui  ont  la  bouche  enfarinée  des 
bonnes  histoires  entendues  depuis  le  matin.  Paris  tout  entier  s’a- 
muse. Cette  ville  des  fous  a une  marotte  neuve  : le  divorce,  mon 
bon  Jacques!  le  divorce! 

— C’est  vrai,  dit  Jacques,  la  loi  est  votée.  Nous  en  parlions  ici 
avant  ton  arrivée. 

— Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous  en  pouviez  bien  dire... 

— Moi,  cela  ne  me  regarde  pas,  je  suis  garçon. 

— Toi,  ça  m’est  égal.  Mais,  vous,  ma  chère  Marie... 

La  jeune  femme  avait  la  gorge  serrée,  et  toujours  ce  sourire  qui 
lui  déchirait  les  lèvres.  Elle  se  renversa  de  nouveau  sur  sa  chaise  et 
joignit  les  mains  : 

— Je  dirai  comme  votre  ami,  ou  il  ne  s’en  faudra  guère.  J’ai  lu 
vos  journaux  ce  matin  et  je  connaissais  la  nouvelle  ; je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  rappeler  que  j’en  devais  être  choquée,  puisque  je  suis  chré- 
tienne. Autrement,  qu’est-ce  que  cela  me  fait? 

Percy  se  remit  à rire. 

— Voilà,  dit-il,  une  indifférence  étonnante.  Je  sais  bien,  ma  chère, 
que  vous  entendez  demeurer  toujours  étrangère  aux  choses  de  ce 
monde... 

— Aux  vilaines  choses,  oui,  murmura-t-elle.  Toujours. 

— Ainsi  vous  n’auriez  que  dédains  et  qu’anathèmes  pour  ceux  ou 
celles  qui  useraient  de  ce  droit  tout  neuf?  Pourtant!... 

— Il  n’y  a pas  de  pourtant,  interrompit  Jacques,  en  touchant 
furtivement  le  bras  de  Percy  pour  l’arrêter.  Ta  femme  a raison.  Le 
divorce  est  une  entreprise  dangereuse,  même  pour  ceux  qui  l’ont 
remis  en  vigueur  : cela,  ils  le  pouvaient.  Quant  à le  remettre  en 
honneur,  c’est  autre  chose;  ils  échoueront.  La  nouveauté,  en  elle- 
même,  n’est  pas  piquante;  elle  servira  surtout  aux  compagnons  qui 
pouvaient  s^en  passer.  Je  le  vois  à l’application  leur  divorce;  ce 
sera  fait,  comme  la  révolution,  dont  il  est  une  suite,  pour  les  dé- 
classés. Quant  aux  personnes  régulières... 

— Est-ce  que  tu  ne  vas  point  cesser  ce  prêche?  s’écria  Percy, 
l’interrompant  à son  tour.  Tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses,  ou  tu  ne 
connais  pas  ton  Paris. 

— Je  connais  ta  femme,  lui  souffla  Jacques  à l’oreille.  Tu  lui  fais 
mal  et  tu  vas  lui  faire  peur. 
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— Ehî  fit  rapidement  Percy  sur  le  même  ton,  il  faudra  bien 
qu’elle  s'endurcisse.  M™*"  de  Partie,  sa  sœur,  entend  profiter  de  la  loi. 
Elle  a quitté  sa  maison,  ce  matin  même. 

— Triste  nouvelle  à donner  ici.- 

— Drôle  d’exemple!  dit  Percy. 

Et  il  se  leva.  Il  alla  s’accouder  à la  tablette  de  la  cheminée,  et 
tout  en  frappant  sa  botte  de  sa  canne  dont  il  était  encore  armé, 
riant,  mimant  les  personnages  qu’il  venait  d'entendre,  imitant  les 
voix,  il  reproduisit  toute  la  scène  du  cabaret  à la  mode. 

— Ecoute,  toi,  Jacques;  écoutez,  Marie,  disait-il,  c’est  ici  ce  petit 
Nancré  qui  parle.  Il  a de  l’esprit  le  petit  homme.  Et  quelle  occasion 
pour  lui!  Dans  sa  famille  un  aspirant  et  deux  aspirantes  au  bénéfice 
de  la  loi.  Dans  ce  cousinage  seulement,  entendez-vous,  entends-tu, 
Jacques?  deux  divorçantes  et  un  divorçant.  Ces  Nancré  s’est  classé 
pourtant,  très  bien  classé.  Voilà  qui  met  ta  théorie  en  déroute,  mon 
pauvre  garçon  ! Tu  vas  voir. . . 

— Va,  brutal,  pensait  Jacques,  va!...  Ton  feu  d’artifice  est 
allumé.  Ce  ne  sont  pas  deux  larmes  qui  vont  l’éteindre. 

C’est  qu’en  effet  M“®  Percy,  la  tête  toujours  appuyée  au  dossier 
de  son  siège  avait  fermé  les  yeux,  afin  de  permettre  à ses  longs  cils 
noirs  d’étancher  deux  larmes  quelle  n’avait  pu  retenir;  mais  les  cils 
ne  les  avaient  pas  bues  tout  entières.  Jacques  Hervé  se  demanda  si 
Hené  ne  voyait  pas,  comme  lui,  le  double  sillon  tracé  sur  ces  joues 
mignonnes.  Bientôt  il  ne  douta  plus,  René  les  voyait. 

<c  Ah  ! se  disait  Jacques,  tu  prends  ta  revanche  de  tous  les  petits 
remords  que  fa  causés  le  métier  de  mauvais  mari  que  tu  fais  depuis 
cinq  ans.  Tu  te  venges  des  gros  ennuis  qu’il  t’a  valus  toutes  les  fois 
que  cette  pauvre  douce  outragée  s’est  avisée  de  se  cabrer  sous  l’in- 
justice. On  le  savait  bien  que,  comme  tous  les  ironiques,  les  déréglés, 
les  dissipés,  les  égoïstes,  les  hommes  de  peu,  au  demeurant  que  nous 
sommes,  tu  ne  pardonnes  pas  aisément  le  mal  que  tu  as  si  légèrement 
fait.  Parbleu!  tu  parlais  d’occasion  tout  à l’heure,  tu  l’as  trouvée! 
Elle  te  paraît  belle  ! Tu  vas  humilier  le  plus  que  tu  pourras  celle 
dont  les  reproches  quelquefois  font  fait  honte.  Tu  ne  la  sacrifieras 
jamais,  car  je  connais  le  fond  de  ton  cœur,  si  nous  avons  un  cœur, 
nous  autres.  Tu  es  secrètement  satisfait  et  fier  d’une  pareille  femme, 
et  tu  n’en  es  pas  même  rassasié.  C’est  à elle  que  tu  reviens  quand  tu 
te  trouves  las,  ce  qui  t’arrivera  souvent  désormais.  Le  retour  a des 
douceurs  qui  te  bercent,  misérable,  et  tu  ne  voudrais  point  te  le 
fermer.  Tu  ne  briseras  pas  cette  coupe  vivante  du  pardon,  tu  n’en 
as  pas  envie.  Mais  il  est  bien  de  lui  faire  croire  que  tu  as  pu  y songer 
vaguement,  ou  de  lui  faire  craindre  que  tu  n’y  songes...  L’ombre 
d’une  pareille  pensée,  si  elle  te  la  suppose,  et  c’est  ce  que  tu  veux. 
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suffira  bien  à la  faire  douter  de  toi  et  d’elle-même.  Il  faut  qu’elle 
ait  peur  d’être  rebutée  pour  tout  de  bon...  Elle  t’a  mis  souvent 
à la  gêne,  tu  vas  la  mettre  au  supplice.  Elle  t’a  vaincu  plus  d’une 
fois,  tu  vas  l’écraser  un  peu!  Je  le  vois  ton  plan,  et  je  connais  les 
bons  sentiments  qui  te  l’ont  dicté.  Méchanceté  de  fat,  dureté  de 
viveur!...  Et  quand  je  pense  que  cette  scène  dont  je  suis  témoin 
s’est  peut-être  jouée  cent  fois  dans  ce  grand  Paris,  depuis  ce 
matin  dans  cent  ménages!  Il  suffit  que,  comme  ici,  le  mari  soit 
sans  règle.  Il  suffit  qu’il  ait  des  dédommagements  à prendre  ! Va,  va 
jouis  de  ces  deux  larmes  qui  roulent!...  Si  tu  n’avais  point  de  dou- 
leur plus  sérieuse  à apporter  dans  la  maison,  ce  serait  un  badinage 
atroce,  digne  de  toi,  de  moi,  de  nous  tous!  Car  nous  nous  valons! 
Mais  la  sœur  de  cette  pauvre  enfant,  elle  aussi,  a brisé  le  frein  ; tu  le 
sais,  tu  vas  avoir  à le  lui  annoncer,  tu  ne  doutes  pas  que  ce  ne  doive 
être  un  terrible  coup,  et  c’est  ainsi  que  tu  la  prépares  à le  recevoir. 
Gela,  c^est  lâche  ! » 

— Écoute,  Jacques,  disait  Percy,  qui  continuait  son  monologue 
tout  haut,  tandis  que  le  docteur  poursuivait  le  sien  tout  bas,  — 
écoute  l’ami  Nancré.  C’est  un  philosophe  tout  sec,  celui-là.  Il  ne 
s’attarde  pas  comme  toi  au  jeu  des  sensibleries.  Le  divorce  va 
revivre,  regardons  ce  revenant  en  face.  Pvemarque  bien  que  Nancré 
n’était  pas  de  ses  partisans,  car,  en  fait,  les  gens  comme  il  faut  n’en 
étaient  point.  Mais  attends  l’éveil  des  ressentiments,  des  passions  et 
des  intérêts.  Nancré  nous  faisait  remarquer  que  cette  loi,  c’est 
comme  les  trois  coups,  au  théâtre,  qui  font  lever  le  rideau  sur  le 
drame.  Oh  ! oui,  des  drames  ! Nous  allons  voir  s’en  dénouer  de 
toutes  parts,  dont  nous  ne  soupçonnions  pas  même  les  ressorts  et 
l’action.  Des  milliers  de  gens  mal  mariés  cachaient  leur  plaie,  ils  se 
dressent  à ce  signal;  et  ne  crois-tu  pas  que  dans  ces  milliers  de 
cœurs  le  même  écho  a retenti  ce  matin  : « Nous  sommes  libres  ! » 
Parbleu,  oui,  il  y aura  des  scandales,  et  dans  les  familles  qui  vont  se 
déchirer,  tomber  en  morceaux,  il  se  trouvera  des  sages  pour  donner 
des  conseils  : « Pœfléchissez  ! observez  les  bienséances,  prenez  des 
délais  ! » Parler  de  bienséances,  de  délais  à des  gens  qui  attendent, 
qui  désespèrent  depuis  dix  ans,  depuis  cinq  ans  seulement  peut  être. .. 
mais  c’est  encore  assez  long  ! 

avait  changé  brusquement  d’attitude.  Elle  se  tenait,  à 
présent,  le  corps  en  avant,  une  main  posée  sur  la  table  à ouvrage, 
regardant  fixement  Percy,  qui  fuyait  ce  regard. 

— René,  dit-elle,  songez  à ce  que  vous  dites.  Notre  mariage,  à 
nous,  est  vieux  de  six  ans. 

— Qui  parle  de  nous?  répliqua- t-il,  en  secouant  de  nouveau  les 
épaules. 
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— Oh  1 fit-elle,  avec  ane  douceur  exquise,  ce  n’était  qu’une  plai- 
santerie un  peu... 

— Risquée.  Achevez  donc! 

— Ce  n’est  pas  tout  à fait  ce  que  je  voulais  dire.  Pourtant,  quand 
on  est  comme  nous  au  nombre  des  gens  qui  se  croient  liés  pour  la 

vie... 

— Il  n’y  a plus  de  lien  pour  la  vie  ! s’écria- t-il  avec  impatience. 
Envisageons  la  réalité,  je  vous  prie.  C’est  la  réalité  que  vous  devez 
vous  mettre  dans  la  tête,  ma  chère.  Oh  ! je  sais  bien  que  cette  tête- 
là  est  charmante,  mais  opiniâtre.  Soyez  bien  sûre,  ma  pauvre  Marie, 
que  les  restaurateurs  du  divorce,  dans  un  pays  d’aussi  peu  de 
retenue  que  le  nôtre,  obtiendront  les  effets  qu’ils  cherchaient.  On  le 
voit  déjà  par  les  nouvelles  qui  se  répandent.  Si  je  vous  nommais 
toutes  les  femmes  connues  qui  seront  en  instance  demain  pour 
obtenir  leur  délivrance... 

— Bon  ! dit  Jacques,  en  as-tu  pris  le  catalogue?. .. 

— Une  liste  d’honneur  ! murmura  Marie  en  se  levant. 

Mais  Jacques  Hervé  à l’instant  se  mordit  les  lèvres.  Le  nom  de 
M™"  de  Lartic  figurerait  sur  ce  catalogue.  Pendant  quelques  secondes, 
il  trembla.  N’avait-il  pas  étourdiment  fourni  à Percy  l’occasion 
d’ajouter  le  plus  cruel  argument  à sa  démonstration  sanglante.  Piené 
fit  de  nouveau  siffler  sa  canne. 

— Je  vais  satisfaire  ta  curiosité,  dit-il.  D’abord  les  femmes,  comme 
je  l’ai  promis.  Les  hommes,  après.  Les  aspirantes  à l’état  libre,  puis 
les  aspirants.  Au  premier  rang,  la  belle  M™"  Delorris.  Son  mari  avait 
encore  de  fair  quand  elle  l’a  épousé.  Ce  n’était  qu’une  façade.  Il  est 
devenu  d’une  vieillesse  insupportable.  Elle  entend  laisser  à d’autres 
l’embarras  de  le  soigner. 

— Voilà,  dit  M“®  Percy,  un  premier  exemple  abominable. 

— Premier  drame,  fit  Jacques.  Seulement  l’héroïne  n’est  pas 
sympathique,  le  public  pourrait  n’être  pas  content.  Choisis  mieux. 

— Ensuite  la  marquise  de  Prigeac;  fausse  marquise,  je  le  veux 
bien.  C’est  Prigeac  qu’il  faut  blâmer  d'avoir  pris  trop  de  savonnette 
à vilain.  Il  paraît  qu’il  a mérité  d’autres  reproches.  Une  révélation, 
mes  amis  ! On  parle  de  mauvais  traitements.  Il  est  vrai  que  la  dame 
n’est  pas,  elle-même,  blanche  comme  neige.  Aussi  la  séparation 
ne  lui  avait  jamais  paru  si  sûre.  Peut-être  n’aurait-elle  obtenu  qu’une 
maigre  pension.  Le  divorce  emporte  la  liquidation  de  la  communauté 
et  la  restitution  de  la  dot.  Notre  prétendue  marquise  sera  récom- 
pensée de  sa  patience. 

— Oui,  fit  Jacques  Hervé;  mais  la  nôtre  est  moins  heureuse. 
J’avoue,  quant  à moi,  ne  point  me  sentir  entraîné  de  cœur  vers  cette 
personne  positive.  N’as-tu  pas  à nous  offrir,  toujours  sur  le  catalogue, 
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quelque  autre  article  plus  flatteur?...  une  femme,  par  exemple,  qui 
serait  sans  calcul  et  sans  reproche  ? 

— Une  chrétienne,  dit  Marie  en  se  levant  tout  à coup. 

— Nous  y voici,  répondit  Percy.  Les  chrétiennes!  Eh  oui!  c’est 
le  nombre;  mais  il  ne  faut  souvent  que  l’appât  d’une  bonne  aubaine, 
la  perspective  de  quelque  gros  pillage  pour  corrompre  la  meilleure 
armée.  On  vient  d’introduire  la  tentation  dans  toutes  les  consciences. 
Et  vous  verrez  s’enhardir  les  scrupuleuses  mêmes,  et  les  timides.  Ce 
n’est  plus  Nancré,  ce  n’est  plus  moi  qui  parle,  c’est  le  grand  Mar- 
bois.  Il  fallait  l’entendre  dire  ce  matin  : Les  ennemis  de  Dieu  savent 
bien  ce  qu’ils  font.  Ils  lui  préparent  des  déserteurs.  Eh  ! vraiment 
Dieu  est  loin  au-dessus  de  nous,  bien  loin,  et  sa  loi  n’est  pas  com- 
mode. Nos  passions  logent  au  dedans  de  nous,  nos  désirs  y font 
rage,  nos  fantaisies  y bourdonnent  et  la  liberté  est  ouverte... 

M“®  Percy  s’approchait  lentement  de  son  mari;  elle  posa  sa  main 
sur  celle  de  René  : 

— J’y  songe,  dit-eile,  M.  Marbois,  qui  est  l’un  de  vos  plus  chers 
amis,  est  marié.  S’apprête-t-il  aussi  au  divorce? 

— Parbleu!  riposta  Percy,  je  n’en  sais  rien,  ma  chère,  je  ne  con- 
fesse pas  les  gens  ; mais  je  l’imagine.  Marbois  a une  femme  qui  n’a 
peut-être  que  trop  de  qualités  et  qui  l’excède.  Il  aime  l’existence 
indépendante,  et  il  doit  se  trouver  dans  le  même  état  d’esprit  que 
tout  le  monde.  Aucun  homme  à cette  heure  ne  peut  savoir  ce  qu’il 
pensera  et  ce  qu’il  fera  demain. 

La  main  de  la  jeune  femme  demeura  sur  celle  de  Percy.  De  son 
autre  main,  furtivement,  elle  froissait  l’étoffe  de  sa  robe. 

— Je  veux  bien  croire,  dit-elle,  que  vous  rendez  fidèlement  les  sen- 
timents de  vos  amis.  C’est  le  cœur  et  la  conscience  des  hommes,  cela, 
et  point  de  tous  les  hommes.  Mais  les  femmes,  René?  Allez!  je  vous 
mets  au  défi  de  m’en  nommer  une  qui  soit  de  mes  amies,  de  mes 
pareilles  à moi,  et  qui  puisse  oublier  à ce  point  ce  qu’elle  doit  à elle- 
même,  ce  qu’elle  doit  à ceux  qui  Font  mise  au  monde,  fussent-ils 
morts?  Je  ne  parle  même  pas  de  ce  qu’elle  doit  à Dieu...  Je  vous  en 
prie,  ne  me  regardez  pas  de  cet  air  de  pitié.  Oh  ! oui,  je  vous  mets  au 
défi. 

Jacques  Hervé  était  debout  à son  tour,  il  suivait  la  lueur  de  mé- 
chante colère  qui  brillait  dans  les  yeux  de  Piené.  « Elle  prend  cela 
pour  de  la  pitié!  » pensait-il. 

Rien  ne  pouvait  plus  empêcher  Percy  d’employer  Parme  cruelle 
qui  allait  lui  assurer  la  victoire  dans  le  débat  qu’il  avait  élevé.  Il  serra 
la  main  de  sa  femme  : 

— Ma  pauvre  enfant,  lui  dit-il  d’une  voix  qui  tremblait,  malgré 
tout,  un  peu,  la  réponse  m’est  trop  aisée,  mais  elle  va  vous  déchirer 
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le  cœur...  Votre  sœur,  M’”*'  de  Lartic  est  des  postulantes  d’aujour- 
d’hui et  sera  des  divorcées  de  demain. 

Marie  ne  dit  pas  un  mot.  Elle  recula,  se  couvrant  le  visage  de  ses 
deux  mains,  et  tout  à coup  chancela.  Les  deux  hommes  accoururent 
ensemble  à son  aide  : 

— Elle  se  trouve  mal,  dit  Percy.  Il  faut  appeler. 

— Il  me  semble  que  ta  petite  revanche  a déjà  eu  assez  d’un  témoin, 
répondit  Jacques  brusquement.  Pvené,  tu  as,  pour  tout  de  bon,  un 
misérable  cœur. 

— Bah  ! fit  Percy,  tu  as  compris  toi-même  que  ce  n’était  qu’un  jeu. 

— C’était  aussi  le  fond  de  tes  mauvaises  pensées.  Elle  l’a  deviné, 
elle.  Et  cette  équipée  de  sa  sœur,  annoncée  sans  ménagement,  ce 
scandale  que  tu  lui  jettes  au  visage... 

— Trouves-tu  que  j’aie  poussé Jes  choses  trop  loin?...  Alors,  va- 
t’en;  je  suffirai  bien  à fassister  peut-être. 

— Et  tu  veux  être  libre  de  lui  demander  pardon.  Voilà  qui  est 
mieux,  enfin  ! Adieu. 

Il  sortit.  Percy  soutenait  sa  femme.  Il  fut  obligé  de  mettre  un 
genou  sur  le  tapis,  l’entoura  de  ses  bras,  et  la  tête  de  l’évanouie 
roula  sur  son  épaule. 

— Marie,  revenez  à vous,  lui  disait-il.  Vous  êtes  folle  de  vous 
désespérer  pour  les  sottises  d’une  autre.  La  conduite  de  votre  sœur 
ne  rejaillira  point  sur  vous. 

Alors  il  sentit  un  souffle  à son  oreille,  Marie  se  ranimait  : 

— Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  vous  m’aviez  brisée?  murmu- 
rait-elle. Et  puis  cette  terrible  nouvelle  est  venue,  j’ai  cru  mourir... 
Oh!  vous  voudriez  réparer  à présent  le  mal  que  vous  m’avez  fait!.., 
Laissez-moi,  Piené.. . je  vous  en  prie,  ne  m’embrassez  pas  !...  Il  y a des 
choses  qui  ne  se  rachètent  point. ..  Tenez!  après  ce  que  vous  m’avez 
dit,  je  ne  sais  plus  que  croire...  Il  me  semble  que  nous  ne  sommes 
plus  mariés. 

Et  se  dégageant,  elle  se  leva,  marcha,  tout  en  chancelant  encore, 
jusqu’à  la  cheminée  et  sonna. 

— Que  faites-vous?  demanda  Percy. 

— Je  veux  demander  la  voiture.  Avez-vous  pensé  que  je  laisserais 
se  consommer,  là-bas^  cette  chose  abominable?  Il  faut  que  je  voie 
Marthe  ou  son  mari. 
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VI 

LES  ENFANTS 

Le  logis  des  Lartic  était  situé  dans  la  rue  de  Madame;  ils  étaient 
moins  riches  que  les  Percy  ; l’ancien  capitaine  d’artillerie  n’avait 
reçu  que  peu  de  bien  de  son  père,  tandis  que  le  patrimoine  ébréché, 
mais  considérable,  du  terrible  oisif  de  la  rue  Pi  galle  s’était  refait 
par  l’héritage  d’un  vieux  parent.  Les  deux  millions  de  Marthe 
Prunel  étaient  tout  l’avoir  de  ce  ménage  en  déroute.  Le  lot  était 
encore  magnifique;  mais  M.  et  M“®  Lartic  avaient  eu  deux  enfants. 

C’était  surtout  à ces  pauvres  petits  êtres,  victimes  de  la  bataille 
conjugale,  que  M^*^  Percy  songeait,  en  parcourant  la  longue  distance 
qui  séparait  les  deux  demeures.  Ces  courses  sans  fin  à travers  Paris 
donnaient  la  sensation  de  son  immensité,  protectrice  du  mal,  refuge 
des  libertés  suspectes  ; ombre  prodigieuse  qui  couvre  tout,  océan  où 
viennent  se  noyer  crimes  et  hontes,  fautes  et  misères  ; — et  sans  cesse 
une  houle  humaine  y monte,  y gronde,  comme  les  flots  de  la  mer  vé- 
ritable. Marthe,  à cette  heure,  avait  quitté  sa  maison.  Où  était-elle  ? 
N’importe.  Il  y avait  maintenant  un  espace  ouvert  entre  elle  et  les 
siens;  l’abîme  parisien  était  creusé  entre  la  mère  et  ces  innocents 
formés  d’elle.  Voilà  ce  que  Marie  Percy  ne  pouvait  comprendre  dans 
sa  sœur,  puisqu’elle  ne  l’aurait  compris  en  aucune  autre  femme  au 
monde.  Il  n’est  pourtant  pas  vrai  que  les  ressentiments,  la  haine, 
l’impatience  d’être  libre,  l’ennui  causé  par  les  liens  qui  enchaînent, 
— il  n’est  pas  vrai  que  tout  cela  puisse  être  plus  fort  que  l’amour 
maternel.  Il  n’est  pas  vrai  que  l’on  puisse  quitter  ses  enfants  ! Ce 
sacrifice  abominable  ne  peut  être  conseillé  que  par  la  violence  d’une 
folie  passagère,  et  les  regrets  restent  et  les  remords  viennent,  et 
les  entrailles  crient.  On  les  redemande,  on  veut  revoir  la  chair  de 
sa  chair,  les  morceaux  vivants  de  son  cœur. 

c(  C’est  par  là  que  Marthe  sera  reprise,  se  disait  M“®  Percy  en  des- 
cendant de  voiture;  et  c’est  par  là  que,  d’abord,  elle  sera  punie.  )) 

Une  dernière  espérance  la  berçait  encore  : René  n’était  peut-être 
pas  bien  informé  de  la  réalité  des  choses.  Marthe  avait  bien  pu 
signifier  à son  mari  sa  volonté  de  se  délivrer,  puisque  c’était  le  mot, 
puisqu'une  loi,  désormais,  lui  en  donnait  le  moyen;  mais  elle  n’avait 
pas  fui,  misérablement  fui  ce  toit  qui  couvrait  les  petits;  la  mère 
n’avait  pas  déserté  ! 

La  maison  s’élevait  sur  le  côté  gauche  de  la  rue,  les  fenêtres  de 
l’autre  façade  s’ouvraient  sur  le  jardin  du  Luxembourg;  en  péné- 
trant sous  la  porte  cochère,  on  voyait  au  bout  de  Fallée  voûtée  se 
balancer  les  grands  feuillages.  Marie  alors  eut  un  souvenir  cruel  : 
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c’était  Marthe  qui,  naguère,  avait  choisi  ce  quartier  paisible  et  tout 
rempli  de  fraîcheur  et  d’ombre.  Maa’the  disait  à son  mari  : « C’est  le 
lieu  que  doivent  habiter  des  gens  heureux  et  libres  ! » Par  ce  grand 
mot  de  liberté,  si  complaisant  quand  on  veut  le  plier  à la  jastifi- 
cation  de  ses  mauvais  désirs,  elle  n’entendait,  en  ce  temps-là,  que 
la  sécurité  matérielle  dans  les  aises  de  la  vie,  l’indépendance  qui 
naît  de  la  fortune.  Percy,  dans  son  parfait  dédain  pour  tout  ce  qui 
n’était  pas  le  « vrai  Paris  )),  cherchait  à détourner  sa  belle-sœur  de 
ce  goût  romanesque  pour  « les  solitudes  ». 

— Votre  rue  de  Madame,  disait-il,  c’est  bon  pour  les  gens  de  la 
vieille  roche. 

Et  Marthe  répondait  en  riant  : 

— Nous  en  sommes  ! 

Marie  s’adressa  en  tremblant  au  concierge  : 

— M“®  de  Lartic  est-elle  chez  elle  ? 

Une  circonstance  favorable  lui  avait  donné  le  courage  de  poser 
la  question  dans  ces  termes,  en  apparences  si  simples  : le  con- 
cierge était  nouveau  dans  la  maison,  il  ne  la  connaissait  pas. 

— M“®  de  Lartic  n’est  plus  ici,  répondit-il. 

• — Voulez-vous  dire  qu’elle  est  absente? 

L’homme  eut  ce  méchant  sourire  du  populaire  de  Paris,  qui  jouit 
des  scandales  bourgeois  : la  revanche  de  l’envieux  contre  le  riche. 

— Absente?  répliqua-t-il.  Oh!  oui,  pour  longtemps  ! Dans  l’appar- 
tement, il  y a du  monde. 

— M.  de  Lartic  sans  doute?  Je  monterai. 

Il  la  suivit  des  yeux;  tandis  quelle  se  dirigeait  vers  l’escalier,  il 
se  disait  : Elle  va  voir  le  mari.  Il  paraît  quelle  n’est  point  de  la 
bande  des  'petites  clames. 

Le  peuple  parisien,  toujours  gouailleur,  avait  déjà  nommé  celles 
qui  étaient  en  devoir  de  s’affranchir  : « Les  petites  dames  » ; plus 
tard,  il  devait  appeler  celles  qui  renoueraient  d’autres  chaînes  lé- 
gères : ((  Les  demi-mariées.  » 

M“e  Percy  franchit  très  vite  les  premiers  degrés  de  l’escalier,  car 
elle  se  sentait  sous  le  regard  de  cet  homme.  Arrivée  au  premier 
étage,  habité  par  Lartic,  avant  de  poser  sa  main  sur  le  timbre,  elle 
s’arrêta,  manquant  de  force  et  d’haleine.  Quelles  consolations  allait- 
elle  donner  là?  Quelles  misères  allait-elle  entendre? 

Un  petit  remords  lui  pointait  au  cœur.  Elle  n’avait  pas  assez  vu 
Marthe  depuis  quelque  temps.  Peut-être  l’aurait -elle  défendue 
d’elle-même.  Bien  que  la  cadette,  par  la  fermeté  des  sentiments  et  la 
droiture  de  la  raison,  n’était-elle  pas  la  véritable  aînée?  Les  vieux 
parents  le  disaient,  ces  pauvres  Brunei  ! Marthe  le  confessait  quel- 
quefois. 
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Et  puis  c’était  le  moment  de  la  sincérité  intérieure.  Si  M”®  Percy 
recherchait  sous  les  replis  de  sa  conscience  le  véritable  motif  qui 
l’avait  éloignée  de  la  rue  de  Madame,  elle  y trouvait  comme  un 
mauvais  levain  d’égoïsme  ; cette  maison  lui  était  devenue  presque 
odieuse,  non  pas  surtout  parce  qu’elle  s’emplissait  de  querelles, 
mais  à cause  d’une  autre  amertume  quelle  y rencontrait.  Ce  que  la 
désunion  de  M.  et  de  Lartic  lui  faisait  voir  ressemblait  trop  à 
ce  qu’elle  souffrait  et  à ce  qu’elle  craignait  de  deviner  chez  elle. 

Lartic  était  toujours  l’homme  d’autrefois,  il  n’avait  pas  changé, 
et  c’était  précisément  le  reproche  que  lui  faisait  Marthe.  Elle  se 
plaignait  de  la  monotonie  de  cette  bonté  robuste  ; il  avait  des  dou- 
ceurs de  géant  qui  la  mettaient  hors  d’elle.  Il  n’avait  point  su  con- 
tenir cette  vie  ardente,  et  diriger  cette  mobilité  infatigable.  Auprès 
de  lui,  Marthe,  aigrie  et  dissipée,  ne  trouvait  que  l’ennui. 

C’était  lui  qui  aimait,  c’était  le  mari;  ailleurs,  c’était  l’épouse. 
Marthe  et  Percy  semblaient  avoir  le  même  esprit  sans  retenue 
et  le  même  cœur  sans  attaches;  modèles  tous  les  deux  de  cette 
brillante  sécheresse  parisienne  qui  ne  s’attendrit  qu’envers  ce  qui 
l’amuse. 

Peut-être  ici  y avait-il  pourtant  une  nuance  entre  le  sort  de 
M.  de  Lartic  et  celui  de  Marie  Percy.  Lartic  ennuyait  sa  femme. 
Ah  ! cela,  c’était  net  et  avoué  ! c’était  le  fond  de  ce  cruel  déchire- 
ment que  des  débats  de  toute  sorte  avaient  élargi  et  changé  en  une 
plaie  vive.  Marie  savait  bien  que  son  lot,  à elle,  n’était  pas  tout  à 
fait  aussi  amer  ni  aussi  humiliant  que  celui  de  son  beau-frère.  Il 
n’eùt  pas  été  vraiment  juste  de  dire  qu’elle  ennuyait  René;  seule- 
ment elie  ne  l’amusait  pas.  Et,  si  le  crime  de  Lartic  était  impardon- 
nable aux  yeux  de  Marthe,  le  sien  ne  méritait  pas  à ceux  de  Percy 
beaucoup  plus  d’indulgence. 

Pourtant,  René  lui  revenait  quelquefois  ; et,  ce  jour-là  même,  après 
la  scène  de  la  matinée,  elle  aurait  pu  s’oublier  dans  un  de  ces  retours 
subits  qui  n’avaient  que  trop  de  charme  pour  elle  ; mais  n’avait- 
elle  pas  une  autre  œuvre  à accomplir?  Il  fallait  aussi  qu’elle  revînt, 
la  fugitive  de  ce  logis  ! M"""  Percy  sonna. 

Le  cabinet  de  travail  de  l’ancien  officier  donnait  sur  le  jardin 
public;  Louis  de  Lartic  était  assis  au  bord  du  balcon.  Son  fils,  grimpé 
sur  ses  genoux,  s’amusait  à rouler  entre  ses  petits  doigts  les  ondes 
de  la  fameuse  barbe  d’or,  et  Lartic  demeurait  insensible  à ces  atteintes 
enfantines.  La  fillette,  qui  avait  deux  ans  à peine,  était  assise,  tenant 
une  poupée,  entre  les  jambes  de  son  père,  et  il  ne  la  voyait  point. 
Marie,  qui  avait  empêché  qu’on  ne  l’annonçât,  s’avança  derrière  son 
fauteuil  et  lui  toucha  fépaule;  mais  déjà  le  garçonnet,  qui  l’avait 
reconnue,  se  jetait  au  cou  de  « la  petite  tante  ». 
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— Vous  lui  rendez  ce  baiser  avec  trop  de  tendresse,  dit  Lartic  à 
la  visiteuse.  Vous  voudriez  payer  la  dette  de  la  mèrel 

— J’ai  appris  que  Marthe  était  en  voyage,  répondit  M”®  Percy,  en 
remettant  l’enfant  à terre,  tandis  que  d’un  signe  elle  recommandait 
la  prudence  à celui  qu’elle  venait  assister.  Louiset,  va-t’en  et  emmène 
avec  toi  ta  petite  sœur  Marthon.  J’ai  à causer  avec  votre  père. 

Les  enfants  obéirent.  M.  de  Lartic  vint  prendre  les  deux  mains 
de  sa  belle-sœur,  et  les  serrant  dans  ses  larges  mains  : 

— En  voyage!  dit-il.  Le  voyage  au  pays  de  la  honte! 

— Je  n’ai  pas  été  avertie  à temps  et  je  l’ai  trop  négligée,  répondit 
M“®  Percy  ; j’aurais  pu  la  retenir. 

— On  ne  retient  point  celles  que  leurs  enfants  n’enchaînent  pas. 

— Oui,  répéta  Marie,  les  enfants.  Eh  bien!  c’est  à eux  que  je  la 
ramènerai. 

— La  ramener!  s’écria-t-il.  Faites  cela.  Vous  m’aurez  rendu  le 
plus  heureux  des  hommes.  Alors  j’aurai  donc  à mon  tour  la  joie  de 
la  chasser!  Mais  à quoi  le  retour  leur  servirait-il,  aux  petits?  La 
ramener,  ah!  c’est  cela  qui  est  trop  tard!  Vous  ne  savez  rien.  Votre 
mari  ne  vous  aura  sans  doute  appris  que  sa  fuite.  Vous  êtes  une  hon- 
nête femme,  vous  ! Il  vous  respecte,  il  n’aura  pas  osé  tout  vous  dire. 

Marie  eut  un  sourire  déchirant  : 

— Ecoutez,  dit-elle,  ne  mêlons  pas  Pvené  à ce  débat.  Vous  m’obli- 
geriez à vous  rappeler  qu’il  ne  respecte  rien.i . 

— Vous  ne  savez  pas  que  cette  fuite  a un  visage  ! continua  Lartic, 
qui  ne  l’avait  pas  entendue.  Vous  ne  savez  pas  que  ce  divorce  a un 
corps!  Cette  abominable  désertion  de  deux  berceaux  a un  nom.  Il 
est  vrai  que  celui-là  n’aura  bientôt  plus  ni  corps,  ni  nom,  ni  visage  ! 
Vous  devinez  bien  que  je  vais  le  tuer. 

— Qui  tuerez-vous?  dit  Marie.  Cet  homme?  Puisque,  si  je  vous 
comprends  bien,  le  choix  de  notre  pauvre  Marthe  pour  un  nouveau 
mariage  est  fait... 

— Vous  comprenez  fort  bien.  Chose  arrêtée,  affaire  conclue.  Car 
c’est  une  affaire...  Oh  ! bien,  je  la  dérangerai. 

— De  quel  droit?  Je  ne  suis  qu’une  femme  bien  mal  instruite  de 
vos  codes,  à vous  autres  hommes.  Mais  il  me  semble  que  si  ce  droit 
vous  venait  des  lois  anciennes,  la  nouvelle  loi  vous  le  retire.  Aux 
yeux  des  hommes,  Marthe  sera  unie  demain  aussi  légitimement  à cet 
homme,  que,  hier,  elle  l’était  à vous... 

— Eh  ! je  la  briserai  la  nouvelle  loi.  Que  m’importe?  Regardez- 
moi  bien.  Est-ce  que  j’ai  l’air  d’un  compagnon  qui  soulfre  l’ou- 
trage ? 

— Oui,  dit-elle,  vous  avez  la  force  du  bras  et  la  force  du  cœur. 
Il  ne  faut  vous  servir  que  de  la  seconde. 
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— J’ai  été  soldat,  je  m’en  souviens.  Ceux  qui  gouvernent  à pré- 
sent mon  pays  se  font  un  jeu  d’y  jeter  ces  déchirements  et  ces  op- 
probres. Le  jeu  frappe  les  autres,  moi  je  me  contiens  et  je  me  tais.  Il 
m’atteint,  je  reprends  mon  épée.  Tant  pis  pour  l’adversaire  qu’elles 
m’ont  donné,  leurs  nouvelles  lois!  Il  payera. 

— Croyez-moi,  reprit  la  jeune  femme,  ne  raisonnez  pas  en  soldat. 
Il  me  semble  encore  que  ces  lois  ont  beau  être  mauvaises,  ce  n’en 
sont  pas  moins  des  lois  ; ceux  qui  les  ont  faites  doivent  avoir  le 
moyen  de  les  faire  prévaloir... 

— Il  faudrait  donc  prendre  mon  parti  de  ce  que  je  peux  empêcher, 
s’écria  Lartic,  et  raisonner  en  philosophe? 

— Non,  dit-elle,  en  chrétien.  D’où  tirez-vous  votre  droit,  votre 
vrai  droit,  celui  que  les  hommes  ne  peuvent  effacer  ? Ils  sont  niaîtres 
de  le  violer.  Dieu  qui  vous  l’a  donné  vous  le  garde.  Devant  lui, 
votre  femme,  quoi  qu’elle  fasse,  sera  toujours  votre  femme.  Si  elle 
a mérité  d’être  punie  par  son  manque  de  foi  envers  vous,  c’est  lui 
qui  punira.  Ce  n’est  pas  en  son  nom  apparemment  que  vous  vous 
ferez  justice  vous-même,  et  que  vous  tuerez  un  homme! 

— C’est  vrai,  fit  Lartic  en  la  regardant  ; vous  êtes  pieuse,  vous. 
Elle  ne  l’était  plus. 

— Ne  pensez  donc  pas  à prendre  une  vengeance  qui  vous  amène- 
rait à une  action  mal  justifiée... 

— Allons  ! dit-il,  ce  n’est  plus  la  philosophie  que  vous  me  prê- 
chez à présent,  c’est  la  résignation.  Mais  encore  une  fois  regardez- 
moi  donc  ! Que  dirait-on  de  ce  grand  Lartic,  s’il  se  prêtait  à ces 
douceurs  ? Je  ne  suis  pas  taillé  pour  elles.  J’ai  en  face  de  moi  un 
misérable  qui  a aidé  à me  faire  une  injure  mortelle,  et  je  sais  pour- 
quoi il  me  l’a  faite.  N’imaginez  point  que  la  malheureuse  soit  aimée! 
On  l’a  tentée,  enveloppée.  Oubliez-vous  qu’elle  a deux  millions?  Je 
vous  dis  que  c’est  une  affaire!  Je  défendrai  le  droit  des  enfants. 
Votre  sœur  ne  peut  disposer  actuellement  que  d’un  quart  de  son  bien  ; 
cet  homme  aura  la  jouissance  de  ce  qu’il  ne  pourra  employer  à son 
profit,  mais  ce  quart  lui  appartiendra.  C’est  un  manieur  d’argent... 
La  cupidité  de  ces  compagnons-là  va  partout  se  mêler  à ces  trahi- 
sons de  femmes.  Elles  en  seront  plus  basses  et  plus  laides.  Je  vous 
dis  qu’il  faut  un  exemple,  et  que  c’est  moi  qui  le  donnerai...  Il 
payera  la  honte  que  je  vais  avoir  au  front  ! Il  payera  la  plaie  que  je 
porterai  au  cœur!  Il  payera  le  malheur  des  enfants!  Il  payera!  Il 
payera  !... 

— Louis,  répondit-elle,  rappelez-les  vos  enfants  ; ce  que  je  ne 
peux  vous  persuader,  leurs  caresses  vous  le  conseilleront  peut-être. 
Vous  leur  restez.  Si  vous  cherchez  querelle  à cet  homme,  si  vous  le 
provoquez,  si  vous  le  tuez,  qui  vous  dit  que  ce  n’est  point  vous  qui 
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payerez  ? Si  l’on  vous  prend  votre  liberté,  que  ferai-je  moi,  toute 
seule,  pour  défendre  ces  chers  petits?  Pour  vous  les  garder,  plutôt... 
car  leur  mère  ne  doit  point  les  avoir  ! 

Lartic  tressaillit,  le  géant  se  pencha  vers  elle. 

— Vous  feriez  cela?  murmura-t-il.  Vous  m’aideriez  à les  lui  dis- 
puter? C’est  votre  sœur. 

— C’est  ma  sœur.  Qu’importe!  Elle  s’égare.  Eux,  il  faut  les  mener 
dans  le  droit  chemin.  Je  vous  dis  à mon  tour  : Louis,  regardez-moi. 
Je  suis  sincère,  et  je  suis  forte,  allez!  Eh  bien  je  prends  charge 
d’âmes. 

— Oui,  dit-il,  je  crois  que  personne  ne  vous  connaît  bien. 

— Si,  fit-elle  tristement,  quelqu’un  me  connaît...  et  celui  dont 
je  veux  parler  me  craint  plutôt  qu’il  ne  m’aime...  C’est  une  chose 
plaisante  qu’une  petite  personne  comme  moi  paraisse  à craindre  !... 
Mais  laissons  là  mes  peines.  Il  n’y  a plus  que  les  vôtres.  Louis,  vos 
enfants  seront  les  miens... 

— Un  rêve  ! s’écria-t-il.  Les  lois  qui  la  rendent  libre  lui  donnent 
le  droit  d’élever  sa  fille.  Elle  me  la  prendra. 

— Oh  ! fit  Marie,  je  ne  le  crois  pas.  A vous,  elle  l’essayerait  peut- 
être.  A moi,  elle  n’osera. 

— Soit!  dit  Lartic.  C’est  une  bataille. 

— La  bataille  sainte!  reprit-elle.  — Et  ses  beaux  yeux  bleus 
étaient  tout  remplis  de  larmes  et  de  flammes. 

— Mais  votre  mari  peut  la  trouver  dangereuse  pour  votre  repos, 
qui  est  une  partie  du  sien.  Il  vous  refusera  son  assentiment  peut- 
être. 

Mme  ipQYQ^Y  réfléchit  un  moment  : 

— René?  dit-elle  enfin...  Eh  bien  ! lui  non  plus,  il  n’oserait! 

Paul  Perret. 

La  suite  prochainement. 


10  MARS  1880. 
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L’EXPÉDITION  SUÉDOISE 

DU  PROFESSEUR  NORDENSKJOLD 


DÉGOUYERTE  D’UN  PASSAGE  AU  NORD-EST 
DANS  LA  MER  GLACIALE  DE  SIBÉRIE 


Un  grand  événement  scientifique  et  maritime  vient  de  s’accomplir 
et  excite  justement  l’admiration  reconnaissante  de  tous  ceux  qui  s’in- 
téressent aux  luttes  de  la  civilisation  et  aux  progrès  de  l’humanité. 

L’homme  qui  a fait  cette  découverte,  qui,  le  premier,  vient  de 
trouver  une  nouvelle  route  commerciale  entre  l’Europe  et  l’Amé- 
rique, à travers  la  mer  glaciale  de  Sibérie,  n’est  pas  encore  revenu 
de  son  glorieux  voyage.  Il  navigue,  à l’heure  où  nous  sommes,  pour 
regagner  le  petit  port  de  Suède  d’où  il  est  parti  il  y a vingt  mois  et 
où  l’attend  un  accueil  triomphal.  Mais,  dès  aujourd’hui,  le  résultat 
de  sa  mémorable  entreprise  émeut  le  monde,  les  détails  en  sont 
connus  par  des  lettres  parties  du  Japon,  et  avant  même  de  voir 
apparaître  le  petit  navire  qui  porte  le  professeur  Nordenskjold,  on 
peut  raconter  toutes  les  péripéties  attachantes  d’une  exploration  qui 
comptera  parmi  les  plus  fameuses  de  l’histoire  et  qui  assure  à son 
courageux  et  habile  organisateur  un  renom  impérissable. 

I 

Les  tentatives  faites  dans  le  but  de  découvrir  un  passage  au 
nord-ouest  ont  précédé  les  explorations  au  nord-est.  Les  naviga- 
teurs normands  qui  s’étaient  dirigés  vers  l’Amérique,  ne  dépassè- 
rent pas  la  mer  Blanche.  Une  des  premières  expéditions  au  nord- 
est  fut  celle  de  sir  Hugh  Willoughby,  en  1533  ; elle  fut  équipée  par 
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Édouard  VI,  roi  d’Angleterre,  d’après  les  conseils  de  Sébastien 
Cabot.  Willougbby  découvrit  la  Nouvelle-Zemble,  mais  fut  contraint 
de  quitter  ces  côtes  inconnues,  sans  pouvoir  y toucher.  Un  des 
navires  de  l’expédition,  commandé  par  Richard  Ghancelor,  après 
s’être  plus  avancé  au  nord,  se  trouva  ensuite  jeté  dans  la  mer 
Blanche;  il  pénétra,  sans  s’en  douter,  dans  les  bouches  de  la  Dwina, 
à l’endroit  où  s’élève  aujourd’hui  Arkhangel.Le  tzar,  Ivan  IV,  com- 
prenant l’intérêt  commercial  du  nord  delà  Russie,  ouvrit  des  négo- 
ciations avec  l’Angleterre,  pour  fonder  des  établissements  dans  la 
mer  Blanche,  sous  le  nom  de  « Compagnie  Moscovite  )>.  En  1556, 
Stéphen  Burow  atteignait  l’île  de  Waigatz,  et  vit  les  côtes  de  la 
Nouvelle-Zemble;  ensuite  il  établit  des  relations  avec  lesSamoyèdes. 
Ivan  IV,  voulant  étendre  son  empire  jusqu’aux  glaces  polaires,  fit 
plusieurs  tentatives  pour  connaître  l’immensité  de  son  domaine. 

D’un  autre  côté,  les  Hollandais,  affranchis  de  la  domination  espa- 
gnole, cherchèrent  à étendre  leur  commerce  vers  le  nord.  En  1594, 
voulant  triompher  des  difficultés  que  leur  suggérait  la  Compagnie 
Moscovite,  ils  armèrent  une  escadre,  commandée  par  Cornelis  Cor- 
neliszoon,  ayant  pour  capitaine  de  pavillon  William  Barentz.  Chacun, 
de  son  côté,  fit  d’assez  belles  découvertes.  Barentz  arriva  sur  la  côte 
de  la  Nouvelle-Zemble,  doubla  le  cap  Nassau  et  releva  les  côtes 
qu’il  avait  vues  le  premier.  Cette  tentative  parut  assez  heureuse, 
pour  décider  les  états  généraux  à en  armer  une  seconde,  en  1595. 
Comme  on  croyait  arriver  en  Chine  par  la  mer  du  Nord,  on  équipa 
sept  navires  ; Barentz  prit  le  commandement  de  l’escadre,  mais  la 
saison  ayant  été  mal  choisie,  elle  n’eut  aucun  résultat.  Barentz 
repartit  encore  en  1595,  secondé  par  les  marchands  d’Amsterdam. 
Il  remonta  directement  au  nord;  il  découvrit  les  côtes  du  Spitzberg, 
et  contourna  l’extrémité  septentrionale  de  la  Nouvelle-Zemble  ; l’es- 
cadre hiverna  à l’île  Waigatz.  Barentz  périt  dans  l’hivernage.  Les 
reliques  du  grand  découvreur  ont  été  trouvées,  en  1877,  par  M.  Gar- 
diner,  un  yachtman  anglais,  qui  fit  une  campagne  de  chasse  sur  les 
côtes  de  la  Nouvelle-Zemble. 

Toutes  les  expéditions  avaient  échoué  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle- 
Zemble,  considérée  comme  la  limite  occidentale  des  mers  arctiques 
de  l’Asie.  La  Russie  ne  négligeait  pas  cependant  Eoccasion  d’ac- 
croître son  domaine  glacé.  En  1648,  une  expédition  parvint  chez  les 
Tchouktches,  et  trouva  des  eaux  libres  de  glaces;  leur  territoire  fut 
annexé  à l’empire  du  Tzar.  Avant  de  mourir,  Pierre  le  Grand  donne 
les  ordres  nécessaires  à l’organisation  d’une  expédition  placée  sous 
le  commandement  de  Behring,  Danois  au  service  de  la  Russie,  et  du 
russe  Tchirikof  (1728).  Behring  contourna  la  péninsule  orientale 
et  s’avança,  par  le  détroit  qui  porte  son  nom,  jusqu’au  67M8'  de 
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latitude.  Il  fit  une  seconde  expédition  en  17/il,  et  prolongea  ses 
reconnaissances  sur  la  côte  d’Asie,  où  il  fut  arrêté  par  les  glaces, 
près  du  pays  des  Tchouktches.  En  1735,  Mouravief  et  Pavlov  inau- 
gurèrent la  compagne  du  côté  ouest,  mais  sans  succès.  Malouiguine 
et  Skouratof  pénétrèrent,  l’année  suivante,  dans  la  mer  de  Rara,  et 
relevèrent  le  golfe  de  l’Obi;  plus  tard,  en  1738,  Malouiguine  remonta 
en  barque  jusqu’à  Tobolsk.  Une  expédition  partit  la  même  année  de 
Yakoutsk,  déboucha  dans  l’océan  Glacial  par  les  bouches  de  la  Léna. 
Elle  était  commandée  par  Proutchitchef,  ayant  sous  ses  ordres  le 
pilote  Tchéliouskine.  Celui-ci  contourna,  Eannée  suivante,  la  pénin- 
sule Taïmour,  et  doubla  le  cap  le  plus  avancé  de  l’ancien  continent, 
le  cap  Tchéliouskine.  Les  deux  officiers  russes,  Wranghel  et  Anjou, 
explorèrent,  de  1820  à 1821,  les  terres  septentrionales  de  la  Sibérie,  à 
l’est  de  la  Léna.  Pendant  trois  ans,Wranghel  essaya  d’atteindre,  avec 
des  traîneaux,  la  terre  qui,  aujourd’hui,  porte  son  nom;  mais  il  trouva 
toujours  la  mer  libre;  circonstance  qui,  plus  tard,  déterminait  le 
projet  de  Gustave  Lambert,  pour  atteindre  le  pôle.  Les  ressources  de 
pêche  et  les  produits  minéraux  du  bassin  du  Yenisseï  éveillèrent 
l’attention  du  commerce:  un  riche  négociant  russe,  M.  Sidorof,  fit 
plusieurs  tentatives  infructueuses.  En  1869,  Garlsen  navigua  tout  le 
long  du  littoral  delà  mer  de  Kara,  et  atteignit  l’île  Blanche.  Palliser 
suivit  à peu  près  ses  traces;  Johannesen  franchit  le  détroit  de  Saint- 
Matthieu  et  doubla  l’extrémité  nord  de  la  Nouvelle-Zemble;  enl87/i, 
le  capitaine  anglais  Wiggins  atteignit  l’embouchure  de  la  Piâsina. 

L’Océan,  qui  borde  la  côte  septentrionale  de  l’Asie,  depuis  l’em- 
bouchure du  Yenisseï  jusqu’à  Tchaun-bay,  n’avait  été  jusqu’ici 
sillonné  que  par  des  embarcations  plus  fluviales  que  maritimes.  Les 
ressources  de  la  navigation  à vapeur  n’avaient  pas  encore  été  mises 
à contribution.  Depuis  dix  ans  les  expéditions  arctiques  s’étaient 
multipliées.  La  mer  de  Kara  avait  été  sillonnée  par  de  nombreux 
explorateurs,  parmi  lesquels  était  le  professeur  Nordenskjôld.  Savant 
distingué,  marin  habitué  aux  mers  glaciales,  il  avait  accompli  deux 
expéditions  au  Spitzberg,  en  1858  et  1861,  sous  la  direction  de 
M.  TorelL  En  1864,  il  reçut  le  commandement  d’une  expédition 
nouvelle,  dont  le  but  principal  était  l’étude  des  sciences  naturelles 
dans  les  régions  polaires.  En  1868,  il  organisa  un  autre  voyage  à 
bord  de  la  Sofia;  il  atteignit  sur  la  côte  du  Groenland  au  81®  42^ 
de  latitude  et  revint,  après  avoir  été  abordé  par  un  glaçon,  qui 
faillit  couler  son  navire. 

Nous  le  retrouvons  en  1872,  équipant  une  nouvelle  expédition  avec 
le  Polhem^  accompagné  de  deux  autres  navires  pour  le  ravitailler; 
cette  fois  il  voulait  atteindre  le  pôle.  Mais  l’année  ne  fut  pas  favo- 
rable ; l’hiver  prématuré  emprisonna  les  navires  dans  les  glaces  de 
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Mossel-bay.  Toutefois,  si  la  campagne  fut  manquée,  le  hardi  voya- 
geur rapporta  de  riches  documents  scientifiques. 

Le  problème  d^atteindre  le  pôle  lui  paraissant  de  plus  en  plus 
insoluble,  il  se  rejeta  sur  celui  de  contourner  la  Sibérie.  Favorisé 
par  un  protecteur  éclairé,  M.  Dickson,  il  put  armer  le  Prœven^  à 
bord  duquel  il  fit  sa  sixième  campagne  arctique.  Parti  de  Tromsoë  en 
juin  1875,  il  s’engagea  dans  le  détroit  de  Yougor  et  pénétra  dans  la 
mer  de  Kara.  Dès  qu’il  eut  atteint  la  presquhle  Samoyède,  il  remonta 
au  nord,  où  il  trouva  la  mer  libre,  circonstance  due  à faflluence 
des  eaux  tiècles  de  l’Obi  et  du  Yenisseï.  Il  accomplit,  sans  difficultés 
réelles,  son  voyage  à l’embouchure  de  ce  dernier  fleuve.  Pendant  que 
le  navire  était  reconduit  en  Norwège  par  M.  Kjelhnann,  le  professeur 
Nordenskjôld  remontait  en  barque  le  Yenisseï  et  revenait  par  terre  à 
son  point  de  départ  par  la  Sibérie  et  la  Russie  d’Europe.  Il  rentrait 
avec  la  conviction  d’avoir  frayé  une  route  commerciale  entre  l’Eu- 
rope et  les  grands  fleuves  de  l’Asie  septentrionale. 

L’année  suivante,  il  refit  le  même  voyage  à bord  de  Y Eymer.  Profi- 
tant de  l’observation  qu’il  avait  faite  l’année  précédente,  concernant 
l’opportunité  de  bien  choisir  la  saison  de  l’expédition,  il  partit  dans  les 
derniers  jours  de  juillet  1876;  le  16  août,  il  était  à f embouchure  du 
Yenisseï,  y restait  quinze  jours;  et  le  16  septembre,  il  était  de  retour 
en  Norwège.  La  rapidité  avec  laquelle  ce  dernier  voyage  s’était 
accompli,  fournissait  une  preuve  que  la  voie  était  désormais  ouverte 
vers  la  côte  de  Sibérie. 

Deux  navires  de  commerce,  frétés,  par  des  négociants  sibériens, 
arrivèrent  sans  difficultés  à l’embouchure  du  Yenisseï  ; mais  l’époque 
de  retour  ayant  été  mal  combinée,  fun  fut  pris  dans  les  glaces,  et 
l’autre  eut  son  équipage  décimé  par  les  maladies.  L’année  sui- 
vante (1877),  deux  autres  navires  suivirent  la  même  route  et  opérè- 
rent un  heureux  retour,  après  avoir  avantageusement  accompli  leur 
mission  commerciale. 

Le  succès  de  ces  explorations,  organisées  sous  la  direction  de 
l’éminent  professeur  Nordenskjôld,  fait  le  plus  grand  honneur  à la 
Suède.  Elles  ont  servi  d’école  à plus  de  trente  naturalistes;  elles 
ont  enrichi  les  musées,  elles  ont  fourni  des  renseignements  précieux 
à la  météorologie,  à Fhydrographie,  aux  sciences  naturelles.  De  si 
heureux  résultats  étaient  un  encouragement  à de  plus  grandes 
entreprises.  L’illustre  navigateur  qui  les  avait  obtenus,  n’a  pas  hésité 
à poursuivre  son  œuvre  jusqu’au  bout. 
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II 

En  1878,  le  professeur  Norclenskjôld  adressa  au  gouvernement 
suédois  un  plan  de  l’expédition  qu’il  projetait  pour  contourner  la 
côte  de  Sibérie,  depuis  l’embouchure  du  Yenisseï  jusqu’au  détroit 
de  Behring.  Il  avait  acquis,  dans  ses  voyages  précédents,  la  convic- 
tion que  les  glaces  n’empêcheraient  pas  un  bateau  à vapeur  de 
pénétrer  dans  l’océan  Glacial.  Dans  son  rapport,  il  faisait  surtout 
valoir  l’importance  du  choix  de  la  saison  pour  franchir  certains 
passages  ; car  tous  ne  sont  pas  exempts  de  glaces  à la  même  époque. 
Atteindre  l’embouchure  du  Yenisseï  était  relativement  facile,  puisque 
deux  fois  il  avait  accompli  ce  voyage.  Mais,  disait-il,  « nous  man- 
quons encore  de  toute  observation  directe  sur  l’hydrographie  des 
parages  depuis  ce  point  jusqu’au  cap  Tchéliouskine;  ils  n’ont  jamais 
été  parcourus  par  de  véritables  navires.. . Je  considère  toutefois  que, 
dès  le  mois  de  septembre,  et  peut-être  déjà  dans  la  dernière  partie 
d’aout,  on  peut  s’attendre  à trouver  (près  des  bouches  de  la  Léna) 
une  mer  libre,  ou  tout  au  moins  un  large  chenal,  ouvert  le  long  de 
la  côte  par  des  masses  considérables  d’eau  fortement  échaudées 
pendant  le  mois  d’août,  apportées  sur  ce  point  par  ces  fleuves,  des- 
cendant des  steppes  de  la  haute  Asie.  )> 

Si  des  circonstances,  ordinairement  favorables,  se  présentaient, 
l’expédition  avait  de  nombreuses  chances  pour  parvenir  au  détroit 
de  Behring.  Cette  navigation  des  côtes  de  Sibérie  n’offrait  pas  seu- 
lement un  pur  intérêt  scientifique,  et  la  simple  satisfaction  d’avoir 
franchi  un  point  réputé  inaccessible,  elle  fournirait  la  preuve  de  la 
possibilité  d’une  communication  maritime,  d’un  côté,  entre  les  ports 
septentrionaux  de  l’Europe  et  l’Obi- Yenisseï,  et  de  l’autre,  entre  le 
Pacifique  et  la  Léna.  Si  on  échouait  dans  l’accomplissement  intégral 
du  programme,  tout  ne  serait  pas  manqué  pour  cela;  « chaque  kilo- 
mètre, parcouru  au  delà  de  l’embouchure  du  Yenisseï,  sera  un  nou- 
veau pas  fait  vers  la  connaissance  plus  parfaite  de  notre  globe  ; but 
qui,  tôt  ou  tard,  doit  être  atteint  au  prix  de  sacrifices  plus  ou  moins 
considérables,  et  vers  lequel  toute  nation  civilisée  doit  tenir  à honneur 
de  marcher.  » 

Telles  étaient  les  considérations  qui  justifiaient  l’organisation 
d’une  expédition  appuyée  de  toutes  les  ressources  scientifiques  et 
nautiques  de  notre  époque.  Elles  étaient  suffisantes  pour  obtenir 
crédit  auprès  du  gouvernement  suédois,  qui  fit  une  partie  des  frais  ; 
M.  Dickson,  armateur  à Gothembourg,  et  un  riche  négociant  de  Ir- 
koutsk,  M.  Sibiriakof,  y contribuèrent  aussi.  Le  roi  de  Suède  fournit 
quatre  mille  couronnes  sur  sa  cassette  particulière.  On  acheta,  à 
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Brême,  le  vapeur  Véga  de  500  tonneaux,  pourvu  d’une  machine, 
système  Woolf,  de  soixante  chevaux.  Il  fut  approvisionné  pour  deux 
ans  et  équipé  en  prévision  d’un  hivernage.  Le  personnel  était  ainsi 
composé  : le  professeur  Nordenskjold,  chef  d’expédition;  comman- 
dant, L.  Palander;  second  E.-G.  Brucewitz;  botaniste,  le  docteur 
Kjellraann  ; zoologue,  le  docteur  A.  Stuxberg;  médecin,  le  docteur 
E.  Almquist;  le  lieutenant  de  la  marine  italienne,  Giacomo  Bove; 
le  lieutenant  de  la  marine  danoise,  A.  Hofgaard;  dix-sept  marins 
volontaires  de  la  marine  suédoise;  un  matelot  de  Gothland;  trois 
pêcheurs  de  Tromsoë. 

Le  Véga  avait  été  construit,  pour  la  pêche  à la  baleine,  par  une 
compagnie  qui  n’obtint  pas  de  succès  financiers.  Il  était  sans  emploi 
dans  le  port  de  Gothembourg  depuis  déjà  quelque  temps.  On 
l’envoya  à l’arsenal  de  Garlscrona,  où  il  reçut  toutes  les  installations 
que  pouvait  suggérer  la  pratique  des  expéditions  précédentes. 

La  membrure  fut  renforcée  ; les  bordages  doublés  ; l’avant  blindé 
contre  le  choc  des  glaces;  l’intérieur  fut  aménagé  entièrement  à 
neuf.  Le  poste  de  l’équipage  fut  porté  à 7 mètres  de  long  sur  8 de 
large.  A l’arrière,  on  pratiqua  le  logement  des  officiers,  des  méca- 
niciens et  du  personnel  scientifique  de  l’expédition.  Il  fallait  princi- 
palement prendre  des  dispositions  spéciales  pour  le  chauffage  et  la 
ventilation  pendant  l’hivernage.  Les  carrés  de  l’équipage  et  des 
matelots  étaient  seulement  accessibles  par  un  petit  antichambre, 
formant  un  sas  à air,  destiné  à isoler  fintérieur  du  froid  extérieur. 
C’est  dans  cet  endroit  qu’on  déposait  les  vêtements  humides.  A 
fintérieur,  toute  pièce  métallique  apparente  était  rigoureusement 
proscrite,  car  les  métaux  sont  condensateurs  de  fhumidité.  Toute 
surface  métallique  était  revêtue  de  feutre  goudronné  ; les  cloisons  et 
tout  bois  qui  touchait  au  vaigrage  ou  au  pont,  en  était  pareillement 
recouvert.  L’isolement  de  fair  extérieur  était  ainsi  bien  plus  complet, 
et  fhumidité  des  logements,  réduite  ainsi  par  les  obstacles  apportés 
à la  condensation.  La  cale  contenait  une  provision  de  charbon,  pour 
plus  de  1100  kilomètres  et  le  chauffage  de  fhiver;  l’approvisionne- 
ment des  vivres  et  rechanges  était  fait  pour  deux  ans. 

Ainsi  armé  pour  sa  croisière  dans  l’océan  Glacial,  ce  petit  navire 
ne  partait  pas  avec  des  ressources  opulentes,  comme  l’expédition 
anglaise  qui  l’avait  précédée  dans  la  direction  opposée.  Mais  l’arme- 
ment judicieusement  combiné  et  toutes  les  précautions  recommandées 
par  l’expérience  du  savant  organisateur  étaient  suffisants.  Le  Véga 
partit  de  Tromsoë,  le  9 juillet  1878.  En  même  temps,  trois  autres 
bâtiments  appareillaient  pour  les  eaux  de  la  Sibérie;  ils  naviguaient 
sous  pavillon  suédois,  mais  faisaient  leur  voyage  pour  le  compte  de 
M.  Sibiriakof.  C’étaient  : la  Léna^  vapeur  en  acier  de  100  ton- 
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iieaux,  approvisionné  pour  seize  mois;  V Express,  de  Londres, 
voilier  de  500  tonneaux,  assisté  par  le  Fraser,  petit  vapeur,  qui 
devait  lui  donner  la  remorque  en  cas  de  besoin.  La  Léna  devait 
suivre  le  professeur  Nordenskjold,  à travers  la  mer  de  Kara,  en  dou- 
blant le  cap  Tchéliouskine,  jusqu’à  l’embouchure  du  fleuve  dont  il 
portait  le  nom.  La  question  commerciale  n’était  donc  pas  oubliée  à 
côté  de  l’entreprise  scientifique. 

Le  Véga  se  dirigea  de  suite  sur  le  détroit  de  Yougor;  l’état-major 
scientifique  recueillit  quelques  renseignements  ethnographiques  sur 
les  Samoyèdes  de  l’île  Waigatz,  où  ils  découvrirent  ces  curieuses 
idoles  que  les  voyageurs  précédents  avaient  mentionnées.  La  flottille 
s’engagea  ensuite  dans  la  mer  de  Kara  et  arriva  à l’embouchure 
du  Yenisseï,  et,  malgré  les  brumes  persistantes  de  la  mer  Glaciale, 
reconnut  Port-Dickson,  petit  havre  ainsi  dénommé  par  M.  Nordens- 
kjold, par  déférence  pour  le  promoteur  de  l’expédition.  Après  un 
séjour  de  trois  jours,  pendant  lesquels  on  compléta  le  chargement  de 
charbon,  on  abandonna  le  Fj^aser,  qui  remonta  le  Yenisseï,  remorqué 
par  Y Express. 

A partir  de  ce  point  on  naviguait  dans  des  régions  inconnues, 
sur  lesquelles  les  cartes  étaient  sinon  complètement  muettes,  du 
moins  à peine  émaillées  de  quelques  renseignements  inexacts,  ce  qui 
est  quelquefois  plus  dangereux.  Le  professeur  Nordenskjold  pensait 
que  pour  côtoyer  la  Sibérie,  il  fallait  ne  pas  s’écarter  des  terres,  le 
long  desquelles  il  avait  espoir  de  trouver  la  mer  libre.  Le  10  août, 
il  arrivait  à l’embouchure  de  la  Piâsina,  au  milieu  des  brouillards, 
qui  étaient  probablement  un  indice  de  l’existence  de  courants  d’eau 
tiède.  La  sonde  constamment  à la  main,  on  n’avançait  que  lente- 
ment ; mais  plus  on  s’approchait  de  terre  plus  la  vue  était  libre,  ou 
du  moins  n’était  encombrée  que  de  petites  glaces  flottantes,  comme 
celles  résultant  de  la  débâcle  des  fleuves.  L’eau  était  à peine  salée; 
ce  qui  confirmait  l’opinion  de  l’abondance  des  courants  fluviaux 
se  jetant  dans  cette  mer.  La  navigation  était  rendue  difficile  par  le 
nombre  incalculable  d’îlots,  qui  bordaient  cette  côte  plate,  où  les 
bas-fonds  tinrent  toujours  les  navigateurs  en  éveil  ; les  brouillards 
perpétuels  dans  ces  parages  inconnus  obligèrent  aussi  à n’avancer 
qu’avec  la  plus  grande  circonspection.  Le  Véga  et  Id^Léna  allaient 
de  conserve,  se  maintenant  à distance  respective  par  le  jeu  perpétuel 
du  sifflet  qui  les  empêchait  de  se  perdre. 

Les  incertitudes,  parfois  poignantes,  de  la  navigation  au  milieu 
de  terres  à peine  perceptibles  qui  se  confondaient  avec  les  glaces, 
n’empêchaient  pas  les  officiers  de  faire  un  lever  « sous  voiles  » des 
contours  de  ces  côtes  inhospitalières.  En  se  rapportant  aux  anciens 
tracés,  on  voit  que  le  contour  des  côtes  est  trop  au  sud,  depuis 
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l’embouchure  du  Yenisseï  jusqu’au  cap  Tchéliouskine,  et,  d’autre 
part,  que  toute  la  péninsule  du  Taïmour  est  portée  de  5 degrés 
trop  à l’est.  Il  en  résulta  que  l’on  naviguait  tantôt  en  pleine  terre 
et  tantôt  qu’on  se  trouvait  plus  près  des  terres  que  ne  l’indiquait  la 
carte.  L’histoire  naturelle  n’était  pas  oubliée;  on  faisait  de  fréquents 
dragages,  faciles  du  reste  à exécuter,  à cause  du  peu  de  profondeur 
de  la  mer;  on  recueillait  des  astéries,  des  crinoïdes,  des  algues  nom- 
breuses. 

La  faune  de  ces  parages  désolés  est  rare,  mais  plus  abondante  qu’on 
ne  pourrait  le  supposer.  Les  moineaux  blancs,  quelques  espèces  d’oies, 
une  espèce  de  chouette  de  montagne,  forment  la  liste  des  oiseaux 
qu’on  a rencontré.  Le  poisson  paraît  être  très  commun  ; il  est  chassé 
par  des  phoques  barbus  et  des  phoques  hispides.  On  a recueilli  plu- 
sieurs genre  d’insectes  : des  staphylius,  quelques  diptères,  des  po- 
dures,  des  arachnides.  Le  docteur  Kjellmann  n’a  pu  découvrir  que 
vingt-quatre  espèces  de  phanérogames,  se  distinguant,  quelques-uns, 
par  une  tendance  particulière  à s’agglomérer  en  mottes  compactes, 
en  forme  de  demi-sphère.  Les  plantes  à feuillage  étaient  peu  variées, 
d’après  ce  qu’a  constaté  le  docteur  Almquist  ; mais  elles  étaient  riche- 
ment développées.  On  trouva  les  plantes  groupées  sur  des  espaces 
relativement  restreints,  et  la  plupart  ne  se  montraient  que  dans  les 
parties  basses  de  la  côte. 

L’expédition  reste  à l’ancre,  du  au  18  août,  dans  un  port  assez 
commode  de  la  péninsule  Taïmour,  à peu  de  distance  du  cap  Tché- 
liouskine, pour  attendre  un  temps  clair.  On  nomma  ce  port  : Port- 
des-Actines,  à cause  de  la  quantité  d’étoiles  de  mer  qu’on  y dragua. 
Malgré  la  persistance  de  la  brume,  on  releva  l’ancre  le  18  pour  conti- 
nuer dans  la  direction  du  cap  Tchéliouskine.  On  ne  rencontra  que  de 
petites  quantités  de  glace,  dont  les  fragments  étaient  tellement  dis- 
joints qu’on  ne  voyait  aucun  morceau  capable  de  porter  un  homme  ou 
deux  ; la  baie  de  Taïmour  était  libre.  Le  19  août  on  continue  la  route 
au  milieu  d’une  brume  épaisse,  mais  heureusement  pas  persistante  ; 
circonstance  qui  aurait  pu  empêcher  d’aborder  à ce  cap,  le  plus  sep- 
tentrional de  l’Asie.  Les  deux  navires  jetèrent  l’ancre  dans  une 
petite  baie,  hissant  leur  pavillon  qu’ils  assurèrent  avec  un  coup  de 
canon.  Ce  jour-là,  le  soleil  se  mit  de  la  fête;  il  éclaira  les  terres  du 
cap  Tchéliouskine,  montrant  qu’elles  n’étaient  pas  couvertes  de 
neige.  Une  colline,  aux  pentes  douces,  s’étendant  parallèlement  au 
rivage,  était  appuyée  contre  des  montagnes  plus  élevées,  dans  les 
crevasses  desquelles  on  voyait  seulement  quelques  couches  de  neige. 

Après  avoir  déterminé  la  position  astronomique  du  cap,  on  leva 
l’ancre  le  20  août,  et  l’on  fit  route  vers  l’est-quart-sud-est,  route 
sur  laquelle  on  espérait  trouver  un  prolongement  occidental  du 
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groupe  des  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie.  Mais  les  glaces  plus  com- 
pactes s’opposaient  à une  route  directe  ; il  fallait  revenir  au  sud. 
Dans  la  journée  du  23,  on  traverse  de  nouveaux  champs  de  glaces 
au  milieu  de  l’obscurité  de  la  brume  ; la  sonde  indiquait  une  profon- 
deur moindre,  ce  qui  était  un  indice  de  la  proximité  de  la  terre.  En 
effet,  dans  la  soirée,  on  reconnut  la  partie  orientale  de  la  presqu’île 
de  Taïmour,  le  long  de  laquelle  la  mer  était  entièrement  libre  de 
glaces.  La  navigation  devenait  donc  facile;  aussi  les  deux  navires 
poursuivent  leur  route,  corrigeant  les  inexactitudes  des  cartes  où 
l’embouchure  du  Khatanga  se  trouve  d’un  degré  plus  au  nord  qu’elle 
n'^est  en  réalité. 

Le  27  août,  on  parvint  à l’embouchure  de  la  Léna  sans  encombre; 
la  santé  des  équipages  était  excellente;  on  avait  une  provision  de 
charbon  pour  passer  l’hiver  et  atteindre  le  détroit  de  Behring.  Le 
vapeur  le  Léna  quitte  l’expédition  pour  remonter  le  fleuve  et  se  livrer 
à ses  opérations  commerciales,  pendant  que  la  Véga  continue  sa 
route  sur  les  îles  les  plus  méridionales  de  la  Nouvelle-Sibérie.  Dans 
la  soirée  du  28,  on  releva  les  deux  plus  occidentales  du  groupe;  mais 
la  mer  était  si  peu  profonde  et  les  glaces  en  fusion  apportaient  un  tel 
obstacle  à la  marche  du  navire,  qu’on  fut  obligé  de  faire  des  détours 
considérables  pour  s’approcher  des  plus  importantes.  Le  30,  le  pro- 
fesseur Nordenskjold  arriva  devant!’ île  Liachof,  dont  la  côte  septen- 
trionale était  bloquée  par  les  glaces.  On  découvrit,  le  31,  SviatoïHos. 
Dans  la  nuit  du  V m 2 septembre,  le  thermomètre  descendit  au- 
dessous  de  zéro,  et  la  neige  blanchit  pour  la  première  fois  le  pont  de 
la  Véga.  La  mer  étant  libre,  on  parcourait  plus  de  360  kilomètres 
par  jour.  îl  fallait  se  hâter,  car  la  fin  du  court  automne  des  régions 
polaires  approchait,  et  l’on  abordait  des  côtes  dépourvues  de  grands 
cours  d’eau,  et  par  conséquent  où  les  glaces  avaient  moins  de 
chances  d’être  fondues. 

On  rencontrait  de  gros  blocs  de  glace  au  milieu  de  la  mer  libre, 
ce  qui  indiquait  la  proximité  de  banquises.  Cette  circonstance  empê- 
cha de  réaliser  le  plan  primitivement  conçu  de  remonter  au  nord, 
afin  de  rechercher  s’il  n’existerait  pas  de  terre  qui  soit  le  prolon- 
gement de  la  Terre  de  Wranghel.  Des  champs  de  glaces  impéné- 
trables obligèrent  de  retourner  au  sud  et  de  continuer  à longer 
la  côte.  Dans  la  nuit  du  5 au  6,  on  doubla  l’embouchure  de  Tchaun- 
bay.  Le  9,  la  brume  mit  obstacle  à la  navigation  ; on  était  près  de 
terre  et,  en  attendant  une  éclaircie,  les  savants  abordent  ce  rivage 
où  aucun  navire  n’avait  encore  touché;  ni  tente  ni  habitation  ne 
permettait  de  croire  que  ce  pays  glacé  était  habité.  Cependant  les 
indigènes  arrivèrent  dès  qu’ils  virent  le  navire  mouillé.  Les  Tchouk- 
tches,  qui  ont  de  nombreux  points  de  ressemblance  avec  les  Groën- 
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landais,  n’avaient  jamais  vu  d’Européens.  Le  iO  septembre,  la  mer 
était  couverte  d’une  légère  croûte  de  glace  que  l’avant  renforcé  du 
navire  permettait  de  couper;  les  vieilles  glaces  barrèrent  bientôt  la 
route;  elles  formaient  une  bande  qu’on  trancha  pendant  deux  heures 
avec  la  scie  et  la  hache.  Le  12,  après  être  parvenu  à une  distance 
assez  considérable  du  cap  Nord  ou  Irkaïpi,  on  rencontra  une  glace 
si  compacte  qu’on  ne  put  aller  plus  loin.  On  se  fraya  un  passage  à 
travers  la  glace  jusqu’à  terre,  où  l’on  fit  plusieurs  excursions  en 
attendant  un  moment  plus  favorable  pour  continuer  la  route. 

Des  fouilles,  exécutées  au  cap  Irkaïpi,  amenèrent  la  découverte  de 
vestiges  d’habitations  et  de  divers  ustensiles  en  pierre  et  en  os. 
Les  restes  des  huttes  paraissaient  avoir  appartenu  à des  groupes 
bâtis  avec  des  bois  flottés  et  des  os  de  baleine  pour  charpente;  le 
tout  avait  été  recouvert  de  terre  pour  mettre  les  huttes  en  commu- 
nication par  des  galeries.  Ces  habitations  primitives  avaient  une 
ressemblance  frappante  avec  celles  de  l’Alaska.  Pendant  ce  repos 
forcé,  des  relations  s’établirent  bientôt  entre  les  membres  de  l’expé- 
dition et  un  campement  Tchouktches. 

La  situation  devenait  inquiétante  par  l’épaisseur  croissante  de  la 
glace.  Du  haut  d’une  montagne , d’où  l’on  jouissait  d’une  vue 
étendue,  on  entrevoyait  un  champ  de  glaces  flottantes  séparé  de  la 
terre  par  un  chenal  libre  dans  plusieurs  endroits.  On  était  arrivé 
au  18  septembre,  les  glaces  s’accumulaient,  et  il  ne  fallait  pas  s’at- 
tarder, si,  comme  le  chef  de  l’expédition  le  croyait  possible,  on 
voulait  atteindre  cette  année-là  même  le  détroit  de  Behring.  Le  19,  on 
suivit  la  côte,  dans  une  eau  calme,  parsemée  de  glaces  de  fond  ; le 
lendemain  elles  étaient  tellement  pressées  contre  la  terre,  qu’il  ne 
restait  plus  qu’un  étroit  goulet  de  de  profondeur.  Le  22, 

on  envoie  une  embarcation  faire  des  sondages  dans  l’est;  ayant 
découvert  un  chenal  suffisamment  profond,  le  Véga  reprit  sa  route 
au  milieu  d’une  glace  flottante,  mais  serrée.  On  rangeait  la  terre  si 
près,  que  dans  certains  passages  il  n’y  avait  que  30  centimètres 
d’eau  sous  la  quille.  Le  21  on  dut  s’arrêter  pour  faire  casser  la 
glace.  Ce  ne  fut  que  le  27,  que  l’on  continua  à s’avancer  dans  les 
eaux  libres  jusqu’à  Kolioutchin-bay.  Du  haut  d’une  éminence,  on 
vit  encore  la  mer  libre,  mais  les  glaçons  s’accumulèrent  de  nouveau 
pendant  la  nuit  ; une  faible  gelée  de  — 2°  C.  les  avait  réunies  : il 
fallait  donc  encore  attendre.  On  s’amarra  à une  glace  de  fond,  ayant 
espoir  que,  si  le  vent  s’élevait  un  peu,  le  passage  se  dégagerait.  Cette 
espérance  ne  devait  pas  se  réaliser.  Le  lendemain  le  Véga  était 
définitivement  emprisonné  pour  tout  l’hiver.  M.  Nordenskjold 
avouait  que  de  toutes  les  peines  qu’il  avait  essuyées  dans  ses  précé- 
dentes expéditions,  il  n’en  avait  pas  éprouvé  de  plus  poignante.  Car, 
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au  moment  où  le  navire  fut  enfermé,  les  eaux  restèrent  ouvertes 
pendant  plusieurs  jours  à une  dizaine  de  kilomètres  plus  à l’est. 
Une  heure  de  marche  à la  vapeur,  lui  aurait  suffi  pour  atteindre  la 
mer  libre  et  de  là  gagner  sans  encombre  le  détroit  de  Behring. 


III 

L’hivernage  était  prévu  dans  le  plan  de  la  campagne,  toutes  les 
combinaisons  avaient  été  faites  en  vue  de  cette  nécessité.  Les  appro- 
visionnements existaient  encore  pour  vingt  mois.  On  se  consola  du 
contre-temps,  pensant  bien  que,  dès  le  commencement  de  l’été,  on 
serait  débloqué.  Le  chef  de  l’expédition  trouvait  aussi  une  compen- 
sation dans  les  études  auxquelles  il  allait  se  livrer,  sous  une  latitude 
ou  climat  encore  sans  observations.  Il  avisa  aussitôt  aux  moyens 
d’expédier  de  ses  nouvelles  par  l’intermédiaire  des  indigènes  au  plus 
proche  bureau  de  poste  sibérien.  Ces  dépêches  parvinrent  en  effet, 
en  Europe,  à l’adresse  de  M.  O.  Dickson,  àGothembourg  ; elles  furent 
même  suivies  de  plusieurs  autres,  datées  du  25  novembre  et  du 
20  février.  Grâce  à l’épaisseur  de  la  glace,  on  put  se  considérer 
comme  en  parfaite  sécurité. 

On  entra  rapidement  en  rapport  avec  les  Tchouktches  au  moyen 
d’échanges.  Un  membre  de  l’expédition,  le  lieutenant  Nordgvist,  se 
livra  avec  un  zèle  tout  spécial  à l’étude  de  leur  langue.  Les  premiers 
renseignements  que  l’on  chercha  à obtenir  furent  relatifs  aux 
glaces.  Les  uns  rapportèrent  que  les  eaux  sont  ouvertes  tout  l’été, 
les  autres  que  les  environs  du  détroit  de  Behring  sont  remplis  de 
glace  par  les  vents  du  sud  et  libres  par  ceux  du  nord.  Après  avoir 
coordonné  une  douzaine  d’informations,  on  en  conclut  avec  certi- 
tude que,  de  juin  à septembre,  la  mer  devait  être  libre  dans  le  détroit, 
circonstance  favorable  à un  prompt  débloquement. 

Ces  peuples,  isolés  du  reste  des  humains,  mènent  une  vie  primi- 
tive; ils  sont  encore  dans  l’âge  de  pierre,  faisant  usage  de  silex 
taillés,  et  ils  manient  aussi  les  armes  à feu  qu’ils  peuvent  obtenir 
des  traitants  contre  des  peaux  de  phoques.  Ils  font  des  hécatombes 
de  ces  animaux.  Les  explorateurs  virent  dans  une  tente  jusqu’à  qua- 
rante-cinq cadavres  de  phoques.  Quand  ils  ont  fait  une  bonne  chasse, 
ils  festoient  et  font  bombance,  pour  réparer  les  jeûnes  souvent  fort 
longs  auxquels  les  oblige  le  manque  de  vivres.  Après,  ils  reprennent 
de  l’embonpoint,  les  enfants  retrouvent  une  face  de  bonne  santé;  ils 
ne  dédaignèrent  pas  les  vivres  des  Européens  ; ils  se  soumettaient, 
pour  en  obtenir,  à des  travaux  à bord  et  échangeaient  contre  du 
pain  les  objets  de  leur  industrie  qu’ils  croyaient  avoir  du  prix  pour 


L’EXPÉDITION  SUÉDOISE  DU  PROFESSEUR  NORDENSKJOLD 


925 


les  étrangers.  On  réunit  ainsi  un  grand  nombre  de  dessins,  des 
sculptures  en  os  et  des  modèles,  qui  sont  appelés  à fournir  des  ren- 
seignements sur  l’état  des  arts  graphiques  d’un  peuple  qui  est  encore 
à sa  période  préhistorique. 

Dans  les  premiers  jours  de  l’arrivée,  on  reçut  à bord  la  visite  du 
chef  des  Tchouktches,  le  starost^  Vasili  Menka.  Conduit  en  traî- 
neau jusqu’au  navire,  il  exhiba  un  parchemin  constatant  sa  dignité 
et  des  certificats  indiquant  qu’il  avait  payé  son  impôt  en  peau  de 
renards  rouges.  Il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  parlait  le  russe  d’une 
manière  peu  intelligible,  ignorait  même  l’existence  du  Tzar.  Menka 
avertit  qu’il  avait  l’intention  de  partir  pour  Markava,  localité  habitée 
par  les  Russes,  sur  l’Anadyr,  près  de  l’ancien  Anadyrsk.  On  lui 
confia  une  lettre  ouverte,  rédigée  en  russe,  adressée  au  gouverneur 
d’irkoustk. 

Menka,  désirant  qu’on  lui  rendît  sa  visite  à son  campement,  deux 
officiers  profitèrent  de  la  circonstance  pour  prendre  connaissance  de 
l’intérieur  du  pays.  Ils  partirent,  le  8 octobre,  avec  des  traîneaux 
attelés  avec  des  chiens  ; Menka  les  précédait  dans  son  traîneau  avec 
un  coureur,  faisant  office  de  guide.  Le  lendemain,  la  petite  caravane 
arriva  au  campement,  où  ils  furent  reçus  par  les  principaux 
Tchouktches.  Ils  virent  dix-huit  tentes  dressées  sur  les  deux  rives 
d’un  petit  cours  d’eau  coulant  au  fond  d’une  vallée.  Entre  les  tentes 
une  quantité  de  traîneaux  étaient  disséminés,  les  uns  vides,  les 
autres  chargés  ; ils  étaient  montés  sur  des  patins  recourbés  en  bois. 
Le  mobilier  intérieur,  quoique  très  élémentaire,  de  la  tente  de 
Menka  se  composait  d’ustensiles  du  pays  ou  de  provenance  améri- 
caine : des  couteaux,  des  haches,  des  cafetières  en  cuivre,  des 
tasses,  etc.  Cette  excursion  fit  reconnaître  aux  explorateurs  deux 
catégories  d’indigènes  : ceux  du  littoral  qui  vivent  de  poisson,  et  ceux 
de  l’intérieur  qui  vivent  de  leurs  troupeaux  de  rennes.  Leur  costume 
est  semblable,  à cette  exception,  que  les  gens  de  l’intérieur  emploient 
des  peaux  de  rennes,  tandis  que  les  autres  revêtent  des  peaux  de 
veau  marin.  Quelques-uns  portent  des  blouses  aux  couleurs  voyantes, 
qui  semblent  être  de  fabrication  russe.  Partout  où  les  explorateurs 
s’arrêtèrent,  ils  furent  bien  reçus;  on  leur  offrait  des  vivres,  auxquels 
ils  ne  pouvaient  faire  beaucoup  de  tort,  et  l’hospitalité  sous  la  tente 
de  peaux.  Trois  jours  après  leur  départ,  ils  étaient  de  retour  à bord. 

Le  jour  où  il  fallut  se  décider  à l’hivernage,  la  mer  n’était  encore 
couverte  que  d’une  glace  nouvelle,  trop  faible  pour  porter  le  poids 
d’un  homme,  mais  assez  résistante  pour  mettre  obstacle  au  passage 
d’une  embarcation.  Huit  jours  après  on  pouvait  descendre  sur  la 
glace  avec  certaines  précautions.  Le  docteur  Almquist  en  profita 
pour  faire  une  reconnaissance  dans  l’est  et  se  rendre  compte  de 
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l’état  des  glaces.  Il  fit  à pied  une  marche  de  20  kilomètres,  rendue 
difficile  par  les  aspérités  des  blocs  soudés  les  uns  aux  autres.  Il  sui- 
vait quelques  indigènes  partis  à la  chasse  du  morse.  Il  s’en  retourna 
sans  avoir  vu  la  mer  libre.  Il  était  évident  qu’on  était  cerné,  et  que  les 
dernières  espérances  d’une  débâcle  d’automne  étaient  déçues.  On 
commença  à faire  des  observations  sur  l’épaisseur  de  la  glace,  et  on  les 
continua  pendant  tout  l’hiver.  Il  en  résultait  qu’au  mois  de  décembre, 
la  glace  n’avait  que  0“,56  d’épaisseur;  en  janvier,  0“,92  ; en  février, 
elle  atteignait  1“',08,  et  à la  fin  de  mars,  1™,27,  épaisseur  maxima 
de  la  glace  nouvelle.  L’immense  champ  de  glace  qui  entourait  le 
navire  fut  découpé  par  des  fissures  ; il  se  produisait  une  rupture, 
accompagnée  de  détonations  effrayantes  pour  celui  qui  fait  un  pre- 
mier hivernage  dans  les  régions  polaires.  Les  fissures  se  prolongeaient 
en  ligne  droite,  aussi  bien  dans  les  nouvelles  formations  que  dans 
les  anciennes  ; quelques-unes  n’avaient  que  quelques  centimètres, 
d’autres  atteignaient  jusqu’à  90  centimètres  de  largeur.  Elles  doivent 
leur  origine  à la  contraction  violente  de  la  glace,  à sa  force  d’expan- 
sion ; ceci  se  voit  même  sur  nos  lacs  pendant  les  hivers  rigoureux  ; 
la  nappe  solidifiée  est  divisée  en  une  foule  de  fragments  dont  les 
joints  se  ressoudent  aussitôt  qu’ils  sont  formés.  Les  cassures  ré- 
sultent aussi  du  mouvement  des  eaux  qui  supportent  la  glace  et  de 
la  pression  des  vents  violents.  Dans  ces  crevasses,  l’eau  resta  lim- 
pide pendant  les  plus  grands  froids,  quand  elles  étaient  éloignées 
de  terre  ; mais  près  du  rivage,  ce  phénomène  était  moins  sensible. 

Pendant  que  le  navire  était  solidement  emprisonné  près  de  la  côte, 
les  glaces  du  large  étaient  en  mouvement.  Il  existait  à peu  de  dis- 
tance un  chenal  ouvert  perpétuellement  ; quelques  jours  de  vent  du 
sud  le  rapprochèrent  même  du  navire.  Il  fourmillait  de  veaux  marins, 
indice  probable  d’une  mer  ouverte  non  loin  de  la  station.  Au  mois 
de  janvier,  on  envoya  un  lieutenant  et  un  matelot  baleinier  faire  une 
reconnaissance  jusqu’à  la  mer  ouverte  ; on  y arriva  après  une  marche 
de  quatre  heures  ; on  traversa  trois  rangées  de  renflements  de  blocs 
accumulés  par  la  poussée  des  vents;  Eun  d’eux  mesurait  10  mètres 
de  hauteur.  Ces  amoncellements  étaient  une  preuve  des  forces 
puissantes  qui  agissaient  sur  le  champ  de  glace  où  le  navire  se 
trouvait  enfermé.  Ils  formaient  un  abri  naturel,  remplaçant  un  port 
ou  une  anse,  que  l’on  n’avait  pu  trouver  au  moment  du  bloquement. 
Au  mois  de  décembre,  il  y eut  une  grande  tempête,  avec  vent  du 
sud-est  ; elle  aurait  mis  le  navire  en  danger,  si  elle  se  fût  prolongée 
une  demi-journée,  car,  à moitié  chemin  des  eaux  ouvertes,  de  nom- 
breuses fissures,  allant  de  l’est  à l’ouest,  indiquaient  qu’elles  seraient 
arrivées  jusqu’au  navire.  Le  bord  de  la  glace  formait  une  muraille 
verticale.  De  là  on  apercevait  l’eau  à perte  de  vue# 
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Toutes  les  précautions  avaient  été  prises  contre  la  rigueur  de  la 
température.  Les  hommes  étaient  pourvus  de  vêtements  fourrés,  de 
bottes  en  toile  à voile  pour  la  neige  ; leur  alimentation  était  aussi 
bonne  qu’on  pouvait  le  désirer  dans  de  semblables  conditions,  et  la 
chasse  ajoutait  de  temps  en  temps  un  surcroît  de  viande  fraîche  au 
menu  ordinaire.  Le  chef  de  l’expédition  savait,  d’après  ses  hiver- 
nages précédents,  qu’il  ne  suffit  pas  de  donner  aux  hommes  un  cer- 
tain confortable,  il  faut  aussi  leur  fournir  des  distractions  qui  réa- 
gissent contre  la  nostalgie,  qui  s’empare  d’eux  dans  une  station  aussi 
triste  et  aussi  prolongée.  Il  les  maintint  toujours  ai  activité,  leur 
procurant  des  récréations,  leur  fit  célébrer  le  nouvel  an  et  la  fête  de 
Noël  suivant  les  coutumes  suédoises.  Plusieurs  excursions  aux  envi- 
rons, des  visites  aux  campements  indigènes,  rompirent  la  monotonie 
de  cette  existence  anormale.  Ils  ne  furent  pas  entièrement  privés  de 
la  lumière  du  jour  à cette  latitude;  au  mois  de  décembre,  on  jouis- 
sait encore  de  deux  ou  trois  heures  de  lumière  blafarde  au  milieu  de 
la  journée. 

Le  froid  devint  vif  dès  le  commencement  de  novembre.  Son  inten- 
sité était  en  rapport  avec  la  direction  du  vent.  Les  vents  du  nord- 
est  amenaient  des  températures  de  25  à 35  degrés  au-dessous  de 
zéro,  qui  étaient  d’autant  plus  pénibles  que  le  vent  était  violent. 
Elles  eussent  été  faciles  à supporter  avec  une  atmosphère  calme, 
mais  ce  vent  glacé  obligeait  de  prémunir  les  oreilles  et  le  nez,  pour 
qu’ils  ne  fussent  pas  endommagés.  Les  variations  thermométriques 
subissaient  toutes  les  influences  du  vent;  ainsi,  le  30  décembre, 
avec  un  vent  du  sud-ouest,  le  thermomètre  monta  à -[-  2°.  La  glace 
s’ouvrit  même  à quelques  kilomètres  de  la  station.  La  moyenne  de 
la  température  mensuelle  avait  été  : pour  octobre  — 5% 2 ; pour  no- 
vembre — 16%6;  pour  décembre  — 22%8.  La  température  la  plus 
basse  a été  de  — 46°.  La  neige  devint  abondante  avec  le  froid  ; à la 
fin  de  décembre,  sa  hauteur  était  de  1“,05. 

Au  retour  des  jours  plus  longs,  on  épia  les  circonstances  favorables 
au  débloquement.  Les  Tchouktches  espéraient  que  les  eaux  ou- 
vertes du  voisinage  de  la  côte  se  maintiendraient  quelque  temps 
dès  le  mois  de  janvier  ; cette  circonstance  se  produit  souvent  avec  les 
vents  d’est.  Ils  furent  trompés  dans  leur  attente;  ce  qui  provoqua 
une  disette  de  vivres  et  surtout  d’huile  de  phoque  ; ils  émigrèrent 
vers  l’est  pour  pêcher.  Le  7 février,  la  température  se  radoucit  un 
peu,  sous  l’influence  des  vents  du  sud  et  de  l’est.  Des  éminences 
bordant  le  rivage,  on  apercevait  des  eaux  ouvertes  s’approchant 
passablement  de  la  côte,  mais  l’endroit  désigné  par  le  sort  pour  le 
mouillage  ne  devait  être  réellement  libre  qu’à  l’été. 

En  attendant  tout  allait  au  mieux  possible,  on  avait  de  bons  rap- 
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ports  avec  les  indigènes,  dont  on  entretenait  l’amitié  au  moyen  de 
petits  cadeaux,  du  tabac  surtout  ; ignorant  la  valeur  de  l’argent,  ils 
ne  faisaient  d’autre  usage  des  pièces  de  monnaie,  que  d’y  percer  un 
trou  pour  les  suspendre  à leur  cou  comme  des  médailles.  Ils  auraient 
accepté  l’eau-de-vie  avec  empressement,  si  le  chef  d’expédition  ne 
leur  eût  refusé  dans  leur  propre  intérêt  : exemple  que  devraient 
suivre  les  traitants  américains. 


IV 

La  délivrance  n’arriva  que  le  18  juillet.  De  grandes  ouvertures 
se  produisaient  entre  le  navire  et  la  terre  ; au  large  on  apercevait 
des  solutions  de  continuité  dont  la  longueur  s'étendait  à perte  de 
vue.  Le  vent  souffla  violemment  de  terre  dans  la  journée  du  18,  et 
vers  midi  les  glaces  commencèrent  à se  mettre  en  mouvement  à 
l’arrière  du  navire.  La  machine  fut  immédiatement  sous  vapeur,  et 
à trois  heures  et  demie  on  franchissait  la  glace  qui  restait  à traverser 
pour  être  désormais  en  eau  libre,  a Tout  était  allé  aussi  tranquille- 
ment, disait  le  chef  de  l’expédition  dans  son  rapport,  et  avec  une 
sûreté  aussi  parfaite  que  si  nous  avions  été  dans  un  dock.  ))  On 
était  enfin  hors  des  étreintes  des  glaces  après  deux  cent  quatre-vingt- 
quatorze  jours  de  réclusion  ! La  partie  était  gagnée. 

Le  20  juillet,  on  aperçut  la  pointe  orientale  de  l’Asie  ; dans  la 
soirée,  on  mouilla  à Laurence-bay  ; on  passa  deux  jours  à Fenianvin- 
bay  et  l’on  mit  le  cap  sur  l’île  Behring,  dans  le  détroit  de  ce  nom. 
11  est  peuplé  d’Aléoutes  qui  se  livrent  à la  chasse  du  phoque,  et  des 
employés  du  gouvernement  russe  qui  surveillent  les  pêcheries;  il 
contient  en  outre  les  dépôts  d’une  compagnie  d’Alaska,  qui  y tient 
en  réserve  des  vivres,  des  vêtements,  des  outils,  objets  qui  sont 
cédés  aux  indigènes  en  échange  de  fourrures. 

Le  Véga  reprenait  son  élément  et  descendait  droit  au  sud  pour 
revenir  en  Suède,  après  avoir  accompli  le  périple  entier  de  l’ancien 
continent.  Avant  d’arriver  au  Japon,  il  eut  à subir  un  violent  typhon, 
dans  lequel  le  petit  navire  se  comporta  vaillamment,  sans  autres 
désagréments  que  de  légères  avaries.  Cet  événement,  joint  au  manque 
de  charbon,  mit  obstacle  à une  prompte  traversée  ; il  arriva  à 
Yokohama  le  2 septembre,  où  une  ovation  de  la  colonie  européenne 
accueillit  l’expédition.  Les  consuls  étrangers  allèrent  le  féliciter.  En 
Suède,  à l’arrivée  de  la  nouvelle,  les  maisons  de  Gothembourg  se 
pavoisèrent. 

Ici  un  fatal  rapprochement  trouve  place.  Comme  on  fut  longtemps 
sans  recevoir  de  nouvelles,  on  craignit  un  fatal  dénouement.  On 
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équipa,  à Gothembourg,  le  navire  le  Nordenskjôld^  pour  aller  porter 
secours.  Il  traversa  le  canal  de  Suez,  s’engagea  dans  la  mer  de  la 
Chine  et  finit  par  se  perdre  sur  les  côtes  du  Japon,  le  5 août,  un 
mois  avant  l’arrivée  triomphale  de  la  Véga. 

Un  mot  résume  le  voyage  du  professeur  Nordenskjôld  : découverte 
du  passage  au  nord-est,  nouvelle  route  commerciale  entre  l’Europe 
et  l’Amérique.  Il  a réalisé  la  découverte  peut-être  la  plus  importante 
de  celles  faites  jusqu’alors  pour  la  navigation  dans  l’océan  Glacial. 
Au  point  de  vue  commercial,  il  a démontré  que,  pendant  plus  de 
deux  mois  d’été,  les  navires  peuvent  s’engager  le  long  de  la  côte  de 
Sibérie;  navigation  qui  n’est  pas  plus  périlleuse  que  celle  des  balei- 
niers, qui  vont  chasser  les  phoques  dans  les  glaces  de  plus  en  plus 
éloignées.  Partant  de  l’importance  historique  de  son  voyage,  le  pro- 
fesseur Nordenskjôld  remarque  que,  dans  son  périple  célèbre  du 
golfe  Persique  à l’Indus,  le  non  moins  célèbre  amiral  d’Alexandre, 
Néarque,  rencontra,  il  y a plus  de  deux  mille  ans,  sur  les  côtes  sud- 
ouest  de  l’Asie,  un  peuple  dont  les  mœurs  étaient  à peu  près  simi- 
laires à celles  du  peuple  qui  habite  actuellement  les  côtes  nord- 
est  du  même  continent. 

La  Véga  a atteint  les  côtes  d’Europe,  après  avoir  rempli  le  pro- 
gramme du  passage  par  le  canal  de  Suez  ; au  mois  de  février,  il 
mouillait  à Naples,  où  une  réception  splendide  l’attendait.  Il  revient 
sans  avoir  perdu  un  seul  homme,  sans  avoir  eu  de  maladies  graves, 
ayant  évité  le  scorbut  pendant  le  long  hiver  arctique.  L’intelligence 
du  chef  a su  vaincre  tous  les  obstacles.  Disposant  de  ressources 
relativement  modestes,  il  s’est  acquitté  de  sa  tâche  avec  plus  de 
bonheur  que  certaines  expéditions  organisées  à grands  frais  par  les 
gouvernements  soucieux  de  contribuer  à une  découverte.  A peine 
sera-t-il  de  retour  dans  son  pays  où  l’attendent  des  fêtes  et  des 
ovations,  qu’il  se  propose  de  repartir  pour  un  nouveau  voyage  dans 
les  mêmes  parages,  et  consacrer  à la  science  géographique  son 
expérience  et  son  talent  de  navigateur  arctique. 


Jules  Girard. 


10  MARS  1880. 
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UN  ROMAN  PRUSSIEN  CONTEMPORAIN 


LIS  ALLEMANDS  PEINTS  PAR  EUX-BÊIES 


Il  n’est  personne  en  France  qui  n’éprouve  un  sentiment  de  tris- 
tesse amère  et  profonde  en  repassant  dans  sa  mémoire  les  terribles 
souvenirs  de  la  campagne  de  1870-71.  Si,  depuis  cette  époque, 
notre  pays,  avec  la  merveilleuse  vitalité  qui  lui  est  particulière,  a 
pansé  quelques-unes  de  ses  blessures,  et  montré,  aux  regards  étonnés 
de  ses  ennemis,  le  crédit  et  le  travail,  ces  forces  vives  des  nations, 
survivant  dans  son  sein  aux  secousses  qui  semblaient  devoir  les 
anéantir,  nous  ne  pouvons  cependant  fermer  les  yeux  sur  la  situation 
précaire  et  menaçante  où  nous  restons  plongés.  L’horizon  est  partout 
gros  d’orages  ; nul,  même  parmi  les  plus  habiles,  ne  saurait  dire 
quand  se  fera  le  calme  et  quand  brillera  le  soleil. 

Toutefois,  un  État  comme  la  France,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  l’économie  du  monde  moderne,  ne  peut  souffrir  sans  que 
l’Europe  elle-même  soit  atteinte.  Ce  qu’on  eut  moins  supposé  avant 
que  les  derniers  événements  eussent  mis  le  fait  en  lumière,  c’est 
que  nos  désastres  ont  peu  profité  à l’Allemagne  elle-même.  Parmi 
les  esprits  supérieurs  quelle  renferme,  plus  d’un  entrevoyait  depuis 
longtemps  déjà,  derrière  l’éclat  de  la  victoire,  des  ombres  inquié- 
tantes. « Le  prince  de  Bismarck,  dit  l’éminent  professeur  Rœsler, 
a montré  jusqu’ici  plus  d’habileté  à détruire  qu’à  construire,  et  lui- 
même  doit  savoir  mieux  que  personne  que  des  problèmes  irrésolus 
s’entassent  devant  lui.  » 

La  gloire  dont  s’enivre  le  peuple  allemand,  et  cette  unité  natio- 
nale toute  neuve  dont  il  ne  voit  encore  que  les  imposants  aspects, 
ont  pu  rejeter  à l’arrière-plan  les  questions  menaçantes  ; les  ajourner 
pourtant,  ce  n’était  pas  les  résoudre. 

La  guerre  contre  la  France  est  venue  ajouter  des  éléments  puis- 
sants et  nouveaux  à la  sourde  fermentation  qui  agitait  les  esprits. 
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Nos  milliards  ont  médiocrement  développé  la  richesse  intérieure; 
en  revanche,  les  nombreuses  légions  qui,  pendant  une  année  entière, 
ont  séjourné  dans  notre  pays,  ont  rapporté  en  Allemagne  des  aspi- 
rations, des  goûts,  des  besoins  dangereux  chez  un  peuple  à qui 
manque  cette  richesse,  la  première  de  toutes,  la  richesse  du  sol.  La 
fièvre  des  spéculations  s’est  emparée  du  pays;  s’enrichir  vite, 
s’enrichir  par  tous  les  moyens,  telle  est  l’ambition  qui  s^est  allumée 
au  cœur  d’un  grand  nombre;  plus  d’un  désastre  financier  a,  depuis 
quelque  temps,  prouvé  que  cette  plaie,  l’une  de  celles  qui  rongeaient 
l’Empire,  a gagné  la  correcte  et  laborieuse  nation  germanique. 

Mais  ces  rêves  de  fortune  rapide  et  facile  ne  sont  pas  à la  portée 
de  tous;  la  classe  ouvrière  ne  connaît  pas  l’agiotage;  le  désir  effréné 
des  jouissances  matérielles  n’en  existe  pas  moins  dans  son  cœur,  et 
c’est  vers  le  socialisme  que  se  précipitent,  on  le  sait  trop,  les  masses 
populaires  en  quête  du  nouvel  âge  d’or  qui  doit  bannir  la  pauvreté 
de  ce  monde.  Ce  malaise  des  esprits,  ce  sourd  mécontentement  se 
manifestent  par  de  nombreux  symptômes.  On  peut  suivre  dans  la 
littérature  des  dernières  années  les  courants  divers  de  l’opinion 
publique.  Ce  que  les  écrivains  allemands  nous  font  entendre,  ce  ne 
sont  plus  seulement  des  accents  de  triomphe,  il  s’y  mêle  aussi  les 
avertissements  d’un  patriotisme  prévoyant  et  inquiet.  L’un  des 
auteurs  les  plus  connus  et  les  plus  autorisés  du  nouvel  empire  ger- 
manique, Spielhagen,  a publié  récemment  un  ouvrage  qui,  outre 
son  incontestable  mérite,  offre  un  attrait  tout  particulier,  celui 
d’être  l’expression  caractéristique  et  fidèle  des  transformations  que 
subit,  au  temps  où  nous  sommes,  la  société  allemande. 

I 

Sturmflüt^  tel  est  le  titre  du  roman  dont  nous  nous  proposons  de 
donner  une  courte  analyse,  n’a  pas  reçu  en  Allemagne  l’accueil  que 
semblaient  lui  présager  la  réputation  de  l’auteur  et  la  haute  valeur 
du  livre  lui-même.  Tandis  qu’à  l’étranger,  notamment  en  Angle- 
terre, de  bons  juges  proclamaient  ce  drame  poétique  et  vivant, 
l’œuvre  la  meilleure  qu’eût  encore  nroduite  le  génie  de  Spielhagen, 
l’éminent  écrivain  ne  rencontrait  dans  son  propre  pays  qu’une 
froideur  voisine  du  blâme.  C’est  qu’il  suffit  de  parcourir  ces  pages 
éloquentes  pour  se  convaincre  que  le  romancier  n’a  pas  voulu  seule- 
ment raconter,  avec  sa  riche  imagination  et  sa  verve  intarissable,  un 
épisode  dramatique  fortement  conçu;  il  a entrepris,  et  avec  un  plein 
succès,  de  représenter,  sous  leurs  aspects  multiples  et  divers,  son 
pays  et  son  temps.  Mettre  sous  les  yeux  des  puissants,  peuples  ou 
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individus,  un  miroir  sincère  est  une  entreprise  délicate.  Les  amis 
qui,  dans  une  bienveillante  intention,  nous  font  entendre  des  vérités 
utiles,  mais  peu  flatteuses,  ne  sont  pas  toujours  les  bienvenus,  et 
Tamour-propre  national,  pour  être  plus  légitime  que  les  autres,  n’en 
est  pas  moins  pointilleux.  Si  les  beaux  caractères  de  Reinhold  et 
d’Elfe  sont  l’idéale  incarnation  de  la  moderne  Allemagne,  des  types 
différents  et  nombreux  personnifient  des  tendances  moins  pures;  et 
le  titre  même  de  l’ouvrage  : Sturmflüt  {le  flot  dévastateur)  suffirait 
à dire  que  Spielhagen  s’est  proposé  pour  but,  non  de  caresser 
l’orgueil  de  ses  compatriotes,  mais  de  les  mettre  en  garde  contre  les 
périls  qui  les  menacent.  Nul  aujourd’hui  ne  saurait  contester  la 
clairvoyance  de  ces  conseils. 

L’action  s’ouvre  à bord  du  Neptune^  petit  bâtiment  qui,  parti  de 
Stettin,  dessert,  dans  ces  parages,  les  côtes  de  la  Baltique.  La  navi- 
gation, entravée  par  les  sables,  est  lente,  difficile.  L’ennui  de  ce 
monotone  voyage  amène  les  passagers  à discuter  un  projet  récem- 
ment émis  par  une  grande  compagnie  financière;  il  s’agit  de  créer 
un  port  sur  ces  plages,  et  d’établir  un  chemin  de  fer  qui  relierait  à 
Berlin  le  futur  débouché  maritime.  L’affaire  est  lancée  avec  grand 
fracas:  les  communications  décupleraient,  centupleraient  les  res- 
sources de  ces  districts;  la  voie  projetée  ne  serait  rien  moins  qu’un 
nouveau  Pactole,  qui  verserait  ses  flots  d’or  sur  les  heureux  privi- 
légiés dont  l’intelligence  aurait  pressenti  ses  richesses.  Aussi,  déjà, 
les  capitaux  abondent;  et,  comme  de  coutume,  ce  sont  les  petites 
bourses  qui  se  laissent  prendre  les  premières  à l’appât  de  ces  bril- 
lantes promesses.  L’un  des  interlocuteurs,  le  général  de  Werben, 
ne  partage  pas  les  espérances  qui  attirent  la  foule  naïve  des 
actionnaires.  Il  trouverait  cependant,  à la  réalisation  du  Berlin 
sundiner^  de  grands  avantages  personnels,  les  terres  de  sa  famille 
étant  situées  sur  le  parcours  du  chemin,  et  la  vente  de  cette  partie 
du  domaine  devant  lui  faire  réaliser  d’énormes  bénéfices.  Mais,  si  le 
vieil  officier,  descendant  d’une  des  antiques  familles  du  pays,  est 
plus  riche  d’honneur  que  de  thalers,  il  appartient  à cette  aristocratie 
qui  pense  encore  que  noblesse  oblige;  et  sa  loyauté  se  refuse  à 
tremper  dans  une  spéculation  dont  les  perspectives  lui  semblent 
fort  douteuses. 

Pendant  que  l’entretien  s’anime  entre  les  voyageurs,  la  fille  du 
général.  Elfe  de  Werben,  demeure  assise  à fécart,  et,  tenant  sur  ses 
genoux  son  album,  cherche  à reproduire  quelques-unes  des  scènes 
changeantes  qui  l’entourent.  D’épais  flocons  de  fumée  s’échappent 
de  la  cheminée  du  vapeur,  tourbillonnent  un  instant  au-dessus  du 
bateau,  puis  vont  se  perdre  au  loin  dans  la  brume  grisâtre.  Le  vent 
commence  à souffler  ; la  mer  sombre  reflète  les  nuages  noirs  que 
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chasse  la  bise  du  nord-est.  La  jeune  fille  ramène  autour  d’elle  les 
plis  de  son  châle,  et  se  penche  de  nouveau  sur  son  album.  Toute- 
fois, ce  n’est  pas  seulement  sur  les  objets  inanimés  du  paysage 
que  s’essaye  le  crayon  peu  expérimenté  encore  de  la  charmante 
voyageuse  ; des  scènes  plus  rapprochées  partagent  son  attention  ; et 
si  l’officier  de  marine  qui,  de  son  pas  rapide,  arpente  en  ce  moment 
le  navire  de  l’avant  à l’arrière,  détournait  un  instant  son  regard,  il 
rencontrerait  fixés  sur  lui  les  yeux  bruns  de  la  blonde  Elfe.  Pourquoi 
cet  inconnu  foccupe-t-il  ainsi?  C’est  la  question  quelle  se  pose  à 
elle-même  sans  pouvoir  la  résoudre.  Maintes  fois,  elle  a rencontré 
des  traits  aussi  beaux;  peut-être  n’étaient-ils  pas  empreints  de 
l’énergie  virile,  de  l’intelligence  et  de  la  douceur  que  respirent  ceux 
du  jeune  officier.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  veut  étudier  cette  physio- 
nomie expressive,  et  la  fixer  sur  son  album. 

Les  feuillets  sont  ouverts  devant  elle.  Elfe  a tenté  d’y  reproduire  un 
coin  du  port  de  Stettin;  mais  elle  est  peu  satisfaite  de  son  œuvre. 

((  J’y  ai  mis  trop  de  fantaisie,  pense-t-elle  ; on  n’y  reconnaît  rien. 
Voici  qui  est  mieux.  Oui,  le  timonier  n’est  vraiment  pas  mal...  Il  se 
tenait  si  tranquille!...  Mais  lui,  V InfafAgable^  il  est  manqué,  tout  à fait 
manqué...  Aussi,  toujours  en  mouvement...  Ah!  enfin,  le  voilà  qui 
s’arrête!  Allons,  monsieur,  cinq  minutes  de  repos,  et  tout  ira  bien.  La 
pose  est  excellente  ! » 

Elle  était  pourtant  fort  simple.  Le  jeune  homme  était  appuyé  contre 
un  banc,  les  mains  dans  ses  poches,  et  il  regardait  la  mer,  tandis  qu’un 
rayon  de  soleil,  filtrant  à travers  les  nuages,  éclairait  sa  figure.  Elle  ne 
put  s’empêcher  d’admirer  ce  profil  si  fin,  aux  lignes  élégantes  et  cor- 
rectes, et  ces  grands  yeux  d’un  bleu  profond,  où  semblait  rayonner 
l’âme.  Non,  l’esquisse  était  impuissante  à reproduire  ce  regard  doux 
et  fier. 

Elle  tint  son  album  à distance  pendant  quelques  instants  pour  juger 
de  l’ensemble,  et  sa  mobile  physionomie  exprima  la  joie  la  plus  vive; 
le  croquis  avait,  cette  fois,  réalisé  son  espoir.  « Enfin,  se  dit-elle,  non 
sans  quelque  orgueil,  on  verra  que  je  sais  manier  un  crayon  î » 

Et,  de  sa  fine  écriture,  elle  traça  au  bas  du  portrait  les  mots  sui- 
vants : 

L’Infatigable.  Con  amore,  26  août  72. 

Peut-être  le  lecteur  sera-t-il  quelque  peu  surpris  de  cette  inscrip- 
tion singulière  placée  par  une  jeune  fille  au  bas  du  portrait  d’un 
inconnu.  L’attention  dont  la  jolie  voyageuse  gratifie  fofficier  de 
marine  n’entre  guère  dans  nos  usages;  elle  nous  semblerait  déflorer 
la  virginale  innocence  qui  couronne  le  front  pur  de  nos  sœurs  et  de 
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nos  filles.  Elfe,  pourtant,  n’est  point  coquette  ni  légère  ; élevée  par  le 
général  von  Werben  dans  les  traditions  de  la  vieille  Allemagne,  elle 
en  a la  droiture  et  la  simplicité.  Son  caractère  est  un  de  ceux  que 
Spielhagen,  lui  aussi,  a décrits  avec  le  plus  d’amour;  et  s’il  lui 
manque  quelque  chose  de  cette  candeur,  de  cette  réserve  qui  est  à 
la  vertu  des  jeunes  filles  ce  que  la  fleur  est  à un  beau  fruit,  c’est  que 
peut-être  l’Allemagne  positiviste  ne  connaît  plus  ces  suaves  figures. 

Les  événements  qui  suivent  sont  de  nature  à fortifier  l’impression 
première  produite  sur  Elfe  par  le  jeune  lieutenant.  Les  nuages 
s’amoncellent  d’une  façon  inquiétante.  Le  capitaine  du  Neptune 
interroge  sa  carte,  et  déclare  que  le  bâtiment  peut  atterrir  sans 
péril.  Keinhold  Schmidt,  — c’est  l’officier  que  nous  venons  de  voir 
désigné  par  le  pittoresque  surnom  Infatigable^  — Reinhold 
Schmidt  s’interpose  et  fait  observer  que  la  carte  est  ancienne; 
l’action  lente  et  continue  de  la  mer  a,  depuis  dix  ans,  modifié  ces 
côtes;  encore  quelques  nœuds  et  le  navire  va  se  trouver  engagé 
dans  les  sables.  Le  capitaine  hausse  les  épaules,  mais  les  prévisions 
du  jeune  lieutenant  ne  tardent  pas  à se  réaliser.  Une  heure  à peine 
s’est  écoulée  qu’un  craquement  sinistre  se  fait  entendre;  il  n’est 
plus  temps  de  retourner  en  arrière;  chaque  tour  de  roue  engrave  le 
bateau  plus  profondément.  La  tempête  augmente  de  violence  ; elle 
mugit  d’une  façon  lugubre  autour  des  mâts  et  des  vergues,  ébranle 
le  bâtiment  de  ses  secousses  formidables,  qui  semblent  parfois 
l’arracher  à sa  couche  de  gravier,  puis,  l’instant  d’après,  l’y  repous- 
sent avec  une  nouvelle  force.  Les  vagues,  soulevées  par  une  puis- 
sance qui  paraît  sortir  des  profondeurs  de  l’abîme,  s’élancent  à une 
effrayante  hauteur,  et  retombent  ensuite  pleines  de  menaces  sur  le 
pont  du  navire. 

La  nuit  s’avance  au  milieu  des  angoisses  de  cette  situation  péril- 
leuse. L’activité  de  Reinhold,  sa  fermeté,  son  sang-froid,  raniment 
la  confiance  des  passagers,  mais  ne  parviennent  pas  à dégager  le 
bateau,  fourvoyé  sur  cette  côte  perfide.  Force  est  de  mettre  en  mer 
une  chaloupe  et  de  débarquer  les  voyageurs,  au  milieu  des  ténèbres, 
du  vent  et  d’une  pluie  torrentielle,  sur  une  plage  sablonneuse  que 
l’orage  a convertie  en  océan  de  boue. 

Grâce  aux  soins  de  Reinhold,  le  général  et  sa  fille  parviennent 
cependant  à gagner  une  ferme  située  non  loin  du  rivage.  Là,  s’offre 
à eux  une  scène  qui  peint,  sous  des  couleurs  assez  sombres,  l’état  de 
l’habitant  des  campagnes  dans  le  fier  et  puissant  empire  germa- 
nique. Des  portes  et  des  fenêtres  mal  jointes,  à travers  lesquelles 
souffle  le  vent  et  pleure  la  pluie  ; des  enfants  malades,  le  père  et  la 
mère  découragés,  abattus  ; « Les  temps  sont  si  durs  ! Et,  degmis  la 
guerre^  les  fermages  sont  devenus  si  élevés  ! » 
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Tandis  qu’Elfe,  oubliant  le  froid  et  ses  vêtements  humides, 
cherche  à relever  l’espérance  de  la  fermière  et  se  rend  avec  elle 
auprès  du  lit  où  une  fièvre  maligne  consume  les  pauvres  enfants, 
un  voyageur,  qui  accompagne  le  général  de  Werben,  fait  briller  aux 
yeux  du  fermier  les  séduisants  mirages  de  l’abondance  produite  par 
le  port  et  la  nouvelle  voie  ferrée.  Le  paysan  secoue  la  tête  : « Il  a 
bien  fallu  signer  la  pétition.  Le  comte  de  Golm,  notre  seigneur,  l’a 
voulu.  Sur  le  papier,  ça  paraît  beau;  mais  nous  n’en  croyons  rien. 
D’ailleurs,  qu’avons-nous  besoin  de  chemin  de  fer?  Pour  voyager, 
il  faut  de  l’argent,  nous  n’en  avons  pas...  » 

Le  port  ne  trouve  pas  davantage  grâce  devant  le  fermier  : « Je  ne 
suis  pas  savant,  monsieur  ; cependant  je  pense  que  ça  serait  une 
méchante  affaire.  Le  vent  pousse  le  sable  tantôt  par  ici,  tantôt  par 
là.  Il  faudrait  trop  travailler  pour  faire  sortir  de  l’or  de  cette  boue 
mouvante.  Et  bien  avant  ça,  les  pauvres  gens  seront  obligés  de 
prendre  leur  bêche  sur  l’épaule,  et  d’aller  gagner  leur  pain  en 
Amérique!  » 

La  voix  du  paysan  tremblait  en  disant  ces  mots  ; et,  du  revers  de 
sa  main,  il  essuya  furtivement  une  larme. 

Cependant  le  comte  de  Golm,  informé  de  la  présence  du  général 
dans  le  voisinage  de  son  château,  se  hâte  de  venir  en  personne  lui 
offrir  une  hospitalité  plus  confortable.  Elfe  quitte  la  ferme  avec  un 
sentiment  de  tristesse  et  de  regret;  les  plaintes  des  malheureux 
paysans  lui  ont  fait  concevoir  une  opinion  peu  favorable  de  leur 
noble  seigneur.  « Qu’il  est  triste  d’être  pauvre!  » pense-t-elle. 
Puis  son  esprit  se  reporte  sur  les  incidents  de  cette  journée,  si 
fertile  en  émotions.  « Lui  aussi  est  pauvre,  mais  il  ne  tient  pas  à la 
fortune,  j’en  suis  sûre,  se  dit  Elfe,  ramenée,  sans  y songer  elle- 
même,  sur  une  pente  dont  elle  ne  calcule  point  le  péril.  Quelle 
peut  être  la  vie  d’un  lieutenant  de  vaisseau,  lorsqu’il  n’est  pas  sur 
mer?  xVssez  triste,  sans  doute,  s’il  n’est  pas  marié...  Non,  il  ne  l’est 
pas.  Mais  il  a probablement  une  fiancée  à laquelle  il  pense  tout  en 
se  promenant  de  longues  heures  sur  le  pont,  et  regardant  le  ciel... 
11  faudra  que  je  lui  demande  qui  elle  est.. . Je  lui  dirai  de  la  féliciter 
en  mon  nom...  Toute  jeune  fille  aurait  le  droit  d’être  fière  de  devenir 
sa  femme...  » 

Une  fois  sur  ce  chemin,  l’imagination  d’Elfe  va  plus  avant.  Elle 
se  met  par  la  pensée  à la  place  de  la  fiancée  de  Reinhold.  « Simple 
jeu!  ))  se  dit-elle,  mais  le  jeu  est  d’une  singulière  imprudence.  Elfe 
ne  peut  s’empêcher  de  sourire;  puis  les  larmes  lui  viennent  aux 
yeux.  ((  Ah!  quand  j’aimerai,  pense-t-elle,  ce  sera  pour  la  vie!  )> 

Reinhold  Schmidt,  cependant,  n’appartient  ni  par  la  naissance,  ni 
par  la  position,  au  monde  dans  lequel  Elfe  a l’habitude  de  vivre; 


936 


LES  ALLEMANDS  PEINTS  PAR  EUX-MÊMES 


mainte  circonstance  vient  rappeler  à la  jeune  fille  les  barrières 
sociales  qui  séparent  d’elle  celui  que  son  cœur  a secrètement 
choisi.  Le  comte  de  Golm  a dans  son  château  quelques  amis,  entre 
autres,  une  famille  du  voisinage,  pauvre,  mais  aussi  noble  que 
lui-même.  Une  jeune  fille,  étourdie  et  rieuse,  Mieta  ou  Marie  de 
Strummin,  s’éprend  pour  Elfe  d’une  de  ces  amitiés  à première  vue, 
d’un  de  ces  engouements  particuliers  aux  races  germaniques  et 
slaves.  Elle  lui  demande,  au  bout  d’une  demi-heure,  la  permission 
de  la  tutoyer,  puis  un  baiser  scelle  la  promesse  d’une  affection  à 
toute  épreuve,  quoique  si  vite  éclose. 

— Quel  est,  demande  ensuite  Mieta,  le  nom  de  ce  capitaine  qui  est 
venu  avec  toi? 

— Reinhold  Schmidt. 

— Schmidt!  On  ne  s’appelle  pas  Schmidt.  Tu  plaisantes,  ma  chère 
Elfe. 

— Pas  du  tout.  Seulement,  il  n’est  pas  capitaine. 

— Qu’est-il  donc  alors? 

— Officier  de  la  marine  marchande. 

— De  la  marine  marchande  ! 

— Oui,  simple  officier. 

— Bonté  divine  !... 

La  stupéfaction  de  Mieta  fit  rire  Elfe.  Elle  rit  même  d’autant  plus 
qu’elle  cherchait  à dissimuler  la  rougeur  de  son  visage. 

— Alors  il  ne  soupera  sûrement  pas  avec  nous  ! 

— Pourquoi  donc?  reprit-elle,  dont  les  yeux  et  la  voix  prirent  une 
expression  de  reproche,  presque  de  colère,  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle. 

— Un  officier  de  la  marine  marchande  ; fi  donc!... 

Mais  Reinhold  est  un  de  ces  esprits  d’élite  qui,  naturellement  et 
sans  effort,  se  placent  partout  au  rang  que  leur  assigne  leur  noblesse 
native.  Assis  à l’un  des  bouts  de  la  table,  près  de  Mieta,  il  réussit  à 
dissiper  les  préventions  de  la  jeune  fille,  à gagner  même  ses  bonnes 
grâces  par  son  attrayante  et  solide  causerie;  la  conversation  géné- 
rale venant  à rouler  ensuite  sur  le  grand  intérêt  du  moment,  le 
futur  port  de  mer,  il  émet  son  opinion  avec  autant  de  clarté  que  de 
science  pratique. 

Le  comte  de  Golm,  un  des  plus  ardents  promoteurs  du  projet,  — 
qui  doit  décupler  la  valeur  de  ses  terres  et  lui  permettre  de  faire 
face  à ses  dettes  nombreuses,  — vient  d’énumérer  les  avantages 
immenses  que  l’État,  selon  lui,  retirerait  de  l’établissement  d’une 
station  navale  sur  ces  côtes.  « Elle  ne  servirait  pas  seulement,  con- 
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clut-il,  à nous  défendre  contre  les  agressions  de  la  marine  française, 
elle  nous  serait  également  un  rempart  contre  les  ennemis  qui  peu- 
vent nous  venir  de  l’Est. 

— Pas  contre  le  plus  formidable  de  tous!  dit  Reinbold. 

Il  n’était  pas  venu  à l’esprit  du  comte  qu’un  homme  d’une  si  piètre 
importance  sociale  oserait  se  mêler  à la  discussion.  Son  front  s’em- 
pourpra; il  lança  un  regard  surpris  et  dédaigneux  au  jeune  officier. 

— Et  quel  est-il,  s’il  vous  plaît?  demanda-t-il  d’un  ton  aigre  et 
tranchant. 

Reinhold  ne  sourcilla  point. 

— Une  tempête. 

— Nous  y sommes  trop  habitués  sur  ces  côtes  pour  en  avoir  peur. 

— Je  le  sais.  Mais  je  ne  parle  pas  du  trouble  passager  produit  par 
un  simple  orage.  Dans  mon  intime  conviction,  nous  sommes  menacés 
d’un  événement  tel,  que  l’imagination  la  plus  fertile  en  sombres  ta- 
bleaux peut  à peine  s’en  faire  une  idée. 

— Alors  nous  quittons  le  domaine  de  la  certitude  pour  le  champ  de 
la  fiction?  reprit  ironiquement  le  comte. 

— Nous  sommes  dans  celui  des  probabilités,  repartit  Reinhold.  Un 
simple  coup  d’œil  sur  la  carte  suffit  pour  s’en  convaincre. 

— Vous  piquez  notre  curiosité,  dit  le  comte  d’un  air  railleur. 

Tous  les  yeux,  tournés  vers  Reinhold,  exprimaient  une  muette  ques- 
tion. Il  répondit  en  s’adressant  du  regard  au  générai. 

— Je  m’efforcerai  d’être  bref  pour  ne  pas  fatiguer  ces  dames.  La 
Baltique,  vous  le  savez,  n’a  ni  flux  ni  reflux.  Elle  renferme  beaucoup 
moins  de  sel  que  l’Océan,  et  s’étend  de  jour  en  jour  vers  l’est  avec  sa 
faune  et  sa  flore.  Mais,  à défaut  de  marée,  un  mouvement  de  va-et- 
vient  s’est  établi  entre  l’Atlantique  et  cette  mer  intérieure,  sous  la 
double  influence  des  courants  sous-marins  et  des  vents  qui  semblent 
se  jouer  à sa  surface,  entraînant  ses  eaux  tantôt  vers  l’Orient,  tantôt 
vers  l’Occident,  le  matelot  compte  sur  cette  action  périodique,  il  lui 
semble  humainement  impossible  que  le  moindre  changement  puisse 
survenir.  Depuis  quelque  temps  néanmoins,  le  vent  d’est,  au  lieu  de 
souffler  de  la  mi-août  jusqu’à  la  mi-octobre,  a subitement  disparu. 

— Et  quelles  peuvent  en  être  les  conséquences?  demanda  le  général, 
qui  écoutait  Reinhold  avec  un  intérêt  croissant. 

— Les  conséquences,  répondit-il,  c’est  qu’une  masse  d’eau  considé- 
rable s’est  arrêtée  dans  la  Baltique  ; au  printemps  dernier,  dans  les 
environs  de  Rystad,  ville  de  la  Finlande  méridionale,  la  mer  s’élevait 
de  quatre  pieds  au-dessus  de  son  niveau  habituel  ; à Wasa,  qui  se 
trouve  un  peu  plus  au  nord,  elle  avait  monté  de  six  pieds;  à Tornéa, 
de  huit.  La  hauteur  des  côtes  russes  donne  une  sécurité  provisoire  aux 
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propriétaires  de  ces  régions;  mais  nous,  qui  ayons  au  contraire  des 
bords  plats,  nous  sommes  menacés  d’un  péril  imminent.  Une  tempête 
violente  et  prolongée,  qui  viendrait  de  l’est-nord-est,  pourrait  nous 
obliger  à un  formidable  mouvement  de  recul.  Chassé  par  les  vents, 
le  trop-plein  des  eaux  de  la  Baltique  chercherait  à se  frayer  un  passage 
à travers  les  étroits  canaux  du  Belt  et  du  Sund.  Pareils  à des  fauves 
traqués  dans  leur  tanière,  les  flots  s’élanceraient  par-dessus  les  côtes 
et,  dans  leur  aveugle  furie,  renverseraient,  briseraient,  entraîneraient 
tout  ce  qui  leur  ferait  obstacle,  ne  laissant  après  eux  qu’un  amas  de 
sable  et  de  fange,  dont  la  postérité  raconterait  le  chaos  avec  un  frisson 
d’horreur. 

Tandis  que  Reinhold  parlait,  le  visage  de  ses  auditeurs  avait  exprimé 
tour  à tour  la  surprise  et  l’épouvante  ; celui  du  comte  trahissait  le 
dépit  et  la  colère. 

— Ce  n’est  là  qu’une  hypothèse,  dit-il  avec  dédain;  j’admets  pour- 
tant qu’elle  se  réalise  ; un  danger  qui  ne  se  produira  peut-être  pas 
avant  un  siècle,  ne  saurait,  vous  en  conviendrez,  messieurs,  entraver 
un  projet  d’une  utilité  présente  et  certaine. 

Ces  éventualités  redoutables,  qui  ne  sont  pas,  on  le  sait,  une  dra- 
matique fantaisie  d’auteur,  ces  éventualités  qui,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  proche,  pourront  modifier  profondément  les  côtes  de  la 
Russie  et  de  la  Prusse,  éveillent,  chez  l’un  des  hôtes  du  comte  de 
Golm,  l’image  d’un  autre  cataclysme  plus  désastreux  encore,  car  il 
s’attaque  au  monde  moral. 

— Cette  tempête-là,  dit-il,  nous  est  venue  de  Touest,  elle  a 
chassé  vers  nous  des  flots  d’or.  Un  envahissement  de  ce  genre  n’amène 
rien  de  stable  ; et,  comme  M.  le  lieutenant,  je  puis,  moi  aussi,  pré- 
dire un  inévitable  mouvement  de  recul,  une  réaction,  des  désastres, 
dont  le  souvenir  se  transmettra,  ineffaçable  et  terrible,  jusqu’à  nos 
derniers  descendants,  car  la  tourmente  aura  tout  entraîné,  ne  lais- 
sant derrière  elle,  là  où  l’on  avait  espéré  fortune  et  puissance,  que 
désolation  et  ruine. 

Mais  Spielhagen  eût  méconnu  les  sentiments  véritables  de  l’Alle- 
magne actuelle,  s’il  n’eût  mêlé  à ces  attristantes  prévisions  les 
accents  d’un  patriotisme  exalté  par  des  succès  qui  ont  dépassé  toute 
attente.  Sans  doute , au  milieu  de  son  enivrement  et  de  sa  fièvre , la 
société  voit  se  confondre  toutes  les  classes  dans  une  même  arène, 
la  poursuite  opiniâtre,  acharnée  du  bien-être  matériel.  Toutefois, 
que  les  voyageurs  embarqués  sur  cette  mer  orageuse  ne  se  troublent 
point,  le  prince  de  Bismarck  est  là  qui  veille  et  dirige  au  milieu  des 
écueils  le  vaisseau  de  l’État.  De  combien  de  tempêtes  ne  triomphe 
pas,  d’ailleurs,  le  pur  amour  de  la  patrie! 
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— Le  rocher,  fait  tout  entier  de  bronze,  sur  lequel  est  assis  le 
royaume  de  Prusse,  peut  porter  le  poids  de  l’empire  et  défier  les  orages, 
dit  fièrement  le  général  de  Werben;  il  a pour  soutiens  une  armée 
dévouée,  une  noblesse  sans  tache,  des  fonctionnaires  intelligents  et 
intègres  ! 

— Oui,  répond  Reinhold  avec  chaleur,  c’est  un  inestimable  bien 
d’appartenir  à un  grand  pays.  J’ai  su  ce  que  c’était  que  d’être  le  fils 
d’un  peuple  qui  n’est  pas  une  nation,  et  par  cela  môme,  n’obtient 
aucun  respect,  ne  jouit  d’aucune  puissance.  La  vie  d’un  marin  lui  fait 
toucher  du  doigt  l’estime  qu’inspire  son  drapeau  ; il  lui  faut  solliciter 
l’aide  d’autrui  ; souvent  il  a besoin  d’un  abri,  d’un  ancrage  qui  ne  lui 
est  accordé  qu’avec  répugnance  et  dédain.  J’ai  éprouvé  tout  cela,  j’en 
parle  par  expérience.  A cet  injuste  mépris,  que  pouvais-je  répondre? 
Je  devais  renfermer  au  dedans  de  moi  ma  colère  impuissante.  Aujour- 
d’hui, je  remercie  Dieu  du  fond  du  cœur  de  nous  avoir  donné  un 
empire  allemand.  Nous  pouvons  enfin  marcher  de  pair  avec  les  Anglais, 
les  Américains,  les  princes  de  l’Océan.  Nous  ne  représentons  plus  ; 
celui-ci,  le  Mecklembourg  ; celui-là,  Hambourg  ou  bien  Brême  ; nous 
sommes  des  Allemands,  qui,  unis  sous  un  même  drapeau,  n’ont  plus 
qu’une  seule  et  même  volonté,  une  seule  et  même  puissance. 

On  éprouve,  à ces  élans  d’un  chaud  et  généreux  patriotisme,  une 
involontaire  émotion,  accompagnée  d’un  retour  douloureux  sur  soi- 
même.  Heureux  sans  doute,  heureux  le  peuple  qu’un  ardent  amour 
du  pays  fortifie  contre  les  défaillances,  préserve  des  dissensions  et 
des  rancunes  ! 

Cependant  Pxeinhold  et  le  général  de  Werben  se  font  illusion,  en 
supposant  que  cette  flamme  sainte  brûle  également  dans  tous  les 
cœurs  et  qu’elle  y consume  les  germes  mauvais.  Spielliagcn  vient 
de  nous  avertir  que,  sous  l’image  de  la  tempête  physique,  se 
cachent  d’autres  orages  ; il  va  nous  les  montrer  s’annonçant  par 
des  signes  précurseurs,  s’amoncelant  sur  le  ciel  de  l’Allemagne,  et 
menaçant  du  même  coup  la  prospérité,  l’avenir,  l’honneur  de  la 
société  entière. 

Mais,  d’abord,  l’éminent  écrivain  rafraîchit  notre  pensée  par  la 
scène  d’une  originalité  amusante,  où  nous  voyons,  à côté  de  la  dis- 
crète Elfe  de  Werben,  la  pétulante  Mieta  unir,  dans  un  contraste 
qui  serait  invraisemblable  ailleurs  qu’en  Allemagne,  la  grâce  vive  et 
légère  d’une  étourdie  de  dix-sept  ans,  la  bonté  simple  et  franche 
d’une  nature  généreuse,  au  sentimentalisme  le  plus  étrange,  au 
plus  précoce  positivisme.  Ce  type  singulier,  qui  nous  étonne,  nous 
choque  plus  d’une  fois,  et  n’est  cependant  pas  sans  charme,  est  une 
des  plus  piquantes  créations  de  Spielliagen  ; il  se  détache  heureuse- 
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ment  sur  le  fond  du  récit,  et  détend  par  un  sourire  la  gravité  de 
l’ensemble. 

Les  deux  jeunes  filles,  réunies  dans  la  chambre  d’Elfe,  préludent 
par  une  joyeuse  causerie  à leur  toilette  du  soir,  et  naturellement  le 
nom  de  Reinhoid  se  place  des  premiers  sur  leurs  lèvres.  Mieta,  tout 
à l’heure  si  dédaigneuse  pour  le  modeste  officier  de  la  marine  mar- 
chande, passe,  avec  sa  fougue  habituelle,  d’une  indifférence  voisine 
du  mépris  à l’admiration  la  plus  enthousiaste. 

— C’est  le  mari  de  mes  rêves  ! s’écrie-t-elle.  Il  n’est  ni  trop  vieux, 
ni  trop  jeune,  juste  l’âge  qu’il  faut  pour  inspirer  du  respect;  il  a de  la 
raison  sans  être  ennuyeux  ni  sévère,  de  la  bravoure  sans  être  fanfaron. 
Et  puis,  as-tu  vu,  Elfe,  quelles  belles  dents  blanches  quand  il  rit?  Et 
il  rit  volontiers,  si  gaiement,  si  franchement  ! Je  voudrais  le  faire  rire 
toujours  ! 

— Gomment  peux- tu  être  si  folle? 

— Que  veux-tu?  Il  y a trop  longtemps  que  je  suis  grave;  et  c’est  si 
bon  de  rire!  Pourtant,  lorsque  nous  lui  avons  dit  bonsoir,  j’avais  le 
cœur  bien  gros,  je  me  sentais  prête  à pleurer;  car,  sans  doute,  je  ne  le 
verrai  plus.  Tiens,  toi  aussi,  te  voilà  devenue  toute  triste.  Tu  l’aimes 
donc? 

— J’apprécie  comme  toi  son  mérite;  mais  de  là  jusqu’à  l’amour, 
il  y a loin,  Mieta. 

— Pas  pour  moi.  Mets  la  main  sur  mon  cœur,  tu  sentiras  comme  il 
bat.  Un  vrai  marteau  I Non,  Elfe,  voir  et  puis  aimer,  ce  sont  deux 
choses  qui  se  tiennent,  ou  pour  mieux  dire,  c’est  tout  un...  Pourtant, 
on  s’y  trompe  souvent... .très  souvent  même! 

Elle  s’agenouilla  sur  un  tabouret,  défit  ses  longues  tresses  d’or,  et, 
d’un  ton  tragique,  elle  reprit  : 

— J’ai  aimé  pour  la  première  fois,  — il  y a de  cela  bien  longtemps,  — 
un  ami  de  mon  frère,  un  de  ses  camarades  de  collège.  Il  est  maintenant 
marié,  pasteur  de  Winterpommern,  où  l’on  peut,  avec  la  plus  petite 
quantité  d’or  possible,  acheter  autant  de  sable  que  l’on  veut.  Figure- 
toi,  Elfe,  que  je  l’ai  revu  cet  hiver  à un  baptême!...  Mon  Dieu,  comme 
j’étais  émue! 

Et  Mieta,  sous  le  poids  de  ces  brûlants  souvenirs,  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  après  avoir  rejeté  en  arrière  son  abondante  chevelure, 
qui  s’empressa  de  revenir  sournoisement  l’entourer  de  ses  ondes  bril- 
lantes. 

— Je  ne  sais  pas  comment  on  supporte  des  émotions  pareilles.  Tu 
ne  peux  t’imaginer  combien  j’étais  confuse.  Et  pourtant,  c’était  mon 
premier  amour.  Depuis,  la  même  histoire  s’est  renouvelée  vingt  fois. 
La  dernière,  c’était  en  février,  à l’Opéra  de  Berlin...  Lui,  le  prince 
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Charmant,  occupait  une  des  premières  loges.  « C’est  un  roturier,  un 
parvenu,  » a dit  mon  père.  Il  est  vrai  que  mon  père  voit  des  roturiers 
partout.  D’un  mot,  il  enlève  toute  espérance,  arrache  toute  illusion. 
Les  illusions  ! C’est  pourtant  bien  doux  de  s’y  bercer,  quand  on  a dix- 
sept  ans!...  Est-ce  que  tu  dormirais? 

— Non,  Mieta,  mais  je  suis  fatiguée.  Embrasse-moi  et  va  te  reposer 
aussi. 

Mieta  rejeta  de  nouveau  sa  belle  chevelure,  puis  elle  entoura  Elfe  de 
ses  bras  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Yois-tu,  ma  chérie,  je  suis  destinée,  je  le  sais  bien,  à devenir  une 
laide  vieille  fille,  aux  épaules  voûtées,  avec  de  grosses  lunettes  sur  les 
yeux  et  un  éternel  tricot  dans  les  mains.  C’est  triste,  n’est-ce  pas, 
quand  on  a un  cœur  qui  ne  demande  qu’à  aimer  un  bon  mari?  Mais 
nous  avons  des  titres,  de  la  noblesse,  et  quand,  avec  ça,  on  est  pauvre... 
Et  puis,  quel  homme  se  trouverait  heureux  d’avoir  une  femme  comme 
moi?...  Regarde,  quel  nez  large!...  Et  mes  yeux!  On  ne  sait  pas  s’ils 
sont  verts,  gris,  bleus  ou  bruns.  Ce  n’est  pas  comme  toi.  Elfe.  Tu  as 
des  cheveux  admirables,  un  nez  fin,  bien  fait,  avec  des  yeux  si  beaux, 
si  doux,  et  cependant  si  brillants,  qu’ils  ont  l’air  de  tout  éclairer  autour 
d’eux!  Tu  épouseras  le  comte  de  Golm,  mon  père  le  disait  encore  ce 
matin... 

Dès  l’arrivée  d’Elfe  au  château,  Mieta,  en  effet,  l’avait  entretenue 
d’un  plan  matrimonial  des  plus  ingénieux.  Le  général,  en  donnant 
sa  fille  au  comte,  cessait  naturellement  de  s’opposer  à la  construc- 
tion d’un  port  qui  devait  enrichir  son  gendre,  sans  compter  que  lui- 
même  y trouvait  tout  intérêt.  Un  bien  considérable,  qui  appartenait 
à sa  sœur,  et  dont  Elfe  devait  hériter  un  jour  avec  son  frère 
Ottomar,  décuplerait  de  valeur  par  suite  des  travaux  projetés.  Quant 
au  bonheur  des  époux,  il  n’en  était  pas  question,  mais  il  ne  faisait 
aucun  doute.  Un  mariage  qui  assure  aux  deux  conjoints  une  si 
brillante  fortune,  pourrait-il  n’être  pas  heureux  ? 

Mais  en  ce  moment,  les  idées  de  Mieta  ont  pris  un  autre  cours,  ce 
qui  l’occupe,  c’est  l’avenir  décoloré  que  peut  entrevoir  toute  fille 
laide  et  pauvre. 

— Quand  tu  seras  madame  la  comtesse,  dit-elle  à Elfe  avec  mélan- 
colie, tu  m’aimeras  encore  un  peu,  n’est-ce  pas?  Gela  me  fera  tant  de 
bien,  oh  ! tant  de  bien  ! 

Et  la  singulière  fille,  cachant  sa  tête  sur  l’épaule  d’Elfe,  se  mit  à 
sangloter.  Tout  à coup  elle  se  redressa,  et  passa  la  main  sur  son 
front. 

— Je  crois  que,  moi  aussi,  je  suis  lasse.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je 
raconte.  Bonsoir,  Elfe! 
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Une  fois  encore,  elle  se  pencha  vers  sa  compagne,  et  d’un  ton  tra- 
gique : 

— Au  nom  de  notre  amitié,  dis-moi,  tu  n’as  jamais  aimé? 

— Au  nom  de  notre  amitié,  jamais  î 

— C’est  ce  que  je  pensais.  Bonne  nuit.  Fais  de  beaux  rêves. 

Il  est  clair  qu  entre  les  deux  jeunes  filles,  la  plus  silencieuse 
n’est  pas  celle  dont  le  cœur  est  le  plus  libre.  Mieta,  qui  vient  de 
dépenser  au  dehors  toute  son  émotion,  a probablement  un  sommeil 
moins  agité  de  songes  que  celui  de  sa  nouvelle  amie;  mais  ce  n est 
pas  l’image  du  comte  de  Golm  qui  flotte  devant  l’esprit  d’Elfe;  ce 
n’est  pas  lui  non  plus  qui  occupe  sa  pensée  lorsque,  le  lendemain, 
en  compagnie  de  Mieta,  elle  se  rend  au  bord  de  la  mer  pour  con- 
templer le  majestueux  spectacle  du  soleil  levant.  Le  ciel  est  pur,  des 
gerbes  de  feu  semblent  sortir  des  eaux  profondes.  La  jeune  fille 
ferme  les  yeux;  quand  elle  les  rouvre,  Reinhold  est  devant  elle. 
Cette  courte  entrevue  doit  laisser  à tous  deux  un  long  souvenir. 
Depuis  la  veille,  le  jeune  marin  lutte  contre  lui-même.  La  grâce 
d’Elfe  l’a  vivement  frappé  ; mais  qui  est-il  pour  porter  les  yeux  sur 
la  fille  du  général  de  Werben?  11  s’est  promis  de  la  fuir,  et  ce  jour 
même,  parti  de  grand  matin  du  château  pour  se  rendre  à son  poste, 
il  croyait  ne  la  revoir  jamais.  En  l’apercevant,  son  premier  mouve- 
ment a été  la  joie;  mais  il  réprime  aussitôt  sa  folie,  et,  d’un  ton 
froid  et  contraint,  il  lui  fait  ses  adieux.  Les  adieux!  que  ce  mot 
résonne  tristement  à l’oreille  d’Elfe  I Elle  veut  répondre,  sa  voix 
tremble  et  la  trahit.  Son  trouble  a éclairé  Reinhold;  quels  que 
soient  désormais  les  obstacles,  l’espérance  est  entrée  au  fond  de  son 
cœur.  « Je  te  serai  fidèle  ! )>  dit-il,  en  quittant  la  plage  témoin  de 
cette  rencontre  qui  a décidé  de  sa  vie. 

Le  découragement  succède  bientôt  à cet  instant  d’ivresse.  Issu 
d’une  famille  obscure,  il  songe  aux  parents  qu’il  a laissés  à Berlin  : 
à son  oncle  Ernst,  ancien  ouvrier,  aujourd’hui  modeste  fabricant, 
tout  imbu  d’idées  républicaines;  à sa  tante  Rickchen,  qui,  du  matin 
au  soir,  tourne  dans  sa  cuisine,  harcelant  sans  répit  son  unique 
servante;  enfin,  à sa  cousine  Ferdinande,  qui  maintenant  doit  être  une 
grande  jeune  fille,  fort  peu  semblable  sans  doute  à Elfe  de  Werben. 

Il  ne  se  trompe  pas  sous  ce  dernier  rapport.  Et  pourtant  l’humble 
famille  des  Schmidt  a subi  des  transformations  non  moins  complètes 
que  celles  qui  ont  changé  la  face  de  l’Allemagne.  La  chétive  fabrique 
est  devenue  l’une  des  plus  importantes  manufactures  de  Berlin.  A 
la  place  de  la  modeste  demeure  bourgeoise  s’élève  une  maison  somp- 
tueuse ; un  perron  de  marbre,  un  vestibule  orné  de  glaces,  et  sur- 
tout de  dorures,  conduisent  aux  appartements,  Reinhold,  qui  n’a 
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pas  mis  le  pied  dans  Berlin  depuis  dix  ans,  est  fort  surpris  de  voir 
quel  brillant  papillon  s’est  dégagé  de  la  plébéienne  chrysalide. 

Son  oncle,  cependant,  l’accueille  à bras  ouverts  ; sa  tante  fond  en 
larmes  comme  autrefois  ; Ferdinande,  seule,  garde  vis-à-vis  de  son 
cousin  une  réserve  glacée.  Le  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  leur 
séparation  n’a  plus  laissé  de  trace  de  la  petite  fille  aux  cheveux 
ébouriffés,  qui  était  la  compagne  des  jeux  de  Reinhold.  Elle  est 
devenue  fort  belle,  mais  son  visage  exprime  l’indifférence  et  l’ennui. 
Mise  avec  la  plus  extrême  recherche,  selon  la  mode  qui  n’est  pas 
encore  celle  d’aujourd’hui,  mais  qui  sera  celle  de  demain,  la  fille 
d’Ernst  Schmidt  personnifie  les  tendances  actuelles  d’une  partie 
de  la  jeunesse  allemande.  Son  éducation  a été  soignée;  si  ses  lèvres 
dédaigneuses  s’ouvraient  plus  souvent,  elle  pourrait  parler  avec  une 
certaine  intelligence  de  la  littérature,  des  arts,  des  théâtres  et  des 
musées,  de  la  pièce  en  vogue,  du  livre  nouveau.  Parfaitement  inha- 
bile aux  soins  du  ménage,  désireuse  avant  tout  d’une  occupation 
qui  ne  fût  pas  vulgaire,  elle  a voulu  étudier  la  sculpture;  et  chaque 
jour  elle  passe  de  longues  heures  dans  son  atelier  en  la  compagnie 
suspecte  d’un  jeune  Italien,  qui  dégrossit  pour  elle  les  blocs  de 
pierre  ou  de  marbre,  trop  infime  pour  qu’elle  jette  sur  lui  un  regard 
ou  s’inquiète  de  son  admiration. 

Reinhofd  ne  put,  au  premier  coup  d’œil,  embrasser  tous  ces 
détails.  Occupé  de  causer  avec  son  oncle,  il  admira,  pendant  le 
dîner  de  famille  qui  suivit  son  arrivée,  les  connaissances  nombreuses 
et  variées  que  le  vieil  industriel  avait  acquises.  Avec  la  merveilleuse 
aptitude  des  races  germaniques,  de  ces  races  patientes  et  labo- 
rieuses, l’ouvrier  enrichi  avait  su,  en  s’élevant  dans  l’échelle  sociale, 
élever  aussi  son  esprit  et  son  savoir  au  niveau  de  sa  situation  nou- 
velle. Mais,  par  une  anomalie  singulière,  ce  qu’exprimait  l’énergique 
et  beau  visage  du  vieillard,  ce  n’était  pas  le  tranquille  contentement 
de  l’homme  conscient  de  sa  valeur,  c’était  une  amertume  profonde, 
une  âpre  ironie.  A peine  si  parfois  un  sourire,  éclairant  cette  tête 
intelligente,  y faisait  briller  la  bonté,  pareil  au  furtif  rayon  de 
soleil  qui  perce  un  moment  la  brume  des  montagnes.  Reinhold 
demeura  frappé  de  surprise.  Déjà,  chez  le  comte  de  Gohn,  il  avait 
entendu  exprimer,  au  sujet  de  la  prospérité  du  pays,  des  inquiétudes 
qui  lui  avaient  paru  fort  étranges.  Allait-il,  au  sein  de  la  classe 
industrielle,  retrouver  ces  appréhensions?  A l’heure  où  nous  som- 
mes, le  lecteur,  mieux  éclairé  sur  l’état  des  esprits,  éprouvera  sans 
doute  peu  de  surprise  de  ce  qui  va  suivre  ; mais  lorsque  Spielhagen 
écrivait  ces  lignes,  elles  renfermaient  toute  une  révélation. 

Après  le  rôle  joué  par  le  prince  de  Bismarck  dans  les  événements 
des  dernières  années,  il  est  naturel  que  le  nom  du  célèbre  homme 
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d’État  se  mêle  à toutes  les  conversations  et  soit  sur  toutes  les  lèvres  ; 
mais  que,  à Berlin  même,  l’auteur  de  cette  unité  allemande  qui  a 
été  faite  au  profit  de  la  Prusse,  rencontre  des  détracteurs  et  des 
ennemis,  c’est  ce  qui  devait  surprendre  Reinhold.  Le  fait  existait 
pourtant.  Une  opposition  fort  vive  s’était  déjà  formée  contre  le 
chancelier  de  l’empire.  Elle  se  composait  des  débris  du  parti  démo- 
cratique, dont  le  patriotisme  se  trouvait  fort  en  peine  de  se  récon- 
cilier avec  des  succès  qui,  affermissant  la  monarchie,  ont  armé 
le  pouvoir  et  ruiné  pour  longtemps  les  espérances  des  républi- 
cains. Dans  le  vaste  panorama  placé  sous  nos  yeux,  Spielhagen 
ne  pouvait  omettre  un  groupe  dont  l’étude  est  aussi  importante. 

Ernst  Schmidt  est  un  démocrate  que  sa  prospérité  personnelle 
n’a  point  adouci,  et  dont  les  triomphes  de  la  cause  allemande  n’ont 
pu  vaincre  les  rancunes.  C’est  en  vain  que  Reinhold  lui  représente 
la  grandeur  du  pays,  son  indépendance  vis-à-vis  des  nations. 

— L’indépendance!  répond  amèrement  le  vieillard,  j’ai  combattu, 
j’ai  lutté  pour  elle  avec  toute  l’énergie  dont  un  homme  est  capable! 
Dans  ce  temps-là,  c’était  une  bataille,  une  bataille  inégale,  désespérée, 
mais  enfin  c’était  une  bataille...  Aujourd’hui,  l’Allemagne  tout  entière 
n’est  plus  qu’un  champ  de  foire,  où  sont  entassés  pêle-mêle,  sembla- 
bles à de  vils  oripeaux,  à de  vieilles  friperies,  les  lambeaux  de  nos 
antiques  et  chères  libertés  ! Là,  sous  le  regard  de  l’homme  qui  les  a 
toutes  confisquées  à son  profit,  et  qui  fait  manœuvrer  ducs  et  princes 
comme  des  soldats  à la  parade,  chacun  en  met  un  morceau  dans  sa 
poche.  Voilà  maintenant  l’Allemagne. 

Le  front  d’Ernst  Schmidt  était  devenu  plus  sombre,  et  l’éclair  de 
ses  yeux  annonçait  la  tempête.  Reinhold  cependant  ne  voulait  pas  en- 
core carguer  les  voiles. 

— Tu  dois  néanmoins  convenir,  hasarda-t-il,  que  l’homme  dont  tu 
parles  a fait  retentir  le  nom  du  peuple  allemand  dans  funivers  entier. 

— Je  connais  cette  chanson-là,  reprit  impétueusement  fonde 
Schmidt;  il  fa  bien  assez  chantée,  le  rusé  renard,  et  il  la  chante  en- 
core, lorsqu’il  veut  prendre  les  naïfs  dans  ses  pièges.  Qui  a fait  1864? 
Qui  a fait  1866?  Qui  a fait  1870?  Moi!  moi!  toujours  moi! 

— N’a-t-il  pas  raison,  mon  oncle? 

— Non,  mille  fois  non!  Quel  droit  peut-on  avoir  sur  ce  que 
d’autres  ont  produit  par  un  long  travail,  sur  ce  qu’un  pays  a mis  des 
siècles  à construire?  Après  avoir  subjugué  le  Schleswig-Holstein, 
f autocrate  rive  maintenant  dans  une  chaîne  de  fer  les  membres  palpi- 
tants et  mutilés  de  l’Allemagne.  L’œuvre  n’est  pas  complète  encore, 
et  le  vautour  continue  de  planer  au-dessus  de  sa  proie.  Tu  parles  de  la 
grandeur  nationale?  Mais  des  milliers  de  cœurs  ont  battu  pour  elle  nuit 
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et  jour;  ces  cœurs-là,  il  est  vrai,  ne  soupiraient  pas  après  cette  unité 
impériale,  qui  n’est  que  l’asservissement,  ils  ne  se  sont  jamais  incli- 
nés devant  les  ducs  et  les  princes,  ils  ne  se  sont  jamais  vendus! 

En  présence  de  cette  exaltation,  Reinhold  ne  croit  pouvoir  mieux 
faire  que  de  battre  en  retraite  et  chercher  un  terrain  moins  brûlant. 
Le  choix  n’est  pas  aisé.  Si  le  fougueux  démocrate  applaudit  lorsque 
son  neveu  censure  l’organisation  de  la  marine  où,  dit-il  en  riant, 
((  personne  ne  veut  obéir,  quoique  nul  ne  sache  commander,  » il  ne 
se  résout  à écouter  patiemment  les  éloges  décernés  par  Reinhold  à 
la  discipline  militaire.  Les  faits  sont  ici  trop  évidents  pour  être 
contestés;  officiers  ni  soldats  ne  peuvent  méconnaître  la  merveilleuse 
et  persévérante  habileté  c{ui  leur  a,  de  longue  main,  préparé  la  vic- 
toire. L’oncle  Schmidt,  toutefois,  hausse  les  épaules,  et  demande  avec 
ironie  si  les  habitants  des  campagnes  se  déclarent  aussi  satisfaits. 

Il  aurait  pu  ajouter  que  le  même  mécontentement  fermente  au 
sein  des  villes,  et  que  la  population  ouvrière  n’exhale  pas  de  moins 
amers  murmures. 

Reinhold  eut,  dès  le  lendemain,  l’occasion  de  le  constater  par  lui- 
même.  La  menaçante  question  sociale  qui  trouble  l’occident  et 
l’orient  de  l’Europe  n’a  pas,  on  le  sait  aujourd’hui,  épargné  la 
victorieuse  Allemagne.  Comme  le  jeune  officier  parcourait  la  maison 
de  son  oncle,  admirant  le  luxe,  le  confort  qui  régnaient  partout,  et 
se  disant,  non  sans  un  secret  orgueil  de  famille,  que  toute  cette  opu- 
lence était  le  fruit  d’un  intelligent  travail,  il  entendit  tout  à coup 
des  voix  irritées,  impérieuses,  comme  celles  de  gens  qui  discutent 
avec  colère.  Reinhold  s’avance  et  aperçoit  en  face  de  son  oncle  un 
homme  d’assez  mauvaise  mine,  au  regard  haineux  et  oblique,  aux 
lèvres  relevées  par  un  méchant  sourire.  Ernst  Schmidt,  la  tête 
droite,  le  visage  empourpré,  redressait  encore  sa  haute  taille,  et 
toisait  son  interlocuteur  d’un  air  de  mépris. 

— Vous  allez  rester  là,  monsieur  l’inspecteur  ; et  vous  les  congé- 
dierez en  ma  présence. 

— C’est  ce  que  je  ne  ferai  pas. 

— En  ma  présence,  vous  dis-je.  Sonnez  la  cloche. 

— Ce  n’est  pas  mon  affaire. 

— Vous  avez  raison.  Et  môme,  à partir  de  ce  moment,  vous  n’avez 
plus  rien  du  tout  à faire  ici. 

— J’ai  le  droit  de  finir  mon  quart  d’année. 

— Nous  verrons  bien. 

Ernst  Schmidt  se  dirigea  vers  la  charpente  au-dessous  de  laquelle 
pendait  la  lourde  cloche. 

— Permettez,  mon  oncle,  dit  Reinhold. 

10  MARS  1880. 
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Sans  attendre  la  réponse,  il  ébranla  l’énorme  macMne  dont  les  sons, 
dominant  les  bruits  de  l’atelier,  y jetèrent  l’alarme.  Quelques  mi- 
nutes plus  tard,  les  ouvriers  accoururent,  venant  de  toutes  les  direc- 
tions ; ils  se  réunirent  par  groupes,  au  nombre  d’environ  deux  cents. 
Ernst  Schmidt,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  regardait  en  silence; 
à deux  pas  de  lui  se  tenait  l’inspecteur.  Reinhold  s’était  retiré  un  peu 
à l’écart,  près  du  bloc  de  pierre  contre  lequel  s’appuyait  son  oncle,  et 
il  suivait  cette  scène  d’un  œil  attentif,  afin  de  prêter  main-forte  en  cas 
de  besoin. 

Après  avoir  lentement  promené  son  regard  sur  les  différents  groupes, 
Ernst  Schmidt  laissa  retomber  ses  bras,  et  d’une  voix  puissante  : 

— Ecoutez-moi,  vous  tous!  dit-il.  Vous  connaissez  la  maison,  vous 
connaissez  son  règlement.  Chacun  de  vous,  à son  entrée,  en  a reçu 
copie.  En  outre,  il  est  dans  vos  ateliers,  exposé  à tous  les  yeux.  Nul 
de  vous  n’oserait  prétendre  qu’il  ne  l’a  ni  lu  ni  compris.  Ouvriers  et 
patron  sont  tenus  de  l’observer  également.  Pour  moi,  je  ne  m’en  suis 
jamais  écarté  de  l’épaisseur  d’un  cheveu;  ce  que  je  vous  ai  promis 
considère  comme  un  devoir  sacré  de  l’accomplir.  Si  quelqu’un  d’entre 
nous  croit  que  j’y  ai  manqué,  qu’il  s’avance  et  le  dise. 

Le  manufacturier  croisa  de  nouveau  ses  bras  et  attendit.  Un  certain 
mouvement  se  fît  parmi  les  ouvriers  ; Reinhold  surprit  plus  d’un  regard 
plein  de  fîel;  un  homme  parut  vouloir  se  détacher  du  groupe  le  plus 
tumultueux,  mais  un  autre  le  saisit  par  le  bras,  et  l’obligea  de  reculer. 
Nulle  protestation  ne  s’élevant,  Ernst  Schmidt  reprit  : 

— Non,  vous  ne  pouvez  articuler  aucun  fait,  aucune  plainte.  Moi,  au 
contraire,  j’ai  à porter  une  accusation  grave  contre  l’un  de  vous! 

Après  avoir,  par  son  attitude  énergique  et  digne,  contenu  les  mutins 
et  pris  à son  tour  l’offensive,  l’industriel  fait  comparaître,  en  présence 
de  tout  l’atelier,  l’inspecteur  récalcitrant.  Les  règlements  de  la  manu- 
facture défendent  aux  ouvriers,  sous  peine  de  perdre  leur  travail,  de 
participer  à l’Internationale  et  d’entrer  dans  aucune  réunion  socialiste. 
Au  mépris  de  cette  règle,  acceptée  librement,  nombre  d’entre  eux  fré- 
quentent les  clubs  les  plus  subversifs  ; l’inspecteur,  chargé  de  prévenir 
et  de  réprimer  ces  abus,  les  couvre  de  sa  complicité.  « En  conséquence, 
continue  Ernst  Schmidt,  à partir  de  ce  moment,  il  n’est  plus  votre  chef.  )> 

En  tout  temps  et  en  tout  pays,  les  caractères  fortement  trempés  im- 
posent la  soumission.  Personne  n’ose  réclamer  en  faveur  du  coupable, 
qui,  lui-même,  pour  toute  réponse,  grimace  un  sourire  qu’il  essaye  de 
rendre  ironique. 

•—  Que  l’exemple  vous  serve  de  leçon,  poursuit  Schmidt  en  s’adres- 
sant aux  ouvriers,  rappelez-vous  qu’avec  moi  on  ne  plaisante  jamais. 
Maintenant,  retournez  au  travail  ! 

La  plupart  des  groupes  se  dispersent.  Mais  cette  prompte  victoire  de 
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l’ordre  et  de  l’autorité  ne  fait  point  l’affaire  des  meneurs.  Une  tren- 
taine d’hommes,  parmi  lesquels  il  est  facile  de  reconnaître  les  ouvriers 
les  plus  paresseux  de  l’atelier,  gens  plus  habiles  à pérorer  dans  les 
tavernes  et  les  clubs,  qu’à  manier  les  instruments  de  travail,  restent  à 
se  concerter  dans  un  coin  de  la  vaste  cour.  Reinhold  se  rapproche  de 
son  oncle. 

— Pourquoi  demeurez-vous  là?  Que  voulez-vous?  demande  Schmidt 
au  groupe  nenaçant  des  retardaires. 

Un  jeune  homme,  dont  le  visage  n’aurait  pas  manqué  de  beauté,  si 
l’abus  des  liqueurs  fortes,  joint  aux  passions  les  plus  grossières,  ne 
l’eût  marqué  de  son  ignoble  empreinte,  s’avance  enfin,  et,  puisant 
dans  les  fumées  de  l’alcool  qui  remplissent  encore  son  cerveau,  un 
surcroît  d’audace  : 

— Nous  voulons  savoir,  monsieur  Schmidt, 'dit-il  avec  insolence,  pour- 
quoi nous  ne  ferions  point  partie  de  l’Internationale  si  ça  nous  con- 
vient? Qui  peut  nous  le  défendre?  Tout  homme  n’a-t-il  pas  le  droit  de... 

— Tais-toi,  méchant  drôle!  s’écrie  le  manufacturier  d'une  voix  de 
tonnerre.  Tais-toi  et  rougis  de  ton  impudence,  si  toutefois  tu  es  encore 
capable  de  rougir. 

Ernst  Schmidt  avait  fait  quelques  pas  en  avant;  l’ouvrier  se  retira 
au  milieu  de  ses  compagnons,  en  lui  jetant  un  regard  de  bête  fauve;  on 
eût  dit  un  chacal  reculant  à la  vue  d’un  lion. 

— Encore  une  fois,  pourquoi  restez- vous  ici?  Croyez-vous  me  faire 
peur?  reprit  l’industriel.  Et  toi,  misérable,  toi  que  j’ai  retiré  de  la  boue, 
que  j’ai  vêtu,  nourri,  envoyé  à l’école,  tu  oses  me  reprocher  aujourd’hui 
de  te  priver  de  tes  droits!  Tes  droits!  les  connais-tu?  Savez-vous  bien, 
vous  autres,  quels  sont  vos  droits,  les  droits  de  tout  homme  digne  de 
ce  nom?  C’est  d’être  fidèle  à la  parole  donnée,  de  tenir  loyalement  les 
promesses  qu’on  a revêtues  de  sa  signature.  Voilà  votre  droit,  mes  ca- 
marades, ni  plus  ni  moins.  Qui  vous  afait  manquer  à vos  engagements? 

— La  faim  ! hurla  une  voix  rauque  et  dure. 

— Tu  en  as  menti,  Charles  Pierre.  Si  le  faim  frappe  à ta  porte,  c’est 
parce  que  tu  es  un  ivrogne.  Tu  dépenses  ta  paye  à la  taverne,  tandis 
que  ta  femme  et  tes  enfants  manquent  de  pain. 

— Nous  sommes  et  nous  resterons  membres  de  rinternationaJe, 
cria  une  autre  voix.  Nous  le  sommes  tous! 

— Vous  êtes  donc  tous  des  menteurs  et  des  traîtres  ! 

Un  murmure  menaçant  accueillit  ces  paroles.  Mais  Ernst  Schmidt 
n’était  pas  homme  à hésiter  devant  le  péril.  D’un  bond  il  se  trouva  au 
milieu  du  groupe- 

— Sortez,  cria-t-il,  sortez  à l’instant  ! 

Cette  voix  impérieuse,  à laquelle  nul  n’avait  jamais  eu  l’audace  de 
désobéir,  intimida  les  ouvriers;  ils  reculèrent  peu  à peu. 
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— Dans  une  demi-heure,  vous  passerez  à la  caisse,  on  réglera  votre 
compte,  ajouta  l’industriel. 

La  mutinerie  était  domptée.  Quelques  instants  plus  tard,  la  cour 
était  vide.  Ernst  Schmidt  alors  se  tourna  vers  Reinhold. 

— Tu  as  une  preuve  de  cette  discipline  prussienne  que  tu  as  tant 
admirée  pendant  la  guerre.  Yoilà  quelle  loyauté  on  apprend  à l’école 
de  Bismarck  ! 

— Permettez,  mon  oncle,  dit  Pteinhold  étonné,  je  ne  vois  pas  ce  que 
Bismarck  vient  faire  ici? 

— Ce  qu’il  vient  faire?... 

Ernst  Schmidt  s’arrêta,  comme  suffoqué  de  surprise  par  le  défaut  de 
pénétration  de  Reinhold  ; puis  il  reprit  d’un  ton  indigné  : 

— Ce  qu’il  vient  faire?...  Qui  a dit  ce  mot  fameux  : « La  force  prime 
le  droit  » ? Qui  donc,  si  ce  n’est  lui,  apprend  à ce  bon  peuple  qu’on  peut 
fouler  aux  pieds  tout  sentiment  d’honneur,  quand  cela  est  nécessaire 
pour  arriver  au  but!  Ah!  sans  doute,  il  est  utile  de  ménager  les 
masses  pour  se  créer  une  armée  dévouée,  un  parti  sûr  qui  approuve 
tout  et  dit  toujours  amenl  Mais  nous  ne  tarderons  pas  à voir  l’effet  de 
ces  habiles  compromis.  Le  plan  de  l’Internationale  n’est  plus  un  rêve 
insensé,  il  prend  chaque  jour  une  forme  plus  nette;  il  attire,  il  fascine 
les  travailleurs;  l’avalanche  grossit,  elle  approche,  bientôt  elle  nous 
engloutira.  Gomment  s’en  étonner?...  La  force  prime  le  droit!...  Et  la 
révolution  demeure  en  permanence.  Pourquoi  respecter  ce  qu’on  a le 
pouvoir  de  détruire?  C’est  la  guerre  de  tous  contre  tout.  Aujourd’hui 
Bismarck  est  victorieux,  il  croit  l’être  du  moins  ; il  a élevé  pour  son 
seigneur  un  magnifique  empire;  mais  l’édifice  est  fragile;  le  peuple  un 
jour  le  renversera,  et,  à son  tour,  il  s’emparera  delà  puissance,  mais, 
lui,  ne  lâchera  plus  sa  proie!  Quel  bien  pourtant  lui  en  reviendra-t-il! 
Pauvre  peuple  abusé  ! Pauvre  peuple  crédule  ! 

Du  doigt,  Ernst  Schmidt  indiquait  les  groupes  d’ouvriers  qui  gesti- 
culaient et  parlaient  avec  animation. 

— Est-ce  que  le  départ  se  fera  sans  bruit?  demanda  Reinhold. 

— La  police  est  ici  près,  répondit  l’industriel  avec  un  rire  amer;  ils 
ont  encore  peur  des  gendarmes,  sois  sans  crainte. 

Il  y a aujourd’hui  près  de  trois  ans  que  Spielhagen,  prenant,  en  la 
personne  de  son  héros,  le  public  pour  spectateur,  découvrait  à ses 
yeux  les  abîmes  ouverts  sous  les  pas  de  l’autocratie  prussienne;  les 
faits  n’avaient  pas  encore  donné  à ses  avertissements  une  éclatante 
confirmation  ; peu  d’esprits  entrevoyaient,  sous  les  couches  discipli- 
nées du  monde  officiel  et  de  cette  armée  puissante  qui  embrasse  la 
nation  entière,  les  haines  implacables,  les  revendications  sombres  et 
envieuses  que  rien  n’arrête  et  ne  décourage.  L’Internationale  étend 
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ses  ramifications  profondes  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes; 
le  peuple  apprend  à se  compter;  il  commence  à connaître  la  force 
terrible  et  brutale  du  nombre,  et  chaque  jour  voit  diminuer  l’in- 
fluence des  principes  qui  l’empêcheraient  de  se  servir  de  cette  arme 
fatale,  avec  laquelle  il  menace  de  faire  à la  société  comme  à lui- 
même  de  si  profondes  blessures.  Le  peuple  allemand  se  glorifie 
encore  du  titre  de  chrétien  ; mais  ce  n’est  pas  impunément  qu’une 
critique  soi-disant  savante  et  une  philosophie  antireligieuse  sapent 
depuis  si  longtemps  les  croyances  qui  enseignent  le  respect  de 
l’autorité,  l’amour  du  devoir,  les  humbles  vertus  dont  les  nations 
vivent  et  prospèrent.  Les  décourageantes  doctrines  de  Schopenhauer 
et  d’Hartmann  pénètrent  peu  à peu  jusqu’au  cœur  même  du  peuple  ; 
elles  y versent  un  indicible  malaise  et  une  tristesse  pleine  de  fiel. 
Trop  pratiques  pour  s’arrêter  aux  spéculations  nébuleuses  d’un  pes- 
simisme passif,  les  classes  inférieures  le  traduisent  dans  leurs  actes. 
Si  elles  cessent  de  lever  les  yeux  vers  cet  Etre  tout-puissant  et  tout 
bon  qui  compte  leurs  larmes  pour  leur  donner  une  magnifique  ré- 
compense, si  le  Ciel  est  sourd,  le  monde  hostile  et  la  nature  ennemie, 
alors,  comme  le  dit  Ernst  Schmidt,  « c’est  la  guerre  de  tous  contre 
tout  ; la  seule  loi  logique,  c’est  de  se  faire,  au  sein  de  cet  univers 
misérable,  la  place  la  moins  mauvaise.  La  foi  chrétienne,  avec  ses 
espérances  infinies  et  son  divin  amour,  laisse  un  vide  immense  quand 
elle  déserte  le  cœur  de  l’homme  ; pour  le  combler,  il  y jette  ses  pas- 
sions et  ses  convoitises.  « La  vie  est  rude,  la  vie  est  un  mai,  » dit 
le  pessimisme  par  la  voix  de  ses  prophètes.  « Oui,  répond  le  peuple, 
mais  si  l’ordre  actuel,  si  la  société,  avec  ses  inégalités  pesantes,  n’est 
pas  l’œuvre  d’une  sagesse  supérieure,  pourquoi  ne  pas  chercher  à 
renverser  ce  qui  nous  opprime,  et  à rejeter  loin  de  nous  le  fardeau 
qui  pèse  sur  nos  épaules  ? )) 

Rarl  Max,  le  promoteur  allemand  de  l’Internationale,  a profité 
habilement  de  ces  dispositions.  Le  terrain  était  préparé,  il  y a jeté 
la  semence;  de  sombres  découragements,  de  sourdes  révoltes  rem- 
plissaient l’air;  il  leur  a prêté  une  voix. 

L’affaiblissement  des  principes,  joint  à la  fièvre  produite  par  le 
débordement  de  l’or,  a encore  amené  d’autres  conséquences  non 
moins  fâcheuses.  Le  désir  de  jouir,  et  surtout  de  jouir  vite,  s’est 
allumé  dans  le  cœur  d’un  grand  nombre,  et  l’agiotage  s’est  déchaîné 
avec  toutes  ses  fureurs  sur  la  placide  société  allemande. 

Le  type  du  faiseur  sans  scrupule,  ce  type  qu’en  France  nous 
avons  si  bien  connu,  nous  est  offert  sous  les  traits  de  Philippe 
Schmidt,  le  fils  même  de  l’intelligent  manufacturier.  Dédaigneux 
des  entreprises  honorables  et  utiles  qui  mènent  lentement  à la  for- 
tune, le  jeune  homme  a ouvertement  rompu  avec  son  père.  C’est  sa 
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désertion  qui  a rempli  de  tristesse  le  foyer  d’Ernst  Schmidt,  qui  a 
ravivé  la  haine  du  vieillard  contre  le  nouvel  empire  allemand,  bâti, 
pense-t-il,  sur  les  ruines  des  vertus  anciennes,  et  tout  composé  de 
cœurs  corrompus,  d’âmes  dégradées.  Inutile  de  dire  que  Philippe,  à 
son  tour,  méprise  profondément  la  routine  paternelle  ; il  est  l’homme 
de  son  temps,  il  n’a  pas  de  préjugés  étroits,  il  applaudit  par-dessus 
tout  au  succès.  Moitié  par  esprit  d’opposition  aux  idées  de  son  père, 
moitié  par  calcul  financier,  il  est  Tardent  admirateur  du  prince  de 
Bismarck.  Il  lui  est  doux  de  pouvoir  tout  ensemble  encenser  ce  que 
son  père  abhorre,  et  concilier  à ses  entreprises  l’utile  appui  du  gou- 
vernement. 

— ((  Le  vieux  » t’a  parlé  de  moi,  il  a dû  te  dire  pis  que  pendre  sur 
mon  compte^?  demande  Philippe  à Reinhold,  un  jour  qu’ils  se  trouvent 
ensemble  dans  une  des  salles  du  musée  de  Berlin, 

— Non  vraiment,  rien  de  pareil... 

— Gela  viendra,  mais  je  t’avertis  de  n’en  rien  croire.  Il  te  racontera 
que  je  suis  un  égoïste,  un  faiseur,  un  fripon;  que  sais-je?  Parce  que  je 
suis  dix  fois  plus  riche  que  lui;  parce  que  je  pourrais,  d’un  trait  de 
plume,  fourrer  toute  sa  fabrique  dans  ma  poche;  parce  que...  enfin, 
parce  que  j’ai  eu  de  la  chance  comme  Bismarck.  Bismarck!  le  grand, 
l’habile  Bismarck,  qu’il  déteste,  lui,  comme  le  péché  mortel.  Pour  moi, 
Bismarck  est  mon  homme  ; je  jure  par  Bismarck,  je  veux  le  suivre  contre 
vents  et  marées.  En  voilà  un  qui  entend  son  affaire! 

En  parlant  ainsi,  Philippe  élevait  la  voix,  de  manière  à faire  profiter 
chacun  du  discours  qu’il  adressait  à Reinhold.  Son  dévouement  pour  le 
tout-puissant  ministre  ne  pouvait,  on  le  conçoit,  demeurer  silencieux. 
Il  était  partie  intégrante  de  la  mise  en  scène  destinée  à éblouir  le 
public,  et  à gagner  ses  sympathies.  Les  yeux  perçants  de  Philippe,  qui 
se  promenaient  sur  la  foule,  y découvraient  à tout  instant  quelque 
visage  connu;  alors,  de  sa  main  finement  gantée,  il  faisait  un  geste 
amical,  ou  bien  il  adressait  un  familier  mouvement  de  tête. 

— Tu  ne  viens  donc  plus  chez  ton  père  ? lui  demanda  Reinhold. 

— Non.  Gela  t’étonne? 

— Ge  n’est  pas,  il  me  semble,  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

— Qu’appelle-t-on  naturel?  Moi,  je  trouve  tout  naturel  : quand  on 
manque  d’air,  de  chercher  à sortir  de  prison,  et  quand  on  a mon  âge, 
de  ne  pas  se  laisser  mener  à la  baguette  comme  un  écolier.  Toutefois, 
je  suis  un  garçon  sans  rancune  et,  dans  ce  moment,  il  me  convien- 
drait même  beaucoup  d’avoir  une  entrevue  avec  le  vieux. 

— Je  veux  bien  essayer,  mais  à une  condition. 

— Laquelle? 

— G’est  que  tu  ne  manqueras  pas  de  respect  à ton  père  en  ma  présence. 
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Philippe  se  mit  à rire. 

— D’où  Yiens-tu,  vertueux  Reinhold?  Te  figures-tu  qu’on  prenne  les 
gens  et  les  choses  en  faisant  perpétuellement  patte  de  velours  ? Non, 
mon  cher;  il  faut  quelquefois  montrer  les  griffes.  Regarde  Bismarck, 
au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  il  frappe  un  grand  coup. 

— En  politique,  on  se  permet  des  choses  qui  ne  sont  pas  admises 
dans  la  vie  privée. 

— Plaisante  distinction!  Dieu  merci,  nous  sommes  plus  logiques. 
Nous  faisons,  nous  autres,  prévaloir  notre  intérêt,  en  quelque  endroit 
qu’il  se  trouve.  Yois-tu  là-has  ce  petit  homme,  qui  tient  à son  bras 
une  grosse  femme?  Il  y a deux  ans,  ce  n’était  qu’un  pauvre  courtier, 
un  meurt-de-faim;  il  est  aujourd’hui  trois  fois  millionnaire.  Le  drôle 
a le  flair  des  spéculations  avantageuses  ; nous  en  préparons  une  qui 
doit  donner  un  dividende  de  25  pour  100,  tout  au  moins.  Si  tu  veux, 
tu  seras  des  nôtres. 

— Grand  merci. 

— Tu  dois,  depuis  le  temps,  avoir  amassé  un  joli  pécule. 

— J’ai  très  peu  de  chose,  au  contraire,  c’est  pour  cela  que  je  tiens  à 
le  garder. 

— La  prudence  est  mère  de  la  sagesse...  et  grand’mère  de  la  pauvreté. 

On  voit  que,  sous  le  rapport  du  cynisme,  l’éducation  des  nou- 
velles générations  allemandes  a fait  des  progrès  rapides,  et  qu’il  ne 
leur  reste  rien  à envier  aujourd’hui  aux  civilisations  plus  avancées. 
Sans  doute,  nombre  de  familles  gardent  encore,  avec  le  respect  de  l’au- 
torité paternelle  et  religieuse,  le  sûr  principe  des  fortes  vertus;  mais 
le  monde  de  la  finance  et  de  l’industrie  est  déjà  profondément  atteint, 
et  l’on  ne  saurait  dire  où  s’arrêtera  ce  mal,  sous  l’influence  délétère 
de  la  philosophie  pessimiste  qui  prend  chaque  jour  plus  d’empire 
sur  les  esprits.  Un  vent  d’incrédulité  souffle  sur  la  société  allemande. 
Il  est  de  mode  de  prôner  dans  les  salons  les  théories  de  ceux  que 
l’engouement  du  jour  a faits  les  apôtres  et  les  rois  de  la  pensée 
moderne.  Spielhagen  n’exagère  pas  lorsqu’il  nous  peint  une  jeune 
fille,  la  fiancée  du  lieutenant  Ottomar  de  Werben,  frère  d’Elfe,  qui, 
pendant  une  visite  à ce  même  musée  de  Berlin,  s’écrie  en  minaudant  : 

— La  philosophie  fait  mes  délices.  Je  raffole  de  Schopenhauer.  Hart- 
mann me  plaît  moins. 

— G est  que  vous  ne  le  connaissez  pas,  répond  le  comte  de  Golm, 
l’un  des  assidus  de  l’élégante  patricienne.  Pour  moi,  il  y a trois 
hommes  que  j’étudie  sans  cesse  : Bismarck  le  politique,  Wagner  le 
musicien,  Hartmann  le  philosophe.  ^ 

Ces  doctes  discours  n’empêchent  pas  d’aborder  d’autres  sujets. 
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Quoique  Hartmann  ait  maudit  l’amour,  et  qu’il  l’ait  dénoncé  dans  un 
monde  où,  dit-il,  « tout  est  déception  et  mensonge  »,  comme  la  pire 
des  déceptions  et  le  plus  triste  des  mensonges,  Golm  entoure  de 
soins  empressés  la  coquette  Caria  de  Wolbach,  et  la  jeune  fille,  en 
dépit  des  engagements  pris  avec  Ottomar  de  Werben,  accepte,  pour 
ne  pas  dire  provoque,  les  hommages  du  comte.  En  de  semblables 
circonstances,  et  sous  l’inspiration  d’idées  philosophiques  aussi 
avancées,  il  est  bien  entendu  que  l’amour  ne  garde  rien  de  l’idéal 
et  de  l’abnégation  qui  lui  mettent  au  front  une  auréole  ; la  jeunesse 
du  dix-neuvième  siècle  ne  ressemble  pas  aux  preux  du  moyen  âge  : 
Golm,  tout  en  écoutant  avec  un  sourire  le  mondain  bavardage  de 
Caria,  suppute  en  lui-même  les  avantages  que  lui  assurerait  la  dot 
de  la  jeune  héritière,  et  il  calcule  si  elle  suffirait  à payer  ses  dettes. 

Des  considérations  du  même  genre  ont,  au  reste,  motivé  les  fian- 
çailles de  Caria  et  d’Ottomar,  car  le  fils  du  général  de  Werben  est, 
lui  aussi,  entré  dans  le  mouvement,  selon  l’expression  reçue;  il 
mène  la  vie  à grandes  guides,  et  la  médiocrité  de  sa  fortune  lui 
cause  des  embarras  sérieux.  C’est  en  vain  qu’Elfe,  dans  sa  tendre  et 
inquiète  sollicitude  fraternelle,  représente  au  jeune  homme  combien 
le  caractère  de  Caria  promet  à son  époux  peu  de  bonheur  domes- 
tique. Ottomar  songe  à ses  dettes,  il  lui  faut  de  l’argent,  et  il  ne  s’en 
cache  pas.  La  droiture  d’Elfe  se  révolte  contre  un  mariage  dicté  par 
des  considérations  de  ce  genre;  généreuse  autant  que  fière,  elle 
abandonnerait  volontiers,  pour  enrichir  un  frère  quelle  chérit,  sa 
part  du  patrimoine  de  la  famille  ; mais  Ottomar  ne  veut  ni  dépouiller 
sa  sœur  ni  attendre  ces  combinaisons  lointaines,  il  détourne  donc 
la  conversation,  en  raillant  doucement  Elfe  de  ses  théories  au  sujet 
du  bonheur  conjugal. 

Il  se  garde  bien  d’avouer  que  la  frivolité  de  Caria  n’est  pas  le 
seul,  ni  même  le  plus  important  des  motifs  qui  devraient  lui  inter- 
dire cette  union.  La  cousine  de  Pœinhold,  la  fille  du  manufacturier 
démocrate,  Ferdinande  Schmidt,  s’est  rencontrée  sur  son  chemin. 
Elle  aime  Ottomar,  et  lui  la  trouve  belle  ; mais  l’épouser  serait  une 
mésalliance  : le  jeune  rejeton  des  Werben  a l’orgueil  de  son  rang 
sans  en  avoir  les  fières  vertus.  Le  général,  d’ailleurs,  refuserait  de 
consentir  à ce  mariage,  et  le  démocrate  Ernst  Schmidt  le  repous- 
serait avec  un  égal  dédain.  La  considération,  toutefois,  qui  touche  le 
plus  Ottomar,  c’est  qu’en  choisissant  pour  femme  Ferdinande,  il  se 
condamne  à la  pauvreté. 

Cela  nous  oblige  à quelques  éclaircissements. 

Pierre  Du  Quesnoy. 

La  suite  prochainement. 
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COUÜ'IJEH  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  à l’Académie.  Coup  d’œil  sur  sa  carrière. 
La  séance  de  réception.  Les  nouveaux  élus  : Al.  Labiche,  AI.  Alaxime  du 
Camp  et  ses  titres.  — Théâtre-Français  : Daniel  Rochat,  par  Al.  Sardou. 
La  pièce  et  la  thèse.  L’orage  des  premières  représentations.  Le  dénoue- 
ment de  Daniel  Rochat  et  la  question  du  divorce  : Al.  A.  Naquet,  le 
P.  Didon,  PaulFéval,  Alexandre  Dumas,  AI.  Hyacinthe  Loyson,  Ozanam. 
— Gymnase  : le  Fils  de  Coralie;  par  Al.  Albert  Delpit,  le  Nahah,  par 
AIAl.  Elgéar  et  Alphonse  Daudet.  Le  Pétrarque  de  Al.  Duprat.  Retour  de 
la  Patti.  Le  cinquantenaire  à'Hernani. 


I 

Il  est  rare,  depuis  assez  longtemps,  que  nous  écrivions  Tune  de 
ces  chroniques  sans  avoir  à rendre  compte  d’une  séance  de  récep- 
tion à l’Académie  : dans  l’avant-dernière,  c’était  celle  de  Al.  Henri 
Alartin;  dans  la  dernière,  de  Al.  Taine;  dans  celle-ci,  de  Al.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier.  Alalheureusement,  ces  fêtes  de  l’éloquence  sont 
aussi  des  solennités  funèbres,  et  il  faut  les  acheter  par  un  deuil. 
En  même  temps  qu’on  y célèbre  un  avènement,  on  y jette  des  fleurs 
sur  un  tombeau.  Le  roi  est  moi  t : vive  le  roi  ! Hélas  ! les  immor- 
tels ne  sont  pas  plus  inamovibles  que  les  inamovibles  ne  sont  im- 
mortels. Le  nombre  des  réceptions  auxquelles  nous  avons  assisté 
depuis  notre  arrivée  à Paris,  vers  le  commencement  de  l’empire, 
dépasse  celui  de  quarante;  et  quatre  fauteuils  seulement  ont  con- 
servé des  académiciens  dont  l’élection  remonte  plus  haut  que  le  coup 
d'Etat  : AL  Alignet,  nommé  en  1836,  et  qui  est  ainsi  doublement  le 
doyen  de  l’Académie;  AI.  ATctor  Hugo,  nommé  en  18/ri;  Al.  de 
Noailles,  en  18/i9;  AL  Nisard,  en  1850. 

AL  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  ne  s’est  trouvé  porté  qu’assez  tard 
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aux  premiers  plans  et  en  pleine  lumière.  L’empire  lui  avait  fermé  de 
son  mieux  l’accès  de  la  vie  publique.  Réduit  alors  au  mandat  de  con- 
seiller général  de  l’Orne,  que  du  moins  tous  les  efforts  de  l’adminis- 
tration ne  purent  lui  arracher,  il  s’exercait  à la  parole  sur  ce  petit 
théâtre,  en  organisant  les  forces  de  l’opposition  et  en  rendant  la 
vie  dure  au  préfet,  de  même  qu’il  se  dressait  à la  connaissance  et  à 
la  langue  des  affaires  dans  les  conseils  d’administration  des  grandes 
compagnies  industrielles.  Dès  que  l’empire  se  fut  écroulé  dans  le 
désastre  de  la  France,  les  électeurs  de  l’Orne  l’envoyèrent  à l’As- 
semblée, en  tête  de  la  liste  départementale. 

Il  s’y  fit  vite  une  des  premières  places.  Qui  ne  se  rappelle  avec 
quel  éclat  il  débuta  à la  tribune,  en  1872,  comme  président  de  la 
commission  des  marchés  1 Dans  deux  discours  successifs  : l’un  plus 
spécialement  dirigé  contre  l’empire,  dont  M.  Piouher  venait  d’évo- 
quer imprudemment  le  fantôme;  l’autre,  contre  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale,  il  prêta  sa  voix  indignée  à l’âme  de  la  France. 
Le  premier  surtout  produisit  un  effet  foudroyant.  Tout  ce  que  le 
citoyen,  condamné  pendant  vingt  ans  à l’inaction  dans  le  silence  du 
pays  ; tout  ce  que  le  patriote,  ulcéré  par  d’effroyables  revers,  avait 
amassé  de  colères,  de  hainês  et  de  mépris,  fit  explosion  dans  cette 
magnifique  et  véhémente  invective,  où  l’on  peut  dire  que  M.  d’Au- 
diffret-Pasquier,  avec  la  vaillance  de  son  tempérament  oratoire,  prit 
la  renommée  d’assaut,  en  montant  à la  tribune  comme  Mac-Mahon 
à la  tour  Malakoff. 

Fils  et  petit-fils,  neveu  et  petit-neveu  de  financiers,  élevé  dans  les 
grandes  affaires,  M.  d’Audiffret-Pasquier  a toujours  montré,  comme 
orateur,  à la  tribune  ou  dans  les  commissions,  l’alliance  d’une  préci- 
sion rigoureuse  à une  fougue  irrésistible.  îl  sait  marier  le  chiffre  à 
la  flamme.  Doué  d’une  grande  faculté  d’assimilation,  il  s’approprie 
rapidement  les  notions  les  plus  techniques  ; elles  s’animent  en  pas- 
sant par  sa  bouche;  il  les  revêt  d’une  forme  nerveuse  et  leur  souffle 
sa  passion.  îl  a donné,  dans  l’éloquence  de  la  tribune,  une  note  bien 
personnelle,  qui  n’est  qu’à  lui,  et  qui  ne  permettrait  pas  de  l’oublier, 
malgré  le  silence  qu’il  garde  depuis  trop  longtemps,  dans  un  nou- 
veau Livre  des  orateurs. 

Nous  n’avons  pas  à suivre  d’un  bout  à l’autre  la  carrière  politique 
de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  si  active  et  si  remplie.  C’est  une 
histoire  d’hier  et  d’aujourd’hui,  que  tout  le  monde  connaît.  Il  a cin- 
quante-sept ans;  le  Supplément  de  Vapereau  lui  en  donne  soixante- 
cinq;  et  le  Supplément  du  Dictionnaire  Larousse^  plus  généreux 
encore,  soixante-neuf;  mais,  suivant  le  mot  de  Moncrif  à Louis  XY, 
il  ne  les  prend  pas.  En  le  faisant  asseoir  dans  l’un  de  ses  fauteuils, 
comme  jadis  elle  avait  élu  son  père  adoptif,  le  chancelier  Pasquier, 
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l’Académie  a suivi  deux  de  ses  traditions  constantes,  qui  lui  ont  fait 
accueillir,  rechercher  même,  de  grands  seigneurs,  des  hommes 
d’Etat,  de  hauts  fonctionnaires,  des  personnages  politiques  distin- 
gués par  leur  amour  des  lettres,  et  considérer  le  talent  oratoire 
comme  équivalent  du  talent  d’écrivain.  Nul,  d^ailleurs,  sauf  dans  les 
rangs  de  l’épiscopat  français,  ne  semblait  plus  naturellement  désigné 
pour  succéder  à Mgr  Diipanloiip  : Tesprit  est  de  la  même  trempe  et 
le  talent  de  la  même  famille;  l’un,  comme  l’autre,  est  un  homme  de 
combat  ; tous  deux,  à travers  des  différences  considérables,  se  rappro- 
chent par  l’élan,  la  chaleur,  la  passion.  M.  le  duc  d’Audiffret-Pas- 
quier,  qui  était  un  ami  du  P.  Gratry,  n’avait  aucun  effort  à faire 
pour  parler  de  son  illustre  prédécesseur  dans  les  termes  graves  et 
religieux  que  réclamait  cette  grande  mémoire. 

Le  discours  du  vénérable  M.  de  Viel-Gastel,  qui  présidait  la 
séance,  a été  un  modèle  de  style  académique,  et  il  y a heureuse- 
ment mêlé  à l’éloge  du  fils  adoptif  celui  du  chancelier,  dont  la  gloire 
et  le  nom  décorent  son  nouveau  confrère.  Mais,  quel  que  fût  le  rare 
mérite  de  ce  fin  morceau,  le  principal  intérêt  de  la  séance  portait 
sur  la  harangue  du  récipiendaire.  Elle  a été  quelque  chose  de  plus 
qu’un  hommage  éloquent  à Mgr  Dupanloup,  — une  ferme  et  noble 
protestation  contre  tout  ce  que  l’évêque  d’Orléans  a passé  sa  vie  à 
combattre  : la  science  matérialiste  et  l’instruction  sans  Dieu.  Il  était 
au  cœur  même  de  son  sujet,  en  revendiquant  les  droits  sacrés  de  la 
conscience  et  la  liberté  inaliénable  du  père  de  famille  contre  les 
usurpations  de  l’Etat,  qui  voudrait  lui  confisquer  fintelligence  et 
l’âme  de  son  enfant.  On  ne  saurait  montrer  avec  plus  d’énergie  que 
Penseignement  religieux  peut  seul  donner  l’esprit  d’abnégation  et 
de  sacrifice,  les  grandes  vertus,  les  grandes  pensées,  les  grandes 
résignations,  et  que  l’éducation  d’État  dresse  les  générations  à subir 
le  joug  et  les  façonne  pour  le  despotisme  : « Alors  César  peut  venir, 
la  moisson  est  mûre,  » s’est  écrié  l’orateur  aux  applaudissements 
unanimes  de  f auditoire.  Et  la  salle  a vibré  encore  tout  entière  à 
cette  déclaration  haute  et  nette,  où  passait  comme  un  écho  de  la 
grande  éloquence  parlementaire  qui  a porté  M.  le  duc  d’Audiffret- 
Pasquier  à l’Académie  : 

((  Dans  les  rapides  alternatives  des  choses  humaines,  bien  des 
causes  ont  pu  succomber  que  l’avenir  remettra  en  honneur  ; ce  pays 
qui  aime,  qui  admire  tout  ce  qui  est  généreux,  a placé  au  seuil  du 
Palais  de  Justice  les  statues  de  Malesherbes  et  de  Berryer,  les  grands 
avocats  des  vaincus.  » 

La  journée  a donc  été  mauvaise  pour  le  petit  clan  d’athées  et  de 
matérialistes  qui  voudraient  mettre  définitivement  la  main  sur  la 
direction  de  la  France,. et  dont  le  bruyant  et  brutal  triomphe  se 
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marque  par  la  plus  fanatique  intolérance.  Nous  y avons  eu  comme 
un  avant-goût  de  la  discussion  générale  sur  les  projets  de  loi  Ferrv, 
et  l’Académie  a prouvé  qu’elle  entendait,  sous  la  république  comme 
sous  l’empire,  soustraire  sa  haute  indépendance  à la  tyrannie  des 
partis. 

Elle  allait  le  prouver  encore  quelques  jours  après,  en  appelant  à 
elle  M.  Maxime  du  Camp,  l’auteur  des  Convulsions  de  Paris,  que 
désignaient  à l’honneur  de  son  choix  les  injures  de  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  directement  ou  indirectement,  par  complicité  ou 
par  duperie,  tient  à la  Commune.  L’Académie  avait  à donner  ce 
jour-là  des  successeurs  à M.  de  Sacy  et  à M.  Saint-René  Taillandier. 
Onze  candidats  sollicitaient  ses  suffrages,  et  parmi  eux  des  hommes 
tels  que  MM.  Labiche,  Wallon,  Paul  de  Saint-Victor,  Max.  du  Camp, 
Laboulaye,  Ch.  de  Mazade,  dont  beaucoup  se  portaient  à la  fois 
pour  les  deux  fauteuils.  M.  Labiche  a d’abord  été  désigné  par  dix- 
neuf  voix,  sur  trente-quatre  votants,  pour  succéder  à M.  de  Sacy. 
Sacy  et  Labiche,  ô antithèse  ! Le  joyeux  vaudevilliste  et  le  grave 
critique  ; le  dix-septième  siècle  en  ce  qu’il  a de  plus  austère,  et  le 
dix-neuvième  en  ce  qu’il  a de  plus  folâtre  ; Port-Royal  et  le  Palais- 
Royal;  les  Lettres  spirituelles  et  le  Chapeau  de  paille  d'Italie; 
Nicole  et  Sainville;  Duguet  et  Grassot  ; Mezenguy  et  Arnal  ; la  sœur 
Cornuau  et  M“®  Thierret  ! Saisissez  votre  lyre,  ô Banville  ! Il  y a là 
matière  à la  plus  piquante  des  odes  funambulesques.  Quelle  séance 
curieuse  cela  nous  promet  ! On  retient  déjà  ses  places.  Pour  donner 
au  contraste  plus  de  saveur  encore,  figurez-vous  M.  Dufaure  ou 
M.  Mignet,  chargé  de  recevoir  M.  Labiche!  Mais  ne  nous  plai- 
gnons pas  : il  paraît  que  la  tâche  doit  revenir  àM.  John  Lemoinne, 
le  premier  de  nos  vaudevillistes  politiques,  qui  saura  concilier  à 
merveille  la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain-l’Auxerrois  avec  la  Rue 
de  Lourcine.  Au  lieu  d’un  contraste,  nous  aurons  une  harmonie. 
Et  M.  Labiche  lui-même  a tant  d’esprit,  qu’il  est  capable  d’étonner 
l’auditoire  par  sa  gravité,  et  de  parler  la  langue  académique  comme 
s’il  n’avait  fait  autre  chose  de  sa  vie. 

Déjà  pour  le  fauteuil  de  M.  de  Sacy,  M.  Maxime  du  Camp  avait 
lutté  d’assez  près  avec  M.  Labiche.  Mais  il  restait  les  plus  redou- 
tables des  concurrents,  et  il  n’a  pas  fallu  moins  de  quatre  tours  de 
scrutin  pour  grouper  peu  à peu  autour  de  son  nom  les  dix-huit  voix 
qui  l’ont  fait  triompher.  M.  du  Camp  est  âgé  aujourd’hui  de  cin- 
quante-huit ans.  Sa  vie  littéraire  a été  des  plus  actives  et  des  plus 
fécondes.  Au  sortir  du  collège,  il  entreprenait  en  Orient  un  premier 
voyage  de  dix-huit  mois,  qu’il  devait  compléter,  plus  tard,  par  une 
mission  spéciale  du  ministère  de  l’instruction  publique,  en  Egypte, 
en  Nubie,  en  Palestine  et  en  Asie  Mineure.  Les  récits  de  ces  deux 
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voyages  commencèrent  à le  faire  connaître.  Roman,  poésie,  critique, 
histoire,  depuis  lors  il  a abordé  tous  les  genres  avec  un  talent  plein 
de  décision,  de  franchise  et  de  vigueur.  Même  lorsqu’il  est  poète, 
M.  Maxime  du  Camp  ne  s’attarde  jamais  dans  la  rêverie  ; c’est  un 
homme  de  mouvement  et  d’action.  Il  veut  qu’on  soit  de  son  temps, 
et  que  la  muse,  au  lieu  de  bayer  aux  étoiles,  enfermée  dans  sa  tour 
d’ivoire,  la  guitare  à la  main,  se  mêle  à la  foule,  chante  l’industrie 
et  les  labeurs  de  l’homme,  les  découvertes  de  la  science,  les  mer- 
veilles qu’accomplit  la  matière  domptée  par  l’esprit.  Il  estime  que 
la  bobine,  le  télégraphe  et  la  locomotive  sont  aussi  dignes  d’être 
chantés  que  les  pâles  clartés  de  la  lune  ou  les  éblouissements  du 
soleil  couchant.  C’est  le  caractère  essentiel  du  talent  de  M.  Maxime 
du  Camp  et  sa  note  persistante  au  milieu  de  ses  variations  que  cette 
horreur  du  lieu  commun,  du  bavardage  vide,  de  la  virtuosité,  de 
l’art  pour  l’art.  Il  ne  se  paye  ni  de  mots,  ni  de  formes,  ni  de  cou- 
leurs ; il  lui  faut  des  idées  et  des  faits. 

Dans  la  préface  militante  des  Chants  modernes^  qui  fut  regardée 
un  moment  comme  le  manifeste  d’une  nouvelle  école  de  poésie, 
M.  Maxime  du  Camp  malmenait  vertement  l’Académie  française.  Il 
ne  fait  jamais  rien  à demi.  Je  crois  même,  entre  nous,  qu’il  la  trai- 
tait d’hôtel  des  Invalides  et  l’accusait  de  la  décadence  des  lettres. 
Ces  choses-là  ne  sont  pas  neuves,  mais  elles  font  toujours  sourire; 
ni  l’Académie  ni  M.  du  Camp  peut-être  n’ont  songé  l’autre  jour  à ce 
léger  incident.  En  pareil  cas,  l’Académie  a l’esprit  d’oublier,  et  elle 
considère  la  démarche  de  celui  qui  vient  solliciter  ses  suffrages 
comme  une  amende  honorable  indirecte,  mais  suffisante. 

L’ouvrage  le  plus  considérable  de  M.  Maxime  du  Camp  : Paris^ 
ses  organes,  ses  fonctions  et  sa  vie,  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui, 
par  la  sûreté  et  l’étendue  des  informations,  par  la  curiosité  des 
détails,  par  le  mouvement  des  descriptions  et  l’énergie  des  peintures, 
tout  ce  qu’on  avait  écrit  jusqu’à  présent  de  plus  complet  sur  la 
grande  \ulle,  méritait  à lui  seul  de  porter  l’auteur  à l’Académie.  Çà 
et  là,  notamment  dans  le  dernier  chapitre,  où,  après  avoir  étudié 
Paris,  il  procède  à une  analyse  chimique  du  Parisien,  l’auteur  pré- 
ludait vigoureusement  à son  histoire  de  la  Commune.  Mais  c’est 
celle-ci  qui  a été  son  véritable  titre.  Au  milieu  des  apologies  effron- 
tées qui  s’étalent  impunément  dans  une  partie  de  la  presse,  des 
revendications  impuclentes,  des  menaces  de  représailles;  lorsque 
l’audace  des  complices  semble  pouvoir  compter  sur  la  niaiserie  des 
dupes;  que  la  mollesse  des  honnêtes  gens  vient  en  aide  au  cynisme 
des  coquins,  et  que  ceux  c|ui  n’ont  rien  oublié  ne  se  sentent  pas  pro- 
tégés par  un  gouvernement  incapable  de  se  défendre  lui-même  et 
empressé  de  livrer  successivement  toutes  les  approches  de  la  place  à 
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Fennemi,  le  courageux  ouvrage  de  M.  Maxime  du  Camp,  toujours 
puisé  aux  sources,  toujours  appuyé  sur  des  documents  authentiques 
et  précis,  et  auquel  il  est  impossible  de  répondre  autrement  que  par 
des  injures,  a été  un  soulagement  pour  la  conscience  nationale. 

Il  serait  difficile  de  rattacher  au  cléricalisme,  ou  de  ranger  parmi 
les  réactionnaires  de  naissance  et  les  conservateurs  obstinés,  l’ancien 
compagnon  de  Garibaldi  et  du  général  Turr  dans  l’expédition  des 
Mille.  C’est  un  esprit  très  libre,  mais  très  net,  que  l’expérience  a 
éclairé,  et  qui,  pris  de  dégoût  et  d’horreur  devant  la  démence 
sanglante  de  la  Commune  et  les  mensonges  impudents  de  ses 
panégyristes,  s’est  mis  à former  son  dossier  pièce  à pièce,  avec  la 
sagacité  et  la  persistance  d’un  juge  d’instruction,  puis  à raconter  ses 
crimes  et  ses  folies  avec  la  franchise  ordinaire  de  son  allure,  en 
homme  qui  appelle  un  chat  un  chat  et  Pûgault  un  gredin.  Aucun 
des  fous  furieux  de  la  Commune,  ni  Rigault,  ni  Ferré,  ni  Pyat  lui- 
même,  n’a  jamais  subi  autant  d’épithètes  malsonnantes  qu’en  ont 
vomis  sur  lui,  pour  cette  besogne  salutaire,  non  seulement  les  feuilles 
radicales,  mais  certains  journaux  républicains,  assez  maladroits 
pour  afficher  une  solidarité  contre  laquelle  ils  devraient  être  les 
premiers  à protester  avec  indignation.  L’élection  de  M.  du  Camp  a 
été  le  signal  d’un  redoublement  d’outrages,  qui,  cette  fois,  se  sont 
déversés  sur  l’Académie  elle-même.  Quelques  organes  du  libéralisme 
radical  ont  demandé  à M.  Ferry  de  faire  subir  à celle-ci,  coupable 
d’avoir  élu  un  candidat  qui  leur  déplaisait,  le  même  traitement 
qu’aux  collèges  des  jésuites.  Ils  ont  réclamé  un  article  7 contre  elle. 
Qu’on  la  ferme,  et  que  le  ministre  en  mette  la  clef  dans  sa  poche. 
« Est-ce  qu’on  ne  va  pas  bientôt  la  balayer?  » s’est  écrié  le  Rappel^ 
dans  une  phrase  pittoresque,  qui  rappelait,  jusqu’à  un  certain  point, 
le  Fusillez-moi  ces  gens-là^  de  M.  Challemel-Lacour.  Pour  un  peu, 
il  eût  demandé  qu’on  la  déportât  à l’île  Nou,  en  place  des  amnistiés. 

Il 

Il  en  est  de  M.  Victorien  Sardou  comme  de  M.  Maxime  du  Camp. 
L’auteur  de  Sérophine  n’était  pas  plus  suspect  de  cléricalisme  que 
l’auteur  du  Livre  posthume  et  de  Y Expédition  des  Deux-Siciles  ; 
mais,  devant  l’intolérance  fanatique  et  sauvage  du  radicalisme  athée, 
son  cœur  s’est  soulevé,  et  il  a écrit  Daniel  Rochat.  Si  nous  avions 
eu  à choisir  un  avocat,  ce  n’est  pas  sans  doute  sur  M.  Sardou 
que  se  seraient  portés  nos  suffrages;  et  si  l’on  nous  eût  proposé 
de  faire  plaider  notre  cause  sur  la  scène,  il  est  probable  que  le  lieu 
• nous  eût  semblé  assez  mal  choisi.  Tout  ce  que  nous  sommes  dis- 
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posé,  pour  notre  part,  à demander  aux  auteurs  dramatiques,  c’est 
de  respecter  nos  croyances,  non  de  les  soutenir.  Celles-ci  ne  sont 
point  faites  pour  être  exposées  aux  sifflets  ou  aux  applaudissements 
du  parterre;  elles  ne  relèvent  point  de  ce  tribunal  agité,  mobile, 
capricieux,  trop  souvent  sans  compétence  et  sans  dignité,  qui  rend 
ses  arrêts  sous  une  forme  brutale,  et  il  ne  sied  pas  qu  elles  soient 
solidaires  d’une  pièce  plus  ou  moins  bien  construite,  d’une  scène 
manquée,  d’une  situation  déplaisante,  d’un  dénouement  maladroit. 

Ceci  posé  et  bien  admis.  Dieu  nous  garde  de  repousser  l’auxi- 
liaire imprévu  qui  s’offre  à nous  et  qui  s’est  jeté  vaillamment  dans 
la  mêlée,  sans  se  dissimuler  sans  doute  les  périls  auxquels  il  s’expo- 
sait. Les  huées  de  la  clique  radicale  lui  donnent  droit  à nos  applau- 
dissements; elles  prouvent  que,  malgré  ce  que  nous  pourrions 
regarder  comme  des  concessions,  son  œuvre  est  courageuse  et  a 
porté  coup.  M.  Sardou,  qui  est  le  modèle  accompli  de  Fauteur  dra- 
matique passé  maître  dans  tous  les  secrets  et  toutes  les  roueries 
du  métier,  de  l’iiomme  qui  bâtit  une  pièce  comme  un  horloger 
construit  une  pendule,  et  qui  est  capable,  il  l’a  montré  cinquante 
fois,  de  trouver  une  satisfaction  complète  dans  le  plaisir  d’amuser 
le  sjDectateur  par  une  intrigue  ingénieuse,  subtilement  dénouée 
d’un  coup  de  baguette;  M.  Sardou,  l’escamoteur  dont  les  tours  de 
passe-passe  demeureront  célèbres  dans  l’histoire  de  la  scène  fran- 
çaise, et  qui  semble  avoir  pris  à tâche  de  réunir  toutes  les  variétés 
de  la  prestidigitation  dramatique  dans  les  deux  tiers  de  son 
théâtre,  depuis  les  Pattes  de  mouche  jusqu’à  ISlos  intimes^  Ferréol 
et  Bora^  M.  Sardou  est  pris  de  temps  à autre  d’une  ambition  plus 
noble  et  toute  différente.  Il  ne  se  contente  plus  alors  de  la  comédie 
de  mœurs,  ni  du  grand  drame  historicpe;  il  va  jusqu’à  la  thèse. 

Après  Rabagas,  Daniel  Rachat  est  une  récidive  plus  hardie  et 
plus  périlleuse  encore.  Ces  deux  pièces  sont  de  celles  dont  on 
pourrait  dire,  en  faisant  une  légère  variante  au  mot  de  Pascal  : 
((  On  s’attendait  de  voir  un  auteur  dramatique,  on  est  tout  étonné 
et  ravi  de  trouver  un  homme.  ))  L’homme,  d’ailleurs,  ne  nuit  pas  à 
Fauteur  dramaticjue.  C’est  Fhomme  c|ui  a été  pris  du  désir  de  dire 
son  mot  dans  la  grande  et  douloureuse  question  qui  se  débat  au- 
jourd’hui entre  l’âme  croyante  et  l’esprit  rebelle,  infatué  de  son 
athéisme  prétendu  scientifique.  C’est  Fauteur  dramatique  qui  a 
imaginé  de  faire  pivoter  sa  thèse  autour  du  mariage  civil,  où  se 
résume  pour  ainsi  dire  toute  la  question  religieuse  sous  sa  forme  la 
plus  palpable  et  la  plus  vivante,  en  même  temps  que  la  plus  actuelle. 

M.  Sardou  a commencé  par  faire  la  partie  belle  à l’ennemi  : son 
libre-penseur,  son  athée  est  un  grand  homme  politique,  la  colonne 
du  parti  républicain,  doué  de  toutes  les  séductions  physiques  et 
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iiiteilectuelles.  D’autre  part,  la  croyante  n est  point  une  catholique, 
mais  une  protestante  liloérale,  démocrate,  républicaine,  ennemie 
acharnée  du  papisme,  affranchie  de  presque  toutes  les  superstitions 
de  FÉglise  romaine,  et  qui  se  trouve  en  si  parfaite  communauté 
d’idées  sur  tous  les  points,  sauf  celui-là,  avec  Daniel  Rochat,  qu’elle 
a vécu  un  mois  en  sa  compagnie,  parcourant  la  Suisse,  ses  lacs  et 
ses  montagnes,  visitant  ses  monuments,  écoutant  les  entretiens  et 
les  discours  de  son  compagnon,  sans  jamais  s’apercevoir  de  ce  qui 
les  sépare.  Il  est  trop  certain  que,  pour  la  vraisemblance,  ce  point 
de  départ  laisse  à désirer  et  qu’il  repose  sur  une  équivoque  infini- 
ment trop  prolongée.  Daniel,  en  visitant  les  églises  avec  miss  Léa 
Henderson,  n’a  remarqué  en  elle  aucun  signe  d’émotion  ou  de 
respect;  il  en  conclut  quelle  est  incrédule;  mais  n’ont-ils  donc 
Jamais  visité  un  temple,  — il  y en  a pourtant  beaucoup  plus  que 
d’églises,  en  Suisse,  — et  cette  jeune  fille,  si  croyante  quelle  va 
tout  à l’heure  sacrifier  son  amour  à sa  foi,  comment  a-t-elle  pu 
faire  pour  ne  point  trahir  par  un  seul  mot  sa  nature  mystique  pen- 
dant tout  ce  mois  de  vie  presque  commune?  En  entendant  débla- 
térer Daniel  contre  la  superstition,  contre  le  fanatisme,  contre 
l’Église  et  les  prêtres,  miss  Léa  se  figure  naïvement  qu’il  ne  s’agit 
ni  du  temple,  ni  des  pasteurs,  et  il  ne  lui  vient  même  pas  à l’esprit 
de  vérifier  le  fait  par  une  petite  question.  Cette  ingénuité  dépasse 
assurément  toutes  les  bornes,  et  M.  Sardou  a eu  besoin  d’une  grande 
adresse  pour  faire  durer,  vaille  que  vaille,  ce  malentendu  jusqu’au 
moment  où  il  doit  cesser.  Le  prestidigitateur  se  retrouve  dans  toute 
cette  première  partie.  Mais  il  ne  faut  jamais  trop  chicaner  un  auteur 
dramatique  sur  son  point  de  départ,  s’il  en  sait  tirer  bon  parti. 

L’action  s’ouvre  à Ferney,  dans  la  maison  de  Voltaire,  où  l’on 
célèbre  le  centenaire  du  patriarche  avec  accompagnement  de  can- 
tate, de  feu  d’artifice  et  de  harangues.  Tous  les  fidèles  sont  réunis,  la 
fête  est  même  commencée,  mais  le  grand  orateur  qui  doit  prononcer 
l’éloge  de  Voltaire,  Daniel  Rochat,  l’illustre  tribun,  n’arrive  pas. 
Depuis  trois  semaines,  il  fait  l’école  buissonnière  à travers  la  Suisse; 
le  télégraphe  le  signale  tantôt  sur  le  Rigi,  tantôt  sur  le  lac  de 
Genève,  en  compagnie  de  trois  dames,  deux  jeunes  et  une  vieille. 
Pour  le  moment,  il  a disparu,  et  son  confident  intime,  le  docteur 
Bidache,  un  Pylade  mâtiné  de  Barnum,  le  bedeau  grotesque  de  ce 
pontife  de  fathéisme,  s’arrache  les  cheveux,  tandis  que  les  entre- 
preneurs de  la  fête  prodiguent  les  diversions  pour  faire  prendre 
patience  aux  badauds. 

Enfin,  le  voici,  en  compagnie  de  miss  Léa,  de  sa  sœur  et  de  la 
vieille  tante  qui  lui  tient  lieu  de  mère.  On  l’entraîne  vers  le  buste 
qu’il  s’agit  d’inaugurer  : il  parle,  il  se  surpasse,  il  tonne  contre 
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l’hydre  de  la  superstition.  Il  s’agit  pour  lui  non  pas  seulement  de 
célébrer  Voltaire,  d’anéantir  les  bigots  et  de  briller  devant  sa  bien- 
aimée,  mais  encore  de  saisir  l’occasion  de  se  montrer  à celle-ci  dans 
toute  la  hardiesse  de  sa  pensée  sans  voile  et  sans  fard.  C’est  une 
épreuve;  elle  réussit.  Miss  Léa  applaudit  vigoureusement  les  tirades 
les  plus  audacieuses  de  Daniel,  et  après  le  discours  elle  vient  le  féli- 
citer avec  transport,  avec  émotion.  Décidément,  la  jeune  miss  est 
une  femme  forte,  digne  de  lui;  il  n’en  doute  plus,  et  demande  sa 
main,  en  ayant  soin  de  stipuler  encore,  par  un  surcroît  de  précau- 
tion dont  on  est  tenté  de  sourire,  qu’il  ne  saurait  être  question  d’aller 
à l’église,  ce  à quoi  nièce  et  tante  acquiescent  de  grand  cœur. 

Vous  entendez  bien  que  miss  Léa,  en  son  for  intérieur,  distingue 
le  temple  de  l’église;  mais  Daniel  ne  l’entend  pas  ainsi.  C’est  ce  jeu 
de  mots  involontaire  qui  va  tourner  au  tragique.  Le  mariage  civil  se 
fait  : il  y a là  une  scène  chaririante,  qui  a excité  les  murmures  des 
radicaux,  parce  quelle  a pour  but  de  mettre  en  lumière,  et  qu’elle 
le  fait  d’une  façon  piquante,  cette  vérité  qui  semblait  pourtant  bien 
accpiise,  à savoir  que  le  mariage  civil  est  dépourvu  de  prestige.  On 
ne  pourrait  dire  cependant,  suivant  l’expression  vulgaire,  que  cela 
manque  de  musique,  car  justement  l’adjoint  qui  est  venu  célébrer  le 
mariage  à domicile  (il  paraît  cj[ue  les  magistrats  suisses  vont  en  ville) 
est  un  ténor  de  salon,  et  il  chantonne  une  havanaise  au  piano, 
en  compagnie  d’une  jeune  cousine  étourdie.  Mais  comment  Daniel 
Piochât  n'a-t-il  pas  songé  à emmener  en  Suisse  avec  lui,  au  lieu  de 
cet  imbécile  de  docteur  Bidache,  le  citoyen  Lepelletier,  rédacteur 
de  la  Marseillaise^  pour  adresser  après  la  cérémonie  un  discours 
bien  senti  à la  jeune  épouse? 

Sur  ces  entrefaites,  Daniel  voit  entrer  un  personnage  austère  et  tout 
de  noir  vêtu,  dont  la  redingote  descend  jusqu’aux  talons.  La  tante 
s’empresse,  toutes  ces  dames  font  des  révérences,  comme  les  pension- 
naires du  Sacré-Cœur  à M.  l’aumônier  : « Qui  est-ce?  demande 
l’illustre  tribun  à sa  femme  ou  à sa  fiancée,  — cela  dépend  des 
points  de  vue.  — C’est  le  Révérend  Clarke,  qui  nous  mariera 
tantôt.  ))  Et  l’on  passe  à la  salle  à manger,  où  le  Piévérend  dit  le 
Bénédicité  devant  le  grand  homme  abasourdi.  Avouez  qu’il  y a de 
quoi. 

Nous  voici  au  nœud  de  la  situation.  Pour  Daniel,  le  mariage  est 
fini;  pour  la  jeune  femme,  il  n’est  pas  commencé  encore.  11  veut  em- 
mener M™""  Bochat  à Paris,  où  le  rappelle  une  discussion  importante; 
mais  M”*"  Piochat  n’est  que  miss  Léa  à ses  propres  yeux  et  aux  yeux 
de  sa  tante.  Ce  oui,  prononcé  devant  une  table,  sous  les  yeux  d’un 
adjoint  avec  qui  elle  a valsé  quelques  jours  auparavant,  et  qu’elle 
ne  trouve  pas  plus  imposant  pour  avoir  revêtu  une  écharpe  de  soie 
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rouge,  qui  ressemble  à un  accessoire  du  cotillon,  n’est  pour  elle  qu’une 
syllabe  sans  valeur.  Il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  que  cette  froide 
et  banale  cérémonie,  quelque  chose  où  elle  sente  leurs  âmes  enga- 
gées, qui  assure  à leur  amour,  béni  par  Dieu  et  renaissant  dans  la 
mort,  une  durée  infinie.  Tous  les  raisonnements  de  Daniel  se  brisent 
contre  la  conviction  passionnée  de  cette  âme  religieuse  et  mystique  ; 
toutes  les  effusions,  tous  les  élans,  toutes  les  prières  de  cette  âme 
aimante  se  brisent  contre  l’orgueil  obstiné  du  tribun.  A partir  de  ce 
moment,  la  pièce,  jusque-là  pleine  de  mouvement,  de  verve  et  de 
vie,  n’est  plus  guère  qu’une  longue  discussion  sans  cesse  renaissante, 
entre  le  mari  in partibus  et  sa  femme  qui  ne  veut  pas  l’être;  entre 
le  tribun  et  ses  amis  ; entre  le  docteur  Bidache  et  la  terrible  tante, 
qui  l’accable  de  brochures  bibliques  et  de  sarcasmes  apocalyp- 
tiques. Ces  discussions  ont  le  double  inconvénient  de  suspendre 
l’action  de  la  pièce  et  de  provoquer  tour  à tour  les  manifestations  en 
sens  divers,  par  leurs  plaidoyers  alternés,  où  le  pour  et  le  contre  se 
croisent,  comme  dans  le  dialogue  de  Polyeucte.  Tel  est  particulière- 
ment le  cas  de  la  grande  conversation  entre  Daniel  et  son  ami 
Fargis,  l’Ariste  de  la  pièce.  Fargis  n’est  pas  plus  un  croyant  que 
Daniel;  seulement  c’est  un  homme  équitable,  qui  trouve  juste  et 
naturel  de  respecter  en  autrui  les  croyances  qu’il  n’a  pas.  Si  sa 
femme  va  à la  messe,  il  ne  promet  pas  de  l’accompagner,  mais  il 
lui  donnera  son  livre  d’heures,  et  peut-être  même  lui  demandera- t-il 
poliment  des  nouvelles  du  sermon.  Vous  voyez  que  sur  ce  point, 
comme  sur  celui  des  croyances  professées  par  la  femme,  M.  Sardou 
s’est  volontairement  réduit  à un  minimum.  Il  semble  bien  avoir 
chargé  Fargis  de  représenter  ses  idées  : elles  n’ont  rien  de  clérical; 
elles  sont  simplement  celles  d’un  homme  de  bon  sens  et  de  bonne 
éducation.  11  paraît  que  c’est  trop  encore  : l’athéisme  radical  ne 
veut  rien  avoir  de  commun  avec  Fatticisme  ; il  se  pique  de  pousser 
la  conviction  jusqu’à  l’oppression,  et  il  biffe  les  vers  de  Béranger, 
comme  entachés  de  cléricalisme  : 

Qu’on  puisse  aller  même  à la  messe, 

Ainsi  le  veut  la  liberté. 

De  même,  il  ne  s’est  pas  contenté  de  réduire  la  religion  de  miss 
Léa  Henderson  à un  symbole  assez  élémentaire  pour  que  rien  ne 
l’ait  choquée  dans  le  discours  prononcé  par  Daniel  Bochat,  à Ferney; 
il  se  borne  à lui  faire  plaider,  dans  l’éloquente  ardeur  de  ses  prêches 
conjugaux,  les  droits  du  cœur  contre  la  tyrannie  de  la  raison,  comme 
si  la  raison  était  nécessairement  étrangère  à la  foi.  Eh  bien,  cela 
aussi  c’est  plus  que  n’en  peut  supporter  la  courtoisie  de  l’athéisme 
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scientifique.  La  concession  de  Far  gis  aux  croyances  de  sa  femme 
future  paraît  monstrueuse  à une  partie  de  la  salle,  qui  murmure 
et  ricane  lorsqu’il  parle  du  livre  de  messe,  et  l’opinion  de  ce  côté 
du  public  est  plaisamment  résumée  par  Bidache,  s’écriant  avec 
indignation  : « De  la  tolérance!..  C’est  donc  un  clérical.  » 

Congédié  par  la  tante,  Daniel  parvient  à rejoindre  Léa,  à la  porte 
de  la  chambre  conjugale,  le  soir  de  cette  triste  journée  de  noce.  Il 
cherche  à l’enivrer  de  sa  passion,  mais  elle  s’arrache  de  ses  bras,  en 
lui  montrant,  au  bout  du  parc,  la  petite  lumière  qui  brille  à la  fe- 
nêtre du  Piévérend  Septimus  Clarke.  Daniel,  que  le  désir  affole  et 
que  ne  gêne  plus  le  regard  sévère  de  Bidache,  est  sur  le  point  de 
céder  ; mais  son  orgueil,  ou  plutôt  le  souci  misérable  de  son  intérêt 
et  de  sa  situation  politique,  éclate  en  une  dernière  réserve  : « Eh  bien, 
soit,  s’écrie-t-il,  j’irai  au  temple,  mais  à la  condition  que  personne 
n’en  saura  jamais  rien.  » Là  encore,  les  libres-penseurs  de  la  salle  se 
sont  bruyamment  récriés.  Ces  messieurs  sont-ils  vraiment  assez 
oublieux  pour  croire  que  M.  Sardou  a créé  de  toutes  pièces  ce  cory- 
phée de  l’athéisme,  qui  veut  bien  se  marier  au  temple,  « à la  condi- 
tion que  personne  ne  le  sache,  ))  par  amour  pour  les  beaux  yeux  de 
la  future,  — ou  de  la  cassette. 

Mais  ce  dernier  mot  a enfin  éclairé  Léa.  Nous  nous  étonnions, 
à vrai  dire,  — si  l’aveuglem^ent  de  l’amour  ne  l’eût  expliqué,  — 
de  voir  cette  croyante  insister  avec  tant  d’ardeur  pour  entraîner  au 
temple  le  corps  de  son  fiancé,  lorsqu’elle  ne  peut  se  faire  aucune 
illusion  sur  le  consentement  de  son  âme , comme  si  une  simple 
démarche  matérielle  pouvait  avoir  une  valeur  quelconque  sans 
l’adhésion  de  la  conscience!  Supposons  qu’il  se  fût  laissé  conduire, 
elle  n’en  eût  pas  moins  été  la  femme  d’un  incrédule,  et  la  simagrée 
hypocrite  à laquelle  il  se  serait  prêté  ne  l’eût  point  changé  en 
croyant.  Mais  encore  une  fois  la  passion  ne  raisonne  pas  : il  est 
naturel  que,  dans  l’ardeur  de  son  amour,  elle  n’ait  pas  fait  d’abord 
cette  distinction,  comme  il  est  naturel  aussi  qu’ après  tant  d’efforts 
inutiles  et  sous  le  coup  d’un  mot  qui  la  blesse  au  cœur,  elle  s’é- 
veille enfin  de  son  rêve. 

Le  lendemain,  Daniel  est  vaincu:  il  ira  au  temple,  il  y entrera 
au  grand  jour.  Et  c’est  Léa  qu’il  trouve  maintenant  froide  et  glacée, 
prête  à le  suivre,  s’il  l’exige,  puisqu’elle  l’a  promis,  mais  sentant 
que  son  amour  est  mort,  que  rien  désormais  ne  comblera  l’abîme 
qu’elle  vient  de  découvrir  entre  sa  foi  et  l’incrédulité  de  Daniel, 
et  qu’ils  ne  pourront  que  souffrir  l’un  par  l’autre.  Peu  lui  importe 
qu’il  cède,  s’il  ne  croit  pas.  Ce  n’était  point  son  orgueil  à elle, 
c’était  toute  , son  âme  qui  le  suppliait.  Ello  est  vraiment  belle  et 
très  noble,  cette  figure  de  jeune  croyante,  que  M^^°  Bartet,  pour  ses 
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débuts  à la  Comédie-Française,  représente  avec  tant  de  distinction, 
avec  un  sentiment  si  juste  et  si  sobre,  une  émotion  si  chaste  et  si 
contenue.  Comment  l’auteur  sortira-t-il  de  cette  impasse?  Il  s’échappe 
par  une  porte  dérobée,  grâce  à la  précaution  qu’il  a prise  de  trans- 
porter l’action  de  sa  pièce  dans  un  pays  où  fleurit  le  divorce.  C’est 
l’affaire  de  deux  signatures  au  bas  d’une  demande  toute  rédigée 
d’avance.  Miss  Léa,  quoiqu’elle  en  ait  le  cœur  déchiré,  hésite 
d’autant  moins  à donner  la  sienne  que  pour  elle  le  divorce  ne  sera 
qu’une  fiction  légale,  dénouant  un  lien  qui  n’existait  pas  encore. 

J’ai  été  naturellement  conduit,  par  le  genre  de  l’ouvrage,  à 
reléguer  au  second  plan  l’examen  de  la  pièce  proprement  dite.  Les 
deux  premiers  actes  sont  du  meilleur  Sardou;  les  autres  tournent 
trop  à la  dissertation,  au  plaidoyer,  où  l’on  se  renvoie  la  riposte, 
comme  un  volant  rejeté  d’une  raquette  à l’autre.  Mais  là  encore, 
l’habileté  de  l’auteur  dramatique  apparaît  pour  atténuer,  sinon 
pour  sauver  entièrement,  la  monotonie  scénique  de  la  situation, 
d’abord  par  la  verve  et  le  trait  du  dialogue,  puis  par  l’opposition 
des  caractères,  par  les  escarmouches  comiques  de  la  tante  et  du 
docteur  Bidache,  qui  font  l’effet  d’intermèdes;  enfin,  parle  frais  et 
délicieux  épisode  des  amours  de  miss  Esther,  sœur  de  miss  Léa, 
avec  le  plus  jeune  des  deux  Fargis,  qui,  lui,  se  laisse  trop  convertir 
par  elle,  ou  plutôt  par  l’amour,  puisqu’il  se  déclare  prêt  à la  suivre 
partout,  au  temple,  à la  synagogue,  à la  mosquée,  ce  qui  est 
probablement  plus  qu’elle  ne  souhaiterait.  Dans  ce  duo  amoureux, 
qui  commence  en  idylle  et  finit  en  drame  ; dans  cette  lutte  de  la 
conscience  contre  l’orgueil,  et  du  devoir  contre  la  passion,  l’on 
ne  se  méprend  pas  un  instant,  malgré  fimpartialité  de  l’auteur, 
sur  son  intention  et  ses  préférences.  Les  sifflets  le  lui  ont  bien 
prouvé.  La  première  soirée  surtout  a été  orageuse.  On  remarquait, 
parmi  les  plus  acharnés  contre  la  pièce,  beaucoup  de  gens  qui 
payaient  plusieurs  dettes  d’un  coup,  et  qui  vengeaient  sur  ce  relaps 
l’injure  de  Rabagas  en  même  temps  que  de  Daniel  Rochat.  Natu- 
rellement, après  avoir  sifflé,  ils  ont  réclamé  le  lendemain,  en  leur 
qualité  de  libéraux,  la  révocation  de  M.  Perrin  et  un  peu  aussi  la 
fermeture  du  Théâtre-Français.  A chacune  des  soirées  suivantes, 
les  applaudissements  chaleureux  refoulaient  de  plus  en  plus  les 
sifflets.  Aujourd’hui,  ils  ont  pris  tout  à fait  le  dessus.  Parmi  les 
critiques,  — je  parle  de  ceux  cjui  ne  font  pas  de  la  critique  comme 
Daniel  Rochat  fait  de  la  politique,  rivés  à des  servitudes  de  parti, 
— les  plus  sévères  ont  reconnu  tout  au  moins  que  jamais  M.  Sardou 
n’avait  visé  plus  haut,  ni  montré  un  meilleur  courage. 

Le  dénouement  de  ce  drame,  on  l’a  vu,  touche  à F une  des  grandes 
questions  du  moment,  la  question  du  divorce,  qui  tient  de  si  près  à 
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celle  du  mariage  civil.  M.  Alfred  Naquet,  à force  de  persévérance, 
est  parvenu  à créer  une  agitation  sérieuse  autour  du  problème.  De 
toutes  parts  on  fait  campagne  pour  ou  contre.  Articles  et  brochures, 
sermons  et  conférences,  pièces  et  livres  traitent  la  thèse  à Fenvi. 
Le  P.  Didon  vient  de  publier  en  volume  {Indissolubilité  et  divorce)^ 
après  Favoir  complétée,  la  station  prêchée  à Saint-Philippe  du 
Poule,  pendant  le  dernier  Avent,  avec  un  succès  un  peu  trop 
bruyant  peut-être.  En  tête  de  ces  six  conférences,  que  terminent  de 
belles  pages  sur  le  mariage  chrétien,  on  lira  l’importante  introduc- 
tion sur  la  lutte  politique  et  religieuse,  où  le  Père  a donné  comme 
un  résumé  de  ses  idées  relativement  au  rôle  social  du  catholicisme 
à notre  époque.  Paul  Féval,  dont  la  foi  militante  a des  ardeurs  d’a- 
postolat auxquelles  ne  suffit  plus  le  cadre  du  roman,  a lancé  dans 
la  mêlée  : Pas  de  divorce.  A plusieurs  reprises,  celui  qui  fut  le 
P.  Hyacinthe  a traité  lui-même  du  divorce  dans  la  salle  du  bou- 
levard des  Capucines,  théâtre  ordinaire  des  campagnes  de  M.  Na- 
quet. Nous  l’avons  entendu  l’autre  soir,  au  lendemain  du  jour 
où  M.  Sarcey  venait,  dans  la  même  chaire,  d’analyser  et  de  com- 
menter Nana.  M.  Hyacinthe  Loyson  se  prononce  contre  le  divorce, 
qui  rompt  le  mariage,  en  demandant  d’élargir  le  champ  des  nullités, 
qui,  du  moins,  respectent  le  principe. 

Un  livre  de  M.  l’abbé  Vidieu,  vicaire  de  Saint-Roch,  — Famille 
et  divorce.,  — a provoqué  une  longue  réponse  de  M.  Alexandre 
Dumas,  qui  a fait  tout  le  tapage  d’un  pamphlet,  et  qui,  à la  vérité, 
n’est  pas  autre  chose  : pamphlet  plein  d’esprit,  de  verve  railleuse  et 
caustique,  qui  se  préoccupe  moins  de  traiter  sérieusement  une 
question  grave  et  d’établir  sa  thèse  par  des  arguments  solides,  mé- 
thodiquement déduits,  que  d’accabler  l’adversaire  sous  une  pluie 
de  sarcasmes  ironiquement  courtois,  et  d’accumuler  contre  la  Bible, 
les  patriarches,  l’Eglise,  les  Pères  et  les  conciles  force  plaisanteries, 
épigrammes  irrévérencieuses,  citations  piquantes,  historiettes  salées, 
qui  ressemblent  à des  taquineries  plus  qu’à  des  raisons,  et  dont 
beaucoup  obtiendraient  un  vif  succès  dans  les  colonnes  de  I AntF 
clérical  ou  à la  tribune  de  la  rue  d’Arras.  La  Question  du  divorce 
est  un  de  ces  livres  qui  s’enlèvent  pendant  quinze  jours  et  auxquels 
on  ne  songe  plus  guère  ensuite. 

Au  sortir  de  ces  quatre  cent  vingt  pages,  où  Fauteur  a pris  plaisir 
à étaler  sous  vos  yeux  les  cas  les  plus  embarrassants,  et  à vous 
emporter  en  croupe  avec  lui  à travers  tous  les  pays  et  tous  les  siècles, 
sans  vous  laisser  respirer,  à la  recherche  des  sujets  de  vaudeville, 
de  drame  ou  de  roman  qui  peuvent  contrarier  la  thèse  de  l’indisso- 
lubilité, si  vous  vous  sentez  troublé,  étourdi,  déconcerté,  ouvrez 
simplement  la  brochure  qui  reproduit  les  deux  articles  publiés  par 
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Ozanam,  en  1848,  clans  VÈre  nouvelle,  au  moment  où  le  ministre  de 
la  justice,  M.  Grémieux,  dont  la  république  pleure  avec  modé- 
ration la  perte  récente,  — venait  de  proposer  à l’Assemblée  natio- 
nale le  rétablissement  du  divorce.  C’est  toujours  à la  suite  des  révo- 
lutions que  cette  proposition  renaît  de  ses  cendres.  Ce  sont  toujours 
des  républicains,  ou  pour  le  moins  des  démocrates,  qui  la  mettent 
en  avant,  quoiqu’elle  ne  soit  assurément  pas  faite  pour  le  peuple, 
surtout  pour  le  peuple  des  villes.  Hélas  î avant  d’enseigner  à celui-ci 
l’usage  du  divorce,  il  serait  nécessaire  de  lui  donner  l’habitude  du 
mariage. 

Ozanam  a condensé  en  vingt  pages  toute  la  substance  de  la  ques- 
tion, et  l’on  peut  dire  qu’il  l’a  traitée  tout  entière,  avec  la  dignité 
que  demandait  le  sujet,  en  quelques  graves  et  fortes  paroles  qui 
vont  droit  à l’esprit  du  lecteur  comme  des  traits  de  lumière,  et  que 
tous  les  sarcasmes  ni  tous  les  sophismes  du  monde  ne  peuvent  plus 
faire  oublier  : 

« Il  y a dans  le  mariage  un  sacrifice,  ou  plutôt  il  y en  a deux.  La 
femme  sacrifie  ce  que  Dieu  lui  a donné  d’irréparable  ; elle  sacrifie 
toujours  sa  première  beauté,  souvent  sa  santé,  et  enfin  ce  pouvoir 
d’aimer  quelle  n’a  ordinairement  qu’une  fois.  Le  veuvage  même, 
qui  lui  rend  la  libre  disposition  de  sa  main,  n’a  pas  la  puissance  de 
lui  rendre  ce  charme  que  le  monde  respecte  et  que  les  hommes  les 
plus  gâtés  subissent.  L’homme,  en  retour,  sacrifie  sa  liberté...  Les 
enfants  nés  ou  à naître  sont  les  créanciers  perpétuels  de  l’association 
conjugale.. . La  famille  est  l’école  même  du  sacrifice;  c’est  au  chevet 
du  lit  de  sa  femme,  au  berceau  de  son  enfant,  que  l’homme  apprend 
à se  priver,  à se  contraindre,  à se  dévouer  ; qu’il  apprend  à vivre 
pour  autrui,  non  pas  conditionnellement,  non  pour  un  temps,  mais 
à perpétuité,  c’est-à-dire  qu’il  apprend  tous  les  devoirs  de  la  vie 
civile...  Ainsi,  nous  repoussons  le  divorce  comme  profanant  le 
mariage,  où  il  introduit  la  polygamie  successive,  et,  ce  qui  est  pire 
encore,  la  polygamie  de  la  femme,  que  les  législateurs  les  plus 
relâchés  n’ont  jamais  connue.  » 

Lisez  encore  ces  lignes  où  une  pensée  si  ferme  et  si  droite  s’ex- 
prime en  un  si  beau  langage  : 

Sans  doute,  nous  reconnaissons  tout  ce  qu’il  y a d’inconsolables 
douleurs  dans  l’éternelle  union  de  deux  personnes  irritées  par  des 
torts  graves  ou  par  l’incompatibilité  de  leurs  caractères.  Mais  nous 
n’avons  jamais  vu  qu’un  devoir  cesse  d’être  sacré,  parce  qu’il  devient 
douloureux,  ni  que  la  loi,  par  exemple,  ait  songé  à dissoudre  le  lien 
de  paternité,  parce  qu’il  y a des  pères  injustes  et  des  fils  ingrats. 
Bien  plus,  c’est  précisément  à cause  du  malheur  des  mauvais  ma- 
riages que  nous  en  voulons  la  perpétuité.  Nous  la  voulons  comme 
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une  menace  capable  d’arrêter  les  époux  au  moment  d’une  de  ces 
offenses  qui  ne  se  pardonnent  pas,  capable  surtout  d’arrêter  les  par- 
ties contractantes  à la  veille  de  ces  unions  que  l’intérêt  forme  sans 
prendre  conseil  du  cœur,  et  qui  se  multiplieraient  à l’infini  dès 
qu’elles  seraient  réparables  comme  une  mauvaise  affaire  et  comme 
un  faux  calcul. 

« En  ce  qui  touche  le  scandale,  nous  le  souffrons  dans  les  mœurs, 
mais  nous  ne  le  supportons  pas  dans  les  lois.  Si,  malgré  l’opiniâtreté 
des  mœurs,  nos  lois  n’ont  jamais  consenti  à régulariser  l’homicide 
par  le  duel,  nous  ne  comprendrions  pas  qu’ elles  consentissent  à 
organiser  l’adultère  par  le  divorce.  )> 

Ainsi  parle  Ozanam.  Et  plus  haut  encore  a parlé  le  Souverain  Pon- 
tife, dans  cette  belle  encyclique  où,  avec  une  autorité  supérieure  à 
celle  de  tous  les  docteurs  de  la  terre,  et  en  revêtant  les  enseigne- 
ments de  la  foi  d’un  langage  élevé  et  d’une  argumentation  péné- 
trante, il  est  intervenu  dans  le  débat,  pour  rappeler  à tous  que 
l’homme  ne  doit  pas  séparer  ce  que  Dieu  a réuni. 


III 

Nous  sommes  bien  en  retard  avec  le  Fils  de  Cor  allé  ^ de  M.  Albert 
Delpit.  C’est  au  moment  où  nous  corrigions  les  épreuves  de  notre 
dernière  chronique  qu’on  donnait,  au  Gymnase,  cette  œuvre,  grâce  à 
laquelle,  avant  de  mourir,  M.  Montigny  aura  enfin  retrouvé  le 
succès,  si  longtemps  infidèle.  La  donnée  du  Fils  de  Coralie  n’est 
pas  neuve,  et  elle  a un  côté  répugnant,  mais  elle  a été  traitée  par 
un  talent  facile  et  brillant,  qui  a su  lui  donner  une  apparence  de 
nouveauté  suffisante,  — par  un  talent  honnête  qui,  au  lieu  de  nous 
vautrer  dans  ce  fumier,  comme  n’eut  pas  manqué  de  le  faire  un 
adepte  de  l’école  naturaliste,  n’y  touche  que  pour  chercher  des 
perles. 

Après  avoir  vu  la  pièce  il  y a six  semaines,  je  viens  de  rafraîchir 
mes  souvenirs  en  la  lisant  dans  l’édition  donnée  par  M.  Ollendorf. 
Les  défauts  en  sont  plus  sensibles  à la  lecture.  Le  style  manque 
çà  et  là  de  simplicité  et  de  naturel..  Ecoutez  Coralie  décrire  la 
fiancée  de  son  fils  : « Elle  est  blonde  comme  une  touffe  de  blés,  et 
ses  yeux  ressemblent  à deux  bleuets  piqués  dans  la  touffe.  Mais  ce 
que  j’aime  le  plus  en  elle,  c’est  son  regard...  Une  belle  figure  doit 
être  bien  éclairée,  comme  une  toile  de  maître.  » Même  écrasée  par  la 
honte,  courbée  sous  ]a  révélation  de  sa  vie  passée,  elle  n’oublie 
pas  la  métaphore  ni  l’antithèse  : « Il  a dans  le  cœur,  dit-elle  en  par- 
lant de  son  fils,  le  capitaine  Daniel,  toutes  les  noblesses,  toutes  les 
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hauteurs,  que  je  n’ai  jamais  connues.  Le  hasard  a greffé  sa  vertu  sur 
mon  vice...  Édith  ne  me  verra  plus;  la'  courtisane  ne  salira  pas  la 
vierge.  » ' 

Sans  être  fataliste,  on  peut  s’étonner  que  cette  créature  perdue, 
plus  méprisable  que  la  boue  des  chemins,  ait  donné  naissance  à un 
fils  qui  est  l’honneur,  la  loyauté,  la  délicatesse  en  personne;  la  fleur, 
la  quintessence,  le  raffinement  exquis  de  la  beauté  morale.  Comment 
ce  lis  est -il  né  de  cette;  pourriture?  Encore  la  chose  vaudrait-elle 
la  peine  d’être  un  peu'  expliquée;  et  il  ne  suffit  pas,  pour  le 
faire,  qu’un  personnage  réponde  aux  exagérations  darwinistes  du 
capitaine  Daniel  par  d’autres  exagérations  en  sens  inverse  : « Vous 
croyez  à l’hérédité  morale,  à l’hérédité  physique,  à un  tas  de  bille- 
vesées qui  abaissent  l’humanité  au  niveau  d’une  proposition  d’al- 
gèbre. » C’est  vraiment  trop  de  souillure  d’un  côté,  et  une  blancheur 
trop  immaculée  de  l’autre.  L’auteur  a forcé  le  contraste  pour  produire 
plus  d’effet,  comme  ces  peintres  qui  ne  connaissent  que  le  noir  et  le 
blanc,  sans  recourir  aux  demi-teintes.  La  vertu,  née  sans  effort  et  sans 
culture,  qui  se  dégage  de  cet  enfant,  fils  d’un  père  inconnu  et  d’une 
mère  trop  connue,  est  si  grande  qu’elle  finit  par  pénétrer  et  par 
transformer  la  mère  elle-même.  L’abominabîe  fille  qui  a donné, 
pendant  de  longues  années,  l’exemple  de  toutes  les  hontes  et  de  tous 
les  vices,  dont  l’ame  gangrenée  était  absolument  incapable  de  rien 
qui  ressemblât,  je  ne  dis  pas  à un  sentiment  noble,  mais  même  à un 
bon  mouvement,  est  devenue  tout  à coup  une  mère  tendre,  dévouée, 
héroïque,  prête  à tous  les  sacrifices  pour  son  enfant.  Elle  commence 
par  se  retirer  au  fond  de  l’Auvergne,  afin  de  se  vouer  à lui  tout 
entière,  et  elle  finit  par  entrer  « dans  un  couvent  terrible  » pour 
renverser  le  dernier  obstacle  qui  s’oppose  à son  bonheur.  Cela  est 
très  beau,  très  méritoire;  cela  rachète  et  expie  bien  des  choses, 
mais  nous  voudrions  comprendre  un  peu  mieux  comment  a pu 
s’opérer  une  transformation  pareille,  et  nous  pensons  que  le  roman 
de  M.  Delpit  éclaire  le  lecteur  sur  ce  problème  plus  nettement  que 
ne  le  fait  sa  pièce. 

Nous  pourrions  noter  aussi  quelques  défauts  de  vraisemblance. 
Est-il  vraisemblable  que  la  rouée  Coralie,  l’âpre  Coralie,  la  femme 
d’affaires  expérimentée  qui  a amassé  des  millions,  en  tenant  ses 
amours  en  partie  double  et  en  plaçant  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse le  prix  de  ses  faveurs  ; Coralie,  qui  ensuite  est  devenue  proprié- 
taire et  fermière,  vendant  ses  blés,  faisant  valoir  ses  biens,  n’ait  prévu 
aucune  des  demandes  du  notaire  dans  la  scène  du  contrat,  et  se 
laisse  déconcerter  si  vite  par  ses  questions.  Et  que  dire  aussi  de  ce 
dénouement,  où  la  jeune  fille,  abusant  des  lectures  romanesques 
que  lui  a fait  faire  sa  tante,  force  la  situation  en  déclarant,  avec  une 
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effronterie  innocente,  que  Daniel  est  son  amant?  — Mais  c’est  assez, 
c’est  trop.  Ne  chicanons  pas  davantage  notre  plaisir.  La  plupart  de 
ces  défauts  sont  couverts  par  la  chaleur  et  le  mouvement  de  la 
pièce,  qui  entraînent  le  spectateur.  Elle  le  prend,  elle  le  remue,  elle 
l’émeut.  Une  irrésistible  sympathie  s’attache  à ces  deux  jeunes  gens 
qui  s’aiment  d’un  amour  si  loyal  et  si  désintéressé.  Une  inspiration 
toujours  honnête  et  généreuse  nous  soulève  au-dessus  du  bourbier 
que  nous  côtoyons  sans  cesse.  L^intérêt  se  soutient  et  s’accroît  à 
mesure  qu’on  avance.  Il  atteint  son  comble  au  troisième  acte,  où 
se  succèdent  coup  sur  coup  les  deux  grandes  scènes  du  notaire 
avec  Coralie,  puis  celle  de  Goralie  avec  son  fils.  La  pièce  est  certai- 
nement l’œuvre  d’un  homme  qui  a le  don  et  la  science  du  théâtre. 

Nous  n’oserions  en  dire  autant  du  Nabab,  tiré  par  M.  Pierre 
Elzéar  du  roman  célèbre  de  M.  Alphonse  Daudet:  ce  qui  nous 
paraît  manquer  le  plus  à cette  pièce,  d’ailleurs  si  curieuse,  c’est  une 
action  nette  et  forte,  bien  engagée,  développée  logiquement,  dénouée 
d’une  main  ferme  et  sûre.  L’intérêt  se  disperse,  au  lieu  de  se  con- 
centrer sur  un  point  unique,  et  l’auteur  a demandé  le  succès  à des 
moyens  souvent  étrangers  à l’art  dramatique  proprement  dit. 

La  première  condition  pour  goûter  et  pour  comprendre  complète- 
ment le  Nabab,  est  d’avoir  lu  le  roman.  Il  a eu  plus  de  cinquante 
éditions  et,  par  conséquent,  il  y a des  chances  pour  que,  chaque 
soir,  un  certain  nombre  de  spectateurs  le  connaissent;  mais  toute 
œuvre  littéraire  doit  se  suffire  à elle-même.  M.  Elzéar  s’est  borné  à 
découper  dans  le  livre  sept  tableaux  qui  se  succèdent  sans  lien,  en 
les  choisissant  parmi  les  plus  pittoresques  et  ceux  qui  se  prêtaient 
le  mieux  à la  mise  en  scène.  C’est  un  peu  ainsi  que  procède  le 
roman  lui-même,  dont  les  chapitres  ne  sont  qu’une  série  de  tableaux 
divers,  reliés  entre  eux  par  un  fil  très  léger,  souvent  imperceptible, 
souvent  même  rompu  à plaisir.  On  peut  donc  excuser  jusqu’à  un 
certain  point  le  décousu  du  drame,  qui  ne  fait  que  reproduire  le 
décousu  du  livre,  mais  en  l’aggravant  nécessairement,  en  laissant, 
dans  l’action  morcelée  et  sautillante,  un  grand  nombre  de  lacunes 
et  les  principales  péripéties  du  sujet  sans  préparation  suffisante. 

Le  premier  tableau  nous  montre  l’intérieur  modeste  du  bonhomme 
Joyeuse,  le  comptable  distrait  et  rêveur,  avec  ses  trois  charmantes 
fillettes,  qui  sont  la  grâce  et  le  sourire  de  la  pièce.  Le  deuxième  nous 
introduit  dans  le  salon  de  Jansoulet  le  Nabab,  entouré  de  ses  flat- 
teurs et  de  ses  parrisites.  Tout  un  monde  interlope  de  chevaliers 
d’industrie,  d’escrocs  bien  gantés,  d’artistes  incompris,  de  journa- 
listes tarés,  d’industriels  véreux,  l’exploitent  et  le  grugent  à qui 
mieux  mieux.  Il  se  laisse  faire  avec  l)ODhomie  ; il  a le  cœur,  c’est-à- 
dire  la  bourse  sur  la  main,  et  distribue  des  chèques  autour  de  lui, 
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comme  il  distribuerait  des  cigares.  Il  tient  caisse  ouverte  ; on  puise 
à pleines  mains  dans  les  poches  de  ce  Crésus  en  fez,  aux  allures  de 
Cassandre.  Rien  de  plus  vivant,  de  plus  grouillant,  de  plus  coloré 
que  ce  tableau,  le  meilleur  de  la  pièce.  Mais,  au  milieu  de  tout  ce 
mouvement,  il  est  impossible  de  discerner  le  commencement  d’une 
action. 

Nous  voyons  successivement  ensuite  l’atelier  de  Félicia  Ruys,  la 
grande  artiste  qui  se  meurt  d’ennui  dans  sa  gloire  et  qui  bâille  sa 
vie,  suivant  l’énergique  expression  de  Chateaubriand;  le  jardin  du 
Palais  des  Ghamps-Élysées  avec  l’exposition  de  sculpture  ; Fanti- 
chambre  de  la  Présidence,  où  vient  défiler  tout  Paris,  durant 
l’agonie  du  duc  de  Mora  ; le  vestibule  du  Corps  législatif,  pendant  la 
séance  où  l’on  invalide  Jansoulet.  Je  m’aperçois  que  je  fais  comme 
l’auteur  du  drame  : je  suppose  que  vous  avez  lu  le  roman.  Si  vous 
l’avez  lu,  il  est  inutile  d’essayer  une  analyse  informe  de  la  pièce  : 
ces  indications  sommaires  et  celles  que  je  vais  donner  encore  suffi- 
ront à vous  la  faire  suivre  dans  ses  principales  étapes  ; si  vous  ne 
l’avez  pas  lu,  je  tenterais  en  vain  de  saisir  et  de  concentrer  en  quel- 
ques lignes  les  fils  épars  d’une  intrigue  sans  unité.  L’auteur  s’est 
préoccupé  surtout  de  former  une  sorte  de  galerie,  en  disposant  et 
entremêlant  ses  tableaux  avec  art,  d’exciter  la  curiosité  par  des 
détails  plus  ou  moins  piquants  : on  vous  dit  à l’oreille  que  le  salon 
de  Jansoulet,  c’est  celui  du  vrai  Nabab,  vous  savez,  celui  qui  fit  tant 
de  bruit  sous  l’empire;  que  l’atelier  de  Félicia  Ruys  est  copié  sur 
celui  d’une  princesse  de  la  grande  Bohème,  peintre,  sculptrice, 
comédienne,  qui  accapare,  à elle  seule,  les  cent  voix  de  la  Renom- 
mée ; que  l’antichambre  du  duc  de  Mora  est  la  véritable  antichambre 
de  la  Présidence,  avec  les  vrais  laquais,  la  vraie  table,  le  vrai  re- 
gistre sur  lequel  s’inscrivaient  les  visiteurs,  et  les  vrais  coups  de 
timbre  par  lesquels  on  annonça  jadis  les  visites  funèbres  de  l’arche- 
vêque et  de  l’empereur. 

On  est  attaché  par  les  épisodes,  par  la  variété  des  physionomies, 
par  les  aimables  figures  de  la  famille  Joyeuse,  par  celle  de  Monpavon, 
l’intime  du  duc  de  Mora,  vieux  beau,  viveur  à demi  hébété,  gâteux 
élégant,  gentilhomme  en  demi-décomposition  qui  se  conserve  et  se 
maintient,  grâce  aux  soins  combinés  du  tailleur,  du  coiffeur,  du 
maquilleur,  de  son  valet  de  chambre  et  du  docteur  Jenkins, 
mais  qui  a perdu  la  mémoire  et  qui  passe  à travers  la  pièce,  avec 
son  grand  air  et  sa  tenue  irréprochable,  en  répétant  : « Chose... 
Machin..,  Comment  donc?  » surtout  par  celle  du  Nabab  lui-même, 
l’ancien  portefaix  de  Marseille,  devenu  cinquante  fois  millionnaire,  et 
laissant  couler  sa  fortune  à larges  flots  comme  un  sac  éventré,  n’ayant 
pas  une  idée  bien  nette  de  ce  que  c’est  que  le  sens  moral,  mais  point 
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méchant,  sympathique  dans  son  inconscience,  vulgaire,  exubérant, 
cordial,  bon  garçon,  heureux  d’obliger,  ayant  des  colères  brutales  et 
des  tendresses  d’enfant,  capable  de  voir  rouge  en  certains  moments 
comme  un  Méridional  sanguin,  et  ensuite  de  pleurer  comme  une 
femme.  Ce  colosse  au  teint  de  brique,  aux  cheveux  crépus,  aux  mains 
larges  comme  des  battoirs,  conserve  à la  vieille  paysanne  qui  se  lan- 
guit de  son  garçon  au  pays  natal  un  amour  ingénu,  qui  éclate  dans 
deux  scènes  très  belles  : celle  du  deuxième  acte  où,  au  milieu  de  la 
tourbe  des  quémandeurs,  le  jeune  de  Géry  lui  apporte  une  lettre  de 
sa  mère,  et  celle  du  dernier  tableau  où,  après  son  invalidation,  vic- 
time d’accusations  infamantes  dont  il  n’eùt  pu  se  défendre  qu’en 
révélant  la  honte  d’un  frère  aîné  devant  sa  mère,  qui  en  fût  morte 
de  douleur,  il  s’écrie,  dans  les  bras  de  la  brave  femme  indignée  : 
((  Ah  ! maman,  comme  je  vais  pleurer  quand  nous  serons  seuls  ! )) 

Mais,  par  exemple,  une  personne  à qui  l’on  ne  s’intéresse  guère, 
une  figure  insupportable  et  fausse,  c’est  M^'®  Félicia  Piuys,  qui  est 
peut-être  une  grande  artiste,  mais  qui  est  certainement  une  créature 
agaçante  et  bien  mal  élevée.  Elle  s’amourache,  sans  qu’on  puisse  en 
vérité  comprendre  comment  ni  pourquoi,  elle  l’artiste  capricieuse  et 
gâtée,  d’un  bon  jeune  homme,  bien  correct  et  bien  bourgeois;  et 
parce  que  ce  bon  jeune  homme,  qui  n’a  jamais  eu  le  plus  léger 
soupçon  d’un  amour  aussi  invraisemblable,  épouse  l’aînée  des 
demoiselles  Joyeuse,  elle  va  se  jeter  à la  tête  du  duc  de  Mora,  avec 
un  cynisme  plus  répugnant  encore  dans  la  pièce  que  dans  le  livre, 
parce  qu’il  est  moins  expliqué.  Ce  cynisme,  M.  Elzéar  l’accroît 
encore  à plaisir;  il  le  pousse  gratuitement  jusqu’à  la  démence.  En 
se  rendant  au  rendez-vous  que  Mora  lui  a donné,  elle  se  heurte  au 
lit  de  mort  où  gît  le  cadavre  du  duc.  Et  savez- vous  l’idée  que  lui 
inspire  une  aussi  lugubre  rencontre  I Sous  prétexte  que  Félicia 
est  trop  fière  pour  se  reprendre  après  s’être  donnée,  elle  signe  sur  le 
registre Félicia  Muys,  maîtresse  du  duc  de  Mora.  On  n’a  jamais 
poussé  l’orgueil  de  la  dépravation  jusqu’à  un  pareil  degré  de  folie. 
Tant  pis  pour  l’auteur,  s’il  n’a  pas  senti  que,  par  cet  acte  extrava- 
gant jusqu’à  la  monstruosité,  il  nous  forçait  à ne  plus  voir  dans  sa 
grande  artiste  qu’une  nymphomane  qu’il  faut  enfermer  à Bicêtre  et 
traiter  par  les  douches  glacées. 

Résumons-nous,  s’il  est  possible.  L’action  du  Nabab insuffisante 
et  décousue,  s’engage  si  lentement  et  si  tard,  qu’elle  fait  songer  à ce 
mot  historique  d’un  spectateur  de  VÉponine  de  Ghabanon,  qui  se  leva, 
à la  fin  du  second  acte,  en  disant  avec  flegme  à son  voisin  : Je  m’en 
vais,  puisque  décidément  ils  ne  veulent  pas  commencer.  » Si  insuf- 
fisante qu'elle  soit  par  elle-même,  elle  se  subdivise  encore  en  deux 
ou  trois  actions,  dont  chacune  est  à peine  ébauchée.  L’ouvrage  est 
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mal  composé,  ou  plutôt  il  n’est  pas  composé  du  tout.  Il  est  fait  de 
pièces  et  de  morceaux,  mais  du  moins  la  plupart  des  morceaux  en 
sont  bons.  On  y trouve  de  l’esprit,  du  mouvement,  de  l’observation, 
de  piquants  détails,  d’amusantes  peintures  de  caractères,  des  scènes 
d’un  sentiment  juste  et  fin.  Surtout,  la  mise  en  scène  est  parfaite,  et 
elle  est  jouée  à merveille  par  la  meilleure  troupe  d’ensemble  qu’il  y ait 
à Paris,  après  celle  delà  Comédie-Française.  M.  Ad.  Dupuis,  particu- 
lièrement, représente  le  Nabab  avec  une  vérité  admirable,  qui  donne 
l’illusion  complète  de  la  réalité.  Il  en  a fait  un  type  saisi  sur  le  vif 
dans  toutes  ses  nuances  et  dans  tous  ses  contrastes.  On  ne  saurait 
pousser  plus  loin  l’art  de  rendre  la  nature. 

Le  théâtre  a pris  une  large  place  dans  cette  chronique,  et  peu 
s’en  est  fallu  qu’il  n’en  prît  une  beaucoup  plus  large  encore  par  les 
représentations  depuis  longtemps  attendues  de  deux  œuvres  très 
importantes  : \q  Jean  de  Nivelle,  de  M.  Delibes,  à l’Opéra-Gomique  ; 
et  les  Noces  d'Attila,  de  M.  de  Bornier,  à l’Odéon. 

Faut-il  nous  arrêter  au  Pétrarque  de  M.  Duprat?  Avant  de  se 
produire  sur  une  scène  parisienne,  l’opéra  dont  M.  Duprat  a composé 
les  paroles  et  la  musique  avait  fait  quelque  bruit  à Marseille  et  dans 
plusieurs  autres  villes  du  Midi.  Il  eut  été  sage,  pour  le  compositeur, 
de  se  borner  à ces  succès  de  province,  qui  lui  avaient  valu  une  gloire 
modeste,  mais  incontestée,  plutôt  que  de  vouloir  donner  à ses  dépens 
une  nouvelle  édition  du  roman  de  Balzac  : Un  grand  homme  de  pro- 
vince à Paris.  Allez  donc  conseiller  la  prudence  à un  auteur  qui  es 
persuadé  qu’il  a fait  un  chef-d’œuvre,  et  que  les  applaudissements  de 
trois  ou  quatre  grandes  villes  ont  confirmé  dans  une  opinion  si  natu- 
relle î M.  Duprat  a mis  à faire  arriver  son  ouvrage  sur  une  scène 
parisienne  une  persistance  digne  d’un  meilleur  sort;  et  il  n’a  réussi 
qu’à  prouver  une  fois  de  plus  que  tel  brille  au  second  rang  qui  s’é- 
clipse au  premier.  Tout  en  témoignant  d’un  véritable  sentiment  dra- 
matique, la  musique  de  Pétrarque,  trop  abondante  et  trop  touffue, 
comme  il  devait  arriver  pour  une  œuvre  unique,  où  l’auteur  a depuis 
vingt  ans  versé  toute  sa  tête  et  tout  son  cœur,  est  dépourvue  de 
personnalité  à un  degré  rare  ; les  réminiscences  y abondent,  et  une 
grande  partie  du  répeidoire  italien  défile  par  courts  fragments  en 
cette  partition,  qu’on  n’accusera  pas  d’appartenir  à la  musique  de 
l’avenir. 

Quelques  jours  après,  en  cette  même  salle  de  f Opéra-Populaire,  où 
la  musique  italienne  alterne  avec  la  musique  française,  et  que  deux 
administrations  se  partagent,  M"'"  Adelina  Patti,  — puisqu’il  ne  faut 
plus  l’appeler  M""®  la  marquise  de  Gaux,  — a reparu  devant  le  public 
parisien  dans  la  Traviata.  Ge  n’est  pas,  dit-on,  sans  une  certaine 
terreur  que  la  diva  affrontait  cette  redoutable  épreuve.  La  Patti  avait 
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quitté  Paris,  si  je  ne  me  trompe,  au  mois  de  mars  1865,  et  n’y  avait 
plus  fait  depuis  lors  que  de  rares  et  courtes  apparitions.  Elle  avait 
alors  vingt-deux  ans  et  tout  le  charme  de  la  jeunesse;  elle  en  a 
trente-sept  aujourd’hui,  — je  crois  pouvoir,  sans  manquer  aux  lois 
sacrées  de  la  galanterie,  hasarder  cette  élémentaire  opération  d’arith- 
métique. Si  quinze  ans,  comme  l’a  dit  Tacite,  sont  un  grand  espace 
dans  la  vie  d’un  homme,  qu’est-ce  donc  dans  la  vie  d’une  canta- 
trice? Et  en  ces  quinze  ans,  il  s’était  passé  tant  de  choses!  Mais  le 
public  parisien  n’a  voulu  voir  que  l’éclatante  artiste,  le  rossignol, 
dont  le  gosier  merveilleux  prodigue,  en  se  jouant,  des  cascades  de 
perles,  et  si  elle  avait  conçu  quelques  inquiétudes,  elles  ont  été  bien 
vite  dissipées.  Rien,  ni  l’exploitation  presque  scandaleuse  de  la 
curiosité  publique,  ni  la  navrante  médiocrité  de  l’entourage,  ni  la 
présence  du  beau  Nicolas  lui-même,  n’a  découragé  les  dilettantes. 
Ce  que  l’organe  peut  avoir  perdu  de  son  exquise  fraîcheur  juvénile, 
il  l’a  compensé  largement  en  fermeté,  en  plénitude  et  en  expression 
dramatique.  L’instrument  est  toujours  aussi  beau,  elle  le  manie  avec 
une  agilité  et  une  souplesse  égales,  avec  un  talent  plus  complet  et 
un  art  plus  consommé.  Les  dilettantes  ont  fêté  avec  enthousiasme  le 
retour  de  l’enfant  prodigue. 

Pour  achever  l’histoire  du  théâtre  pendant  cette  dernière  période, 
il  nous  faudrait  décrire  maintenant  la  célébration  du  cinquantenaire 
^Hernani^  à la  Comédie-Française,  le  26  février.  Ils  sont  rares  les 
poètes  dramatiques  auxquels  il  est  donné  d’assister  à de  pareilles 
noces  d’or.  Corneille  est  mort  deux  ans  avant  le  cinquantenaire  du 
Ciel.  Je  ne  vois,  dans  notre  histoire  littéraire,  que  Crébillon  le  tra- 
gique et  Voltaire  qui  aient  joui  du  même  privilège  que  Victor  Hugo, 
et  qui  auraient  pu  jouir  de  la  même  fête.  Après  la  représentation,  les 
comédiens,  portant  tous  le  costume  d’un  rôle  de  Victor  Hugo,  sont 
venus  se  ranger  sur  la  scène  autour  du  buste  du  poète,  et  Sarah 
Bernhardt,  de  sa  voix  harmonieuse,  a dit  la  Bataille  cl' Hemani^  par 
M.  Coppée : 

Cinquante  ans  sont  passés!...  Il  n’en  reste  plus  guère, 

Hélas!  des  grands  soldats  de  cette  ancienne  guerre. 

Mais  il  est  toujours  là,  celui  dont  le  cerveau 
Fit  naître  pour  le  monde  un  idéal  nouveau. 

Le  sublime  héros  survit  à l’épopée; 

Le  vieil  arbre  est  debout  dans  la  foret  coupée; 

Et,  sous  ses  cheveux  blancs,  Faïeul  robuste  est  tel 
Qu’il  sera  centenaire  avant  d’etre  immortel! 

Du  parterre  aux  troisièmes  galeries,  un  tonnerre  d’ applaudisse- 
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ments  a salué  Fapothéose  du  poète,  dans  ces  beaux  vers  sonores 
comme  une  fanfare  triomphale.  Il  y a longtemps  que  la  bataille  est 
finie.  Les  grands  romantiques  de  1830  sont  maintenant  nos  classi- 
ques en  face  des  naturalistes.  Eernani  a grandi  de  toute  l’horreur 
qu  inspire  Nana. 

Le  lendemain,  dans  un  banquet  où  quelques  admirateurs  du  poète 
s’étaient  réunis  pour  fêter  le  78®  anniversaire  de  sa  naissance,  après 
des  toasts  qui  ressemblaient  à des  libations  sacrées  en  l’honneur  d’un 
dieu,  M.  Victor  Hugo  s’est  levé,  et  il  a dit,  dans  ce  style  sibyllin  qui 
lui  est  habituel,  et  en  parlant  de  lui-même  sur  le  ton  religieux  dont 
on  lui  avait  donné  l’exemple  : 

((  H y a en  ce  moment  certaines  dates  souvent  répétées  : — 
26  février  1802,  naissance  de  l’homme  qui  parle  à cette  heure; 
26  février  1830,  apparition  de  Hernani;  — ^26  février  1880,  l’époque 
actuelle.  Autrefois,  il  y a cinquante  ans,  l’homme  qui  vous  parle 
était  haï,  il  était  hué,  exécré,  maudit.  Aujourd’hui... 

((  Ces  dates  constatées,  on  demeure  pensif.  » 

Oui,  l’on  demeure  pensif  devant  les  révolutions  littéraires  et  les 
transformations  du  goût  que  de  telles  dates  rappellent.  Contre 
l’œuvre  qui  suscita  tant  de  protestations  et  de  colères,  toute  oppo- 
sition semble  avoir  cessé.  Les  dernières  se  sont  fondues  dans  l’accla- 
mation unanime.  L’école  du  bon  sens,  qu’on  opposa  jadis  à l’école 
romantique,  est  venue  s’agenouiller,  dans  la  personne  d’Émile  Augier, 
devant  le  maître;  et  M.  Francisque  Sarcey,  un  autre  dissident  d’au- 
trefois, a joint  solennellement  son  amende  honorable  à la  sienne. 
Le  pontife  suprême  de  la  poésie  a accueilli,  avec  une  indulgence 
sereine  et  magnanime,  l’abjuration  de  ces  hérésiarques  rentrant  au 
giron.  Qu’eussent  dit  Alexandre  Duval,  Jay,  Viennet,  s’ils  avaient  pu 
assister  au  cinquantenaire  éé Eernani  ?. . . Mais  que  diraient  peut-être 
les  spectateurs  de  l’autre  soir,  s’il  leur  était  donné  de  voir  le  cente- 
naire de  la  pièce?  Qui  sait  s’ils  seraient  beaucoup  moins  surpris  eux- 
mêmes,  et  s’ils  n’auraient  pas  un  nouveau  sujet  de  ((  demeurer 
pensifs  » . 


Victor  Fournel. 


LE  PATRIOTISME  CHRETIEN 


Au  moment  où  la  tribune  achevait  de  montrer  avec  éclat  que 
l’éducation  chrétienne  ne  fait  pas  deux  Frances,  et  que  la  foi  catho- 
lique, bien  loin  d’être  inconciliable  avec  l’amour  de  la  patrie,  est, 
au  contraire,  la  plus  sûre  inspiratrice  de  tous  les  nobles  sentiments 
qui  font  sa  grandeur,  deux  membres  éminents  de  l’épiscopat,  élevant 
la  voix  à deux  extrémités  du  territoire,  Mgr  l’Archevêque  d’Albi  et 
Mgr  l’Évêque  d’Autun,  se  rencontraient  dans  une  même  protesta- 
tion éloquente  contre  l’accusation  calomnieuse  de  l’incrédulité  révo- 
lutionnaire, et  glorifiaient,  l’un,  dans  une  Lettre  Pastorale  des  plus 
remarquables,  l’autre,  dans  un  discours  ému,  l’alliance  intime, 
nécessaire,  invariable  de  la  foi  et  du  patriotisme. 

Il  faudrait  reproduire  tout  l’écrit  de  Mgr  Pcamadié;  c’est  un 
morceau  achevé,  où  la  hauteur  de  la  démonstration  s’unit  à l’éclat 
littéraire,  et  dont  l’ensemble  constitue  l’une  des  plus  belles  œuvres 
d’apologétique  chrétienne  qui  aient  honoré  notre  temps.  Nous  ne 
pouvons  résister  au  désir  d^en  citer  au  moins  quelques  pages  qui 
associent  noblement  l’épiscopat  aux  revendications  de  la  tribune 
parlementaire,  et  qui  affirment  l’étroit  accord  de  nos  évêques,  dans 
les  questions  fondamentales  qui  se  débattent,  avec  les  catholiques 
éminents  dont  la  parole  a si  bien  interprété  le  sentiment  de  toutes 
les  âmes  catholiques  et  françaises. 

Le  patriotisme,  dit  Mgr  Ramadié,  est  un  sentiment  naturel.  Dieu, 
qui  a créé  la  famille,  a aussi  créé  la  Patrie.  Les  chaînes  des  hautes 
montagnes,  les  rivages  des  mers  et  des  fleuves,  dans  sa  pensée,  devaient 
en  être  les  limites.  L’analogie  des  caractères,  la  communauté  des 
intérêts,  l’identité  de  langage,  sont  les  principaux  liens  de  son  unité. 
L’œuvre  de  Dieu  serait  restée  incomplète,  s’il  ne  nous  en  avait  pas 
inspiré  f amour... 

A le  bien  prendre,  le  patriotisme  est  l’im  des  plus  touchants  épa- 
nouissements du  cœur,  une  extension  de  la  piété  filiale  ; il  s’éclaire  â 
la  lumière  de  la  raison,  il  s'enflamme  aux  lumières  de  la  foi. 
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Ses  racines  dans  nos  plus  profondes  affections  sont  multiples.  La 
Patrie  est  la  mère  de  notre  sang,  le  foyer  de  nos  aïeux,  le  théâtre  d’une 
longue  histoire  écrite  par  les  exploits  de  nos  pères,  la  terre  que  nous 
arrosons  de  nos  sueurs  et  où  nous  trouvons  l’impression  toujours 
vivante  qu’y  ont  laissée  les  pas  de  nos  amis.  Elle  fut  le  témoin  de  nos 
premières  émotions,  elle  est  la  région  de  nos  plus  doux  souvenirs,  elle 
nous  rappelle  notre  berceau  et  notre  baptême,  les  délicieux  genoux  de 
nos  mères,  la  sollicitude  de  nos  maîtres,  les  instincts  de  notre  enfance, 
les  amitiés  de  notre  jeunesse,  le  charme  de  nos  aspirations  satisfaites 
et  les  tristesses  de  nos  échecs.  Elle  est  le  lieu  où  s’accomplissent  nos 
destinées  temporelles,  où  se  préparent  nos  destinées  éternelles,  où  se 
réalisera  l’avenir  de  nos  neveux;  elle  est  le  sol  béni  où  reposent  les 
cendres  de  nos  ancêtres,  où  nous  dormirons  notre  dernier  sommeil. 
De  cet  ardent  amour  naissent  une  foule  de  divers  sentiments.  De  là 
vient  le  désir  naturel  d’être  enseveli  dans  la  terre  qui  nous  nourrit. 
Joseph  recommande  à ses  frères  d’emporter  ses  os  dans  la  Patrie  que 
Dieu  doit  leur  donner;  Ruth  veut  être  ensevelie  près  de  Noémi;  Thé- 
mistocle,  banni  de  la  Grèce,  oublie  les  bienfaits  de  la  Perse,  et  il 
ordonne  en  mourant  à ses  amis  de  l’inhumer  secrètement  dans  l’At- 
tique... 

La  France  a des  titres  plus  légitimes  encore  à l’ affection  de  ses 
enfants.  Souvenons-nous  de  cette  longue  traînée  de  lumière  et  de  gloire 
qui  commence  à Clovis,  se  continue  à travers  quinze  siècles  de  gran- 
deur morale,  et  qui,  malgré  ses  éclipses,  n’a  pas  cessé  d’illuminer  le 
monde;  rappelons  à notre  mémoire  les  riches  traditions  de  doctrines, 
de  science,  de  vertus,  de  dévouement,  d’héroïsme,  de  sainteté  qui 
forment  l’incomparable  patrimoine  dont  nous  sommes  les  légitimes 
héritiers  et  les  paisibles  possesseurs;  n’oublions  pas  les  splendides 
monuments  du  courage  et  de  l’esprit  catholique  et  français  élevés  par 
la  croix,  l’épée,  la  plume  et  la  charrue,  et  il  nous  sera  aisé  de  com- 
prendre comment  le  seul  nom  de  Patrie  excite  en  nous  de  si  profonds 
tressaillements. 

...  Le  culte  de  la  Patrie  est  prescrit  par  la  loi  divine.  S’en  dispenser 
serait  un  crime  qui  blesserait  autant  la  conscience  du  chrétien  que 
l’honneur  du  citoyen.  La  Religion  et  la  Patrie  ont  des  droits  égaux  à 
notre  amour,  et  ces  deux  amours  se  résument  en  un  unique  sentiment. 
Qu’on  ne  les  sépare  pas,  puisque  Dieu  les  a unis.  Différemment, 
ébranlée  dans  ses  fondements  par  cette  séparation,  la  Patrie,  désormais 
sans  croyances,  irait  à la  ruine,  et  la  Religion,  privée  du  plus  beau 
fleuron  de  sa  couronne,  répandrait  les  larmes  inconsolables  de  Rachel. 

La  Patrie  ! la  Religion  l’embrasse  dans  ses  plus  vives  tendresses.  Elle 
mêle  son  nom  à ses  prières  et  à ses  cantiques,  elle  étend  sur  ses  chefs 
ses  ailes  maternelles,  elle  la  protège  contre  les  séditions  et  les  tyran- 
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nies.  Ses  enseignements  la  maintiennent  dans  la  justice,  qui  élève 
les  nations  ; ses  préceptes  la  défendent  contre  les  passions,  qui  rendent 
les  peuples  malheureux  ^ Les  joies  de  la  Patrie  sont  ses  joies,  elle 
partage  ses  tristesses,  elle  s’associe  à ses  triomphes,  aucune  de  ses 
gloires  ne  lui  est  étrangère.  Que  de  généreux  sacrifices  ne  s’est-elle 
pas  imposés  en  sa  faveur! 

L’éloquent  prélat  fait  voir  ensuite,  les  saints  livres  à la  main, 
comment,  à toute  époque,  l’idée  religieuse  et  le  patriotisme  se  sont 
confondus;  et,  après  avoir  suivi  l’histoire  du  peuple  juif,  il  montre  le 
plus  parfait  modèle  de  cette  union  dans  Jésus-Christ  lui-même, 
pleurant  sur  les  malheurs  de  Jérusalem  et  de  son  peuple.  Puis, 
feuilletant  toujours  les  annales  du  Christianisme,  l’éminent  prélat 
continue  : 

Cette  doctrine  apostolique  se  transmet  fidèlement.  Au  milieu  d’hor- 
ribles souffrances,  les  martyrs  n’oublient  pas  de  prier  pour  la  patrie. 
« Courage,  s’écrie  Tertullien  2,  arrachez,  ô bons  juges,  arrachez  aux 
chrétiens  une  âme  qui  répand  des  vœux  pour  l’empereur.  » Quoique 
protecteur  dévoué  des  ariens,  Constance  reçoit  de  l’Église  l’hommage 
d’une  inviolable  fidélité;  Julien  l’Apostat,  malgré  la  noirceur  de  ses 
crimes,  trouve  dans  les  chrétiens  des  serviteurs  zélés... 

Saint  Ambroise  parle,  comme  autrefois  les  plus  dévoués  enfants  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  « Le  citoyen,  dit-il  s,  doit  se  tenir  plus  heureux 
de  conjurer  les  dangers  de  la  patrie  que  d’échapper  lui-même  à un 
péril.  ))  Savoir  le  pays  sauvé,  dût-on  mourir  pour  lui,  c’est  le  vœu 
d'un  autre  évêque 

Les  actes  répondent  aux  paroles.  Les  lâches  qui  abandonnent  les 
aigles  romaines,  les  conciles  les  condamnent  et  les  flétrissent  s.  Les 
ministres  de  l’Église,  quand  viennent  les  jours  des  invasions,  accou- 
rent au  poste  du  péril  dans  les  villes  assiégées  6^  ils  sont  au  premier 
rang  parmi  ceux  qui  tentent  d’arrêter  les  barbares  ’7,  et  s’ils  ont  la 
douleur  de  constater  de  déplorables  affaissements,  ce  n’est  pas  qu’ils 
se  soient  épargnés  pour  donner  l’exemple. 

Enfin,  arrivant  à notre  propre  histoire,  Mgr  Ramadié  s’écrie  : 

^ Prov.,  XIV,  34. 

^ ApoL,  n®  .30. 

^ De  off.  rninist.,  III,  3,  23. 

* Synesius,  Epist.  107. 

^ Conc.  Arel.  I,  n“  314. 

® 8 Aug.,  Epist.  228,  28,  Honorato. 

Synesius,  Epist.  88,  107,  etc. 

10  MARS  1880. 
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« O Patrie  ! ô Clovis  ! que  ne  devez-vous  pas  au  baptistère  de  Reims  I 
De  quel  magnifique  diadème  vos  fronts  ont  été  couronnés  par  Clotilde 
et  Remi  I . . . 

Depuis  Maurice  et  sa  vaillante  légion  jusqu’aux  héros  du  Sacré-Cœur, 
qui  combattirent  avec  tant  d’intrépidité  à Patay  et  à Coulmiers,  que 
de  prodiges  de  bravoure  ont  été  inspirés  par  la  Religion!  La  foi  et  l’es- 
pérance ne  peuvent  pas  refroidir  le  courage  du  soldat.  Laissons  dire  ; 
l’expérience  générale  condamne  nos  adversaires.  Après  nos  derniers 
malheurs,  la  voix  autorisée  d’un  ministre  de  la  guerre  trouva  un  écho 
universel  dans  l’armée  entière,  quand,  du  haut  de  la  tribune  nationale, 
il  affirma  que,  « pour  aller  résolument  à la  mort,  le  soldat  a besoin 
de  croyances.  » En  vérité,  se  faire  tuer  pour  la  Patrie  serait  un  acte 
insensé,  si  les  héros  des  combats  étaient  ensevelis  dans  leur  tombe, 
sans  récompense  et  sans  espoir. 

Tandis  que  le  dogme  catholique  est  immuable,  la  politique  est  sou- 
mise à d’incessantes  variations.  Mettez  donc  la  croix  sur  le  drapeau, 
qu’elle  le  domine,  et  puis  ne  vous  préoccupez  pas  de  ses  couleurs  ; 
c’est  le  drapeau  de  la  Patrie,  il  sera  défendu,  comme  il  mérite  de  l’être, 
par  le  soldat  chrétien,  sans  peur  et  sans  reproche. 

L’unité  française  est  le  fruit  béni  de  ces  pieux  sentiments.  Qu’on  se 
souvienne  des  sanglants  combats  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d’Orléans. 

La  liberté  dormait,  le  servage  n’était  pas  anéanti,  les  droits  de  la 
bourgeoisie  n’étaient  ni  étendus  ni  bien  définis.  Mais  si  dans  la  société 
civile  l’égalité  des  droits  politiques  n’existait  pas,  l’égalité  religieuse 
était  reconnue.  Tous  avaient  les  mêmes  croyances  et  partant  les 
mêmes  devoirs  envers  la  Patrie.  Humilié  par  la  constitution,  le  peuple 
était  relevé  et  honoré  par  la  foi.  Celle-ci  lui  rendait  largement  ce  que  la 
loi  lui  refusait... 

Et  Jeanne  d’ArcI  qui  donne  à sa  parole  tant  de  puissance,  à son 
bras  de  jeune  fille  tant  de  vigueur,  à sa  timidité  tant  d’audace,  à son 
épée  tant  de  gloire,  à son  entreprise  tant  de  succès?  Sans  doute  le 
malheur  public  l’a  vivement  émue;  mais  la  source  première  de  ses 
généreuses  inspirations  est  plus  haute,  elle  remplit  une  mission 
divine,  son  patriotisme  est  chrétien... 

Le  courage  militaire  n’est  pas  seul  à grandir  à l’ombre  de  la  foi  ; le 
patriotisme  civil,  qui  a pour  nom  le  dévouement,  y trouve  aussi  d’heu- 
reuses inspirations.  Nous  lui  devons  les  institutions  bienfaisantes,  les 
œuvres  de  charité  qui  couvrent  le  sol  du  pays.  Les  monuments  élevés 
à la  douleur  portent  tous  un  nom  chrétien,  quand  ils  ne  portent  pas  le 
nom  d’un  évêque  ou  d’un  prêtre... 

Et  pourtant,  oublieux  de  ses  éminents  services,  à l’encontre  de 
l’évidence  et  du  bon  sens,  les  ennemis  de  l’Église  l’accusent,  comme 
autrefois  Tacite,  d' être  hostile  au  genre  humain.  Cette  injuste  accusation  j 
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pouvait  s’expliquer  sous  Néron,  elle  n’a  pas  de  prétexte  au  dix-neu- 
vième siècle.  Nos  écoles,  nos  hôpitaux,  nos  chaires,  nos  universités, 
nos  monuments  et  l’histoire  font  entendre  contre  cette  insulte  gratuite 
une  protestation  indignée. 

Montesquieu  assure  que,  par  un  heureux  phénomène,  établi  pour 
faire  le  bonheur  de  l’homme  dans  l’autre  vie,  la  religion  fait  aussi  son 
bonheur  dans  celle-ci.  Ce  célèbre  politique  aurait  pu  ajouter  qu’elle  est 
nécessaire  au  bonheur  des  sociétés. 

Et  de  qui  donc  serait-elle  l’ennemie? 

L’esL-elle  des  âmes?  Elle  éclaire  les  intelligences,  elle  fortifie  et 
console  les  cœurs.  Ses  dogmes  et  ses  préceptes,  son  ministère  et  son 
culte,  son  institution  elle-même,  n’ont  pour  raison  d’être  que  leur  salut. 
Afin  d’assurer  leurs  destinées  éternelles,  aucun  sacrifice  ne  lui  est 
difficile,  aucun  effort  ne  lui  coûte,  aucun  obstacle  ne  l’arrête.  Ses  évê- 
ques, ses  prêtres  ont  pour  but  et  pour  devoir  essentiel  de  faire  des  saints. 

Est-elle  ennemie  des  sociétés?  Le  despotisme  et  l’anarchie  qui  les 
démolissent  lui  inspirent  une  horreur  égale.  Elle  n’aime  rien  tant,  dit 
saint  Anselme,  que  l\  vraie  liberté.  C’est  elle  qui  a préparé  le  monde  à 
ses  conquêtes,  c’est  elle  qui  l’en  a rendu  digne  par  ses  doctrines,  c’est 
elle  qui  la  lui  maintient  par  ses  bienfaits.  Son  drapeau  met  en  fuite 
toutes  les  tyrannies.  Là  où  il  flotte,  la  dignité  humaine  est  comprise, 
les  chaînes  de  l’esclavage  sont  bientôt  brisées.  La  vérité  qu’elle  prêche 
est  éminemment  libératrice  : Veritas  liberahit  vosV  Là  où  il  n’a  pas 
encore  pris  sa  place  au  soleil,  règne  l’oppression  avec  son  affreux  cortège 
de  caprices,  d’humiliations  et  de  hontes.  « La  loi  chrétienne,  dit  saint 
Jacques  2,  est  la  loi  parfaite  de  la  liberté. 

L’anarchie  ne  lui  est  pas  moins  antipathique  que  le  despotisme. 
Elle  protège  les  sociétés  contre  les  attentats  des  révolutions  par  le  res- 
pect dont  elle  environne  l’autorité,  par  la  consécration  qu’elle  lui 
donne,  par  l’origine  qu’elle  lui  assigne,  par  les  devoirs  de  condescen- 
dance et  de  dévouement  qu’elle  lui  prescrit,  par  l’honneur  auquel  elle 
élève  l’obéissance  aux  pouvoirs  établis,  par  la  flétrissure  qu’elle  imprime 
aux  révoltes  coupables. 

La  Religion  est- elle  l’ennemie  de  l’égalité  civile?  Cette  égalité  dont 
jouissent  les  sociétés  modernes  est  l’un  des  fruits  de  ses  bienfaits; 
elle  est  la  conséquence  logique  de  l’égalité  religieuse  proclamée  par 
Jésus-Christ,  elle  est  comme  une  efflorescence  naturelle  du  Pater. 
Qui  donc  a aboli  la  diversité  des  castes,  les  cosmogonies  païennes 
et  les  généalogies  des  dieux  sur  lesquelles  étaient  fondées  les  vieilles 
sociétés  païennes?  Ptachetés  au  même  titre  par  le  sang  d’un  Dieu, 

^ Joann.,  yiit,  32. 

2 Jacob.,  I,  25. 
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nous  ne  formons  qu’une  même  famille  et  qu’un  seul  corps;  nous 
sommes  tous  frères  : Omnes  vos  fratres  estis, 

La  Religion  est-elle  l’ennemie  de  la  fraternité?  Elle  en  est  au  con- 
traire l’origine,  le  fondement  et  le  soutien.  C’est  en  effet  de  ses  ensei- 
gnements qu’elle  est  sortie,  elle  vit  de  ses  bienfaits.  C’est  elle  qui  a 
créé  un  nouveau  sentiment  inconnu  avant  l’Évangile,  l’amour  des 
pauvres  ; une  nouvelle  dignité,  la  dignité  de  la  souffrance  ; un  nouveau 
culte,  le  culte  du  malheur.  Elle  a des  larmes  pour  toutes  les  douleurs, 
des  consolations  pour  toutes  les  peines,  des  secours  pour  toutes  les 
misères,  des  asiles  pour  toutes  les  infirmités.  Dans  ses  affections  sans 
limites,  elle  embrasse  indistinctement  les  grands  et  les  petits. 

La  Religion  est-elle  l’ennemi  du  peuple?  Elle  défend  ses  droits  en 
même  temps  qu’elle  lui  enseigne  ses  devoirs;  tutrice  intelligente  et 
dévouée,  elle  veille  avec  une  générosité  maternelle  à la  conservation  de 
tous  ses  intérêts  et,  au  besoin,  elle  flétrit  les  usurpateurs  de  son  patri- 
moine... 

L’ouvrier  est  particulièrement  cher  à la  Religion.  L’échoppe  de 
Nazareth  lui  donne  droit  à ce  privilège.  Qu’il  ne  l’oublie  pas  : elle  est 
son  meilleur  ami;  il  n’aura  jamais  un  aussi  généreux  protecteur. 

Que  reste-t-il  donc  de  cet  outrage  jeté  à la  face  de  la  Religion  par 
des  apostats  ingrats  : « Vous  êtes  l’ennemi?  » Rien,  rien. 

Il  est  vrai,  de  nos  jours,  elle  est  en  butte  aux  attaques  d’un  parti 
qui,  sans  aucun  examen,  par  prévention  et  par  préjugé,  la  croit  hostile 
à la  Constitution  qui  nous  gouverne.  C’est  là  encore  une  méprise  et  une 
injustice, 

Nous  l’affirmons  avec  une  conviction  profonde  : il  n’appartient  pas  à 
la  Religion  de  donner  aux  peuples  leur  constitution  politique.  Ce  droit 
n’est  pas  ecclésiastique,  il  est  national.  Monarchique,  aristocratique  ou 
démocratique,  la  forme  d’un  gouvernement  qui  ne  compromet  pas  les 
intérêts  des  âmes  est  toujours  acceptée  par  l’Église,  sans  hésitation  et 
sans  contrôle.  A-t-elle  jamais  cessé  de  répéter  : « Rendez  à César  ce  qui 
est  à César.  » Elle  a commencé  à le  dire  sous  Tibère,  elle  l’a  dit  sous 
Néron,  elle  le  dira  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  « Son  royaume  n’est  pas 
de  ce  monde  »,  le  gouvernement  des  âmes  lui  suffit.  Toute  sa  politique 
consiste  à condamner  l’oppression  des  consciences,  la  tyrannie  des 
peuples  et  les  révolutions  injustes.  Puis  elle  reste  fidèle  à ses  traditions. 
Parce  qu’elle  est  éternelle,  elle  refuse  de  se  mêler  aux  variations  du 
temps.  Dans  ces  jours  surtout  de  terribles  tempêtes  qui  renversent  les 
trônes  avec  une  facilité  qui  donne  la  stupeur,  au  milieu  des  commotions 
perpétuelles  de  l’atmosphère  politique,  il  serait  au  moins  imprudent 
d’associer  ses  destinées  immortelles  au  sort  si  caduc  des  pouvoirs 
humains... 

La  confusion  du  trône  et  de  l’autel  est  une  institution  païenne; 
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Notre-Seigneur  Jésus-Christ  les  a distingués;  mais,  en  ôtant  au  pou- 
voir temporel  l’encensoir,  il  en  a respecté  et  béni  le  sceptre,  comme 
aussi,  en  consacrant  les  droits  légitimes  des  gouvernements,  il  leur  a 
enlevé  l’empire  des  consciences. 

« Il  ne  faut  pas,  dit  Bossuet,  et  il  le  disait  sous  Louis  XIV,  faire 
l’Église  captive  des  rois  de  la  terre,  ni  rendre  politique  le  céleste  gou- 
vernement de  Jésus-Christ,  autrement  ce  serait  mettre  en  pièce  le 
Christianisme.  » 

Le  bonheur  temporel  des  sociétés  n’est  pourtant  pas  indifférent  à 
l’Église.  Elle  bénit  Dieu  de  leur  prospérité  et  elle  s’afflige  de  leur  déca- 
dence. Il  faut  entendre  ses  sublimes  accents  lorsqu’elle  est  invitée  à 
bénir  nos  drapeaux  ou  à prier  pour  la  Patrie  : il  faut  l’avoir  vue  pleurer 
sur  nos  malheurs,  pour  savoir  quels  trésors  de  patriotisme  renferme 
son  cœur.  Hier,  quand  la  victoire  nous  à trahis,  ses  lamentations 
égalèrent  nos  douleurs;  demain,  si  la  gloire  nous  revenait  avec  sa 
vieille  fidélité,  elle  s’associerait  à nos  triomphes  par  ses  chants  les 
plus  joyeux. 

Non,  le  catholicisme  n’est  pas  hostile  à la  Patrie,  il  en  est  plutôt 
l’ami  et  le  dévoué  bienfaiteur.  A le  bien  prendre,  il  n’est  l’ennemi  que 
de  l’ambition  effrénée,  de  l’égoïsme  exclusif,  des  passions  malsaines, 
de  l’athéisme  grossier,  du  matérialisme  abject,  des  écoles  sans  Dieu, 
qui  menacent  de  précipiter  les  sociétés  dans  des  abîmes. 

Le  véritable  et  le  plus  redoutable  ennemi  de  la  France,  nous  vous 
le  dénonçons,  c’est  la  libre-pensée. 

Que  l’athéisme  règne!  le  pouvoir  est  sans  prestige,  la  loi  sans 
autorité,  le  crime  sans  expiation,  la  conscience  sans  remords  et  l’obéis- 
sance sans  honneur  : ou  elle  est  une  lâcheté,  si  elle  est  l’effet  de  la 
peur,  ou  elle  est  une  stupidité,  si  elle  s’incline  devant  un  homme  qui 
n’a  aucun  droit  de  l’exiger.  L’expérience  est  faite. 

La  conclusion  de  cet  admirable  écrit  n’est  ni  moins  élevée,  ni 
moins  vibrante  que  les  pages  qu'on  vient  de  lire. 

Protestez,  s’écrie  du  fond  de  son  âme  l’éloquent  prélat,  protestez 
contre  la  négation  du  patriotisme  chrétien!  Entre  l’amour  de  la 
Religion  et  l’amour  de  la  Patrie,  il  n’y  a aucun  antagonisme,  aucune 
incompatibilité.  Ces  deux  amours  s’attirent  plutôt  et  se  résument  dans 
un  ineffable  et  identique  sentiment,  il  y a entre  eux  une  véritable 
affinité. 

La  seule  pensée  de  cette  prétendue  incompatibilité  donne  le  froid  au 
cœur  et  fait  monter  la  honte  au  front.  Serait-il  possible  que  nous  ne 
puissions  être  les  fils  dévoués  de  la  mère  de  nos  âmes  qu’à  la  condition 
d’être  des  fils  dénaturés  de  la  mère  de  notre  sang?  La  Providence,  qui 
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a déposé  dans  nos  cœurs  ces  deux  honorables  sentiments,  qui  leur 
sont  les  plus  chers,  ne  peut  pas  nous  obliger  ni  nous  permettre  de  les 
séparer  par  un  profond  déchirement. 

((  La  Patrie,  a écrit  Lacordaire  \ est  notre  Église  du  temps  comme 
l’Église  est  notre  Patrie  pour  l’éternité  ; et,  si  l’orbite  de  celle-ci  est 
plus  vaste  que  l’orbite  de  celle-là,  elles  ont  toutes  deux  le  même  centre, 
qui  est  Dieu;  le  même  intérêt,  qui  est  la  justice;  le  même  asile,  qui 
est  la  conscience;  les  mêmes  citoyens,  qui  sont  le  corps  et  l’âme  de 
leurs  enfants.  » 

L’Église  n’attaque  jamais  la  Patrie,  mais  si  elle  est  elle-même 
opprimée  dans  ses  droits  sacrés,  en  se  défendant  par  la  prière,  par  la 
parole  et  par  le  sang  de  ses  martyrs,  elle  défend  aussi  la  Patrie 
outragée. 

Aimons  donc  ensemble  l’Église  et  la  France,  sans  nous  préoccuper 
désormais  des  blasphèmes  injurieux  de  nos  ennemis. 

Aimons  l’Église  : ses  doctrines,  ses  lumières,  ses  préceptes,  son 
dévouement,  ses  bienfaits  ont  civilisé  la  France;  que  notre  amour 
soit  reconnaissant. 

Aimons,  aimons  aussi  beaucoup  la  France.  Elle  est  la  fille  aînée  de 
rÉglise,  son  espérance  et  son  soldat. 

Aimons-la,  parce  Cjue  le  Christ  l'aime  : Christus  diligü  Francos,  Il  a 
donné  à son  caractère  la  loyauté,  à sa  parole  la  sincérité,  à ses  senti- 
ments l’élévation,  à sa  langue  la  clarté  et  l’atticisme,  à son  unité  de 
magnifiques  frontières,  à son  œil  des  éclairs,  à son  bras  la  puissance, 
à son  cœur  la  bravoure,  à sa  physionomie  la  distinction  et  la  beauté. 

Aimons-la,  parce  qu’elle  subit  de  rudes  épreuves.  Mutilée,  foulée 
aux  pieds  par  l’étranger,  ses  blessures  sont  encore  saignantes.  Nos 
discordes  les  enveniment,  que  notre  patriotisme  les  cicatrise  ! 

Religion  et  Patrie  I telle  doit  être  notre  devise  ! Entre  ces  deux  sym- 
pathiques amies  la  séparation  est  impossible.  Plus  on  est  chrétien, 
plus  on  doit  aimer  la  France,  et  plus  on  est  dévoué  à la  France,  plus 
on  doit  aimer  l’Église.  Ne  l’oublions  pas,  trahir  son  pays,  c’est  trahir 
son  Dieu,  et  trahir  son  Dieu,  c’est  nuire  à son  pays.  Un  chrétien  fidèle 
ne  peut  pas  être  un  mauvais  citoyen. 

La  Religion  ne  cesse  pas  de  rendre  à la  Patrie  d’éminents  services. 
Par  ses  hautes  influences,  elle  rend  le  négociant  probe,  le  magistrat 
intègre,  le  capitaine  vaillant,  l’ouvrier  honnête,  le  riche  compatissant, 
le  pauvre  résigné,  le  citoyen  généreux,  le  prêtre  saint  et  dévoué.  Que 
la  Patrie,  qui  bénéficie  de  ces  bienfaits,  lui  rende  l’hommage  de  sa  re- 
connaissante vénération! 

Puissent  ces  deux  amours  présider  toujours  à nos  sentiments  et 

^ Lettres  à un  jeune  homme. 
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régler  nos  œuvres!  Puissions-nous  convaincre  nos  contradicteurs  que 
les  meilleurs  amis  de  l’Église  sont  les  meilleurs  amis  de  la  France,  en 
vivant,  et,  si  Dieu  le  voulait,  en  mourant  pour  la  Religion  et  pour  la, 
Patrie  ! 

Cette  magnifique  démonstration,  que  nous  aurions  voulu  citer 
tout  entière,  complète  avec  autorité  les  irrésistibles  arguments  de 
la  tribune  et  de  la  presse,  et  les  lecteurs  du  Correspondant  nous 
sauront  gré  d’avoir  au  moins  fait  pénétrer  jusqu’à  eux  un  écho  de 
la  parole  si  vraiment  sacerdotale  et  française  de  l’éloquent  arche- 
vêque d’Albi. 

Par  une  heureuse  coïncidence,  le  docte  évêque  d’Autun,  presque 
à la  même  heure,  faisait  entendre  des  paroles  toutes  semblables  aux 
représentants  du  pouvoir,  agenouillés  dans  sa  cathédrale  pour  la 
cérémonie  des  prières  publiques. 

C’est  la  France,  s’écriait  Mgr  Perraud,  qui  est  entrée  avec  vous  dans 
cette  cathédrale,  — et  c’est  elle  qu’en  vos  personnes  je  veux  accueillir 
et  saluer  ! 

Mais  quand  on  salue  sa  Patrie,  le  cœur  ressent  une  involontaire  et 
profonde  émotion.  On  pense  tout  à la  fois  à son  passé,  à son  présent, 
à son  avenir... 

Et  après  avoir  rappelé  les  cris  touchants  de  Virgile,  tant  de  fois 
répétés  par  notre  jeunesse  classique,  l’éminent  prélat  ajoutait  : 

Et  nous  aussi,  messieurs,  lorsque  nous  regardons  notre  France, 
lorsque  nous  nous  rappelons  tout  ce  que  Dieu  a fait  pour  elle  et  tout 
ce  qu'elle  a fait  pour  Dieu,  ses  origines,  son  histoire,  ses  grands 
hommes,  son  action  littéraire,  sociale,  religieuse  sur  le  monde,  nous 
lui  adressons  le  mot  respectueux  et  filial  dans  lequel  nous  renfermons 
tous  nos  sentiments  de  reconnaissance  et  d’admiration,  et  nous  nous 
écrions,  le  cœur  tout  ému  : Salut,  noble  terre  de  France. 

Salve  Galliga  tellus, 

Magna  virum  ! 

Et  de  même  qu’en  saluant  un  de  nos  semblables  nous  lui  souhaitons 
la  paix,  la  santé,  la  prospérité,  oh!  comment  exprimer  tous  les  biens 
que  nous  souhaitons  à notre  bien-aimée  patrie! 

Un  des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  prépondérant  dans  les  com- 
mencements de  la  révolution  française,  a dit  : « Le  salut  de  tous  est 
dans  l’harmonie  sociale  et  dans  l’anéantissement  de  fesprit  de  parti!  » 

Je  m’empare  de  ce  mot  de  Mirabeau,  et  je  m’en  inspire  pour  saluer 
la  France. 

Après  les  épreuves  qu’elle  a traversées  et  dont  nous  ne  saurions 
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perdre  le  souvenir  (car  tout  Français  en  porte  au  cœur  la  blessure 
béante),  notre  pays  a plus  besoin  qu’aucun  autre  de  l’harmonie  sociale 
et  de  la  fraternelle  entente  de  tous  ses  fils. 

Qui  nous  divise  nous  affaiblit,  et  qui  nous  affaiblit  nous  perd  ! A la 
lumière  de  ces  aphorismes,  vous  pouvez  juger  à quoi  la  France  est 
exposée,  si  une  vigoureuse  manifestation  du  bon  sens  public  n’impose 
silence  aux  incorrigibles  sectaires  qui  entretiennent  parmi  nous,  de 
propos  délibéré,  le  ferment  des  divisions  politiques,  religieuses,  so- 
ciales; qui  accumulent  à dessein  les  sophismes  et  les  préjugés  pour 
nous  séparer  les  uns  des  autres,  et  qui,  promenant  à peu  près  sur 
toutes  les  questions  le  sinistre  drapeau  de  la  guerre  civile,  ne  s’aper- 
çoivent pas,  tant  le  fanatisme  les  aveugle,  que  les  ennemis  du  dehors 
applaudissent  seuls  à leurs  criminelles  entreprises,  tandis  que  la  vraie 
France  pleure  ou  tressaille  d’indignation! 

Et  je  n’ai  pas  besoin  de  répéter  ici  qu’il  n’y  a ni  dans  ma  pensée  ni 
dans  ma  parole  aucune  allusion  aux  controverses  de  la  politique.  La 
question  de  la  forme  du  gouvernement  est  bien  secondaire  en  présence 
des  questions  de  morale  et  de  justice.  Je  ne  viens  donc  pas  vous  dire  : 
il  n’y  aura  de  salut  pour  la  France  que  dans  le  retour  à tel  ou  tel  ré- 
gime, dans  l’adoption  de  telle  ou  telle  constitution.  Je  n’ai  pas  mission 
pour  me  prononcer  sur  ces  problèmes.  Mais,  comme  disciple  de  l’Évan- 
gile et  comme  fils  dévoué  de  ma  patrie,  j’ai  le  droit  et  le  devoir  d’af- 
firmer hautement  qu’il  n’y  aura  de  salut  pour  la  France  que  si  elle  se  dé- 
barrasse des  malfaiteurs  intellectuels,  des  artisans  de  discorde,  des  se- 
meurs de  sophismes,  de  mensonges  et  de  haines  ; parce  qu’aucune  société 
n’estpossible,  quelle  que  soit  la  forme  extérieure  de  son  gouvernement,  si 
l’honnêteté,  la  justice,  l’union  des  citoyens  dans  le  partage  des  mêmes 
droits  et  des  mêmes  libertés,  le  respect  des  principes  éternels  de  la 
religion  et  de  la  morale,  ne  forment  pas  le  terrain  solide  sur  lequel 
tous  puissent  se  rencontrer  et  se  donner  la  main,  pour  travailler  de 
concert  à la  prospérité  nationale. 

Voilà  les  véritables  accents  du  patriotisme,  voilà  le  cri  de  la 
vérité  et  de  l’honneur  ; et  l’on  aime  à retrouver,  dans  ces  éloquentes 
protestations  d’Albi  et  d’Autun,  le  digne  écho  de  la  voix  de  ces 
grands  évêques,  qui,  suivant  le  mot  historique  de  Gibbon,  « ont 
jadis  fait  la  France  )>. 

C’est  la  même  doctrine,  la  même  affirmation  des  principes  qui 
font  le  chrétien  généreux,  le  citoyen  libre  et  fier.  Si  la  France  doit 
revenir  un  jour  à sa  vieille  gloire  et  relever  son  antique  puissance, 
elle  n’y  parviendra  que  par  les  mêmes  voies,  par  cette  ferme  et 
féconde  alliance  des  croyances  et  des  sentiments  qui,  pendant  tant 
de  siècles,  ont  assuré  sa  grandeur. 
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Le  N'Oyage  d’exploration  de  M.  Nordcnskjôlc],  — Découverte  du  passage 
nord-est  dans  la  nier  Glaciale.  — La  faune  et  la  flore  de  la  mer  Glaciale. 
— Les  baleines  conservées  depuis  des  siècles.  — Les  forêts  tropicales  au 
Pôle  nord.  — Le  fer  natif  du  Groenland.  — Identité  de  composition  avec 
le  fer  d’origine  extraterrestre.  — Conséquences.  — Physiologie.  — Travaux 
de  M.  Pasteur.  — Les  maladies  virulentes.  — Les  virus.  — Les  organismes 
assassins.  — Le  choléra  des  poules.  — Le  principe  de  la  « non-récidivité  » 
des  affections  virulentes.  — ■ Moyen  de  se  préserver  du  mal.  — Les  virus 
vaccins.  — Médecine.  — Épidémie  de  variole  à Paris.  — La  vaccina- 
tion. — Inoculations  post-vaccinales.  — Psychologie  expérimentale.  — Les 
portraits  composites  de  M.  Galton.  — L’air  de  famille.  — Sa  reproduc- 
tion photographique.  — Astronomie  : une  nouvelle  comète. 


On  a lu  plus  haut,  dans  un  article  spécial,  le  récit  du  mémorable 
voyage  qu’un  savant  suédois,  M.  Nordenskjôld,  vient  d’accomplir  à 
travers  la  mer  glaciale  de  Sibérie,  en  découvrant  une  route  nouvelle 
entre  deux  mondes.  En  dehors  de  leur  importance  géographique,  les 
explorations  de  M.  Nordenskjôld  ont  ouvert,  à la  science,  des  horizons 
nouveaux.  Pendant  son  repos  d’hiver  au  nord  du  Spitzberg,  au  77%  le 
savant  Suédois  faisait  journellement  briser  la  glace  et  sonder  le  fond 
de  la  mer.  On  a pu  ainsi  se  procurer  de  nombreux  échantillons  de 
végétaux  et  d’animaux.  Contrairement  à ce  que  l’on  supposait,  on  a 
constaté  une  extrême  abondance  d’animaux  et  de  végétaux  dans  ces 
eaux  constamment  au-dessous  de  zéro.  De  30  à 100  mètres  de  pro- 
fondeur, la  faune  est  riche  et  variée.  Sur  le  rivage  de  la  péninsule  de 
Tehousite,  on  a découvert  des  ossements  de  baleines,  enfouis  depuis  de 
longs  siècles.  Quelques-uns  de  ces  os  étaient  encore  recouverts  de 
peau  et  d’une  chair  rouge  presque  fraîche.  C’est  un  nouvel  exemple 
à rapprocher  de  ceux  que  l’on  connaît  depuis  le  voyage  de  Pallas.  Les 
matières  animales  gelées  résistent  extraordinairement  à la  putréfaction. 

Les  empreintes  de  plantes  ont  révélé  l’existence  d’une  forte  végé- 
talion  qni,  pendant  les  époques  houillère,  jurassique,  crétacée  et 
tertiaire,  couvrait  ces  parages  aujourd’hui  glacés.  Quel  contraste 
enlre  l’état  actuel  de  ces  régions  stériles  et  la  végétation  luxuriante 
des  fougères  arborescentes  des  lycopodiacées,  des  sigillaires,  des  cala- 
mites, etc.,  dont  les  belles  formes  et  la  haute  stature  rappellent  les 
arbres  si  serrés  et  si  tonffns  des  tropiques.  Cette  vie  végétale,  si  active, 
se  manifestait  dans  ces  pearages,  comme  elle  se  montre  encore  aujour- 
d'hui sous  réqiiateur.  Les  forêts  qui,  au  milieu  de  l’époque  tertiaire, 
ombrageaient  le  Spitzberg  avec  leurs  chênes,  leurs  platanes,  leurs 
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séquoias,  ressemblaient  à celles  que  nous  trouvons  aujourd’hui  à 
25°  ou  30°  plus  au  sud,  par  exemple  en  Californie. 

Nous  ne  signalerons  que  pour  mémoire  maintenant  les  recherches 
de  M.  Nordenskjôld  sur  les  aurores,  le  magnétisme  terrestre,  la  géo- 
logie, etc.  Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  silence  une  décou- 
verte géologique  importante  qu’il  convient  d’indiquer  sommairement 
dès  aujourd’hui.  Jusqu’ici  on  attribuait,  aux  quelques  échantillons  de 
fer  natif  rencontrés  accidentellement  sur  la  surface  du  sol,  une  origine 
cosmique.  Le  fer  natif  forme,  en  effet,  la  base  de  beaucoup  de  pierres 
venues  des  espaces  planétaires.  Cependant  M.  Nordenskjôld,  ayant 
vu  entre  les  mains  des  Esquimaux  des  couteaux  fabriqués  avec  du 
fer  natif,  se  demanda  si  réellement  tout  ce  fer  provenait  bien  des 
espaces  célestes.  Il  fut  conduit,  sur  les  indications  des  indigènes,  à 
visiter  une  plage  déserte  située  dans  l’île  deDisko;il  y trouva  des. 
blocs  de  fer  naturel;  un  d’entre  eux  pesait  jusqu’à  20  000  kilogr.  Le 
naturaliste  suédois  admit  d’abord,  comme  tous  les  géologues,  que  ces 
blocs  avaient  une  origine  extraterrestre;  jamais  on  n’avait  rencontré 
le  fer  libre  parmi  les  roches  du  globe;  mais,  à côté  de  ces  masses 
isolées,  il  ramassa  de  petits  grains  de  fer  allié  au  nickel;  or  ces  petits 
grains  avaient  déjà  été  trouvés  dans  les  résidus  d’irruptions  de  basalte, 
qui  se  sont  produites  au  Groenland  sur  une  grande  étendue.  M.  Nor- 
denskjôld, en  étudiant  de  plus  près  la  question,  reconnut  que,  du 
69'"  au  76°  degré  de  latitude,,  on  rencontre  des  masses  basaltiques 
provenant  de  filons  verticaux  qui  ont  entraîné  dans  leurs  épanche- 
ments des  blocs  de  fer  nickélisé.  Le  fer  natif  vient  bien  du  fend  de  la 
terre,  apporté  par  les  roches  volcaniques  C’est  un  fait  géologique 
important. 

Absolument  comme  le  fer  des  météorites  venues  de  l’espace , le  fer 
volcanique  est  allié  au  nickel.  Rien  ne  prouve  mieux  que  notre  planète 
offre  des  caractères  de  composition  identiques  avec  ceux  de  certains 
astres  qui  en  sont  bien  éloignés.  Les  météorites  semblent  être  des  mor- 
ceaux d’astres  brisés,  tombés  dans  le  rayon  d’action  de  la  terre.  Les 
échantillons  extraterrestres  ont  manifestement  des  points  de  ressem- 
blance remarquables  avec  les  échantillons  provenant  du  centre  du  globe. 

Les  recherches  de  M.  Nordenskjôld  auront  donc  déjà  détruit  une 
opinion  erronée  qui  avait  cours  dans  la  science,  et  montré  nettement 
que  le  fer  natif  peut  très  bien  se  rencontrer  sur  terre,  sans  qu’il  soit 
besoin  de  lui  attribuer  toujours  une  origine  cosmique.  Elles  auront, 
de  plus,  abouti  à cette  confirmation  de  la  théorie  cosmogonique  de 
Laplace,  à savoir  que  la  composition  des  astres  paraît  être  la  même, 
au  moins  dans  ses  éléments  essentiels,  dans  toute  l’immensité  des 
cieux. 

Quel  triomphe  pour  la  science  et  quel  bienfait  pour  l’humanité,  le 
jour  où  Ton  aura  découvert  le  moyen  de  nous  mettre  à l’abri  des  mala- 
dies virulentes!  La  variole,  la  fièvre  typhoïde, la  diphthérie, le  choléra, 
la  peste,  etc.,  font  chaque  année  un  nombre  énorme  de  victimes.  La 
morve,  la  clavelée,  la  pneumonie,  en  tuant  les  animaux  domestiques, 
touchent  aux  forces  vives  de  la  nation.  On  ne  connaît  pas  encore  la 
cause  du  mal;  on  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  le  principe  virulent 
qui  infecte  l’organisme.  Tout  ce  que  l’on  a pu  trouver,  c’est  que  le 
virus  fait  partie  de  la  portion  solide  du  liquide  virulent;  il  semble 
résider  dans  des  granulations.  On  a été  plus  loin,  cependant,  depuis  les 
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beaux  travaux  de  M.  Pasteur.  On  a découvert  que,  pour  plusieurs 
maladies  virulentes,  Fagent  infectieux  n’est  autre  qu’un  être  vivant. 
On  tend  à penser  que  la  maladie  est,  par  conséquent,  occasionnée  par 
l’invasion  d’organismes  microscopiques  qui  vivent  aux  dépens  de 
notre  sang,  se  développent  avec  une  extrême  rapidité  et  finissent  par 
amener  la  mort. 

Il  en  est  ainsi  certainement  pour  la  pustule  maligne,  pour  le 
charbon;  pour  la  septicémie,  pour  le  sang  de  rate,  etc.  M.  Pasteur  a 
mis  hors  de  doute  que  la  mort  était  bien  le  résultat  de  l’envahissement 
de  Féconrmie  par  des  microbes,  c’est-à-dire  des  organismes  infini- 
ment petits. 

La  question  fera  un  nouveau  pas  chaque  fois  qu’on  pourra  trouver, 
dans  une  maladie  virulente,  le  microbe  assassin.  On  sera  tout  à fait 
éclairé  sur  l’origine  de  ces  affections  terribles  lorsqu’il  aura  été  nette- 
ment prouvé  qu’elles  sont  toutes  produites  par  un  organisme  micros- 
copique. 

M.  Pasteur,  à la  liste  des  maladies  virulentes  à virus  vivant,  vient 
d’adjoindre  un  nouvel  exemple. 

Le  choiera  des  poules^  affection  mal  déterminée,  peu  connue,  a pour 
cause  un  organisme  microscopique.  Les  poules,  atteintes  de  la  maladie, 
meurent  en  quelques  jours,  et  généralement  on  observe,  autour  des 
animaux  atteints,  une  véritable  épidémie.  M.  Pasteur  est  parvenu  à 
isoler  l’être  qui  produit  le  mal,  et  il  suffit  de  l’inoculer  à des  poules 
saines,  à des  lapins,  pour  les  tuer  très  rapidement.  Le  virus  vivant 
du  choléra  des  poules  est  extrêmement  actif.  Des  traces  souillant  les 
graines,  le  pain  que  l’on  donne  à manger  aux  volailles,  suffisent  pour 
engendrer  l’infection. 

Fait  à noter.  Le  même  virus  inoculé  à des  cochons  d’Inde  est  presque 
sans  action.  Il  produit  une  lésion  locale,  un  petit  abcès,  et  c’est  tout 
généralement;  le  cobaye  échappe  parfaitement  à la  contagion.  Mais 
une  goutte  puisée  dans  l’abcès  n’en  fait  pas  moins  périr  en  quelques 
jours  les  poules  et  les  lapins.  La  même  goutte,  tombant  sur  la  nourri- 
ture des  poules,  devient  tout  aussi  infectieuse.  Il  résulte  de  là  que  si 
l’on  ignorait  ces  détails,  on  pourrait  chercherlongtemps,  sans  la  trouver, 
la  cause  réelle  de  la  mort  des  poules,  avoisinant  des  cobayes  bien  por- 
tants. La  raison  de  la  contagion  échapperait.  Bien  souvent,  il  a dû 
arriver  de  même  qu'on  n’a  pu  soupçonner  la  véritable  origine  de  ma- 
ladies épidémiques. 

Arrivons  vite,  sans  autres  commentaires,  à un  point  tout  nouveau 
et  très  important  des  recherches  de  M.  Pasteur.  Les  maladies  viru- 
lentes offrent  toutes  un  caractère  saillant  : elles  ne  récidivent  pas.  C’est- 
à-dire  que  l’on  n’a  pas  deux  fois  de  suite  la  scarlatine,  la  rougeole,  la 
variole,  etc.  L’immunité  est  acquise,  tout  au  moins  pour  un  certain 
temps,  si  ce  n’est  pas  pour  toujours.  Le  principe  de  la  non-récidivité  est 
connu  de  temps  immémorial;  dès  la  plus  haute  antiquité,  on  en  a fait 
des  applications  à Fart  de  guérir.  Dans  les  Indes,  depuis  des  siècles, 
on  rnri!di<if'^  pour  préserver  de  la  variole,  et  le  procédé,  légèrement 
modifié,  est  encore  celui  qui  nous  paraît  le  plus  efficace  pour  nous 
sauvegarder  des  atteintes  de  cette  affection  redoutable.  En  inoculant 
la  maladie,  elle  suit  son  cours  sans  accidents  graves.  Depuis,  on  s’est 
mis  de  même  à clnveliser  les  moutons,  pour  les  mettre  à l’abri  de  la 
clavelée.  On  inocule  la  pneumonie  aux  animaux  de  boucherie,  pour  les 
garantir  contre  une  maladie  généralement  mortelle. 
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La  vaccine  était  connue  bien  avant  Jenner  ; les  paysans  de  la  Grande- 
Bretagne  appliquaient  la  picote  des  vaches  à rinoculation  préserva- 
trice de  la  petite  vérole.  Ici,  ce  n’est  plus  la  maladie  elle-même  qui 
préserve  de  la  maladie;  c’est  une  affection  différente.  L’exemple  est 
jusqu’ici  unique,  bien  que  l’on  puisse  espérer  qu’il  ne  restera  pas 
isolé.  En  tout  cas,  la  préservation  par  le  cowpox  est  moins  efficace  que 
par  la  variole  elle -même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  était  assez  naturel  de  se  demander  si  l’on  ne 
parviendrait  pas,  étant  donnée  une  affection  virulente,  à atténuer  assez 
l’activité  du  virus  pour  produire  par  inoculation  une  maladie  bénigne. 
En  vertu  de  la  non-récidivité,  la  maladie  bénigne  sauvegarderait  de  la 
maladie  grave.  M.  Pasteur  a essayé  d’y  parvenir  en  opérant  sur  le 
virus  du  choléra  des  poules. 

Par  un  procédé  que  l’éminent  chimiste  a tenu  à garder  encore  secret, 
pour  assurer  l’indépendance  de  ses  recherches,  il  est  parvenu  à préparer 
du  virus  atténué,  qui  jouit  de  propriétés  remarquables.  Le  savant 
expérimentateur  a inoculé  quarante  poules  ; vingt  poules  avec  du  virus 
très  infectieux,  vingt  poules  avec  du  virus  affaibli.  Les  vingt  premières 
poules  ont  contracté  la  maladie  et  sont  mortes  presque  toutes  ; les 
vingt  autres  ont  aussi  contracté  la  maladie,  mais  sous  forme  bénigne, 
et  ne  sont  pas  mortes.  De  plus,  une  fois  ces  poules  guéries,  on  les  a 
inoculées  de  nouveau,  mais  cette  fois  avec  du  virus  très  infectieux. 
Or  aucune  n’a  été  gravement  atteinte.  Le  virus  atténué  a joué  le  rôle 
de  vaccin,  vis-à-vis  du  virus  très  infectieux.  L’expérience  a une  haute 
portée  philosophique,  mais  elle  a aussi  une  grande  valeur  pratique. 
Elle  est  importante  au  point  de  vue  théorique,  car  elle  montre  que  l’on 
peut  préparer  des  virus  vivants,  jouant  le  rôle  de  vaccins,  ce  qui  tend  à 
augmenter  encore  une  fois  de  plus  les  analogies  qui  semblent  exister 
entre  toutes  maladies  virulentes  ; elle  est  capitale  au  point  de  vue  pra- 
tique, puisque  l’on  pourrait,  à l’aide  de  cet  artifice,  préserver  l’homme 
d’affections  graves  qui  ne  pardonnent  que  bien  rarement. 

Pour  que  le  virus  atténué  puisse  être  assimilé  à un  véritable  vaccin, 
il  faudrait  simplement  que  ses  propriétés  affaiblies  se  conservassent 
d’inoculation  en  inoculation,  sans  qu’il  fût  besoin  de  préparer  chaque 
fois  à nouveau  du  virus  atténué.  On  ne  peut  répondre  encore  péremp- 
toirement sur  ce  point  ; les  quelques  expériences  tentées  par  M.  Pasteur 
tendent  cependant  à montrer  qu’il  en  est  bien  ainsi. 

Dès  lors,  tout  porte  à penser  que  l’on  parviendra  à préparer  des  virus 
discrets  qui,  une  fois  inoculés,  mettront  à l’abri  des  maladies  les  plus 
graves.  On  pourrait  donc,  par  une  série  de  vaccinations  appropriées, 
protéger  le  corps  de  l’homme  et  des  animaux  contre  les  affections  viru- 
lentes. Ce  serait  la  solution  d’un  des  plus  beaux  problèmes  dont  puisse 
s’enorgueillir  l’humanité. 

Ne  quittons  pas  ce  sujet  sans  répondre  à une  question  que  tout  le 
inonde  se  pose  depuis  quelques  semaines.  La  variole  fait  des  victimes 
depuis  le  commencement  de  l’année.  La  moyenne  hebdomadaire  des 
décès  varioliques  en  1877,  1878,  1879,  n’avait  été  que  de  3;  du  30  jan- 
vier au  3 février,  de  cette  année,  on  a relevé  72  décès  varioliques,  dont 
56  pour  la  semaine  du  5 février.  Du  20  au  26  février  on  a constaté 
78  décès,  il  s’agit  ici  seulement  des  cas  déclarés,  combien  ne  le  sont 
pas  ; en  France,  la  déclaration  des  maladies  contagieuses  n’est  obli- 
gatoire que  pour  les  animaux.  L’épidémie  continue  à sévir  et  beaucoup 
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de  personnes  demandent  si  réellement  il  y a lieu  de  recourir  à la 
revaccination.  Elles  fondent  leur  demande  sur  un  fait  d’ailleurs  vrai  : 
on  a observé  que  quelques  sujets  bien  que  vaccinés  avaient  contracté 
la  maladie.  On  en  a profité  pour  dire  qu’il  y avait  même  peut-être  danger 
à se  faire  vacciner  pendant  une  épidémie. 

Hàtons-nous  de  vaincre  toutes  les  hésitations.  Il  faut  se  faire  revac- 
ciner. L’immunité  n’est  acquise  que  pour  un  temps  variable,  selon  les 
individus  ; tous  les  six  ans,  il  y aurait  prudence  à se  soumettre  à de 
nouvelles  inoculations.  La  vaccine  peut  bien  ne  pas  préserver  de  la 
variole  d’une  façon  absolue.  On  peut  parfaitement,  quand  on  a été 
vacciné  seulement  même  depuis  un  mois,  être  atteint  par  l’affection, 
mais  alors,  au  lieu  d’être  mortelle  ou  d’une  extrême  gravité,  la  maladie 
n’est  plus  que  bénigne.  Entre  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre. 
Donc,  quoi  qu’on  en  dise,  subissez  la  vaccination. 

Quelques  personnes  se  font  vacciner  et  constatent  des  résultats  né- 
gatifs. Elles  disent,  satisfaites  : « Eh!  bien,  c’est  que  nous  ne  sommes 
pas  aptes  à contracter  la  maladie,  nous  sommes  à l’abri  de  l’épi- 
démie. ))  Il  faut  à tout  prix  leur  enlever  cette  illusion.  Si  le  vaccin  ne 
prend  pas,  c’est  qu’il  est  mauvais  tout  simplement,  ou  que  l’inocu- 
lation a été  mal  faite;  il  est  nécessaire  de  recommencer  l’opération 
jusqu’à  réussite  complète.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  : quand 
par  suite  de  circonstances  encore  mal  déterminées,  des  cas  nombreux 
de  variole  se  présentent  dans  un  quartier,  et  à plus  forte  raison  dans 
une  maison,  l’hygiène  préventive  la  plus  élémentaire  recommande  la 
vaccination. 

Dans  les  hôpitaux  où  la  variole  sévit  avec  intensité,  on  a excep- 
tionnellement observé  quelques  cas  survenant  encore  malgré  la  vacci- 
nation et  la  revaccination.  Il  se  trouve  des  sujets  qui  demeurent 
quand  même  aptes  à contracter  la  maladie.  Pour  rendre  entière  et 
définitive  la  préservation  vaccinale,  M.  le  docteur  Lucien  Papillaud 
a proposé  avec  raison,  selon  nous,  un  mode  opératoire  qui  mérite  l’at- 
tention. Il  faudrait  compléter  la  vaccination  en  pratiquant  sur  les 
vaccinés  l’inoculation  variolique,  1870-71,  M.  Papillaud  a appliqué 
la  méthode  à 400  sujets  vaccinés  et  revaccinés,  qui  tous  sont  demeurés 
indemnes.  On  n’a  absolument  rien  à craindre,  en  ayant  recours  à cette 
inoculation  préservatrice.  Si  la  préservation  vaccinale  est  complète, 
l’inoculation  variolique  ne  donne  pas  de  résultats  ; si  cette  préservation 
est  insuffisante,  rinoculation  amène  ordinairement  une  éruption  sim- 
plement locale  et  quelquefois,  mais  beaucoup  plus  rarement,  une  érup- 
tion générale,  mais  toujours  discrète  et  extrêmement  bénigne. 

Un  membre  éminent  de  la  Société  royale  de  Londres,  M.  Francis 
Galion,  psychologiste  distingué,  vient  de  mettre  à la  mode  des  photo- 
graphies curieuses  auxquelles  il  a donné  le  nom  de  portraits  com- 
posites, et  que  l’on  pourrait  encore  appeler,  avec  M.  le  professeur 
Hüxley,  du  nom  de  « portraits  génériques  ».  Ces  photographies  sont 
des  portraits  qui  ne  représentent  personne  en  particulier  et  qui,  cepen- 
dant, ont  une  ressemblance  évidente  avec  plusieurs  personnes  de 
même  type.  On  peut  ainsi  fixer  par  le  dessin  des  types  liien  accusés, 
le  type  normand,  le  type  breton,  les  types  anglais,  allemands,  etc. 

Précisons  davantage.  Tous  les  voyageurs  en  pays  lointains  ont  été 
frappés  de  la  ressemblance  surprenante  qui  existe  de  prime-abord  entre 
tous  les  individus.  Tous  les  Indiens  se  ressemblent  à première  vue; 
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les  types  diffèrent  tellement  de  ceux  que  nous  avons  l’habitude  de  voir 
que  nos  impressions  ne  s’arrêtent  qu’à  l’ensemble  des  lignes  ; il  faut 
un  certain  temps  pour  qu’elles  descendent  au  détail.  De  même,  les 
Indiens  confondent  facilement  un  étranger  avec  un  autre  de  même  race. 
Les  Anglais  se  ressemblent  tous  ; ils  ont  des  traits  communs  ; on  ne 
prendra  que  bien  rarement  un  Anglais  pour  un  Espagnol,  un  Français 
pour  un  Allemand.  Il  est  de  même  d’observation  vulgaire,  que  les 
membres  d’une  même  famille  ont,  dans  l’ensemble  de  leurs  traits  et 
de  leur  allure,  quelque  chose  de  difficile  à définir,  mais  qui,  malgré 
les  différences  d’âge  et  de  sexe,  permet  néanmoins  de  les  reconnaître. 
C’est,  en  un  mot,  a l’air  de  famille  ». 

Ces  caractéristiques  assez  mystérieuses  de  la  race  et  de  la  famille 
sont  très  réelles  et  n’échappent  pas  à nos  sens.  Nous  les  avons  encore 
dans  l’esprit,  nous  les  gardons  même  dans  la  mémoire.  M.  Francis 
Galton  s’est  proposé  de  fixer  ces  traits  généraux  qui  font  que  tous  les 
individus  d’un  même  type  ont  une  certaine  ressemblance.  De  là,  ses 
portraits  génériques. 

Admettons  qu’il  s’agisse  d’obtenir  par  le  dessin  le  type  anglais.  On  se 
procurera  des  photographies  d’Anglais,  représentés  tous,  bien  entendu, 
dans  la  même  pose  et  de  face.  On  les  réduira  aux  mêmes  dimensions, 
l’écart  entre  les  yeux  rêvant  rigoureusement  le  même  pour  tous  les 
portraits  On  superposera  ces  photographies  à la  façon  d’un  jeu  de 
carte,  visage  contre  visage,  œil  contre  œil,  etc.  Plus  le  groupe  sera 
nombreux  et  plus  le  type  sera  accusé.  Le  paquet  sera  alors  placé 
devant  un  appareil  photographique.  On  découvre  l’objectif.  Le  premier 
portrait  impressionne  la  plaque  sensible.  Quand  l’épreuve  est  obtenue, 
on  enlève  rapidement  la  première  photographie.  C’est  celle  qui  se  pré- 
sente ensuite  qui  marque,  à son  tour,  son  empreinte  sur  la  plaque.  La 
nouvelle  image  se  superpose  à la  première.  De  même  pour  le  troisième, 
le  quatrième  portrait,  etc.,  jusqu’à  épuisement  de  la  collection.  On 
aura  ainsi,  au  même  point  de  la  plaque,  une  superposition  de  tous  les 
portraits,  soit  une  épreuve  unique  résultant  de  toute  cette  série  de  poses 
successives. 

On  croirait  volontiers  que  l’épreuve  représentera  un  dessin  informe, 
un  véritable  barbouillage.  Au  contraire,  quand  on  aura  développé 
l’image,  selon  les  procédés  ordinaires  de  la  photographie,  on  consta- 
tera non  sans  étonnement  qu’il  s’est  fait  un  portrait  très  distinct,  et  à 
traits  parfaitement  définis.  Le  résultat  de  ces  impressions  photogra- 
phiques multiples  est  de  renforcer  les  traits  qui  sont  communs  aux 
différents  individus  et,  par  contraste,  de  laisser  dans  l’ombre  tout  ce 
qui  est  particulier  à chacun  d’eux.  Les  lignes  qui  se  sont  peu  répétées, 
ont  à peine  laissé  de  traces;  celles  qui  sont  revenues  souvent  ont 
produit  naturellement  des  impressions  accentuées.  Aussi  on  obtient, 
en  définitive,  les  traits  dominants,  le  caractéristique  du  groupe,  le 
portrait  typique  ou  générique.  Ce  portrait  ressemble  à la  fois  à tous 
les  Anglais  photographiés,  et  cependant  ce  n’est  assurément  pas  le 
portrait  d’aucun  d’entre  eux,  considéré  individuellement.  Mais  per- 
sonne ne  s’y  tromperait  On  dirait  hardiment,  en  voyant  l’épreuve, 
c’est  le  portrait  d’un  Anglais. 

Les  images  les  plus  disparates,  en  apparence,  donnent  des  résultats 
inattendus.  Ainsi  on  associe  fort  bien,  sans  troubler  l’épreuve  défini- 
tive, des  hommes,  des  femmes,  des  vieillards,  des  enfants;  la  barbe, 
les  favoris,  les  cheveux,  les  rides  ne  forment  sur  le  portrait  composite 
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qu’une  ombre  légère,  qui  ne  change  pas  l’aspect  général.  Si  l’on  groupe 
ainsi  par  superposition  photographique  tous  les  membres  d’une  même 
famille,  depuis  le  grand-père  jusqu’aux  petits-enfants,  on  produit  un 
ensemble  vraiment  curieux,  où  apparaît  parfaitement  aussi  cet  insai- 
sissable ((  air  de  famille  n que  nous  ne  pouvons  définir,  et  que  nous 
retrouvons  cependant  chez  le  vieillard  comme  chez  l’enfant.  Le  portrait 
composite  représente  ici  l’image  fidèle  de  toute  une  génération. 

M.  Francis  Galton  a fait  de  son  système  composite  une  application 
qui  ne  marque  pas  d’imprévu.  Il  applique  le  portrait  composite,  non 
seulement  à la  reproduction  du  type  des  descendants  d’une  famille, 
mais  encore  à la  prévision  du  visage  des  descendants.  Quel  pourra 
bien  être  le  visage  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille  issus  d’un 
mariage?  M.  Galton  répond  : le  portrait  générique  vous  renseignera  à 
cet  égard.  Prenez  les  portraits  du  père,  de  la  mère  d’abord.  Placez 
au-dessous  ceux  des  autres  enfants,  s’il  en  existe,  puis  de  même  ceux 
du  grand-père,  de  la  grand’mère,  de  Fonde,  de  la  tante,  etc.  Une  fois 
ces  portraits  réduits  aux  mêmes  dimensions  et  bien  centrés,  placez 
devant  l’objectif.  Seulement,  ici,  il  faut  faire  poser  les  portraits  du  père 
et  de  la  mère  et  des  enfants  quatre  fois  plus  que  les  autres,  en  raison 
de  l’affinité  de  leur  parenté. 

Le  portrait  résultant  donnera  l’image  relativement  exacte  de  l’enfant 
à venir,  quand  il  aura  atteint  l’âge  mûr.  Il  ne  serait  pas  toujours 
commode  de  mettre  en  pratique  la  méthode  photographique  de 
M.  Galton.  Peut-être  obtiendrait-on  tout  aussi  bien  des  résultats 
suffisants,  en  se  servant  de  ce  petit  appareil  qui  est  dans  la  main  de 
tous  les  collégiens,  et  que  l’on  connaît  sous  le  nom  de  « zootrope  )> 
ou  de  « phénokisticope.  » En  plaçant  les  photographies  de  famille 
réduites  aux  mêmes  dimensions  dans  l’appareil,  et  en  le  faisant 
tourner,  l’œil  n’apercevra  qu’une  image  unique,  qui  représentera  le 
portrait  composite. 

M Galton  s’est  également  servi  de  la  même  méthode  pour  reconsti- 
tuer le  portrait  de  personnages  historiques,  soit  d’après  des  dessins, 
soit  d’après  des  médailles.  Les  traits  communs  s’accentuent  en  laissant 
de  côté  les  inexactitudes  de  l’artiste,  et  l’on  juge  mieux  de  l’ensemble. 
Il  a obtenu  ainsi  Alexandre  le  Grand,  Antiochus,  roi  de  Syrie,  Démé- 
trius  Poliorcète,  Cléopâtre,  etc. 

Nous  avons  insisté  sur  le  côté  curieux  de  l’ingénieuse  conception 
du  savant  Anglais  ; il  va  sans  dire  que  l’on  en  tirera  d’autres  applica- 
tions utiles  à l’anthropologie,  à la  crâniologie,  à la  zootechnie,  à 
l’histoire  naturelle,  à la  généalogie,  à la  médecine  légale,  etc.  Nous 
ne  doutons  pas  que  le  portrait  composite  conduise  à des  résultats 
intéressants.  Dans  tous  les  cas,  nous  l’avons  vu,  rien  ne  sera  si  facile 
maintenant  que  d’ajouter,  à la  galerie  des  portraits  de  famille,  la 
galerie  des  portraits  génériques;  voilà  un  passe-temps  tout  trouvé 
pour  les  soirées  d’hiver!  Chacun  voudra  avoir  l’image  composite  de 
ses  ancêtres  et  de  ses  descendants.  Évidemment  le  jeu  des  portraits 
composites  aura  la  vogue  en  1880! 

Sa  Majesté  l’empereur  don  Pedro,  associé  de  l’Académie  des  sciences 
de  Paris,  vient  d’annoncer  à la  Compagnie  qu’on  avait  découvert  une 
grande  comète  à l’observatoire  de  Rio-Janeiro.  D’après  ses  positions, 
il  semble  probable  que  le  nouvel  astre  sera  bientôt  visible  en  Europe. 

Henri  de  Parville. 
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10  mars  1880. 

Evidemment,  dans  l’histoire  de  ces  quinze  jours,  tout  est  secon- 
daire, tout  paraît  minime,  en  regard  de  la  loi  que  le  Sénat  a discutée  : 
car  il  y avait  un  intérêt  vraiment  dramatique  à savoir  si  l’article  7,  cet 
article  plein  de  menaces,  aurait  ou  non  la  sanction  du  Sénat.  Cepen- 
dant, parmi  les  causes  qui  travailleot  un  gouvernement  occupé  à se 
ruiner,  le  scandale  des  révocations  qu'il  continue  d’opérer  n’est  pas 
un  fait  que  l’attention  des  esprits  sérieux  puisse  dédaigner,  et  les 
élections  dont  Narbonne  et  Paris  ont  été  les  théâtres  ne  sont  pas  un 
symptôme  qu’on  doive  négliger.  Sans  doute  ceux  qui,  de  près,  dans 
les  régions  du  monde  politique,  assistent  en  spectateurs  à ces  coups 
révolutionnaires  dont  on  frappe  à mille  reprises  chaque  administra- 
tion, sont  las  d’avertir  l’État,  la  république,  la  France  : quand 
M.  Jules  Grévy  destitue  le  général  Vinoy,  grand  chancelier  de  la 
Légion  d’Honneur,  qui  eut  la  gloire  de  sauver,  au  lendemain  de 
Sedan,  le  dernier  reste  de  l’armée  française,  puis,  de  défendre  l’un 
des  derniers  les  remparts  de  Paris,  et,  plus  tard,  d’aider  énergi- 
quement le  maréchal  de  Mac-Mahon  à terrasser  la  Commune  ; quand 
M.  de  Freycinet,  pour  la  seconde  fois,  choisit  parmi  les  héros  de  la 
Commune  un  de  ses  nouveaux  diplomates,  M.  Gustave  Naquet,  qui 
proclamait  la  Commune  à Marseille  et  qui,  investi  de  titres  judiciaires 
dont  le  moindre  n’était  bon  qu’à  l’accréditer  devant  la  police,  s’en 
va,  comme  consul,  représenter  la  France  à Southampton  ; quand 
M.  Magnin,  par  la  main  légère  et  prodigue  de  M.  Wilson,  remplace 
en  une  journée  quatre-vingts  receveurs  particuliers  et  nomme  parmi 
ses  favoris  des  hommes  que  non  seulement  leur  peu  de  connaissances 
expose  à la  risée  du  public,  mais  que  leur  peu  de  ressources  livre  au 
trafic  d’une  bande  de  spéculateurs  nés  soudain  pour  secourir,  dans  la 
détresse  du  cautionnement,  les  financiers  de  la  démocratie  malheu- 
reuse : tous  ces  actes  peuvent  ne  plus  étonner  les  critiques  que  le 
régime  de  M.  Gambetta  habitue  de  plus  en  plus  à tous  les  genres 
d’audace  et  d’effronterie  ; mais  peu  à peu  la  mesure  se  comble,  et  le 
dégoût  monte,  le  dégoût  et  la  crainte,  parmi  les  populations  jusqu’à 
présent  crédules  et  confiantes  : c’est  là  le  point  grave...  De  même, 
quand,  dans  l’Aude,  l’amnistié  Digeon,  le  chef  de  la  Commune  de  Nar- 
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bonne  en  1871,  obtient  pour  un  véritable  programme  de  « nihilisme  » 
républicain  5597  suffrages  et  qu’à  côté  de  lui,  un  radical,  qui  s’an- 
nonce comme  un  acolyte  de  M.  Glémenceau,  le  docteur  O.  Labadié, 
en  a 7505,  tandis  que  le  plus  sage  des  trois,  un  « opportuniste  »,  un 
sectateur  de  M.  Gambetta,  n’en  recueille  que  2/i80;  quand,  à Paris, 
les  conservateurs,  généreusement  unis  pour  le  second  tour  de  scru- 
tin, conquièrent  avec  M.  Bartholoni,  dans  l’élection  municipale  du 
septième  arrondissement,  un  quartier  de  plus  sur  M.  Hérold  et  sur 
M.  Jules  Ferry;  enfin,  quand,  inquiète  de  tous  les  chants  de  joie  et 
de  tous  les  cris  de  rage  dont  la  Commune,  sortant  de  ses  débris 
encore  ensanglantés  et  presque  fumants,  commence  à faire  retentir 
Paris,  l’Académie  appelle  dans  son  sein,  comme  pour  protester, 
M.  Maxime  du  Camp,  l’historien  courageux  et  trop  véridique  qui  a 
raconté,  à la  grande  colère  d’on  ne  sait  quels  républicains,  les  satur- 
nales de  cette  Commune  sans  Dieu  et  sans  patrie,  sans  loi  et  sans 
honte  : ce  sont  encore  des  signes,  qui,  parmi  ceux  du  temps,  méritent 
le  regard  de  l’observateur,  car  peut-être  sont-ce  des  présages... 

Mais  la  curiosité  publique,  on  le  sait,  s’était  détournée  de  tout 
pour  s’appliquer  tout  entière  à la  loi  qui  occupait  le  Sénat.  On  la 
débattait  donc  définitivement,  cette  loi  qui  diminue  la  liberté  de 
renseignement  supérieur  et  qui  viole  la  liberté  de  l’enseignement 
secondaire;  cette  loi  qui  inaugure  dans  F école  la  guerre  dénoncée 
par  M.  Gambetta  au  « cléricalisme  » ; cette  loi  qui,  depuis  un  an,  a 
fait  tant  de  bruit  dans  la  république,  et  qui  a si  politiquement  servi 
de  passe-temps,  selon  le  dessein  même  de  ses  auteurs,  à la  rage 
destructive  des  radicaux,  à leur  fiévreuse  activité.  On  allait  voir  si, 
après  le  facile  triomphe  quelle  avait  eu  si  gratuitement,  à la 
Chambre,  et  que  l’opinion  du  pays,  en  le  comptant  si  peu,  avait 
comme  méprisé,  elle  trouverait  au  Sénat  une  majorité  complaisante; 
et  ici  la  question  s’agrandissait  : il  s’agissait  de  savoir  si  le  Sénat, 
que  la  Constitution,  sa  raison  d’être  virtuelle  et  traditionnelle,  son 
devoir,  sa  propre  inquiétude  et  le  sentiment  du  public  ont  accou- 
tumé à l’idée  d’être  un  jour  la  dernière  force  de  résistance  conserva- 
trice qui  défendrait  la  société,  dans  la  mêlée  de  la  république  et  du 
radicalisme,  céderait  et,  par  conséquent,  abandonnerait  tout  désor- 
mais, ou  bien  arrêterait  cette  loi  de  M.  Jules  Ferry,  et,  la  barrière 
ainsi  dressée,  soutiendrait  la  lutte.  Ce  n’était  pas  tout.  On  n’ignorait 
pas  que,  sinon  faute  du  talent,  du  moins  faute  du  nombre,  la  droite 
du  Sénat  serait  impuissante  dans  ce  débat,  si  elle  n’avait  pour  auxi- 
liaire, ou  plutôt  pour  champion  principal,  presque  pour  guide,  ce 
groupe  flottant  du  centre  gauche,  que  tant  de  querelles  implacables 
ont,  depuis  neuf  ans,  séparé  d’elle,  et  que  pourtant  les  événements 
eux-mêmes,  avec  leurs  instructives  désillusions,  avec  leurs  fatalités 
10  :.rARs  1880.  G3 


994 


QUINZAINE  POLITIQUE 


nouvelles,  rapprochent  de  nous  maintenant,  dans  ce  second  cycle 
de  la  république.  Ce  groupe,  l’expérience  avait  commencé  à l’éclai- 
rer tristement.  Avec  M.  Lamy  et  M.  Ribot,  même  avec  M.  de  Mar- 
cère,  il  avait  courageusement  combattu  la  loi  de  M.  Jules  Ferry,  à 
la  Chambre.  Allait-il,  fièrement  et  selon  sa  conscience,  repousser 
cette  loi,  au  Sénat?  Derrière  M.  Dufaure  et  M.  Jules  Simon,  M.  La- 
bouîaye  et  M.  Bérenger,  le  centre  gauche  se  lèverait-il  comme  un 
seul  homme?  Ou  bien  verrait-on,  derrière  eux,  un  troupeau  d’hési- 
tants que  décimerait  la  peur  de  déplaire  aux  radicaux  ou  que  l’amour 
des  faveurs  ministérielles  corromprait?  Ce  groupe  avait  entre  ses 
mains  toute  la  fortune  du  jour  et  même  celle  du  lendemain  : non 
seulement  il  allait  décider  de  l’honneur  du  Sénat,  c’est-à-dire  de  sa 
puissance,  de  son  sort;  mais  il  déciderait  si  lui-même  formerait  un 
parti,  celui  de  la  république  libérale  et  conservatrice,  ou  s’il  se  dis- 
soudrait; il  déciderait  surtout  si,  oui  ou  non,  la  république  devait 
devenir  un  gouvernement  jacobin  et  un  régime  irréligieux,  poussant 
au  despotisme  le  plus  concentré  tous  les  pouvoirs  de  l’Etat  et  trou- 
blant la  paix  des  âmes,  cette  dernière  paix  de  la  France,  par  l’into- 
lérance de  ses  athées...  Ce  n’étaient  donc  pas  seulement  les  catho- 
liques et  les  conservateurs  qui  accouraient  au  Sénat,  amenés  par 
tous  ces  intérêts  du  père  de  famille  et  tous  ces  droits  du  citoyen  que 
la  loi  de  M.  Jules  Ferry  menace  avec  tant  d’insolence;  ce  n’était 
pas  seulement  un  clergé  observant  d’un  regard  anxieux  cette  hosti- 
lité provocante  et  astucieuse  qui  veut  systématiquement  mettre  aux 
prises  l’Église  et  l’État;  c’étaient  les  politiques  et  les  diplomates  qui 
venaient  interroger  le  Sénat  sur  les  destinées  que,  par  cette  loi 
passionnée,  il  allait  faire  à la  république  et  à la  France... 

Cette  émotion  était  bien  naturelle,  et  Dieu  nous  garde  d’en  être 
étonné!  Des  deux  lois  forgées  par  M.  Jules  Ferry,  on  n’a  voulu  voir 
avec  elîroi  que  celle  qui  portait  à la  liberté  de  l’enseignement  les 
coups  les  plus  directs,  les  plus  meurtriers;  et,  dans  cette  loi  même, 
on  n’a  guère  voulu  considérer  que  l’article  7,  qui  en  était  l’arme  la 
plus  aiguë.  Certes,  nous  ne  dirons  pas  que  l’opinion  du  public  se 
soit  laissé  tromper  par  cette  préoccupation  : le  public  a senti  avec 
une  justesse  instinctive  qu’en  effet  tout  le  fond  de  ces  lois,  c’était 
le  dessein  de  restreindre  dans  la  liberté  de  l’enseignement  la  liberté 
religieuse  elle-même,  et  que,  derrière  tout  l’appareil  des  prétextes 
dont  on  couvrait  hypocritement  ces  lois,  ce  qui  commence,  c’est  la 
dépossession  de  l’école  catholique,  aujourd’hui  interdite  aux  maîtres 
du  clergé  régulier,  demain  à ceux  du  clergé  séculier.  Cependant,  il 
est  certain  qu’une  préoccupation  si  intense,  presque  si  exclusive,  a 
pu  favoriser  un  des  calculs  de  M.  Jules  Ferry  : l’opinion  publique  a 
un  peu  sacrifié  la  première  loi  à la  seconde  ; et,  dans  la  seconde , 
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tous  les  articles  à l’article  7.  Dès  le  début,  il  a été  manifeste,  dans 
la  discussion  générale,  que  la  bataille  se  livrait  tout  entière  autour 
de  l’article  7,  et  que,  le  reste,  on  le  subordonnait  au  sort  de  cet 
article.  La  gauche  accumulait  sur  ce  point-là  toutes  ses  attaques. 
C’est  M.  Pelletan,  réunissant  toutes  les  foudi'es  que  sa  déclamation 
peut  ramasser  jusque  dans  les  coins  les  plus  obscurs  de  l’histoire, 
pour  assaillir  avec  une  sorte  de  fureur  écumante  la  Compagnie  de 
Jésus;  c’est  M.  Foucher  de  Gareil,  ce  renégat  que  le  Correspon- 
dant^ en  particulier,  peut  deux  fois  appeler  de  ce  nom,  et  qui,  non 
content  de  justifier  l’article  7,  le  proclame  presque  insuffisant  à 
punir  l’apostolat  des  Jésuites;  c’est  M.  Bertauld,  ce  sophiste  chan- 
geant toujours  et  toujours  hérissé  de  toutes  les  subtilités  de  l’avo- 
casserie,  qui  s’acharne  à prouver  que,  si  les  Jésuites  peuvent  avoir 
le  droit  privé  de  cohabiter,  le  droit  d’enseigner  ne  leur  appartient 
pas  ; c’est  M.  Ronjat,  ce  légiste  moins  que  médiocre,  qui  vient,  par 
un  paradoxe  de  plaisantin,  démontrer  qu’on  n’ôte  rien  à un  congré- 
ganiste à qui  on  ôte  le  droit  d’enseigner,  vu  que  la  liberté  de  con- 
science restera  intacte  en  s’enfermant  dans  le  for  intérieur  et  qu’elle 
n’a  pas  besoin  de  s’exercer  extérieurement;  c’est  M.  Jules  Ferry, 
répétant  à grands  cris  sa  harangue  perpétuelle  contre  les  Jésuites, 
ces  professeurs  de  la  « contre-révolution  » , ces  ennemis  de  « l’unité 
nationale  » . Et,  de  l’autre  côté,  quelle  est  la  pensée  dominante  des 
orateurs  de  la  droite  et  du  centre  gauche,  dans  cette  discussion 
générale?  L’article  7.  M.  Ghesnelong  l’a  sous  ses  yeux,  quand, 
avec  cette  belle  facilité  et  cette  noble  ampleur  de  sa  chaleureuse 
parole,  il  proteste,  au  nom  de  la  famille  chrétienne,  au  nom  de  la 
famille  française,  contre  la  loi  de  M.  Jules  Ferry;  de  même  M.  de 
Parieu,  quand  il  réfute  avec  tant  de  précision,  avec  tant  de  savoir 
et  tant  de  bon  sens,  les  allégations  historiques  ou  juridiques  de 
M.  Pelletan  et  de  M.  Bertauld.  Pour  sa  part,  M.  de  Voisins-Laver- 
nière  n’a  également  en  vue,  dans  son  discours,  que  cet  article  7 ; 
il  le  déclare  incompatible  avec  les  institutions  et  les  mœurs  d’une 
république  loyalement  libérale.  Quant  à M.  Jules  Simon,  qui, 
moyennant  quelques  modifications,  approuve  les  autres  articles  de 
la  loi,  à quoi  einploie-t-il  les  forces  si  souples  et  les  habiletés  si 
variées  de  son  art  oratoire,  cet  art  de  persuader  qu’il  a presque 
jusqu’au  génie?  A convaincre  le  parti  républicain,  s’il  le  peut, 
qu’une  république  où  régnerait  cet  article  7 ne  posséderait  plus  « la 
liberté  pour  tous  » et  que  a l’unité  morale  » que  M.  Jules  Ferry  a 
la  prétention  d’opérer  avec  cet  article  dansl’éducation  de  la  jeunesse, 
serait  ou  bien  une  chimère  ou  bien  une  tyrannie.  L’article  7 attirant 
ainsi  à soi  tous  les  efforts  du  Sénat,  les  autres  articles  ont  été  votés 
avec  une  contention  moins  vive.  Tout  ce  que  M.  Lucien  Brun  a dit 
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de  vrai  et  de  juste,  en  parlant  des  jurys  mixtes,  n’a  pu  prévaloir;  et 
vainement  M.  Buffet,  avec  cette  éloquence  si  honnête,  si  logique, 
si  nerveuse  et  si  simple,  dont  il  devait,  quelques  jours  plus  tard, 
élever  si  haut  l’accent,  a-t-il  représenté  tout  ce  qu’il  y avait 
d’excessif,  d’irrationnel  ou  même  d’inique  dans  cette  façon  d’arracher 
aux  universités  libres  des  droits  dont  elles  n’ont  pas  abusé,  des 
titres  qui  n’ont  nui  à personne,  des  ressources  dont  l’Etat  leur  avait 
garanti  l’exercice  : le  centre  gauche  donnant  sur  ces  articles  presque 
tous  ses  suffrages  à M.  Jules  Ferry,  et  M.  Jules  Simon  lui  fournis- 
sant même  l’aide  d’un  discours,  les  jurys  mixtes  ont  été  abolis  ; les 
établissements  libres  de  l’enseignement  supérieur  ne  pourront  plus 
s'appeler  que  des  Facultés;  leurs  élèves  ne  pourront  plus  prendre 
leurs  inscriptions  que  devant  les  Facultés  de  l’Etat,  toutefois  avec 
le  bénéfice  de  la  gratuité.  En  une  journée,  le  Sénat  réalisait  ainsi 

deux  ou  trois  des  vœux  les  plus  chers  de  M.  Jules  Ferry 

Le  5 mars,  le  Sénat  commence  le  débat  suprême,  celui  de  l’ar- 
ticle 7.  Quoi!  dans  ce  débat  où  s’agite  le  plus  grand  des  intérêts 
moraux  de  la  France  et  où  elle  pourrait,  en  vérité,  n’admettre  à 
l’honneur  de  régler  l’avenir  scolaire  de  ses  fils  que  ceux-là  seule- 
ment qui  ont  l’esprit  probe,  quoi  î nous  voyons  reparaître  M.  Foucher 
de  Careil  aujourd’hui,  et  M.  Bertauld,  le  lendemain  î M.  Foucher  de 
Careil,  le  métaphysicien  qui  a célébré  Descartes  et  loué,  parmi  les 
disciples  de  Descartes,  quelques-uns  des  plus  glorieux  serviteurs 
que  la  monarchie  française  ait  eus  au  dix-septième  siècle;  M.  Fou- 
cher de  Careil,  rhistorien  qui  a béni  les  institutions  et  les  bienfaits 
des  Jésuites  dans  les  Indes,  vient  maintenant  accuser  les  maîtres  de 
Descartes  d’être  des  professeurs  indignes  de  la  France  et  de  ne  sa- 
voir (sans  doute  comme  le  sage  que  la  république  athénienne  con- 
damnait à boire  la  ciguë)  que  corrompre  la  jeunesse  de  la  république 
française.  Et  M.  Foucher  de  Careil,  qui,  du  haut  de  sa  constance 
et  de  sa  pureté,  frappe  si  superbement  de  cette  accusation  les  Jé- 
suites, c’est  l’homme  qui  affichait  son  catholicisme,  au  Congrès  de 
Malines,  avec  tant  d’éclat  ! C’est  le  politique  avide  et  versatile,  qui, 
des  pieds  de  l’empire  à ceux  de  la  république,  a traîné  ses  titres 
et  sa  candidature,  sans  se  lasser  de  la  platitude,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
trouvé  une  place  !...  Et  M.  Bertauld,  ce  légiste  remuant  mais  servile, 
si  occupé  à faire  du  bel  esprit  dans  la  politique  comme  dans  la  juris- 
prudence, retors  dans  la  chicane,  insouciant  de  la  logique,  plein 
de  caresses  et  de  réserves  avec  la  fortune,  sous  tous  les  régimes  et 
dans  toutes  les  causes;  M.  Bertauld,  cet  intègre  et  ferme  citoyen 
qui,  royaliste,  plébiscitaire,  monarchiste,  républicain  tour  à tour,  a 
su  ménager  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pendant  le  16  mai,  et,  par 
un  prompt  changement,  se  glisser,  après  le  16  mai,  parmi  les  vain- 
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queurs,  pour  atteindre,  dans  la  curée,  à une  fonction  de  procureur 
général  de  la  Cour  de  cassation  ; M.  Bertauld  qui,  en  1845,  signant 
la  consultation  de  M.  de  Vatimesnil,  reconnaissait  aux  Jésuites  le 
droit  d’exister,  le  conteste  en  1880  et  s’écrie,  à la  tribune  du  Sénat, 
qu’il  faut  les  traiter  en  a suspects  ! » Oh  ! ceux-là,  qu’on  nous  per- 
mette de  les  récuser,  parmi  les  adversaires  des  Jésuites,  parmi  les 
juges  de  l’article  7.  Quand  un  personnage  a trahi  tous  les  gouverne- 
ments et  tous  les  partis  successivement,  ce  n’est  pas  lui  qui  a le 
droit  de  plaider,  encore  moins  le  droit  d’édicter  une  sentence,  contre 
un  enseignement  auquel  on  n’impute  pas  d’autre  crime  que  d’être 
hostile  au  gouvernement  et  au  parti  qui  occupent  le  pouvoir  : pour 
avoir  un  peu  d’autorité,  il  lui  manque  trop  de  conscience.  Et  puis, 
est- ce  à lui  de  parler  de  leçons  secrètes  et  perverses  qui  a corrom- 
pent » dans  la  jeunesse  française  l’innocence  politique,  la  foi  répu- 
blicaine ?...  Il  y a bien  autre  chose,  dans  ce  siècle,  pour  a corrompre  » 
l’honnêteté  du  jeune  homme  et  lui  apprendre  à devenir  « un  mauvais 
citoyen.  » C’est  l’exemple  de  ces  vieillards  infidèles  dont  les  cheveux 
blancs  suivent  le  char  de  quiconque  triomphe  et  règne.  César  ou 
tribun,  roi  ou  dictateur;  de  ces  sénateurs  et  de  ces  magistrats,  qui, 
pour  obtenir  des  dignités,  pour  gravir  les  degrés  des  emplois  publics, 
pour  devenir  les  amis  des  plus  puissants,  ont  passé  leur  vie  comme 
des  sophistes  sans  doctrine,  comme  des  soldats  sans  drapeau,  à jurer 
tous  les  serments  et  à les  renier,  à passer  lâchement  d’un  camp  à 
l’autre,  à n’avoir  ni  la  fermeté  civique  ni  la  loyauté  politique,  à 
déserter  tout  ce  que  la  fortune  abandonne,  à chanter  toutes  les  pali- 
nodies. Voilà  ceux  qui  enseignent  aux  générations,  avec  le  culte  de 
l’intérêt  personnel,  le  scepticisme  qui  énerve  les  citoyens  et  qui  livre 
les  peuples  aux  despotes  I Entre  tous  les  corrupteurs  capables  d’ôter 
à la  France,  à sa  jeunesse,  le  goût  viril  de  cette  probité  publique 
qui  est  la  première  vertu  d’une  nation  jalouse  de  se  gouverner  elle- 

même,  oui,  ce  sont  ceux-là  quelle  a le  plus  à redouter 

Si  un  juge  impartial,  un  étranger,  avait  voulu  vérifier  lui-même, 
en  dehors  de  tous  nos  témoignages,  ce  qu’on  a dit,  depuis  un  an, 
du  trouble  où  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  mettaient  les  consciences  et 
de  la  désaffection  ou  de  la  frayeur  dont  ces  lois  frappaient,  dans  le 
parti  républicain  lui-même,  tous  les  modérés,  tous  les  libéraux,  il 
n’aurait  eu  qu’à  entendre  le  premier  orateur  qui  a parlé  dans  ce 
débat  de  l’article  7.  M.  Bérenger  est  un  des  esprits  honnêtes  qui  ont 
donné  à cette  république,  avec  M.  Dufaure,  M.  Laboulaye  et  tant 
d’autres,  le  crédit  de  leur  bonne  foi  et  comme  la  caution  de  leurs 
illusions  généreuses.  Il  n’est  pas  suspect,  lui,  de  soutenir  les  con- 
grégations en  haine  de  la  république.  Non  ; mais  il  a voulu,  il  le 
déclare,  une  république  où  l’arbitraire  et  la  persécution  ne  régne- 
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raient  point,  une  république  qui  fît  et  laissât  régner  «la liberté  pour 
tout  le  monde  ».  Or  cette  seconde  loi  de  M.  Jules  Ferry,  cet  ar- 
ticle 7,  révolte  en  lui  le  jurisconsulte  : car,  comme  il  le  démontre 
avec  tant  de  lucidité,  les  congrégations  qu’on  menace  aujourd’hui 
d’interdire  ont,  depuis  1848  et  1850,  le  droit  constitutionnel,  le 
droit  légal  d’exister  et  d’enseigner,  et  c’est  seulement  une  loi  spé- 
ciale qui  pourrait  les  en  dépouiller.  Quant  à son  libéralisme,  qui  est 
aussi  équitable  que  sincère,  M.  Bérenger  le  sent  soulevé  dans  sou 
cœur  par  cet  article  7,  cet  édit  de  proscription  où  il  n’aperçoit 
qu’une  loi  « des  suspects  ».  De  deux  choses  l’une,  en  effet  : ou  les 
Jésuites  ont  commis  dans  leur  enseignement  des  délits  avérés,  et  il 
fallait  nettement  dénoncer  ces  délits  au  public,  il  fallait  les  punir 
à l’aide  des  lois  dont  l’État  est  armé,  il  fallait  en  cas  d’insuffisance 
réclamer  des  moyens  de  surveillance  plus  sûrs  et  des  moyens  de 
répression  plus  puissants;  ou  les  Jésuites  n’ont  manqué  à aucune 
des  prescriptions  matérielles  et  morales  qui  régissent  les  établisse- 
ments scolaires,  et  cette  suspicion  dont  on  brandit  contre  eux  la 
menace  furieuse,  la  menace  effrénée,  n’est  plus  qu’une  des  formes 
que  prend  la  tyrannie,  pour  ses  haines  et  ses  vengeances,  selon  les 
temps  et  selon  les  objets.  Eh  bien  ! est-ce  donc  là  cette  république 
juste  et  libérale  qu’on  avait  promise,  non  seulement  à la  France, 
mais  à ceux  qui,  comme  M.  Bérenger,  se  sont  douloureusement 
détachés  de  tout  leur  passé  pour  accepter,  à la  douteuse  clarté  d’un 
nouvel  idéal,  le  gouvernement  républicain?...  Voilà  ce  que  M.  Bé- 
renger a demandé ‘à  M.  Jules  Ferry,  et  l’accent  de  tristesse  profonde 
qui  assourdissait  sa  voix  a noblement  ému  le  Sénat.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  dire  que  si  la  droite  avait  pu  laisser  entièrement  la 
tribune  du  Sénat  à M.  Bérenger,  à M.  D.ufaure,  à M.  Jules  Simon, 
elle  leur  aurait  volontiers  remis  le  soin  de  confondre  à eux  seuls 
M.  Jules  Ferry  et  sa  pauvré  troupe  d’orateurs;  elle  eût  volontiers 
sacrifié  à cet  intérêt  capital  le  plaisir  et  l’honneur  qu’elle  pouvait 
attendre  des  grands  discours  déjà  prêts  sur  les  lèvres  de  M.  le  duc 
de  Broglie,  de  M.  Ghesnelong  et  de  plusieurs  autres  de  ses  défen- 
seurs les  plus  éminents.  Elle  s’est  abstenue  le  plus  habilement  qu’elle 
a pu  de  ce  débat  où  il  importait  tant  à la  victoire  que  la  bataille  fût 
surtout  livrée  et  gagnée  par  le  centre  gauche.  Il  a fallu  l’insolente 
et  fallacieuse  argumentation  de  M.  Bertauld  pour  que  M.  Clément 
prît  la  parole  : c’est  un  jurisconsulte  qui  a répondu,  et  avec  un  bon 
sens  et  une  bonne  foi  irréfulables,  à un  avocat  dont  la  dialectique 
torturait  les  textes  et  brouillait  tout  par  toutes  sortes  de  contradic- 
tions. De  même,  il  a fallu  presque  un  hasard,  un  jeu  de  séance, 
une  nécessité  de  tactique,  pour  que  M.  Buffet  montât  à la  tribune. 
Mais  qui  ne  s’en  sera  félicité,  non  seulement  pour  la  cause  des  li- 
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bertés  de  l’enseignement  et  de  la  conscience,  mais  pour  la  réputation 
du  parti  qui  les  défend?  Nous  ne  sommes  pas,  pour  notre  part,  de 
ceux  que  l’éloquence  de  M.  Buffet  a surpris.  Ce  qu’il  y a de  véhément 
au  fond  de  cette  âme  qui  sait  se  contenir  avec  un  pouvoir  si  sage; 
ce  qu’il  y a de  vif  et  de  passionné  dans  le  premier  élan  de  cette 
parole  qui  sait  se  régler  avec  tant  de  mesure  et  qui  non  seulement 
scande  sa  période  avec  tant  de  justesse,  mais  choisit  et  adapte  ses 
mots  avec  tant  de  précision;  ce  qu’il  y a de  force  ironique,  d’esprit 
fin  et  mordant,  de  grâce  déliée  et  agile,  sous  cette  vigueur  du  dia- 
lecticien volontiers  sobre  et  sévère,  qui  ne  semble  ordinairement 
occupé  qu’à  serrer  ses  preuves  les  plus  solides  et  à en  asséner  les 
coups  avec  une  logique  écrasante  : ces  dons,  ces  qualités  rares,  ces 
premières  vertus  de  l’orateur,  nous  les  connaissions  dans  M.  Buffet. 
Mais  jamais  il  n’avait , aux  yeux  du  public , mis  tout  son  talent 
dans  un  relief  plus  puissant.  Avec  quelle  moquerie  hautaine  et  cour- 
toise il  restitue  à M.  Jules  Ferry,  à M.  Bertauld,  les  principes  et 
les  opinions  qu’ils  professaient  jadis  et  qui  démentent  leurs  lois, 
leurs  harangues  d’aujourd’hui  I Avec  quel  art  impitoyable  il  déduit 
tous  ces  raisonnements  qui  les  embarrassent  et  les  étreignent!  Et 
comme  son  éloquence  devient  pénétrante,  quand  il  montre  les  lois 
de  M.  Jules  Ferry  visant  derrière  les  congrégations  tout  le  clergé  et 
derrière  le  clergé  le  catholicisme  même  ! Gomme  elle  est  à la  fois  émou- 
vante et  sereine,  dans  ce  tableau  où  il  définit  tout  ce  qui  fait  l’âme 
du  catholique  et  lui  attire  ce  nom  de  « clérical  )>  dont  M.  Jules 
Ferry  et  son  parti  se  servent  avec  un  vague  si  mensonger  et  un 
dénigrement  si  grossier  ! Enfin,  avec  quel  cri  de  patriotisme  amer 
il  finit  en  souhaitant  que  la  France  garde  la  liberté  de  pouvoir,  s’il 
lui  plaît,  élever  ses  enfants  à la  vieille  école  où  grandirent  les  Cor- 
neille, les  Fondé,  les  Séguier  et  les  Fénelon!... 

Le  Sénat  et  le  public  étaient  encore  sous  l’impression  de  ce  dis- 
cours de  M.  Buffet,  quand  M.  Jules  Ferry  est  venu  prononcer  ce  je 
ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  appeler  proprement  ni  une  mercuriale,  ni 
un  réquisitoire,  et  qui  n’aura  pas  de  nom  dans  l’histoire  de  notre 
éloquence  politique.  Une  verbosité  qui  se  répand  à longue  haleine 
dans  le  médiocre  et  le  vulgaire;  une  interminable  série  de  citations 
commentées  sans  esprit  ou  sans  force  ; des  imputations  que  la  preuve 
n’accompagne  pas  ou  qui  excèdent  violemment,  ici  la  notion  du  fait, 
là  le  sentiment  du  droit;  puis,  une  péroraison  emphatique  qui, 
établissant  la  question  en  dehors  de  la  question,  prétend  resserrer  le 
vote  du  Sénat  dans  un  dilemme,  « entre  le  Syllabus  et  la  Révolu- 
tion. » Voilà  tout,  et  cette  grande  œuvre  de  M.  Jules  Ferry  a presque 
rempli  l’espace  de  deux  séances.  En  somme,  M.  Jules  Fei’ry  a cru 
que  citer  cinq,  six  et  même  sept  témoignages  de  la  défiance  ou  de 
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la  haine  que  les  Jésuites  ont  pu  inspirer  à certains  hommes  d’État,' 
c était  assez  pour  démontrer  qu’il  fallait  leur  ôter  le  droit  d’ensei- 
gner; il  a cru  que  citer  une  vingtaine  de  phrases  contraires  aux 
opinions  des  publicistes  ou  des  historiens  républicains  qui  ont 
raconté  et  qui  jugent  la  révolution  de  1789  ou  les  révolutions  dont 
elle  a été  la  cause  initiale,  c’était  assez  pour  obtenir  une  loi  qui 
ferme  les  écoles  des  Jésuites.  Eh!  qu’importe  que  M.  Fortoul  et 
M.  Bonjean,  après  Daunou  et  Cuvier , même  après  Bonaparte  ou 
Napoléon  IIl,  aient  dit  dans  des  conseils  secrets  ou  publics  ceci  ou 
cela  pour  condamner  les  Jésuites?  Qu’importe  ce  combat  de  textes, 
où,  en  vérité,  comme  les  héros  de  Boileau,  sur  les  marches  du 
Palais,  on  pourrait  se  lancer  par  centaines  les  volumes  poudreux  à la 
tête,  sans  que  la  raison  pure  en  décidât  davantage?...  Ce  qu’il  faut 
interroger  et  consulter,  c’est  la  liberté  seule,  oui,  cette  liberté  intel- 
lectuelle et  religieuse  sous  laquelle  la  famille  et  la  société  placent 
comme  sous  leur  dernière  sauvegarde,  dans  ce  temps  de  discordes 
multiples  et  de  luttes  variables,  l’éducation  des  enfants  qu’elles  veu- 
lent élever  elles-mêmes  selon  la  doctrine  de  leurs  pères,  jusqu’au 
jour  où  l’État  inscrira  leurs  noms  sur  le  registre  de  ses  cit03^ens  et  la 
patrie  sur  celui  de  ses  soldats.  Oui  ou  non,  la  république  veut-elle, 
peut-elle,  doit-elle  laisser  aux  pères  de  famille  que  les  jugements 
de  M.  Fortoul  et  de  M.  Bonjean,  de  Daunou  et  de  Bonaparte,  lais- 
sent insensibles,  le  droit  de  confier  leurs  fils  à la  pédagogie  des 
Jésuites?  Libéralement,  toute  la  discussion  est  là...  D’autre  part, 
qu’importe,  pour  la  liberté  de  l’enseignement,  que  M.  Chantrel,  ou 
le  P.  Gazeau,  ou  F abbé  Cour  val,  apprécie  de  telle  ou  telle  ma- 
nière tel  ou  tel  acte  de  F histoire  moderne  ou  contemporaine?  S’il 
y a un  code  qui  détermine  les  délits  d’opinion  qu’on  peut  commettre 
contre  la  république  dans  l’histoire,  s’il  y a un  Syllabiis  de  la  révo- 
lution française,  que  M.  Jules  Ferry  le  publie,  et  qu’il  défère  aux 
tribunaux  ou  aux  conseils  acadénaiques  les  délinquants;  sinon,  qu’il 
tolère  dans  l’enseignement  historique  des  Jésuites  ces  appréciations 
libres  qu’après  tout  aucun  père  de  famille  n’est  obligé  de  préférer 
ou  de  subir.  Quant  à décréter  des  dogmes  historiques,  édicter  des 
croyances  politiques,  à l’usage  des  écoles  ; mettre,  selon  l’expression 
même  de  M.  Jules  Ferry,  mettre  à « l’alignement  o les  esprits,  celui 
du  professeur  et  celui  de  l’élève;  proclamer,  au  nom  du  gouverne- 
ment républicain,  des  vérités  que  les  générations  n’auront  plus  qu’à 
apprendre  par  cœur  pour  savoir  ce  qu’elles  doivent  penser  de  1789 
et  de  1793,  de  1815  et  de  1830,  de  1818  et  de  1870,  etc.  ; créer  par 
cette  tyrannie  de  l’enseignement  l’unité  de  l’enseignement  : une  telle 
prétention  serait  monstrueuse  dans  un  pays  libre  ; c’est  un  despo- 
tisme dont  l’institution  permettrait  dans  l’éducation  publique,  sous 
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une  autre  Commune  aussi  bien  que  sous  un  autre  Empire,  non  seu- 
lement tous  les  genres  d’asservissement  moral,  mais  l’oppression 
absolue  du  professorat  même  et  de  TUniversité.  Aussi  M.  Jules 
Ferry  avait-il  à peine  fini  cet  étrange  discours,  qui  devenait  ainsi 
graduellement  la  revendication  du  droit  jacobin  de  dicter  dans 
toutes  les  écoles  une  sorte  de  Credo  de  la  république;  à peine  avait- 
il  achevé  cette  sentence  césarienne,  qui  ne  saurait  être  que  celle 
d’un  parti  intolérant  et  usurpateur  : « Le  premier  des  devoirs,  c’est 
d’arracher  aux  contempteurs  de  la  société  moderne^  de  l’ordre 
social  et  politique  dans  lequel  nous  vivons^  l’âme  de  la  jeunesse 
française  >>  ; et  déjà  M.  Jules  Simon  jetait  de  la  tribune  à M.  Jules 
Ferry  cette  parole  vibrante,  ce  mot  si  heureusement  et  si  éloquem- 
ment juste,  que  les  longs  applaudissements  du  Sénat  auront  fait 
retentir  du  palais  du  Luxembourg  dans  toute  la  France  : « C’est 
l’article  7 que  je  comptais  discuter.  Ce  n’est  plus  l’article  7 que 
j’ai  à présent  devant  moi,  c’est  un  système  de  gouvernement...  Je 
me  demande  si  je  puis  discuter  autre  chose  que  la  question  de  savoir 
si  la  liberté  existera  ou  s’il  elle  n’existera  pas. . . » 

Dans  cette  journée,  M.  Jules  Simon  n’a  pas  seulement  vaincu 
M.  Jules  Ferry  et  sa  loi,  il  a triomphé,  triomphé  par  l’éloquence  et 
avec  la  liberté.  Tant,  à certains  jours,  il  y a dans  cette  cause  de  la 
liberté  quelque  chose  de  radieux  et  d’éclatant  qui  se  répand  sur  les 
esprits  avec  une  lumière  irrésistible  ! Et  tant  il  y a de  puissance  dans 
le  talent  d’ un  grand  orateur  qui  éclaire  et  échauffe  sa  parole  à cette 
lumière  ! En  vérité,  nous  pourrions  presque  remercier  M.  Jules 
Ferry  d’avoir  réchauffé  en  nous  cet  amour  de  la  liberté  et  de  nous 
forcer  à réinscrire  ce  mot  étincelant  sur  nos  drapeaux;  et,  de 
même,  M.  Jules  Simon  peut  le  remercier  de  lui  avoir  fourni  un  si 
noble  sujet  pour  reparaître  à la  tribune  avec  des  discours  si  géné- 
reux et  dans  une  telle  gloire  de  son  éloquence.  Oui,  nous  le  répé- 
tons, c’était  un  triomphe.  Quelles  étaient  ces  lois  aussi  odieuses  que 
caduques  de  1790,  que  M.  Jules  Ferry  est  réduit  à invoquer  pour 
expulser  les  congrégations  ; comment,  s’il  voulait  « fixer  la  situation 
des  congrégations  »,  M.  Jules  Ferry  a manqué  de  franchise  et  de 
hardiesse,  en  présentant,  non  pas  une  loi  spéciale  et  directe,  mais 
un  article  accessoire  et  subreptice  ; à quel  point  l’article  7,  en  res- 
treignant le  droit  d’enseigner,  entame  fa  liberté  tout  entière;  com- 
bien elle  est  illogique,  cette  proscription  qui,  en  ôtant  au  congréga- 
niste la  faculté  d’enseigner  dans  un  collège,  lui  laisse  néanmoins 
celle  de  faire  un  cours  public  ; quelle  injustice  il  y a dans  cet  ostra- 
cisme qui  frappe  toute  une  classe  de  citoyens,  d’électeurs  et  d’éligi- 
bles, qu’en  18à8,  la  république,  plus  fidèle  à la  liberté,  saluait  dans 
la  personne  du  P.  Lacordaire,  sur  les  bancs  de  l’Assemblée  consti- 
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tuante;  combien  l’exclusion  en  masse,  décrétée  par  « une  loi  des 
suspects  »,  est  un  sévi  ce  tyrannique  et  arbitraire  ; pourquoi  l'article  7 
est  non  seulement  inique  et  impoliiique,  mais  inapplicable,  illusoire 
et  même  dérisoire,  bon  seulement  à inquiéter  les  consciences  et  à 
diviser  le  pays;  ce  qu’il  y a d’étrange  dans  l’apologie  que  M.  Jules 
Ferry  a faite  du  gouvernement  impérial,  reconnu  excellent  et  pro- 
clamé digne  d’être  imité  de  la  république  pour  avoir  été  hostile 
aux  Jésuites  ; combien  la  république  risque  de  se  nuire  par  l’im- 
prudence  des  attaques  que  l’article  7 dirige  ou  paraît  diriger  contre 
la  religion  ; comment  les  lois  existantes  suffiraient  au  ministre  pour 
exercer  sur  les  écoles  libres  une  surveillance  efficace;  quelle  est  la 
vertu  et  la  nécessité  delà  concurrence;  combien,  dans  l’unité  de 
l’Etat,  la  diversité  que  la  liberté  crée  et  vivifie  est  un  besoin  indis- 
pensable; puis,  combien,  dans  ces  grandes  patries  de  la  liberté  qu’on 
appelle  la  monarchie  d’Angleterre  et  la  république  des  États-Unis, 
l’unité  s’est  conciliée  avec  la  liberté,  loin  de  s’en  séparer;  enfin, 
pourquoi  la  république,  en  cessant  d’être  libérale,  cesse  d’être  la 
république  avec  son  idéal,  avec  sa  raison  d’être  historiquement 
comme  doctrinalement  : telle  a été  la  démonstration  si  variée,  si 
chaleureuse,  si  ironique,  si  élevée  et  si  sensée,  qui  composait  le 
discours  de  M.  Jules  Simon.  L’effet  en  a été  tel  qu’on  s’est  à peine 
aperçu  que  M.  Ronjat,  toujours  subtil  et  naïf  jusqu’au  comique, 
avait  répondu 

Le  débat  s’est  clos  par  un  duel,  certes  bien  inégal,  de  M.  de  Frey- 
cinet et  de  M.  Dufaure.  Si  insinuante  et  captieuse  que  soit  la 
parole  de  M.  de  Freycinet,  il  n’a  pu  ni  dissimuler  le  vice  de  sa 
cause  ni  réparer,  par  des  promesses  incertaines  ou  par  des  menaces 
vagues,  la  violence  du  mal  que  M.  Jules  Ferry  avait  fait  lui-même 
à sa  loi.  La  thèse  de  M.  de  Freycinet  était  celle  de  M.  Jules  Ferry  : 
c(  Les  congrégations  non  autorisées  n’ont  pas  le  droit  d’exister.  » 
C’était  aussi  la  même  affirmation  que  celle  de  M.  Ronjat  : « L’ar- 
ticle 7 ne  viole  pas  la  liberté,  » Historiquement  et  politiquement, 
M.  de  Freycinet  répète  cette  sentence  accusatrice  de  M.  Jules 
Ferry  : l’article  7 est  nécessaire  à la  défense  de  la  république;  il 
règle  un  conflit  de  «l’opinion  républicaine  » et  de  « la  contre-révo- 
lution. » Qu’est-ce  donc  que  M.  de  Freycinet  a dit  de  nouveau?  Que 
l’article  7 est  « une  mesure  de  transaction...  » On  rappliquera 
avec  prudence,  avec  douceur,  avec  une  sage  gradation,  avec  des 
distinctions  adroites...  Mais,  si  le  Sénat  le  repousse,  oh!  alors, 
M.  de  Freycinet  craint  « des  lois  beaucoup  plus  dures;  » il  voit 
déjà  surgir  « des  complications  redoutables.  » Il  demande  donc 
comme  une  grâce,  comme  une  faveur,  le  vote  de  l’article  7 : que  le 
Sénat  accepte  comme  le  gouvernement  cette  fatalité,  et  tout  ira 
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bien!...  Assurément,  réduite  à ces  termes  par  une  analyse  exacte, 
l’argumentation  de  M.  de  Freycinet  se  compose  de  peu.  Et  comme 
M.  Dufiiure  en  a eu  facilement  raison  avec  l’imperturbable  causticité 
de  son  bon  sens,  avec  la  vigueur  de  son  jugement  et  la  clarté  de 
sa  dialectique!  Ecoutez  le  jurisconsulte.  Tout  citoyen,  congré- 
ganiste ou  non,  a le  droit  d’ouvrir  une  école,  moyennant  les  con- 
ditions requises  de  moralité  et  de  capacité;  la  loi  de  M.  Jules 
Ferry  n’est  qu’une  loi  a réactionnaire  )>  qui  se  modèle  sur  les  édits 
restrictifs  d’un  ancien  régime.  Une  congrégation  peut  légitimement 
exister  et  enseigner,  à titre  de  réunion,  sans  être  autorisée  : l’au- 
torisation ne  lui  est  indispensable  que  pour  jouir  de  certains  droits. 
En  principe,  un  citoyen  ne  devient  pas  indigne  d’enseigner  indivi- 
duellement, parce  qu’il  appartient  à une  congrégation.  Or  l’ar- 
ticle 7 est  contraire  à tous  ces  principes  : il  supprime  un  usage,  un 
fait,  consacré  par  une  longue  durée;  il  retire  des  droits  légitimés  par 
le  temps  ; il  frappe  toute  une  catégorie  de  citoyens,  près  de  25  000, 
qui  subiraient  une  condamnation  législative  pour  des  griefs  repro- 
chés à une  seule  congrégation.  Ecoutez,  d’autre  part,  le  politique 
et  l’historien.  M.  Dufaure  nie  que  depuis  1870  il  y ait  un  conflit 
« entre  l’opinion  républicaine  et  l’opinion  catholique  » ; il  reconnaît 
que  le  clergé  est  « sage  » et  « modéré  » ; il  s’étonne  spirituel- 
lement du  « péril  social  » que  M.  Jules  Ferry  signale  dans  le 
t(  cléricalisme  w ; il  l’accuse  lui  même  de  s’être  évertué  dans  le 
Midi,  par  ses  harangues  hyperboliques,  à provoquer  une  espèce 
de  guerre  civile  et  d’avoir  comme  jeté  à travers  le  pays  un  brandon 
de  discorde  révolutionnaire.  Il  déclare  que,  dans  cette  guerre 
dénoncée  au  seul  « cléricalisme»,  c’est  la  religion  elle-même  que 
les  partisans  de  M.  Jules  Ferry,  M.  Spuller  et  Madier  de  Montjau 
entre  autres,  veulent  atteindre  hardiment  ; ce  n’est  pas  seulement 
au  congréganiste,  c’est  au  prêtre  qu’ils  veulent  interdire  la  liberté 
d’enseigner.  Quant  à lui,  ne  rencontrant  parmi  les  élèves  des 
Jésuites  que  des  officiers  dévoués  comme  les  autres  à la  patrie  et 
seulement  coupables  d’aller  « à la  messe  )),  il  se  demande  quel  mi- 
racle M,  Jules  Ferry  prétend  accomplir  pour  assurer  mieux  l’unité 
nationale,  et  il  n’apeixoit  qu’une  utopie  despotique  dans  ce  rêve 
d’un  enseignement  qui  réaliserait  « l’unité  des  idées  » : une  telle 
unité  serait  pour  la  France,  s’écrie  M.  Dufaure,  celle  de  « la  servi- 
lité ))  ; ce  serait  « la  mort  du  pays.  » Des  promesses  de  M.  de 
Freycinet,  le  Sénat  ne  peut  se  soucier  pas  plus  que  de  ses  menaces  ; 
le  ministère  de  M.  de  Freycinet  est  passager  comme  bien  d’autres, 
et  ce  serait  une  illusion  que  de  se  fier  à des  intentions  si  précaires, 
surtout  après  que  M.  Jules  Ferry  a juré  aux  Jésuites  une  haine  si 
implacable.  Que  le  Sénat  ne  cède  pas  ; qu’il  résiste  à toute  espèce 
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d’intimidation  ou  de  séduction  ; M.  Dufaure  l’en  supplie  de  sa  voix 
la  plus  ferme  ; car,  si  le  Sénat  cédait,  on  ne  sait  pas  « quelles 
seraient  les  suites  de  sa  condescendance  ».  Jamais  M.  Dufaure 
n’avait  été,  depuis  dix  ans,  plus  habile  et  plus  vaillant  à la  tribune; 
jamais  son  éloquence  n’avait  été,  sinon  plus  incisive,  du  moins  plus 
haute.  Il  a décidé  les  hésitants.  On  vote.  Vingt-neuf  membres  du 
centre  gauche  se  sont  joints  à la  droite  : l’article  7 est  rejeté; 
M.  Jules  Ferry  a contre  lui  cent  quarante-huit  suffrages,  pour  lui 
cent  vingt-neuf,  dont  quelques-uns  arrachés  par  une  pression  opi- 
niâtre; la  majorité  qui  repousse  l’article  7 est  donc  de  dix-neuf  voix! .. 

Dans  cette  dramatique  discussion,  il  a régné,  du  côté  de  la  droite 
et  au  centre  du  Sénat,  une  bonne  volonté  pacifique,  un  esprit  de 
tolérance  et  de  concorde,  qui  ne  sont  pas  le  moindre  des  témoignages 
que  l’histoire  aura  recueillis  pour  la  condamnation  de  M.  Jules 
Ferry  et  de  son  trop  fameux  article  7.  M.  Jules  Ferry  a,  pendant  un 
an,  poussé  de  vrais  cris  de  guerre  contre  les  Jésuites;  il  a dénoncé 
leur  enseignement  comme  un  danger  pour  « l’unité  nationale  » et 
même  pour  « l’unité  morale  » de  la  France;  avec  les  harangues  véhé- 
mentes des  radicaux,  des  Madier  de  Montjau  et  des  Paul  Bert,  des 
Louis  Blanc  et  même  des  Blanqui,  comme  avec  les  pamphlets  quoti- 
diens du  journalisme  qu’il  avait  au  service  de  ses  lois,  il  a surexcité 
dans  le  pays  tout  entier  toutes  les  haines  irréligieuses,  tous  les 
préjugés  ou  toutes  les  préventions  qu’il  pouvait  y mettre  en  mou- 
vement; il  a tenté  de  soulever  FUniversité  contre  les  congréga- 
tions; il  est  venu  jusque  dans  l’enceinte  de  la  Sorbonne  pour  y 
éveiller  cette  guerre  des  écoles;  il  n’a  rien  négligé  pour  animer  à 
cette  lutte  le  « patriotisme  » universitaire  ; hier  encore,  à la  tribune 
du  Sénat,  cet  âpre  et  faible  rhéteur  apportait  des  menaces  et  des 
provocations,  faites  pour  irriter  tous  les  cœurs  généreux;  enfin,  il  a 
menacé  de  grands  intérêts,  il  a troublé  les  consciences  dans  tous  les 
rangs  de  la  société.  Eh  bien!  vains  efforts!  Cette  politique  a été 
impuissante  à ses  tristes  desseins.  Non  seulement  les  catholiques  ont 
usé  sans  violence  de  tous  les  moyens  de  défense  légale  qu’il  leur 
restait  ; non  seulement  ils  ont  gardé  dans  leurs  protestations  beau- 
coup de  calme  et  beaucoup  d’ordre  ; mais  la  nation  a refusé  de  s’as- 
socier aux  fureurs  de  M.  Jules  Ferry;  FUniversité  a refusé  de  se 
jeter  dans  le  combat  où  son  ministre  l’appelait;  et,  au  Sénat,  le 
parti  conservateur  et  catholique,  comme  le  parti  libéral  et  républi- 
cain, ont  refusé  de  renouveler  cette  querelle  de  FUniversité  et  des 
Jésuites  qui  fut  si  vive,  si  virulente,  si  tumultueuse  même,  sous  la 
monarchie  de  Juillet  : des  universitaires  comme  M.  Wallon  et 
M.  Jules  Simon,  un  vieil  ami  de  FUniversité  comme  M.  Dufaure,  et, 
derrière  lui,  vingt  autres,  défendent  le  droit  des  Jésuites;  et,  pour 
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leur  part,  M.  Ghesnelong,  M.  Buffet  et  naguère  M.  le  duc  de  Broglie 
rendent  à F Université  et  à ses  professeurs  l’hommage  d’une  sincère 
et  noble  justice.  Les  temps  sont  donc  changés?  Et  M.  Jules  Ferry 
s’est  trompé  d’époque?  Oui,  et  pourquoi?  C’est  que  la  loi  de  1850, 
cette  même  loi  que  M.  Jules  Ferry  voulait  détruire,  a été  une  loi 
plus  qu’utile;  elle  a été  bienfaisante.  Si  la  liberté  a des  souffles  qui 
pacifient,  cette  loi  l’a  prouvé.  C’est  elle  qui  a mis  dans  les  âmes 
cet  apaisement  et  si  bien  que  les  pires  excitations  n’ont  pu,  sinon 
ranimer  la  dispute,  du  moins  rallumer  la  guerre.  M.  de  Falloux,  qui 
assistait  à tout  ce  débat  en  simple  spectateur,  peut  donc  rentrer  dans 
sa  retraite  fier  et  tranquille  : il  a mieux  qu’entendu  le  jugement  de 
la  postérité  sur  la  loi  de  1850;  il  a vu  le  bien  qu’elle  a opéré,  en 
voyant  le  mal  quelle  vient  d’empêcher.  C’est  là  une  grave  leçon. 
Il  y en  a deux  autres  que  les  hommes  intelligents  de  la  gauche* 
devront  méditer  et  que  nous  retrouverons  bientôt  au  fond  des  évé- 
nements. La  première,  c’est  que,  dans  ce  vote  du  Sénat,  la  liberté 
et  la  religion  ont  séparé  le  centre  gauche  et  les  radicaux  ; F article  7 
a eu  ce  pouvoir,  et,  désormais,  il  est  manifeste  que  toutes  les  entre- 
prises du  radicalisme  élargiront  cette  séparation.  La  seconde,  c’est 
que,  dans  une  circonstance  où  toute  l’Europe  avait  les  yeux  sur  la 
république,  le  Sénat  a opposé  au  parti  radical,  à M.  Gambetta,  au 
gouvernement,  une  résistance  courageuse  qui  marque  énergique- 
ment l’intelligence  qu’il  a du  péril  et  le  sentiment  qu’il  a de  son 
devoir;  c’est  un  acte  considérable,  c’est  le  commencement  d’une 
nouvelle  phase  dans  l’histoire  du  jour...  L’expérience  ne  tardera 
pas  à nous  apprendre  combien  ce  vote  du  Sénat,  si  peu  prévu  par 
l’aveugle  génie  de  M.  Jules  Ferry,  peut  devenir  un  fait  capital. 

Le  gouvernement  a libéré  et  il  s’est  hâté  de  transporter  sur  la  côte 
anglaise,  Hartmann-Mayer,  le  révolutionnaire  que  le  prince  Orloff  le 
priait  de  livrer  à la  justice  russe,  comme  coupable  d’un  crime  de 
droit  commun  dans  la  conspiration  de  Moscou.  On  ne  connaît  pas 
encore  officiellement  les  raisons  qui  ont  inspiré  à M.  de  Freycinet  ce 
grave  refus.  Une  note  de  X Agence  Havas^  qui  résume  les  avis  du 
garde  des  sceaux  et  des  magistrats  qu’il  a consultés,  nous  dit  seule- 
ment ((  que  l’identité  de  l’inculpé  et  sa  participation  aux  faits  qui  lui 
sont  reprochés  n’étant  pas  établis,  il  n’y  pas  lieu  à l’extradition  ». 
A lire  cette  note,  il  semblerait  que  M.  de  Freycinet  n’ait  pas  voulu 
repousser  en  principe  la  demande  de  l’ambassadeur  russe  : il  aurait 
admis  que,  bien  qu’aucune  convention  spéciale  ne  réglât  entre  la 
France  et  la  Russie  l’extradition  de  leurs  criminels  politiques,  la 
justice,  non  pas  seulement  internationale,  mais  humaine,  l’aurait 
moralement  obligé  à extrader  Hartmann-Mayer,  si  celui-ci  avait 
vraiment  commis  f attentat  de  Moscou,  l’assassinat  d’un  Tzar  étant 
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aussi  bien  un  crime  de  droit  commun  que  le  meurtre  d’an  individu 
quelconque.  Or  telle  n’était  pas,  on  le  sait,  la  doctrine  de  nos  radi- 
caux. Pour  eux,  l’assassin  qui  tue  un  u tyran  »,  un  roi,  est  un 
assassin  sacré  : la  politique  l’innocente.  Au-dessus  de  la  loi,  il  y a 
le  droit  ! » écrit  M.  Victor  Hugo  à M.  Grévy.  « Un  crime  de  droit 
commun,  quand  il  est  connexe  à un  crime  politique,  prend  le 
caractère  du  crime  politique  » , déclare  l’avocat  de  Hartmann- 
Mayer,  M.  Engelhard,  dans  son  mémoire  jusdficatif.  Admirable 
précepte,  qui,  aux  mains  du  sectaire  politique,  devient  le  droit 
d’égorger  impunément  son  adversaire,  et  qu’il  serait  beau,  en  vérité, 
de  voir  appliquer  par  la  république  aux  Charlotte  Gorday  de  la 
droite  poignardant  les  Marat  de  la  gauche!...  Dans  la  pratique,  le 
gouvernement  a,  au  contraire,  repoussé  la  demande,  en  alléguant 
‘qu^elle  n’était  pas  judiciairement  légitime,  et,  sans  réclamer  aucune 
autre  information,  il  a expulsé  l’accusé.  Le  dossier  d’Hartmann- 
Mayer  n’étant  pas  sous  nos  yeux,  nous  ignorons  si  cette  allégation 
mérite  ou  non  la  créance  du  public.  En  gouvernement  peut  et  doit 
même,  évidemment,  refuser  l’extradition  d’un  accusé  dont  l’identité 
est  incertaine  et  dont  la  faute  est  douteuse  : ainsi  le  veut  l’équité, 
comme  la  jurisprudence.  Mais,  si  l’assertion  de  Y Agence  Havas 
n’est  qu’un  artifice  employé  par  le  ministère  pour  concilier  son 
désir  de  ne  pas  déplaire  au  gouvernement  russe  avec  celui  de  ne 
pas  déplaire  au  parti  radical,  son  erreur  est  bien  dangereuse  : il 
aura  paru  à toute  l’Europe  plus  soucieux  de  ménager  le  parti 
radical  que  de  servir  intelligemment  et  consciencieusement  l’intérêt 
diplomatique  de  la  France;  il  aura  paru  dominé  par  la  peur  delà 
faction  révolutionnaire  qui  hurle  autour  de  lui  ; il  aura  mécontenté 
la  Russie  et  fourni  à d’autres  puissances  un  dernier  moy<^n  d’isoler 
notre  pays  en  Europe.  Nous  verrons  comment  il  convient  de  le  juger  : 
il  est  vraisemblable,  en  effet,  qu’il  apportera  à l’une  des  deux 
Chambres  quelques  pièces  et  quelques  explications,  ne  fût-ce  que 
quand  M.  de  Freycinet  produira  son  Livre  Jaune  et  quand  on  discu- 
tera le  budget  de  nos  aflaires  étrangères.  En  attendant,  la  Russie 
reste  en  proie  à la  terreur.  Tous  les  forfaits  et  tous  les  sinistres 
que  son  imagination  redoutait  pour  les  jours  de  fête  où  le  Jubilé 
du  Tzar  a été  célébré  n’ont  pas  surgi  des  ténèbres  où  le  nihilisme 
les  recelait,  croyait-on.  Mais  l’épouvante  continue.  Pour  conjurer  le 
mal,  pour  sauver  l’empire,  le  Tzar  a investi  d’une  sorte  de  dictature 
qui  l’égale  presqu’à  lui-même,  le  général  Loris  Mélikoff,  qui  com- 
mandait en  chef  l’armée  d’Asie  dans  la  dernière  guerre,  l’homme 
énergique  et  habile  qui  a refoulé  la  peste  dans  les  provinces  du 
Bas-Volga  et  réprimé  le  nihilisme  dans  la  région  de  Rhaikow.  Avec 
une  commission  exécutive  qu’il  a lui-même  choisie,  le  général  Loris 
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MélikofF  exerce  sur  toute  la  Russie  un  pouvoir  quasi  discrétionnaire. 
A peine  appelé  à cette  fonction  souveraine,  il  était  assailli  par  un 
assassin  ; une  balle  traversait  son  vêtement.  Quarante-huit  heures 
après,  l’assassin  était  pendu.  Mais  quelle  lutte  ! Et  qui  peut  prévoir 
la  suite  de  ce  drame  inouï?  Qui  peut  prédire  tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  d’horrible  encore  dans  les  épreuves  qu’un  tel  état  de  choses 
semble  réserver  à l’empereur  Alexandre  et  à la  Russie?... 

Contraste  instnuctif!  Tandis  qu’à  Paris  un  ministre  de  l’instruction 
publique  jette  à pleines  mains  les  aliments  au  feu  d’une  guerre 
religieuse  et  trouble  comme  à plaisir,  du  moins  à dessein,  la  paix 
des  âmes  dans  son  pays;  tandis  qu’en  Russie  le  nihilisme  met  dans 
un  danger  permanent  non  seulement  l’ordre  de  l’empire  mais  la  vie 
de  la  famille  impériale,  on  débat  à Berlin  le  « militarvorlage,  » la 
nouvelle  loi  d’armements,  avec  la  même  gravité,  avec  la  même  pas- 
sion, que  si,  unies  et  libres,  la  France  et  la  Russie  dressaient  chacune 
une  épée  flamboyante  aux  flancs  de  l’Allemagne.  Les  discours  pro- 
noncés, dans  ce  débat,  par  le  ministre  de  la  guerre  et  par  M.  de  Moltke 
lui-même  n’ont  pu  énoncer  une  seule  raison  sérieuse  pour  justifier 
présentement  cette  augmentation  de  forces  : il  a bien  fallu  désavouer, 
par  prétérition,  les  déclamatoires  nouvelles,  les  récits  inquiétants 
de  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord;  on  a été  obligé  de  recon- 
naître que,  dans  la  situation  actuelle  de  l’Europe,  on  n’apercevait 
aucune  menace  « aiguë  ».  Quel  est  donc  le  secret  de  cette  pré- 
voyance extraordinaire  qui  accumule  tant  à l’avance  et  sans  nécessité 
urgente  les  matériaux  de  la  défense  ou  plutôt  les  instruments  de 
l’attaque?  Est-ce  le  secret  traditionnel,  celui  de  cette  politique  prus- 
sienne si  sagace,  si  ménagère  de  l’avenir,  si  laborieuse,  qui  ne  veut 
rien  laisser  au  hasard  et  qui  prépare  tout?  Ou  bien  M.  de  Bismarck 
a-t-il  quelque  dessein  inconnu?...  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Moltke 
parle  du  temps  où  l’empire  d’Allemagne,  dans  sa  faiblesse,  était  le 
jouet  sanglant  de  ses  voisins,  comme  si  ce  temps  était  d’hier,  comme 
si  ce  temps  pouvait  recommencer  demain  ; il  affecte  de  le  craindre 
encore  ; et  c’est  seulement  pour  garantir  la  paix  de  l’Allemagne, 
même  celle  de  l’Europe,  qu’il  veut  de  nouvelles  troupes,  de  nou- 
velles armes  : car,  il  faut  l’en  croire,  le  « Michel  Allemand  » est 
un  brave  homme,  un  pacifique  qui  n’a  jamais  attaqué  personne... 
que  pour  se  défendre,  ni  rien  pris...  que  pour  protéger  son  propre 
bien...  Nous  ne  savons  pas  si  M.  de  Moltke  est  si  assuré  qu’il  le  jure 
de  « l’infériorité  » de  farinée  allemande  comparée  à celle  de  la  F rance, 
et  s’il  est  si  fort  effrayé  qu’il  feint  de  l’être  de  nos  innombrables  con- 
tingents : il  nous  semble  qu’il  y a plus  d’une  fantasmagorie  dans  ses 
chiffres,  et  nous  nous  plaisons  à imaginer  que  toute  la  statistique 
bruyante  qu’il  a étalée  n’était  qu’un  moyen  parlementaire  de  faire 
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triompher  sa  loi.  De  cette  matière  délicate  nous  ne  voulons  pas  nous 
occuper  davantage.  Nous  nous  contenterons  de  constater  que,  pas 
plus  en  1880  qu’en  187/i,  rien  ne  résiste,  dans  le  Reichstag,  aux 
vœux  de  M.  de  Bismarck,  aux  conseils  de  M.  de  Moltke,  et  que,  la 
main  sur  les  autels  de  l’un  et  de  l’autre,  les  chefs  de  tous  les  partis, 
même  M.  Bebel,  le  grand  prêtre  du  groupe  socialiste,  sont  venus 
attester  qu’ils  seraient  prêts  à tous  les  sacrifices  de  sang  et  d’argent, 
pour  le  premier  combat  de  la  patrie  allemande.  Espérons  que  leur 
dévouement  belliqueux  n’aura  pas  à s’exercer  cette  année.  Nous  ne 
causons  aucune  panique  à Berlin;  nous  en  avons  eu  une  à Paris, 
grâce  à un  cri  d’alarme  du  correspondant  du  Times  : à entendre 
M.  de  Blowitz,  le  prince  de  Hohenlohe  quittait  Paris,  brisant  derrière 
lui  quelques-uns  des  fils  plus  ou  moins  légers  auxquels  tient  la  paix 
des  deux  nations.  Il  est  vrai  que,  le  lendemain,  M.  de  Blowitz 
rectifiait  lui-même  cette  fausse  rumeur  : on  apprenait  que  le  prince 
de  Hohenlohe  s’en  allait,  non  pas  pour  marquer  par  son  départ  un 
commencement  de  provocation  et  d’hostilité,  mais  pour  occuper 
provisoirement  à Berlin  le  poste  vacant  de  M.  de  Bulow,  assister 
M.  de  Bismarck  fatigué  et  surtout  remplir  l’office  d’intermédiaire 
entre  l’empereur  et  son  irritable  chancelier.  Au  surplus,  vers  ce 
moment,  l’empereur  lui-même  prodiguait  à M.  de  Saint-Vallier,  non 
sans  une  certaine  ostentation,  les  marques  de  sa  bienveillance  la  plus 
pacifique.  Où?  dans  un  dîner  qu’il  acceptait  à l’hôtel  de  l’ambassade 
et  dont  les  journaux  républicains  ont  publié  un  récit  fort  pompeux, 
hélas!  un  peu  plus  courtisanesque  qu’il  n’était  séant  à notre  dignité 
nationale.  Donc,  si  les  apparences  couvraient  toujours  d’un  voile 
fidèle  la  réalité,  nous  aurions  à nous  féliciter  de  plus  d’une  appa- 
rence, à Berlin.  Par  malheur,  non  seulement  les  signes  y sont  incer- 
tains, mais  divers....  Voilà  pourquoi  nous  estimons  que,  parmi  ces 
manifestations  de  la  politique  allemande,  il  est  bon  que  la  France 
reste  plus  que  jamais  prudente  et  sage;  il  faut  que  nos  affaires 
étrangères  soient  conduites  avec  une  circonspection  plus  que  jamais 
habile;  et  nous  plaindrions  M.  de  Freycinet,  nous  plaindrions  sur- 
tout notre  pays,  si  le  gouvernement  ne  sentait  pas  combien  sa  tâche 
devient  de  jour  en  jour  plus  délicate  et  sa  responsabilité  plus  lourde. . . 

Auguste  Boucher. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris,  — E.  Dû  SOYE  et  ElLS,  impriruerirs,  place  du  Panthéon,  5. 
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Voilà  donc  enfin,  pour  la  France  conservatrice  et  chrétienne,  une 
heureuse,  une  consolante  journée  ! Les  hommes  de  destruction  ont 
rencontré  dans  le  Sénat  un  obstacle.  Un  débat  glorieux  pour  la  tribune 
française  s’est  terminé  par  un  vote  précieux  pour  la  liberté  religieuse. 

Lorsqu’une  place  assiégée  vient  de  repousser  un  violent  assaut,  il 
importe  de  reconnaître  les  points  où  l’attaque  a porté,  les  brèches 
faites  aux  murailles,  le  terrain  qu’a  perdu  l’ennemi,  les  positions 
qu’il  occupe  encore.  Souvent  ce  soin  est  confié  à des  soldats  que  leur 
mauvais  sort  ou  quelques  récentes  blessures  ont  tenus  éloignés  de 
l’action.  Je  voudrais  le  remplir  en  ce  qui  concerne  la  liberté  de  l’en- 
seignement et  l’assaut  qui  vient  de  lui  être  livré. 

Ne  nous  le  dissimulons  pas  : elle  n’y  a point  échappé  sans  dom- 
mage; elle  en  sort  dépouillée  des  garanties  à l’abri  desquelles  elle 
a grandi;  mais  consacrée  par  l’expérience,  affermie  par  la  contra- 
diction. Les  ouvrages  avancés  qui  couvraient  le  rempart  sont  en 
ruine,  le  corps  de  la  place  est  demeuré  imprenable. 

Il  est  triste,  sans  doute,  après  quatre  ans  d’une  expérience  qui 
n’avait  justifié  aucune  appréhension,  provoqué  aucune  plainte,  de  voir 
disparaître  ces  jurys  mixtes,  gage  d’honneur  et  de  sécurité  pour  l’en- 
seignement libre,  gage  de  concorde  et  d’émulation  entre  les  deux 
enseignements.  L’État  qui  les  instituait,  qui  en  désignait  les  membres 
et  les  composait  en  majorité  de  ses  professeurs,  l’État,  quoi  qu’on 
ait  dit,  n’avait  jamais  perdu  son  droit  de  conférer  les  grades,  les  élèves 
de  renseignement  libre  perdent  aujourd’hui  leurs  juges  naturels. 

Il  est  plus  triste  encore  de  voir  tomber  ce  grand  conseil  de  l’en- 
seignement fondé  par  la  loi  de  1850,  dépouillé  par  l’Empire  de  son 
caractère  électif  et  restauré  sous  l’Assemblée  nationale,  en  1873, 
comme  il  avait  été  fondé  par  l’accord  des  représentants  de  l’Université 
avec  les  défenseurs  de  la  liberté;  ce  conseil  où  selon  l’expression  du 
plus  puissant  promoteur  de  la  loi  de  1850,  M.  Thiers,  toutes  « les 
forces  vives  de  la  société  » étaient  réunies  pour  gouverner  l’ensei- 
gnement public,  pour  juger  l’enseignement  libre;  où,  comme  le 
disait  le  rapporteur  de  la  loi  de  1873,  M.  de  Broglie,  les  chefs  de  la 
famille  française,  les  mandataires  de  l’Eglise  et  de  l’État,  les 
maîtres  de  la  vertu  et  de  la  vie,  venaient  dire  ce  que  la  jeunesse  a 
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besoin  de  savoir,  tandis  qu’assis  à côté  d’eux  les  maîtres  de  la 
science  et  de  l’enseignement  examinaient  par  quelle  méthode  elle 
doit  l’apprendre.  Et  comment  cette  institution  est-elle  remplacée  ? 
M.  Boclier  l’a  montré  avec  une  éloquente  et  irréfutable  précision  : 
par  une  assemblée  « ou  la  liberté  est  livrée  à l’Université,  et  l’Univer- 
sité à l’arbitraire  administratif  ».  Désormais  les  élèves  des  facultés 
libres,  dans  les  jurys  qui  examinent  les  résultats  de  l’enseignement, 
et,  ce  qui  est  plus  grave,  les  professeurs  libres,  dans  les  conseils 
qui  prononcent  sur  le  droit  d’enseigner,  les  professeurs  libres  et 
leurs  élèves  n’auront  plus  d’autres  juges  que  les  professeurs  de  l’État. 

Ces  professeurs  de  l’État,  vous-même,  vous,  leur  chef  éphémère, 
avec  une  passion  bien  imprudente  et  bien  aveugle,  vous  les  excitez  à 
tenir  leurs  rivaux  pour  des  ennemis,  et  vous  les  appelez  ensuite  à 
prononcer,  seuls  et  sans  contrôle,  si  ces  ennemis  ont  ou  non  le  droit 
d’enseigner.  Est-il  possible  de  faire  à d’honnêtes  gens  un  présent 
plus  funeste,  ou  plutôt  de  leur  imposer  une  charge  plus  odieuse  ? 
Comme  M.  Wallon,  en  combattant  pied  à pied  toutes  ces  innova- 
tions, et  M.  Jules  Simon,  en  contestant  les  plus  considérables, 
témoignaient  un  autre  souci  de  l’Université,  de  ses  intérêts,  de  son 
honneur,  de  sa  bonne  [renommée  ! Comme,  à leur  langage,  à leur 
accent,  on  distinguait  les  amis,  les  fils  de  la  maison  de  l’hôte  de 
passage  qui  la  bouleverse  avant  de  la  connaître  1 

Toutefois,  si  menacées  que  soient  les  écoles  libres  par  des  mesures 
qui  compromettent  du  même  coup  l’Université,  si  exposées  qu’ elles 
demeurent,  devant  les  nouveaux  conseils  de  l’instruction  publique, 
aux  accusations,  sans  prétexte  et  sans  preuve,  dont  le  ministre  les  a 
poursuivies  devant  le  parlement,  elles  subsistent  ; le  Sénat  leur  a 
reconnu  solennellement  le  droit  de  vivre.  Parmi  ces  écoles  ouvertes 
depuis  trente  ans  sur  la  foi  due  à la  parole  du  législateur,  les  plus 
nombreuses,  les  plus  importantes,  sont  tenues  par  des  congrégations 
non  autorisées  et  même  par  une  congrégation  prohibée  jadis:  les 
Jésuites.  Le  Sénat  le  sait,  mais  il  sait  aussi  que  la  liberté  de  l’en- 
seignement ne  va  pas  sans  la  liberté  des  congrégations  enseignantes, 
et,  voulant  la  liberté,  il  se  refuse  à proscrire  ceux  qui  l’exercent. 
D’ailleurs,  regardant  en  face  les  lois  de  proscription,  il  reconnaît  en 
même  temps  et  qu’elles  sont  tombées  et  qu’ elles  ne  peuvent  être  re- 
levées, car  notre  droit  public  tout  entier  les  dément  et  les  repousse. 

A cette  démonstration  concourent  également  les  aveux  de  ceux 
qui  les  invoquent  et  les  objections  de  ceux  qui  les  combattent.  Les 
lois  en  vigueur  n’empêchent  pas  les  congrégations  d’exister,  dit  à 
travers  beaucoup  d’équivoques  M.  Bertauld;  mais  elles  leur  défen- 
dent d’enseigner.  — Éa  loi  de  1850  permet  aux  congrégations  d’en- 
seigner, allègue,  au  contraire,  M.  Ferry;  mais  les  lois  anciennes 
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leur  interdisent  d’exister.  — Oui,  reprend  à son  tour  M.  de  Frey- 
cinet, les  lois  de  proscription  ne  sont  pas  abrogées  ; mais  un  cabinet 
qui  se  respecte  est  incapable  de  les  appliquer  dans  leur  rigueur,  et 
voilà  pourquoi  nous  demandons  d’autres  armes. 

Dans  ce  dédale  de  contradictions,  M.  Dufaure  porte  enfin  la  lu- 
mière. Avec  une  compétence  et  une  impartialité  également  irrécu- 
sables, il  prononce  que  les  congrégations  non  autorisées  ne  sont 
point  interdites;  l’autorisation  leur  est  nécessaire  pour  posséder; 
mais  pour  vivre  réunies  et  pour  donner  l’enseignement  leurs  mem- 
bres n’en  ont  pas  besoin.  Ce  qu’on  propose  au  Sénat  contre  elles,  à 
titre  de  transaction,  est  donc  une  proscription  nouvelle  et  dont  la 
responsabilité  retombera  tout  entière  sur  ceux  qui  l’édicteront.  Avant 
de  condamner,  le  vieil  homme  de  loi  demande  des  preuves  ; le  ré- 
quisitoire de  l’accusateur  a beau  être  interminable,  il  n’en  contient 
aucune,  la  condamnation  ne  sera  pas  rendue.  — Déjà,  auparavant, 
M.  Jules  Simon,  s’élevant  au-dessus  des  questions  juridiques,  péné- 
trant dans  l’esprit  des  lois  faites  ou  à faire,  déroulant  leurs  résultats 
inévitables,  avait  montré  derrière  la  guerre  aux  Jésuites  la  guerre 
à l’Église,  la  guerre  aux  consciences,  l’invasion  de  l’État  dans  le 
domaine  inviolable  des  âmes,  la  puissance  publique  mise  au  service 
de  ceux  qui  ne  croient  pas  contre  ceux  qui  croient,  la  liberté  de 
penser  opprimée  par  les  libres  penseurs,  « la  compression  au  profit  de 
la  négation,  » et  devant  cette  perspective  qui  ne  semble  pas  effrayer 
M.  Ferry,  il  avait  eu  le  droit  de  répéter,  avec  une  indignation  qui 
donnait  à son  habile  et  souple  éloquence  une  vigueur  inaccoutumée, 
le  même  cri  d’alarme  qu’avaient  déjà  poussé  avec  une  loyale  candeur, 
avec  une  douloureuse  angoisse  deux  républicains  de  moins  ancienne 
date  que  lui,  rangés  à ses  côtés,  MM.  de  Voisins-Lavernière  et  Bé- 
renger : ((  la  question  est  de  savoir  si  la  liberté  existera  ou  n’existera 
pas.  h La  république  sera-t-elle  ou  non  le  gouvernement  des  jacobins? 

Telle  est,  en  effet,  la  vraie  question;  il  ne  dépend  plus  de  per- 
sonne de  la  déplacer.  Quand  le  ministère  cherche  à l’éluder  au  Sénat, 
elle  se  dresse  devant  lui  à la  Chambre  des  députés.  Quand  il  refuse 
de  rassurer  les  modérés,  les  jacobins  le  somment  de  leur  obéir,  et, 
devant  cette  impérieuse  sommation,  que  vient  déporter  à la  tribune 
un  revenant  de  93,  devant  les  injonctions  furieuses  et  féroces  de 
M.  Madier  de  Montjau,  le  chef  du  cabinet  s’incline  et  se  tait;  il  se 
tait  après  avoir  promis  l’application  des  lois  qu’hier  encore  il  esti- 
mait dangereuses  et  brutales.  Il  est  vrai  qu’il  n’indique  ni  dans 
quelle  mesure  ni  de  quelle  manière  il  entend  les  appliquer.  Il  est 
probable  qu’il  l’ignore  lui-même. 

Par  cette  promesse,  à quoi  s’est  donc  condamné  M.  de  Freycinet? 
A l’impuissance  ou  à la  violence  ? Peut-être  à l’une  et  à l’autre  à la  fois. 
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Attaqués  devant  le  parlement,  les  Jésuites  ont  rencontré  jusque 
parmi  les  adversaires  de  leur  doctrine,  des  soutiens  de  leur  cause  dans 
tous  les  rangs  des  amis  de  la  liberté.  Poursuivis  par  mesure  adminis- 
trative ou  judiciaire,  ils  en  rencontreront  parmi  tous  les  amis  de  la 
justice.  L’bonnête  et  docte  parole  de  M.  Clément,  démontrant  d’a- 
vance, à la  tribune  du  Sénat,  Pinanité  des  lois  invoquées,  trouvera 
écho  dans  tous  les  barreaux  de  France  : les  Jésuites  auront  des  défen- 
seurs et  sans  doute  aussi  des  juges.  Si  on  les  expulse,  nous  ne  savons 
à quel  titre,  il  sera,  quelque  part  et  de  quelque  manière,  demandé 
compte  de  leur  expulsion  ; il  faudra  que  ceux  c[ui  la  prononcent  et 
ceux  qui  l’exécutent,  la  justifient;  le  droit  se  dressera  devant  l’arbi- 
traire, par  quelque  chemin  que  veuillepasser  l’arbitraire.  Hier  la  cause 
des  Jésuites  était  solidaire  de  la  liberté  d’enseignement  ; aujourd’hui, 
elle  le  devient  de  la  liberté  individuelle,  elle  n’a  rien  perdu  de  sa  force. 

A vrai  dire,  la  célèbre  Compagnie  n’avait  jamais  eu  dans  ses 
épreuves,  une  pareille  fortune.  Durant  son  orageuse  et  militante 
carrière,  elle  avait  toujours  compté  pour  ennemis  tous  les  ennemis 
de  l’Église  : c’était  son  honneur.  Mais,  en  même  temps,  à tort  ou  à 
raison,  à tort  le  plus  souvent  sans  doute,  une  portion  des  chrétiens 
et  des  honnêtes  gens  de  France  s’était  toujours  aussi  rangée  parmi 
ses  adversaires  : c’était  son  péril.  Aujourd’hui,  grâce  aux  services 
rendus,  à l’irréprochable  attitude  gardée  par  elle  depuis  que  la  loi  de 
1850  lui  a rouvert  l’enseignement,  mais  grâce  aussi  à ses  nouveaux 
ennemis,  à leurs  attaques,  dirigées  contre  tout  ce  que  les  chrétiens 
font  profession  de  croire,  et  conduites  sans  respect  de  tout  ce  que 
les  honnêtes  gens  font  profession  de  respecter;  aujourd’hui,  grâce  à 
leurs  ennemis,  les  Jésuites  ont  plus  d’amis  que  jamais.  îls  ont  pour 
eux,  avec  les  cléricaux,  les  libéraux;  ils  n’ont  plus  contre  eux  que 
les  hommes  de  destruction,  les  malfaiteurs  intellectuels  ou  politiques. 

N’eussent-iis  de  leur  côté  que  les  cléricaux,  tels  que  vient  de  les 
faire  apparaître  dans  la  vérité  de  leurs  sentiments  et  de  leur  vie 
l’exacte  et  saisissante  parole  de  M.  Buffet,  n’eussent-iîs  que  les 
hommes  qui,  non  contents  de  professer  leur  foi,  la  pratiquent,  la 
propagent  et  la  défendent,  élite  des  catholiques  qui  les  représente 
tous,  les  cléricaux  seraient  encore  une  force  qu’un  gouvernement 
avisé  se  garderait  de  mépriser.  Quand  M.  Gambetta  disait  : « Le 
cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  » il  pensait  peut-être  n’attaquer  qu’un 
fantôme,  il  imaginait  une  victoire  aussi  facile  que  retentissante.  îi 
ne  savait  pas  qu’il  lançait  ses  troupes  contre  l’ennemi  le  moins 
armé  pour  l’attaque,  mais  le  plus  propre  à la  résistance.  Il  ne  savait 
pas  que,  si  l’on  peut  trop  souvent  menacer  l’élite  des  catholiques 
sans  les  émouvoir  tous,  du  moins  on  ne  peut  les  frapper  sans  que 
tous  se  sentent  atteints.  Il  ne  voyait  devant  lui  qu’une  poignée 
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d’hommes,  et  il  a maintenant  affaire  à une  armée  entière.  De  plus 
habiles  que  lui  s’y  sont  mépris,  de  plus  forts  s’y  sont  brisés.  De  tous 
les  sentiments  capables  de  remuer  un  peuple,  le  sentiment  religieux 
est  celui  dont  les  politiques  qui  ne  l’éprouvent  pas  ont  le  plus  de 
peine  à mesurer  la  puissance,  et  de  tous  les  sentiments  propres  à 
ranimer  et  relever  la  France  abattue,  celui-là  précisément  est  resté 
parmi  nous  le  plus  fécond,  le  seul  vivace  peut-être.  Que  de  fois, 
dans  la  maladie  de  langueur  où  l’ont  jetée  ses  désastres  et  ses  mé- 
comptes, les  médecins,  attentivement  penchés  sur  la  chère  et  noble 
blessée,  se  demandaient  avec  une  inquiète  angoisse  où  s’était  retirée 
sa  sensibilité  jadis  si  prompte  et  si  vive.  Que  de  fois  son  engourdis- 
sement les  effraya  plus  que  tout  autre  symptôme.  Eh  bien,  nous 
savons  maintenant  que  son  cœur  bat  encore  et  qu’il  bat  pour  sa  foi. 
J’en  pourrais  trouver  partout  des  indices.  Je  n’en  veux  signaler 
d’autres  que  des  œuvres  d’enseignement  que  viennent  de  révéler  les 
attaques  même  dirigées  contre  elles.  Depuis  la  guerre  il  a para 
nécessaire  de  porter  plus  haut  et  d’étendre  plus  loin  l’instruction  de 
la  jeunesse.  Tout  le  monde  l’a  dit,  les  catholic|ues  seuls  l’ont  fait 
avec  d’autres  ressources  que  celles  de  l’État.  Dans  un  pays  habitué 
à attendre  de  la  puissance  publique  la  satisfaction  de  tous  ses  besoins, 
est-il  une  initiative  comparable  à celle  qui  a fondé  et  doté  hier  à 
Paris,  à Lille,  à Lyon,  à Angers,  à Toulouse,  les  Facultés  libres, 
qui  rouvre  et  entretient  aujourd’hui,  d’un  bout  à l’autre  du  terri- 
toire, les  écoles  chrétiennes,  fermées  par  Fintolérance  inique  et 
impie  des  municipalités  et  des  préfets.  Je  ne  connais  pas  en  notre 
temps  d’effort  pareil  de  notre  pays,  j’en  connais  peu  dans  notre 
histoire,  et  quand  je  le  considère,  je  reprends  confiance  dans  l’avenir 
que  Dieu  réserve  à ma  patrie. 

Mais,  si  le  zèle  des  catholiques  est  singulièrement  fécond,  il  n’est 
pas  naturellement  belliqueux.  Aussi  longtemps  que  ses  ennemis 
l’attaquent  seulement  de  loin  et  l’injurient  sans  l’entraver,  il 
demeure  inoffensif,  ou  du  moins  si,  parmi  les  cléricaux,  quelques- 
uns  ont  l’humeur  guerroyante,  leur  ardeur  alors  court  grand 
risque  de  s’épancher  en  manifestations  intempestives  et  vaines, 
en  provocations  téméraires  et  quelquefois  funestes.  Vienne  au  con- 
traire un  danger  pressant,  que  les  coups  succèdent  aux  menaces,  la 
persécution  aux  insultes;  tout  change,  les  indifférents  rejoignent  les 
ardents  et  les  ardents  à leur  tour  apprennent  dans  Faction  même  à 
ne  pas  s’avancer  à l’aventure,  à choisir  leur  terrain  et  leurs  armes. 
La  guerre  actuelle  est  destinée  peut-être  à enseigner  aux  catholiques 
le  secret  de  leur  force,  aux  radicaux  celui  de  leur  faiblesse. 

Ce  qui  constitue  maintenant  ou  plutôt  ce  qui  complète  cette  force 
des  catholiques,  nous  l’avons  dit,  et  il  importe  de  ne  le  pas  mécon- 
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naître,  c’est  qu’ils  ont  des  alliés.  Depuis  que  les  révolutions  ont 
ébranlé  et  déchiré  notre  pays,  je  ne  sais  pas  si  aucune  cause,  aucun 
parti,  a jamais  parmi  nous,  prévalu  sans  alliance.  A coup  sûr,  ce 
n’est  pas  la  liberté  d’enseignement,  ce  n’est  pas  le  parti  qui  l’avait 
prise  pour  drapeau.  L’histoire  de  cette  conquête  pacifique  et 
féconde  n’est  plus  à faire  : elle  a été  faite  ici  même  à l’aide  de 
documents  irrécusables,  mis  en  éclatante  lumière  par  MM.  de  La- 
combe^  et  Thureau-Dangin  M.  Laboulaye  l’a  complétée  à certains 
égards  dans  la  Revue  de  France'^;  au  Sénat  enfin,  M.  de  Parieu  l’a 
résumée  de  main  de  maître.  Nous  avons  donc  vu  la  liberté  d’ensei- 
gnement d’abord  contenue  avec  beaucoup  d’autres  dans  l’héritage 
confus  et  disputé  que  la  génération  de  89  a léguée  aux  générations 
à venir,  ensuite  aperçue  et  discernée  par  quelques  catholiques 
comme  la  place  où  leurs  frères  pourraient  s’implanter,  le  champ 
que  sur  le  nouveau  rivage  ils  sauraient  fertiliser  et  bientôt,  en  effet, 
revendiquée  par  tous  comme  leur  part  et  leur  domaine  préféré 
dans  le  patrimoine  commun  de  la  société  moderne.  Elle  avait  deux 
titres  particuliers  à leur  confiance  : dans  sa  source,  elle  dérive  du 
respect  dû  à une  autorité  plus  rapprochée  de  Dieu  que  celle  de 
l’État,  à l’autorité  du  père  de  famille  ; dans  son  exercice,  elle  est 
subordonnée  à des  conditions  morales  propres  à en  prévenir  l’abus. 
Pour  exciter  en  effet  dans  un  journal  la  curiosité  publique,  il  faut 
de  l’esprit,  et  l’esprit  suffit;  pour  soulever  dans  un  club  la  passion 
populaire,  il  faut  de  la  passion,  et  la  passion  suffit.  Mais,  pour  ensei- 
gner, c’est-à-dire  pour  tenir  son  intelligence  et  son  cœur  constam- 
ment ployés  sur  plus  petit  que  soi,  pour  verser  dans  autrui  tout  ce 
qu’on  sait  et  tout  ce  qu’on  vaut  sans  rien  réserver  pour  soi-même, 
pour  semer  et  labourer  une  terre  qu’on  ne  moissonnera  pas,  il  faut 
plus  que  de  l’esprit,  plus  que  de  la  passion,  il  faut  du  dévouement. 
Avec  l’Lniversité  investie  du  prestige  et  dotée  des  ressources  de  l’État, 
la  concurrence  était  assurément  difficile  et  pouvait  sembler  témé- 
raire, mais  les  catholiques  eurent  confiance  dans  une  liberté  placée 
sous  la  sauvegarde  de  la  famille  et  sous  la  garantie  du  dévouement. 

Et  aujourd’hui,  lorsque  nos  adversaires  nous  font  un  grief  d’avoir 
profité,  presque  seuls,  de  cette  liberté  donnée  à tous,  ils  recon- 
naissent chez  nous,  par  le  plus  involontaire  et  le  plus  irréfra- 
gable aveu,  ils  reconnaissent  dans  nos  religieux  et  dans  nos  prêtres 
la  magnifique  supériorité  du  dévouement.  Cela  explique  leurs  ja- 
louses rancunes,  mais  ne  les  justifie  pas. 

Seule  peut-être  entre  toutes  les  libertés  modernes,  la  liberté  d’en- 

^ Les  Débats  de  la  Commission  de  1847.  Discussion  parlementaire  et  loi  de  1850. 

^ UÉglise  et  VÉtat  sous  la  Monarchie  de  Juillet. 

^ La  Liberté  J enseignement  en  France  de  1789  à 1876,  n®  du  1®’'  janvier  1880. 
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seignement  n’a  jamais  servi  de  mot  d’ordre  aux  révolutions,  jamais 
été  proclamée  sur  les  barricades.  Ses  champions  invoquaient  le  droit 
commun  et  les  promesses  de  la  Charte,  ils  employaient  avec  éclat  et 
sans  peur  les  franchises  de  la  tribune  et  de  la  presse  ; ils  faisaient 
appel  sans  relâche  à la  raison  publique.  Ils  n’avaient  pas  d’autres 
armes,  ils  ne  souhaitaient  pas  d’autres  moyens  de  succès.  Au 
milieu  d’une  société  indifférente  ou  hostile,  longtemps  ils  furent 
seuls  à réclamer  cette  liberté  chère  aux  catholiques,  ils  ne  l’étaient 
plus  quand  ils  l’obtinrent.  Leurs  anciens  adversaires  étaient  de- 
venus leurs  alliés.  « Dans  la  loi  de  1850  )>,  a dit  excellemment 
M.  Ghesnelong,  « il  n’y  eut  ni  vainqueurs  ni  vaincus,  le  dernier 
mot  resta  à la  liberté,-  à la  justice  et  surtout  à la  paix.  » Il  me  sera 
permis  d’ajouter  avec  l’orateur  catholique  : voilà  pourquoi  la  loi  de 
1850  restera  l’éternel  honneur  des  hommes  qui  la  préparèrent,  du 
ministre  qui  la  présenta,  de  l’Assemblée  qui  nous  l’a  léguée  en  nous 
laissant  le  soin  de  compléter  son  œuvre  par  l’émancipation  de  l’en- 
seignement supérieur. 

Et  voilà  pourquoi  aussi  cette  loi  résiste  aujourd’hui  aux  eff'orts 
tentés  contre  elle.  A trente  ans  de  distance  elle  vient  d’être  sauvée 
par  les  mêmes  moyens  qui  ont  servi  à l’établir  ; par  la  discussion 
libre  rapprochant  les  esprits  les  plus  divers  sur  le  terrain  du  droit 
commun  et  de  la  paix  sociale.  Assurément  le  triomphe  obtenu,  ne 
saurait  nous  faire  oublier  ni  ce  qui  sépare  nos  opinions  et  nos  doc- 
trines des  hommes  qui  nous  Font  valu,  ni  ce  qui  manque  à la  sécu- 
rité de  nos  droits  sous  le  régime  où  nous  l’avons  remportée.  Mais 
enfin  il  y a encore  une  arène  ouverte  aux  justes  causes,  une  arène 
où,  comme  a si  bien  su  le  dire  M.  Ghesnelong,  « la  liberté  est  notre 
arme  de  défense  et,  quand  le  bon  droit  est  opprimé,  notre  unique 
moyen  de  protestation.  » Luttons  donc  avec  les  ressources  qui  nous 
restent,  et  ne  les  méprisons  pas.  Luttons  avec  les  alliés  qui  nous 
viennent,  et  ne  les  écartons  pas.  Il  ne  s’agit  plus  maintenant  du 
pouvoir  à gagner  ou  à perdre,  mais  de  nos  autels  et  de  nos  foyers. 
Tant  que  la  lutte  est  possible,  elle  est  obligatoire,  et  tant  qu’elle 
dure,  nulle  défaite  n’est  sans  retour,  nul  asservissement  sans  espoir. 

11  y a encore  dans  nos  lois,  malgré  nos  bouleversements  et  nos 
ruines,  des  décisions  définitives,  des  points  fixes,  auxquels  on  ne 
peut  toucher  sans  offenser  la  raison  publique.  Il  y a,  après  nos  débats 
et  nos  disputes,  des  questions  qui  demeurent  résolues,  des  tran- 
sactions que  des  hommes  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  ont  pu  con- 
tester avant  qu’ elles  soient  conclues,  mais  que  tous  s’accordent  à 
maintenir  après  qu’elles  sont  établies.  Telle  fut,  en  Angleterre, 
l’émancipation  des  catholiques;  en  France,  après  les  guerres  de 
religion,  l’édit  de  Nantes,  qui  dura  cent  ans,  et  que  Louis  XIV, 
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ébloui  comme  son  siècle  tout  entier  de  l’éclat  de  sa  propre  puis- 
sance, ne  révoqua  pas  impunément.  Telle  fut,  après  la  Révolution, 
le  Concordat  que  Napoléon  essaya  vainement  de  rompre  après  l’avoir 
conclu , et  qui  demeure  aujourd’hui  sa  meilleure  gloire  ; telle  est 
enfin  parmi  nous  la  liberté  d’enseignement.  Malheur  à la  main  témé- 
raire qui  vient  briser  ces  pactes  ! Elle  déchire  et  défigure  la  patrie  I 
Oui,  la  société  moderne,  oui,  l’unité  nationale  ont  en  nos  jours  des 
ennemis  : mais  ces  ennemis,  ce  n’est  pas  nous,  c’est  vous. 

On  a souvent  rappelé,  depuis  quelque  temps,  la  harangue  de 
Henri  IV  au  Parlement,  sur  les  Jésuites,  quand  il  voulut  leur  rouvrir 
son  royaume.  Gomme  on  leur  reprochait  d’aimer  et  de  servir  notre 
ennemie,  l’Espagne  (c’était  le  grief  de  ce  temps-là) , le  roi  répondait  : 
« Si  fEspagnol  s’en  est  servi,  pourquoi  ne  s’en  servira  le  Français? 
Sommes-nous  de  pire  condition  que  d’autres?  L’Espagne  est-elle  plus 
aimable  que  la  France?  Et  si  elle  l’est  aux  siens,  pourquoi  ne  le 
sera  la  France  aux  miens?  ))  A la  place  de  FEspagne  mettez 
l’ancien  régime,  et  vous  aurez  la  réponse  que  la  république  ferait 
aux  prescripteurs  des  Jésuites,  si  la  république  avait  trouvé  son 
Henri  IV.  Voulez-vous  donc  que  nos  religieux,  nos  instituteurs 
chrétiens,  aiment  la  société  moderne  et  préparent  nos  enfants  à 
l’aimer  à leur  tour?  Laissez-les  y prendre  leur  place.  Qu’ils  ne 
regrettent  pas  les  privilèges?  Ne  les  excluez  pas  du  droit  commun. 
Qu’ils  prennent  goût  à la  liberté?  Ne  les  traitez  pas  en  ilotes.  Il  leur 
est  assurément  difficile  d’admirer  le  temps  où  de  Pompadour 
les  fit  chasser  : ne  les  chassez  pas  à votre  tour.  Souffrez  enfin  que 
la  France  mérite  le  témoignage  qui  vient  d’être  rendu  du  haut  du 
Vatican,  à la  Belgique  et  à ses  institutions  L « Dans  l’état  actuel 
de  la  société  moderne,  a dit  le  pape  Léon  XïII,  le  système  de 
liberté  établi  dans  ce  pays  est  le  plus  favorable  à l’Église.  » Voilà 
pour  nos  voisins  une  pacifique  et  bienfaisante  parole.  Fasse  le  ciel 
qu’elle  nous  soit  applicable  ! C’est  le  vœu  de  tous  les  chrétiens,  ce 
doit  être  celui  de  tous  les  patriotes. 

Mais  ce  vœu  vous  le  repoussez  ; vous  persistez  à traiter  l’Église 

® ((  Les  œuvres  des  hommes  ne  sont  pas  parfaites;  le  mai  se  trouve  à côté 
du  bien,  Terreur  à côté  de  la  vérité.  Il  en  est  ainsi  de  la  constitution  belge  ; 
elle  consacre  quelques  principes  que  je  ne  saurais  approuver  comme  pape; 
mais  la  situation  du  catholicisme  en  Belgique,  après  une  expérience  d’un 
demi-siècle,  démontre  que,  dans  Tétat  actuel  de  la  société  moderne,  le  sys- 
tème de  liberté  établi  dans  ce  pays  est  le  plus  favorable  à TÉglise.  » Ces 
paroles  du  pape  Léon  XIII  ont  été  reproduites  dans  une  dépêche  de  la 
légation  belge  près  le  Saint-Siège,  du  20  août  1878.  Mgr  Turinaz,  évêque 
de  Tarentaise,  les  a citées  dans  l’importante  Lettre  pastorale  qu’il  a publiée, 
avec  un  Bref  du  Souverain  Pontife,  sous  ce  titre  : Léon  XIIÎ  et  sa  mission 
providentielle . 
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en  suspecte  et  ses  plus  vaillants  défenseurs  en  ennemis.  Cessez  alors 
de  parler  de  l’unité  nationale  : vous  en  avez  perdu  le  droit.  L’unité 
nationale  ! Ignorez-vous  donc  que  chez  les  peuples  qui  ont  perdu 
l’unité  de  foi,  elle  se  fonde  et  se  maintient  par  le  respect  de  chaque 
croyance.  Vous  prenez  un  étrange  et  amer  plaisir  à évoquer  sans 
cesse  les  plus  douloureux  souvenirs  de  notre  histoire.  Est-ce  pour 
méconnaître  opiniâtrément les  enseignements  qui  en  découlent?  Eh 
bien,  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  vous  les  répéter.  L’unité  natio- 
nale, encore  une  fois,  qui  l’a  reformée  après  les  guerres  de  religion  ? 
Henri  IV,  en  signant  l’édit  de  Nantes  de  la  même  main  qui  rappe- 
lait les  Jésuites.  Au  siècle  suivant,  qui  l’a  troublée  et  affaiblie? 
Louis  XIV,  en  proscrivant  les  protestants.  Et  plus  tard,  quand  a- 
t-elle  été  cruellement  déchirée?  Le  jour  où  la  Terreur  a fermé  les 
églises.  Et  quand  rétablie?  Le  jour  où  le  Concordat  les  a rouvertes. 

Mais  vous  oubliez  bien  autre  chose  que  l’histoire  : dans  l’aveugle- 
ment de  vos  haines,  vos  propres  souvenirs  disparaissent,  et  vous 
incriminez  ce  C{u’il  vous  siérait  de  glorifier. 

A l’heure  de  nos  désastres,  quand  le  gouvernement  de  la  France 
fut  écroulé,  sa  puissance  effondrée,  sa  gloire  militaire  souillée,  le 
vainqueur  s’étonna  que  le  sentiment  patriotique  surmontât  encore, 
pour  la  défense  du  territoire,  toute  dissidence  politique,  et  que  l’unité 
de  la  nation  survécut,  non  pas  seulement  à la  défaite,  mais  à la  ruine 
de  l’Etat.  Du  haut  du  pouvoir  dont  vous  vous  étiez  emparé,  vous  avez 
alors  vu  les  hommes  à qui  il  répugnait  le  plus  de  vous  obéir,  marcher 
et  mourir  à votre  appel,  sans  ambition,  sans  espoir  et  sans  peur. 
Et  c’est  la  génération  qui  a donné  cet  exemple,  c’est  l’éducatioa 
qu’elle  devait  à la  liberté,  c’est  sa  conscience  et  sa  foi  c[ue  vous 
dénoncez  aujourd’hui.  Jamais  notre  unité  nationale  n’avait  traversé 
et  surmonté  pareille  épreuve,  et  vous  la  déclarez  rompue.  Impru- 
dents que  vous  êtes  ! Vous  voulez  donc  nous  ravir,  devant  l’étranger 
qui  nous  regarde,  ce  qui  fut  notre  dernier  titre  à son  respect. 

Puis,  quand  la  défaite  fut  consommée,  quand  la  guerre  cessa,  au 
fond  de  notre  abaissement,  au  sein  de  notre  territoire  ruiné  et  mutilé, 
il  nous  restait  un  bien  que  les  vainqueurs  n’avaient  pu  nous  enlever 
et  qui  leur  manquait.  La  paix  religieuse  régnait  chez  nous  ; elle  était 
détruite  dans  l’empire  allemand,  troublée  dans  la  plus  grande  partie 
de  l’Europe.  Ceux  qui  ont  alors  approché  M.  Thiers  savent  qu’il  ne 
parlait  pas,  sans  quelque  consolation  et  quelque  fierté,  de  cet  avan- 
tage inappréciable,  de  cette  supériorité  morale  et  sociale,  conservée 
par  son  pays.  Aujourd’hui  la  paix  religieuse  est  près  de  se  rétablir  en 
Allemagne,  et  chez  nous  vous  la  brisez.  Votre  entreprise  est  impie; 
le  patriotisme  et  l’honneur,  la  justice  et  la  liberté  la  condamnent. 

G.  DE  Meaux. 
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LA  DIPLOMATIE  ET  LES  CONSULATS 


La  démocratie  française  suit  les  errements  de  la  démocratie  amé- 
ricaine. Elle  poursuit  activement  l’œuvre  de  désorganisation  ac-> 
complie  de  Eautre  côté  de  l’Océan  dans  le  domaine  administratif. 
Si  l’on  n’y  met  ordre,  les  fonctions  publiques  seront,  sous  peu, 
chez  nous  comme  aux  États-Unis,  la  proie  d’hommes  sans  grande 
considération  dans  le  pays,  apportés  un  jour  par  un  courant  poli- 
tique, enlevés  le  lendemain  par  un  autre  courant,  trop  sûrs  de  dis- 
paraître rapidement  pour  être  laborieux,  trop  convaincus  d’incom- 
pétence pour  être  respectés,  trop  impatients  de  jouir  pour  être 
intègres.  Le  travail  de  démolition  qui  commence,  menace  d’être 
rapide.  En  France,  le  pouvoir  exécutif  ne  peut  défendre  ses  agents, 
parce  qu’il  n’est  point  indépendant.  Souvent  il  est  tenté  d’ouvrir 
lui-même  la  porte  aux  convoitises  par  l’espoir  de  se  ménager  dans 
les  Chambres,  au  moyen  des  places  dont  il  dispose,  des  alliances  ou 
des  sympathies.  La  constitution  de  1872  l’a  si  complètement  subor- 
donné au  parlement,  qu’il  n’est  pas  de  force  à lui  résister.  Dès  qu’il 
tente  de  s’opposer  à l’invasion  des  emplois  publics,  on  le  brise. 

En  Amérique,  un  fonctionnaire  nommé  par  le  Président  dure  au 
moins  autant  que  lui,  c’est-à-dire  quatre  ans.  Chez  nous,  avec  La 
responsabilité  ministérielle,  les  ministres  vivent  plus  que  les  roses, 
mais  ne  vivent  jamais  autant  que  les  feuilles,  et  les  administrateurs 
suivent  le  sort  de  leurs  chefs.  L’habitude  de  ces  changements  con- 
tinuels des  serviteurs  de  l’État  fait  entrer  le  désordre  dans  les 
meilleurs  esprits.  Une  sorte  de  confusion,  de  vertige,  les  saisit.  Le 
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trafic  des  places  devenant  commode  pour  les  transactions  de  partis, 
on  oublie  que  les  titulaires  sont  faits  pour  les  fonctions,  et  non  les 
fonctions  pour  les  titulaires.  L’intérêt  des  services  publics  disparaît. 
On  en  vient  à nier  le  besoin  d’hommes  spéciaux,  ou,  du  moins,  si 
chacnn  fait  encore  une  exception  pour  sa  spécialité,  il  est  prêt  à 
sacrifier  celle  des  autres.  Un  avocat  cherchera  peut-être  à réserver 
aux  hommes  de  loi  le  domaine  de  la  justice,  mais  il  se  croira  très 
propre  à réglementer  l’instruction  publique.  Un  ingénieur  éminent, 
après  avoir  défendu  pied  à pied,  à grand  renfort  de  commissions, 
le  sol  sacré  des  travaux  publics,  prendra  sans  hésiter  le  gouvernail 
des  affaires  étrangères,  et  d’un  seul  coup  modifiera  toutes  les  direc- 
tions, jugeant  que  l’une  vaut  bien  autant  que  l’autre. 

Cela  n^est  pas  bon.  Si  les  intelligences  supérieures  elles-mêmes 
tombent  dans  ces  erreurs,  que  peut-on  espérer  des  gens  simples, 
qui  désirent  uniquement  remplir  leur  estomac  et  leur  bourse?  Or 
les  gens  simples  forment  les  majorités,  et  les  majorités  sont  les 
forces  motrices  des  démocraties.  Y aurait-il  moyen  de  s’arrêter  sur 
cette  pente?  Ici  l’on  n’y  songe  guère;  aux  États-Unis,  on  s’en  est 
souvent  préoccupé,  et,  ce  qui  est  plus  curieux,  chaque  fois  qu’on 
s’en  est  préoccupé,  c’est  avec  la  pensée  d'établir  comme  une  bar- 
rière à la  convoitise  des  partis,  la  barrière  même  qu’on  renverse 
aujourd’hui  chez  nous,  c’est-à-dire  un  système  administratif  qui  ne 
permette  l’entrée  dans  les  carrières  publiques  qu’après  un  noviciat, 
et  l’avancement  qu’après  un  stage  à chaque  échelon.  J’ai  le  regret 
d’ajouter  qu’en  Amérique  les  projets  de  réforme  ont  toujours  avorté. 
En  luttant  pour  la  défense  de  nos  institutions,  serons-nous  aussi 
malheureux?  J’en  ai  peur,  après  avoir  relu  le  beau  livre  de  M.  de 
Tocqueville  sur  la  démocratie  américaine;  mais  je  pense  que  com- 
battre, même  sans  espoir  de  succès,  pour  une  si  belle  cause,  est  le 
devoir  de  tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  d’appartenir  au  grand 
corps  de  l’administration  française  ; je  pense  qu’au  moment  où  tout 
est  remis  en  question,  il  est  temps  d’exposer  de  nouveau ‘les  prin- 
cipes que  l’on  oublie,  que  chacun  de  nous  doit  prouver  pour  sa  spé- 
cialité que  chaque  service  a besoin  d’hommes  spéciaux,  et  qu’aller 
contre  cette  règle,  c’est  marcher  à la  destruction  du  service  lui- 
même. 

Ayant,  pendant  vingt-deux  ans,  été  fonctionnaire  public,  et,  pen- 
dant quinze  ans,  dans  le  service  des  affaires  étrangères,  je  com- 
mence, pour  ma  part,  à m’acquitter  d’une  tâche  que  je  voudrais 
voir  accomplir  par  un  grand  nombre  de  mes  anciens  collègues. 

Depuis  1871,  les  propositions  de  lois  tendantes  à une  réforme  du 
ministère  des  affaires  étrangères  n’ont  pas  manqué.  La  malheureuse 
issue  d’une  guerre  malheureusement  commencée  avait  soulevé  l’opi- 
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nion  publique  contre  nos  diplomates.  On  leur  attribuait  nos  dé 
sastres.  Un  groupe  de  députés,  parmi  lesquels  se  remarquaient 
MM.  Arago  et  Antonin  Proust,  demandaient  un  meilleur  mode  de  re- 
crutement des  agents  extérieurs.  De  telles  motions  présentées  par 
des  hommes  sincères  ne  sont  jamais  à craindre.  Elles  seraient  plutôt 
à encourager,  car  elles  aboutissent  toujours  à une  plus  grande 
lumière.  Il  en  résulte  des  enquêtes,  des  réunions  de  commissions,  où 
les  questions  techniques  sont  élucidées  par  des  hommes  spéciaux. 
D’un  côté,  les  auteurs  des  projets  de  réforme,  s’ils  ont  été  trompés 
par  des  préventions  injustes,  deviennent  loyalement  les  défenseurs 
de  la  carrière  qu’ils  attaquaient  et  divulguent  les  informations  qu’ils 
ont  reçues  ; de  l’autre,  les  chefs  de  l’administration  sont  forcés  de 
faire  leur  examen  de  conscience,  et  le  service  y gagne  infailliblement 
quelque  chose.  En  l’occasion  dont  nous  parlons,  des  conférences 
ont  été  tenues,  à l’hôtel  du  ministère,  entre  des  membres  du  par- 
lement et  des  diplomates,  et,  si  nous  sommes  bien  informés,  elles 
ont  amené  les  résultats  suivants  : on  a reconnu  que  les  règlements 
des  services  administratifs  n’étaient  pas  matière  législative.  En  effet, 
si  le  pouvoir  exécutif  est  responsable  de  ses  agents,  il  doit  pouvoir 
les  choisir  de  la  manière  et  avec  les  conditions  d’aptitude  qu’il 
juge  lui-même  convenables  ; si  on  lui  imposait  des  règles  qu’il  n'ap- 
prouverait point,  il  ne  pourrait  pas  répondre  des  conséquences 
produites  par  ces  règles.  Il  doit  être  libre  dans  la  limite  de  ses 
attributions.  Il  y a là  une  question  très  importante  de  droit  consti- 
tutionnel, une  question  de  séparation  de  pouvoirs  ; en  revanche,  au 
parlement  appartient  le  devoir  de  provoquer  des  enquêtes  et  d’ap- 
peler l’attention  des  secrétaires  d’État  sur  les  effets  des  règlements 
qu’ils  ont  rendus. 

Ce  point  élucidé,  il  ne  restait  plus  aux  membres  de  la  commission 
»qu’à  examiner  la  manière  dont  fonctionnait  l’organisme  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères.  Ils  approuvèrent  sans  réserve  le  mode 
de  recrutément  de  la  carrière  consulaire,  et  engagèrent  le  ministre 
à imposer  aux  attachés  diplomatiques  un  concours  semblable  au 
concours  des  élèves  consuls.  Ils  reconnurent  que  les  services  de  la 
diplomatie  et  des  consulats  ne  pouvaient  être  confondus,  comme 
plusieurs  d’entre  eux  l’avaient  cru  d’abord:  enfin,  leur  étude  prouva 
la  nécessité  de  travaux  communs  entre  les  différents  directeurs, 
pour  amener  une  plus  grande  communauté  d’action. 

Nous  le  répétons.  Opérée  dans  de  telles  conditions,  une  enquête 
législative  ne  peut  être  qu’utile  ; mais  les  événements  ont  marché 
depuis  quelques  années,  et  les  préoccupations  de  la  majorité  du  par- 
lement ne  portent  plus  maintenant  sur  l’amélioration  des  services, 
elles  n’ont  plus  en  vue  que  le  changement  des  serviteurs.  Nous  nous 
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trouvons  en  face  de  désirs  de  réformes  qui  ne,  sont  plus  francs. 
Aujourd’hui,  quand  on  parle  de  modifier  les  fonctions,  on  ne  songe 
qu’à  rendre  plus  faciles  les  substitutions  de  personnes. 

L’intérêt  des  partis  est  toujours  en  opposition  avec  l’intérêt  du 
service.  Le  second  exigerait  un  petit  nombre  d’agents,  très  bien 
rétribués,  hiérarchiquement  subordonnés  les  nos  aux  autres;  le 
premier  pousse  toujours  à la  multiplication  des  fonctionnaires,  par 
suite  à la  diminution  des  traitements  ; enfin,  à l’insubordination 
d’employés  ne  reconnaissant  pour  chefs  que  leurs  patrons  politiques. 

Le  29  décembre  dernier,  M.  de  Freycinet  prenait  le  portefeuille 
des  afîàires  étrangères,  et,  le  23  janvier,  paraissait  un  décret,  rema- 
niant toutes  les  directions  du ‘ministère.  Quel  était  l’avantage  de  ce 
remaniement?  Nous  nous  le  demandons  encore.  Son  inconvénient 
est  facile  à saisir.  En  enlevant  aux  directeurs  techniques  le  choix  de 
leurs  collaborateurs,  en  donnant  ce  choix  à un  directeur  du  per- 
sonnel dans  la  dépendance  immédiate  du  ministre,  il  débarrassera 
ce  dernier  de  résistances  utiles,  lorsque  commencera  le  trafic  des 
places.  Si  le  directeur  du  personnel,  dans  l’avenir,  veut  lui-même 
résister,  il  ne  pourra  maintenir  sa  position  contre  les  assauts  des 
partis. 

Déjà  le  département  des  affaires  étrangères  comprenait  trop  de 
divisions  indépendantes  les  unes  des  autres,  le  nouveau  décret  ne 
fera  qu’aggraver  le  mal,  et  ce  mal  est  sérieux.  Des  directeurs,  de 
grade  égal,  tendent  toujours  à s’isoler.  En  étage  de  ministère  sépare 
plus  deux  cabinets  qu’un  Océan  ne  sépare  deux  provinces  d’un 
même  empire.  Il  n’y  a plus  unité  d’action,  et  les  ordres  donnés  au 
même  individu  sont  parfois  contradictoires.  En  réalité,  il  n’y  a sous 
l’autorité  du  ministre  des  affaires  étrangères  que  deux  services 
dignes  de  ce  nom  : le  service  politique  et  le  service  consulaire. 
Lorsqu’on  en  crée  d’autres,  c’est  en  vue  des  personnes,  non  des 
afi'aires.  Toutes  les  branches  de  l’administration  des  relations  exté- 
rieures peuvent  et  doivent  se  rattacher  à ces  deux-là.  Elles  sont  dis- 
tinctes et  ne  se  réunissent  qu’au  tronc  commun. 

Il  me  reste  à démontrer  ces  propositions;  mais,  pour  le  faire,  il 
me  faut  d’abord  examiner  les  besoins  auxquels  répondent  les  deux 
carrières  dont  je  vais  m’occuper. 


I 

La  France  n’est  point  une  nation  née  d’hier,  comme  la  nation 
américaine.  Son  passé  l’engage,  dans  une  certaine  mesure,  à ne  point 
s’écarter  d’une  certaine  voie.  Elle  existait  depuis  longtemps  déjà, 
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lorsque  le  droit  des  gens  s’est  élevé  contre  le  droit  de  la  force  ; elle  a 
présidé,  pour  ainsi  dire,  à sa  naissance;  elle  en  a défini  les  principes 
par  ses  philosophes,  les  a propagés  par  ses  publicistes.  Si  ses 
hommes  d’Etat  se  sont  écartés  parfois  de  leur  application,  elle  en  a 
toujours  souffert  la  première;  et  ses  infortunes  comme  ses  lumières 
ont  servi  d’enseignement  au  monde  entier.  De  là,  dans  sa  conduite 
à l’égard  des  peuples  étrangers,  la  nécessité  d’observer  certaines 
règles  pour  ne  pas  s’écarter  de  sa  route  la  plus  ordinaire,  la  route 
du  progrès,  et  de  n’appliquer  ces  règles  qu’avec  prudence,  pour  ne 
pas  compromettre  le  soin  de  sa  défense.  Aux  agents  français,  chargés 
de  soutenir  ses  intérêts,  incombe  donc  une  mission  particulièrement 
délicate.  Ces  agents  sont  de  deux  ordres  : les  diplomates  et  les  con- 
suls. Peut-être,  un  jour,  les  relations  entre  les  peuples  de  l’univers 
deviendront-elles  différentes  de  ce  qu’elles  sont  à l’heure  présente; 
peut-être  ces  nations,  arrivant  à reconnaître  que  toute  guerre,  même 
victorieuse,  est  une  calamité  nationale,  n’échangeront-elles  plus  que 
des  rapports  commerciaux,  scientifiques,  littéraires  ou  administra- 
tifs. Ce  jour-là,  peut-être,  n’y  aura-t-il  plus  qu’une  seule  classe 
d’agents  extérieurs;  mais  ce  temps  est  éloigné.  M.  de  Moltke,  bon 
juge  en  pareille  matière,  le  relègue  à l’horizon  lointain  des  siècles, 
et  jusque-là  nous  devons  suivre  les  anciens  errements.  Or  les 
anciens  errements  veulent  que  chaque  Etat  entretienne  chez  ses 
voisins  deux  sortes  de  fonctionnaires  : les  uns,  chargés  de  veiller  à 
tout  ce  qui  pourrait  modifier  les  relations  réciproques,  chargés  de 
renseigner  exactement  leur  gouvernement  sur  tout  ce  qui  peut  inté- 
resser le  soin  de  sa  défense  ; les  autres,  plus  spécialement  investis 
de  la  protection  des  intérêts  matériels.  Or  les  diplomates  français, 
comme  les  consuls  français,  ont  des  principes  de  conduite,  des 
usages,  des  traditions,  qui  ne  sauraient  être  violés  qu’au  détriment 
du  pays  tout  entier,  et  qui  ne  sauraient  changer  lorsque  changent 
les  gouvernements  sous  lesquels  nous  vivons. 

Il  est  bon  de  rappeler  à grands  traits  ces  traditions,  pour  indiquer 
les  besoins  des  services  auxquels  elles  sont  confiées. 

Dans  les  pays  de  chrétienté,  le  premier  principe  auquel  doit  se 
conformer  notre  diplomatie  est  le  respect  ou  le  maintien  de  l’équi- 
libre entre  les  puissances.  De  grands  désastres  ont  toujours  suivi 
pour  nous  l’oubli  de  cette  doctrine,  inaugurée  par  Henri  IV  et  par 
Richelieu.  Louis  XÎV  et  Napoléon  L"'  nous  ont  appris,  à nos  dépens 
et  aux  leurs,  la  nécessité  de  la  maintenir. 

Sa  conséquence  est  la  résistance  aux  prétentions  abusives  des 
Etats  pi’épondérants,  lorsqu’ils  veulent  intervenir  chez  les  États 
plus  faibles. 

En  Orient,  notre  politique  traditionnelle  consiste  dans  la  protec- 
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tion  des  chrétiens.  Cette  ingérance  dans  les  affaires  intérieures  des 
pays  musulmans  n’est  point  le  résultat  d’un  abus  de  la  force,  le 
privilège  nous  en  a été  concédé  à titre  gracieux.  François  le  pre- 
mier souverain  chrétien  qui  ait  osé  s’allier  au  successeur  de 
Mahomet  11,  voulant  racheter  ce  que  sa  conduite  avait  d’odieux 
selon  les  idées  du  temps,  profita  de  ses  bons  rapports  avec  son 
nouvel  ami  pour  obtenir,  en  faveur  de  ses  coreligionnaires,  certains 
avantages,  et,  en  faveur  de  ses  consuls,  des  droits  étendus.  Telle  est 
l’origine  des  capitulations.  Ces  capitulations  ne  sont  autre  chose 
que  les  traités  passés  avec  la  Porte,  traités  conférant  aux  agents 
français  le  droit  de  juger  leurs  nationaux.  Telle  est  également  la 
cause  de  cette  propension  naturelle  des  chrétiens  d’ Orient  à se 
tourner  vers  la  France,  lorsqu’ils  sont  maltraités.  De  nos  gouverne- 
ments jusqu’à  ces  derniers  temps,  en  effet,  leur  était  toujours  venu 
leur  principal  appui.  Oet  appui  se  justifie  même  au  point  de  vue 
philosophique.  Le  libre  penseur  le  plus  endurci  nous  accordera 
bien,  en  effet,  qu’au  moyen  âge  l’Église  représentait  la  civilisation; 
or  les  pays  du  Levant  en  sont  restés  au  moyen  âge,  et  comme  la 
morale  chrétienne,  de  l’aveu  de  tous  les  philosophes,  est  plus  par- 
faite que  la  morale  du  Coran,  comme  les  chrétiens  d’Orient  sont  les 
opprimés  et  les  mahométans  les  oppresseurs,  comme  les  seconds 
nous  ont  toujours  reconnu  le  droit  de  protéger  les  premiers,  non 
seulement  nous  manquerions  à notre  mission  en  abandonnant  des 
privilèges  que  le  temps  a consacrés,  mais  nous  inspirerions  aux 
populations  levantines  l’opinion  que  la  France  est  déchue  du  rang 
des  nations.  Il  ne  s’agit  point  là  de  religion,  il  s’agit  de  politique, 
il  s’agit  de  prévenir  des  massacres  ou  d’empêcher  des  injustices 
dont  nos  nationaux  et  notre  commerce  seraient  les  premières  victimes. 

Enfin,  une  tradition  presque  constante  de  notre  diplomatie  a été 
l’affirmation,  lorsque  l’occasion  s’en  est  présentée,  dans  les  traités  où 
la  France  s’est  trouvée  partie  contractante,  des  vraies  doctrines  du 
droit  des  gens  ou  tout  au  moins  la  réalisation  d’un  progrès  pour  le 
droit  positif.  C’est  ainsi  que  la  renonciation  aux  droits  d’aubaine  et 
de  naufrage,  la  liberté  des  mers,  l’usage  et  les  privilèges  des  minis- 
tres publics,  l’amélioration  des  lois  de  la  guerre,  la  suppression  de 
. la  traite,  la  réglementation  du  droit  de  visite,  l’abolition  de  la  course, 
les  règles  concernant  les  blocus,  etc.,  etc.,  et  bien  d’autres  con- 
quêtes pacifiques  ont  été  consacrées  par  la  coopération  de  notre 
pays. 

Ces  traditions  et  ces  usages  forment  en  quelque  sorte  les  jalons 
sur  lesquels  s’est  toujours  guidée  notre  politique  extérieure.  Est-il 
permis  à nos  agents  de  les  ignorer?  Évidemment  non.  Il  faut  donc 
à ces  agents  des  connaissances  spéciales  qui  ne  permettent  pas  au 
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premier  venu  de  se  mêler  parmi  eux,  mais  il  leur  faut  encore  plus, 
il  leur  faut  une  certaine  dose  de  pratique  de  leur  métier,  sans 
laquelle  l’application  de  principes  absolus  pourrait  devenir  funeste. 
Rien  n’est  absolu  dans  ce  monde,  il  faut  toujours  compter  avec  les 
passions  des  hommes,  et,  pour  obtenir  beaucoup  d’eux,  il  faut  savoir 
en  quoi  leurs  passions  diffèrent  selon  les  pays  et  les  milieux  ; la 
science  du  diplomate  est  d’apprécier  ces  différences.  Elle  demande, 
pour  être  acquise  et  pour  s’exercer  avec  supériorité,  deux  conditions 
indispensables  : l’halDitude  de  la  vie  à l’étranger  et  l’habitude  du 
grand  monde.  Il  faut  au  diplomate,  en  outre  d’une  grande  instruc- 
tion, beaucoup  d’éducation,  car  l’éducation  donne  le  tact,  la  réserve, 
le  sentiment  des  convenances,  la  mesure,  dont  il  a plus  besoin  que 
de  qualités  brillantes.  Par  malheur,  les  gens  mal  élevés  ne  se  doutent 
pas  de  leur  infortune,  et  tout  homme  en  possession  d’un  bon  tail- 
leur se  croit  une  aptitude  suffisante  pour  la  diplomatie.  Dans  cette 
carrière  surtout,  trop  parler  nuit.  On  peut  être  un  orateur  politique 
distingué,  un  avocat  éminent,  versé  dans  le  droit  international,  et 
faire  un  détestable  diplomate.  Nous  pourrions  en  citer  de  récents 
exemples.  De  plus,  les  légistes  éprouvent  une  grande  difficulté  à ces 
nouvelles  études;  ils  doivent  en  effet  oublier  la  base  du  droit  civil, 
l’égalité  devant  la  loi,  pour  prendre  celle  du  droit  des  nations  : la 
réciprocité.  Quant  aux  publicistes,  il  leur  faut  se  dégager  des  liens 
de  la  théorie  pure  pour  le  relatif  des  nécessités  du  moment.  C’est 
une  nouvelle  éducation  qui  ne  peut  se  faire  en  un  jour. 

Aspirer  aux  grands  emplois  sans  avoir  fait  cette  éducation,  c’est 
exposer  son  pays  à des  risques  sérieux. 

Pour  les  diplomates  de  profession,  la  tâche  est,  du  reste,  plus 
facile.  A quelque  nationalité  qu’ils  appartiennent,  ces  agents  sont 
en  effet  unis  entre  eux  par  une  sorte  de  franc-maçonnerie.  Qu’un 
ancien  secrétaire  d’ambassade  arrive  ministre  dans  une  capitale  où 
il  n’a  jamais  pénétré,  il  y retrouve  d’anciennes  connaissances  dans 
la  diplomatie  étrangère  ou  dans  sa  propre  légation,  est  piloté  par 
elles.  Au  bout  de  peu  de  temps,  il  se  sent  chez  lui  dans  son  nouveau 
poste,  connaît  son  terrain,  les  habitudes  du  pays,  apprend  où  il 
peut  se  renseigner,  étudier  les  hommes  et  les  choses  ; on  lui  évite 
les  petites  maladresses  souvent  si  graves  pour  les  débutants,  en 
une  carrière  où  l’art  de  plaire  est  souvent  l’art  de  réussir.  Fùt-il  des 
plus  médiocres,  il  a plus  de  chances  de  succès  qu’un  intrus  mille 
fois  plus  intelligent.  Est-il  chargé  d’une  négociation,  il  sait,  parmi 
ses  collègues,  où  trouver  des  alliés,  où  se  grouperont  ses  ennemis  ; il 
saura  prescrire  à ses  collaborateurs  la  réserve  envers  tel  ou  tel 
représentant  étranger,  les  indiscrétions  calculées  envers  tel  autre. 

Ouvrir  largement  la  porte  des  ambassades  aux  parvenus  de  la 


LES  SERVICES  DU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 


1025 


politique  présente  un  inconvénient  plus  grave  encore  que  celui  qui 
pourrait  naître  de  leur  inexpérience.  Lorsque  la  politique  intérieure 
dicte  les  choix  de  fonctionnaires,  les  fonctionnaires  choisis  sont  tou- 
jours adeptes  d’une  doctrine  triomphante  et  naturellement  portés  à 
prêcher  cette  doctrine.  A l’étranger,  de  telles  propagandes  sont  très 
dangereuses.  Tant  que  les  nations  du  monde  ne  formeront  pas  une 
même  famille,  les  alliances  entre  elles  seront  dictées  par  les  besoins 
de  leur  défense  et  non  par  la  similitude  de  leur  constitution.  Telle 
contrée  aristocratique  a les  mêmes  ennemis  que  la  France  démocra- 
tique, et  dès  lors  une  propension  naturelle  à s’unir  à nous.  Com- 
prendrait-on que  notre  gouvernement  entretînt  chez  cette  nation  un 
représentant  qui  prêcherait  l’émancipation  des  peuples,  qui  devien- 
drait l’âme  de  tous  les  complots?  Et  que  pourrait-il  faire  d’autre? 
Son  hôtel  ne  serait-il  pas  le  centre  de  ralliement  naturel  de  tous  les 
étrangers  imbus  de  ses  doctrines? 

En  1793,  la  Convention  nomma  ministre  aux  Etats-Unis  le  citoyen 
Genet.  Ce  diplomate  n’était  pas  le  premier  venu.  Fils  d’un  premier 
commis  aux  affaires  étrangères,  frère  de  M™®  Campan,  il  avait  reçu 
la  meilleure  éducation.  La  république  américaine  n’était  pas  non 
plus  un  nid  d’aristocrates,  mais  la  faction  jacobine  ayant  dicté  le 
choix  du  citoyen  Genet,  il  crut  devoir  maintenir  ses  actes  au  niveau 
des  opinions  de  ses  patrons.  A peine  arrivé  à son  poste,  il  jugea  les 
esprits,  en  Amérique,  insuffisamment  imbus  des  vrais  principes 
républicains  ; il  ouvrit  des  clubs,  provoqua  des  réunions  tumul- 
tueuses, excita  dans  les  villes  de  l’Union  une  agitation  continuelle, 
bref,  fit  tant  et  si  bien,  qu’il  s’aliéna  les  membres  mêmes  du  gouver- 
nement qui  lui  avaient  montré  d’abord  le  plus  de  sympathie.  Jef- 
ferson, son  plus  puissant  soutien,  dut,  lui-même,  demander  son 
rappel,  et  Robespierre,  pour  l’obtenir  du  Comité  de  salut  public, 
qualifia  son  ancien  protégé  de  girondin  î Être  traité  de  girondin  î 
Quelle  punition  pour  ce  sectaire  ! Il  en  évita  une  plus  radicale  en 
ne  revenant  pas  en  France.  S’il  était  resté  plus  longtemps  en  fonc- 
tions, on  aurait  pu  craindre  une  rupture  entre  deux  pays  que  tous 
leurs  intérêts  portaient  l’un  vers  F autre. 

Les  traditions  de  la  grande  politique  sont  en  opposition  directe 
avec  ces  manières  d’agir.  Chez  les  nations  amies,  éviter  toute  diffi- 
cullé  au  gouvernement  ami;  chez  les  nations  rivales,  s’aider  de 
toutes  les  circonstances  favorables  au  succès  de  sa  mission  sans 
s’abaisser  à Fintrigue  ni  à l’immortalité,  telle  sera  toujours  la  règle 
de  conduite  d’un  habile  diplomate.  Le  ministre  dont  il  dépendra 
donnera  sa  mesure,  selon  qu’il  le  maintiendra  ou  le  contrariera 
dans  cette  voie.  Je  doute  que  le  cabinet  où  siège  M.  Jules  Ferry 
soit  jamais  disposé  à protéger  les  Jésuites  partout  où  l’intérêt  de 
25  MARS  1880.  65 
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leur  ordre  se  confond  avec  un  intérêt  français,  mais  je  sais  bien 
que  Richelieu,  cardinal  et  vainqueur  de  la  Rochelle,  n’a  point  hésité 
à secourir  les  protestants  d’Allemagne.  La  France  s’en  est-elle  plus 
mal  trouvée  ? 

L’écueil  que  nous  signalons  n’en  est  pas  un  pour  un  diplomate  de 
profession.  Quand  on  habite  constamment  l’étranger,  les  points  de 
vue  deviennent  autres.  L^éloignement  des  luttes  intérieures,  la  com- 
paraison entre  les  peuples  divers,  l’habitude  des  grandes  affaires, 
élargissent  les  horizons,  enlèvent  au  jugement  ce  côté  mesquin  que 
lui  donnent  les  rivalités  de  clocher,  chez  l’homme  qui  n’a  jamais 
quitté  son  pays;  l’intérêt  permanent  de  la  France  en  général,  de  la 
patrie  tout  entière,  et  non  l’intérêt  d’une  fraction  de  ses  enfants, 
finit  par  devenir  l’unique  préoccupation.  Pour  être  bon  marin,  il 
faut  tenir  la  mer  ; pour  être  bon  diplomate,  il  faut  faire  carrière  au 
dehors.  C’est  sur  cette  observation  que  je  terminerai,  cette  esquisse 
de  ce  que  doit  être  la  carrière  de  la  politique  extérieure.  D’autres, 
plus  compétents,  indiqueront  les  règles  d’après  lesquelles  on  doit 
pourvoir  à son  recrutement.  Mon  seul  but  a été  de  démontrer  quelle 
constitue  une  spécialité  ; en  parlant  des  consulats,  il  me  sera  facile 
maintenant  de  prouver  que  cette  spécialité  est  distincte  de  celle  des 
consuls;  mais,  avant  de  passer  à un  autre  sujet,  qu’on  me  permette 
d’indiquer  un  péril  qui  de  tout  temps  a menacé  l’administration  des 
affaires  étrangères  : c’est  le  péril  du  favoritisme.  Après  l’introduc- 
tion dans  la  carrière  de  gens  mal  préparés  à la  bien  suivre,  ce  qui 
est  le  plus  à craindre  pour  notre  pays,  si  éprouvé,  à l’heure  où  il  a 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  se  relever,  ce  sont  les  fonction- 
naires qui  profitent  des  avantages  du  titre,  sans  remplir  les  fonctions  ; 
ce  qui  est  le  plus  à craindre  pour  l’armée,  ce  sont  les  officiers 
n’ayant  pas  suffisamment  commandé  ; pour  nos  travaux  publics,  les 
ingénieurs  théoriciens;  pour  nos  affaires  étrangères,  ce  qui  est  le 
plus  à craindre,  ce  sont  les  ministres  plénipotentiaires  ne  connais- 
sant de  l’étranger  que  la  rive  gauche  de  la  Bidassoa.  Ceux-là  seront 
toujours  des  politiciens  et  feront  toujours  entrer  la  politique  inté- 
rieure dans  les  relations  extérieures.  Corrects  sous  la  monarchie, 
viveurs  sous  l’empire,  débraillés  sous  la  république,  ceux-là  assié- 
geront toujours  les  antichambres  du  ministre,  et  si  le  ministre  n’est 
pas  un  homme  du  métier  (ce  qui  arrive  souvent  sous  le  régime  par- 
lementaire), ils  ne  lui  laisseront  jamais  voir  l’intérêt  du  service  qu’à 
travers  leur  intérêt  personnel. 

Félicitons-nous  que,  pour  l’heure  présente,  M.  de  Freycinet  ait, 
du  moins,  jugé  nécessaire  de  s’appuyer  sur  un  homme  de  la  car- 
rière. Pour  cet  homme  lui-même  et  pour  le  service,  je  regrette  la 
création  du  poste  où  l’on  a cru  devoir  l’élever;  mais  j’espère,  tant 
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qu’il  y sera,  que  l’autorité  dont  il  est  investi  s’exercera  d’une  manière 
conforme  aux  besoins  permanents  du  pays. 


II 

La  politique  commerciale  possède  aussi  ses  principes,  mais  ils 
sont  d’une  date  plus  récente.  Si  le  temps  les  consacre,  ils  formeront 
les  traditions  de  l’avenir.  Ils  ont  pour  objectif  de  faire  tomber, 
entre  les  États,  les  barrières  qai  contrarient  les  relations  des  peu- 
ples et  des  individus.  Autrefois,  ces  barrières  existaient  entre  les 
provinces  d’un  même  empire;  elles  n’ont  disparu  qu’après  de 
longues  luttes  ; leur  disparition  a provoqué  de  lamentables  doléances, 
ruiné  bien  des  intérêts  fondés  sur  leur  maintien  : aujourd’hui  nul 
ne  songerait  à les  rétablir.  Le  même  travail,  qui  s’est  fait  pour  les 
différentes  parties  d’un  pays,  se  poursuit  maintenant  entre  les  pays 
eux-mêmes,  avec  une  extrême  lenteur,  il  est  vrai,  et  de  grandes 
hésitations , parce  qu’il  n’y  a pas  entre  les  peuples  d’arbitre  souve- 
rain chargé  d’apaiser  les  conflits,  et  que  la  menace  constante  d’une 
guerre  possible  impose  la  plus  grande  prudence;  mais  les  traités 
de  1860  ont  marqué  la  voie,  il  nous  reste  à marcher  en  avant,  l’œil 
et  l’oreille  au  guet,  pour  ne  négliger  aucun  indice  inquiétant  et  ne 
pas  risquer  de  compromettre  la  prospérité  intérieure. 

Il  estime  seconde  branche  de  cette  politique  que  j’appellerai  notre 
politique  consulaire,  et  qui  poursuit  un  but  également  défini.  Gomme 
elle  est  peu  connue,  en  dehors  du  petit  cercle  des  affaires  étran- 
gères, il  est  bon  d’indiquer,  d’un  mot,  en  quoi  elle  consiste.  Les  puis- 
sances chrétiennes  étaient  autrefois  jalouses  à l’excès  des  droits  de 
la  souveraineté  territoriale,  et  ne  permettaient  pas,  dans  les  limites 
de  leur  juridiction,  l’application  de  lois  étrangères  souvent  en  con- 
tradiction avec  les  leurs.  A mesure  que  les  études  juridiques  se  sont 
développées  et  ont  influé  sur  la  conduite  des  gouvernements,  ceux-ci 
se  sont  un  peu  départis  de  leur  rigorisme.  La  France  s’est  faite 
l’initiatrice  des  nouvelles  doctrines.  Elle  est  parvenue  à se  faire 
écouter.  On  a peu  à peu  admis  que  l’étranger,  habitant  chez  un 
peuple  ami,  pouvait  être  régi  par  son  statut  personnel;  comme  con- 
séquence, on  a laissé  les  consuls  libres  d’accomplir,  à l’égard  de  leurs 
nationaux,  bien  des  actes  qui,  jusqu’alors,  avaient  été  considérés 
comme  de  la  compétence  exclusive  des  autorités  locales  ; on  leur  a 
reconnu  un  droit  de  police  sur  les  navires  de  leurs  nations,  on  les 
a autorisés  à diriger  le  sauvetage  de  ces  navires  en  cas  de  naufrage, 
à régler  les  avaries,  à obtenir  rapidement  l’extradition  des  marins 
déserteurs,  à administrer  les  successions  de  leurs  nationaux,  à déli- 
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vrer  des  actes  authentiques  faisant  foi  devant  la  justice  locale;  on  a 
proclamé  l’inviolabilité  des  archives  de  chancellerie;  enfin,  à la  per- 
sonne même  de  ces  officiers  d’un  pouvoir  ami  auxquels  on  recon- 
naissait une  mission  spéciale,  on  a conféré  des  privilèges,  l’immunité 
personnelle  (ou  le  droit  exceptlonel  de  ne  pouvoir  être  emprisonné 
que  pour  crime),  des  exemptions  d’impôt,  la  faculté  d’arborer  sur 
leur  demeure  le  pavillon  de  leur  nation.  Ces  concessions  ont  été  con- 
sacrées par  des  traités  formels  appelés  conventions  consulaires,  par 
des  articles  insérés  dans  les  traités  de  commerce  ou  simplement  par 
un  accord  tacite  fondé  sur  la  réciprocité.  Cependant  toutes  les  puis- 
sances n’ont  pas  encore  admis  les  principes  que  la  France  tend  à 
faire  adopter.  Depuis  trente  ans,  des  progrès  immenses  ont  été  faits 
dans  cette  voie,  mais  ces  progrès  ne  seront  constants  qu’autant 
qu’ils  seront  poursuivis  par  des  hommes  spéciaux  à même  d’en  com- 
prendre toute  l’importance. 

Comme  on  le  voit,  pour  la  politique  commerciale,  il  faut  une  spé- 
cialité autre  que  pour  la  diplomatie.  Pour  la  première,  il  faut  des 
agents  qui  connaissent  plus  minutieusement  encore  les  pays  dans 
lesquels  ils  résident,  les  besoins  de  leur  commerce,  de  leur  industrie, 
leur  législation,  les  tendances  de  leur  gouvernement,  au  point  de 
vue  commercial  et  consulaire,  les  concessions  qu’il  serait  possible 
d’en  attendre  et  celles  qu’il  serait  imprudent  d’accorder.  Ces 
agents  seront  d’autant  plus  utiles  qu’ils  seront  en  quelque  sorte  loca- 
lisés, qu’ils  accompliront  presque  toute  leur  carrière  dans  les  mêmes 
régions.  Ceux  de  la  politique,  au  contraire,  gagneront  à changer 
quelquefois  de  milieu.  Ceux-ci  n’ont  pas  à pourvoir  seulement  à des 
rapports  déterminés  entre  la  France  et  un  pays  donné,  ils  ont  à 
étudier  les  relations  des  différents  peuples  entre  eux  pour  discerner 
le  véritable  point  où  doit  se  porter  notre  politique  et  nos  alliances. 

Comme  la  mission  des  agents  commerciaux  est,  à mon  avis,  celle 
qui  tend  à prendre  dans  favenir  fimportance  prépondérante,  je 
terminerai  cette  étude,  en  exposant  le  caractère  de  cette  mission  et 
la  meilleure  manière  d’en  recruter  le  personnel. 

On  se  méprend,  en  général,  sur  la  nature  des  services  que  l’on  est 
en  droit  d’attendre  des  consuls.  Les  commerçants  voudraient  voir 
dans  ces  fonctionnaires  des  représentants  de  leurs  intérêts  particu- 
liers. Il  leur  serait  commode  de  trouver  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  l’étranger  un  correspondant  payé  par  l’État.  Ils  ne  songent 
pas  que  ce  rôle,  accepté  par  un  agent  officiel,  serait  exercé  toujours 
au  détriment  de  l’intérêt  général,  qu’il  favoriserait  ainsi  les  uns  au 
préjudice  des  autres,  et  que  ceux  mêmes  qui  se  plaignent,  se  plain- 
draient bien  plus  encore  des  conséquences  du  système  qu’ils  préco- 
nisent, s’il  était  adopté.  Au  point  de  vue  public,  son  adoption  entrai- 
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lierait  un  danger  plus  grand  ; dans  les  affaires,  toute  intervention  se 
paye;  pour  obtenir  plus  facilement  celle  dont  il  s’agit,  des  offres 
souvent  considérables  pourraient  être  faites,  et  il  n’est  pas  sage 
d’exposer  d’honnêtes  gens,  toujours  insuffisamment  rétribués,  à des 
tentations  qui  les  placeraient  constamment  entre  leur  devoir  et  leur 
profit.  La  règle,  établie  par  la  tradition,  en  pareille  matière,  impose 
à r administration  centrale  le  devoir  de  servir  d’intermédiaire 
entre  les  particuliers  et  ses  agents.  Cette  tradition  ne  s’est  affirmée 
qu’avec  le  temps.  Dans  forigine,  les  consuls  ont  été  de  simples  man- 
dataires, établis  par  la  prévoyance  des  négociants,  pour  défendre  les 
intérêts  de  leur  commerce;  mais,  lors  de  la  concentration  des  pou- 
voirs publics  dans  les  principaux  pays  de  l’Europe,  ils  ont  cessé 
d’être  agents  d’une  ville  ou  d’une  corporation  pour  devenir  agents 
du  pouvoir  central.  Ils  ont  été  commissionnés  et  rémunérés  par  la 
puissance  qui  les  envoyait,  reconnus  par  celle  qui  les  recevait  sur 
son  territoire.  L’acte  émanant  de  leur  gouvernement  s’est  appelé 
jyr avisions  ou  commissions  ; l’acte  conférant  la  reconnaissance  du 
gouvernement  étranger,  exeqiiatur;  les  privilèges  accordés  à l’offi- 
cler  reconnu  d’une  nation  amie,  inununités. 

C’est  ainsi  que  leur  rôle  s’est  élevé.  Il  s’est  élargi  en  même  temps. 
Aujourd’hui  ils  sont  chargés^  sous  l’autorité  des  ministres  publics, 
de  veiller  au  dehors  à tous  les  intérêts  de  l’État  qui  les  entretient. 
Ces  intérêts  sont  si  multiples,  qu’ils  les  mettent  en  relations  avec 
tous  les  départements  ministériels. 

Pour  la  surveillance  et  la  protection  de  la  marine  marchande, 
leur  incombent  les  attributions,  souvent  absorbantes,  qu’exercent  en 
France  les  commissaires  de  la  marine. 

Pour  aider  au  développement  du  commerce  national,  ils  doivent 
rédiger  des  rapports  annuels  et  des  états  trimestriels,  dont  la  rédac- 
tion consciencieuse  exige,  en  certains  pays,  beaucoup  de  recherches 
et  beaucoup  de  travail. 

Pour  le  compte  des  finances,  ils  prélèvent  et  perçoivent,  avec  leurs 
chanceliers  comptables,  toutes  les  taxes  imposées  par  la  législation. 

Pour  le  département  de  la  guerre,  ils  veillent  à l’exécution  des 
lois  sur  le  recrutement. 

Pour  celui  de  l’intérieur,  ils  pourvoient  au  rapatriement  des  indi- 
gents et  des  aliénés. 

Ils  font  parvenir  des  renseignements  aux  ministres  de  l’instruction 
€t  des  travaux  publics. 

Sous  f autorité  du  ministre  de  la  justice,  les  consuls  d’Orient 
exercent  pour  leurs  nationaux  les  juridictions  civile,  commerciale, 
correctionnelle  et  criminelle.  Leurs  jugements  vont  en  appel  aux 
cours  d’Aix,  de  Pondichéry  et  de  la  Réunion. 
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Au  ministre  des  affaires  étrangères,  les  consuls  s’adressent  enfin 
pour  les  actes  relatifs  à la  protection  de  leurs  nationaux  ; déplus,  ils 
lui  envoient  toutes  les  informations  politiques  qu’ils  peuvent 
recueillir  ; mais  cette  partie  de  leurs  fonctions  doit  s’exercer  avec 
la  plus  grande  mesure  et  sans  empiéter  sur  celles  des  agents  diplo- 
matiques. A chacun  son  rôle.  A moins  de  mandat  spécial,  ils  n’ont 
qu’une  mission  d’observation,  non  de  représentation,  d’autant  plus 
utile  qu’elle  sera  remplie  sans  bruit,  d’autant  plus  efficace  qu’elle  se 
laissera  pour  ainsi  dire  ignorer. 

Comme  on  le  voit,  les  attributions  des  consuls  sont  si  variées, 
qu’elles  ontpu,  à certaines  époques,  inspirer  des  doutes  aux  hommes 
d’État,  chargés  de  les  définir,  sur  le  département  ministériel  auquel 
il  convenait  le  mieux  de  les  rattacher.  Il  fallait,  en  effet,  décider  quel 
était  le  caractère  dominant  de  ces  attributions.  La  difficulté  était 
grande.  Avaient-elles  pour  but  principal  la  protection  maritime,  leur 
direction  appartenait  de  droit  au  secrétaire  d’État  de  la  marine. 
Colbert  fut  de  cet  avis  et  agit  en  conséquence.  Étaient-elles  pure- 
ment commerciales,  le  département  du  commerce  était  là  pour  les 
recevoir.  Dans  certains  pays,  on  les  a trouvées,  m’a-t-on  dit,  si 
importantes,  qu’ elles  ont  paru  justifier  la  formation  d’un  ministère 
spécial. 

En  France,  la  solution  qui  a donné  la  préférence  aux  affaires 
étrangères  nous  paraît  parfaitement  justifiée  par  une  raison  invo- 
quée par  M.  de  Talleyrand.  Cette  raison  est  la  suivante  : les  con- 
suls ne  peuvent  exercer  leurs  fonctions  qu’au  moyen  des  relations 
politiques  et  avec  l’assistance  des  ministres  français.  Ils  n’ont  de 
pouvoir  que  le  pouvoir  donné  par  le  droit  international,  et  dépen- 
dent naturellement  du  haut  fonctionnaire  auquel  est  confié  le  soin 
de  veiller  à l’exécution  du  droit  des  gens  et  des  traités.  Cette  solu- 
tion pourtant  présente  un  inconvénient  grave,  celui  de  rendre  plus 
difficile  la  centralisation  des  travaux  des  agents.  En  effet,  on  a dû 
réserver  au  ministre  de  la  marine  une  correspondance  directe  avec 
ceux-ci,  correspondance  qui  échappe  à leur  chef  hiérarchique.  Une 
pratique  fâcheuse,  établie  depuis  de  longues  années  au  palais  du 
quai  d’Orsay,  aggrave  encore  cet  inconvénient.  On  a séparé  de  la 
direction  des  consulats  plusieurs  services  qui  en  relèvent  directe- 
ment : les  Archives  et  chancelleries^  dont  l’activité  n’est  alimentée 
que  par  les  lettres  de  chancellerie  ; le  Contentieux^  où  viennent 
aboutir  toutes  les  questions  litigieuses. 

La  nouvelle  organisation,  inaugurée  par  M.  de  Freycinet,  va  la 
priver  encore  d’un  des  fleurons  de  sa  couronne  : le  personnel.  Il  ne 
lui  reste  plus  aujourd’hui  que  la  préparation  des  traités  de  commerce 
et  des  conventions  consulaires,  quand  il  y aura  des  traités  de 
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commerce  ou  des  conventions  consulaires  à préparer.  Tout  le  reste 
du  temps,  le  directeur  des  consulats  ne  dirigera  plus  qu’un  bureau 
de  transmission.  Il  ne  tient  plus  dans  sa  main  le  levier  qui  met  en 
mouvement  l’organisme  assez  compliqué  qu’il  devrait  faire  fonc- 
tionner. Ce  défaut  de  centralisation  offre  plusieurs  dangers.  Le 
premier,  le  plus  grave  de  tous,  consiste  dans  la  difficulté  de  pour- 
suivre avec  unité,  à l’aide  de  tant  de  services  désunis,  ce  que  j’ai 
appelé  la  politique  commerciale  et  la  politique  consulaire  de  la 
France.  Le  directeur  des  consulats  n’est  plus  à même  de  planer  sur 
tout  le  champ  de  bataille,  sur  lequel  les  agents  confiés  à sa  charge 
sont  appelés  à lutter,  pour  maintenir  les  principes  posés,  pour 
étudier  les  réformes  nouvelles  à provoquer,  pour  éviter  les  précédents 
dangereux  et  communiquer  à tout  le  personnel  l’esprit  qui  doit 
l’animer.  Les  affaires  quhl  étudie,  échappent,  par  leur  spécialité 
même,  au  ministre,  aux  directeurs  politiques,  préoccupés  d’intérêts 
d’un,  autre  ordre.  Il  est  donc  indispensable  qu’elles  soient  centra- 
lisées dans  les  bureaux  mêmes  de  l’administration,  d’où  relèvent  les 
consuls  ; et,  parmi  ces  affaires,  nous  plaçons  en  première  ligne  les 
affaires  contentieuses.  Ce  sont,  en  effet,  les  questions  contentieuses 
qui  éclairent  sur  la  valeur  des  clauses  insérées  dans  les  traités,  sur 
les  lacunes  qu’ils  peuvent  olfrir,  sur  le  mérite  des  agents  chargés  de 
les  faire  exécuter  à l’étranger.  La  politique  dont  la  France  a pris 
l’initiative  ne  triomphera  définitivement  que  lorsqu’une  jurispru- 
dence uniforme  réglera  de  même,  dans  tous  les  pays  du  monde,  les 
litiges  qu’elle  fera  naître  : tous  les  eiforts  du  ministère  des  affaires 
étrangères  de  France  doivent  tendre  à l’adoption  de  cette  jurispru- 
dence unique  : mais,  pour  que  ces  efforts  arrivent  au  succès,  la 
première  condition  est  qu’ils  partent  aussi  d’une  initiative  unique. 
Les  ministres  changent,  les  directeurs  restent;  ce  sont  donc  les  direc- 
teurs qui  sont  les  gardiens  naturels  de  l’unité  dans  les  décisions.  Si, 
dans  chaque  service,  on  adjoint,  au  directeur  technique,  un  directeur 
contentieux,  les  points  de  vue  seront-ils  toujours  les  mêmes  et  l’unité 
ne  risquera-t-elle  pas  d’être  compromise?  On  ne  doit  pas  confondre 
le  contentieux  des  affaires  étrangères  avec  le  contentieux  ordinaire 
des  autres  départements  ministériels.  L’est  un  contentieux  tout  spé- 
cial; il  se  fonde  sur  Tinterprétation  des  traités,  et  les  directeurs, 
chargés  de  l’élaboration  de  ces  traités,  sont  les  hommes  les  plus 
compétents  pour  en  connaître.  Si  quelque  incident  de  droit  privé  se 
soulève,  ils  peuvent  avoir  recours  à un  comité  consultatif,  composé 
de  jurisconsultes,  dont  l’existence  même,  au  département  des  affaires 
étrangères,  indique  f inutilité  d’un  service  technique.  Par  ces  raisons, 
je  pense  donc  que  le  contentieux  des  consulats,  en  raison  de  l’impor- 
tance même  qu’il  est  appelé  à prendre,  doit  être  rattaché  à la  direc- 
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tioiî  des  consulats.  J’en  dirai  autant  du  service  des  archives  et 
chancelleries  et  de  celui  de  la  comptabilité.  Pour  le  premier,  un  mot 
suffira  pour  motiver  mon  opinion.  Dans  les  grands  postes  consu- 
laires, les  affaires  traitées  sous  cette  rubrique  sont  celles  qui  absor- 
bent le  plus  l’attention  des  agents.  ïl  paraît  donc  irrationnel  de  les 
centraliser  ailleurs  que  dans  le  service  dont  ils  relèvent.  Quant  à la 
comptabilité,  elle  forme  une  partie  essentielle  du  service  extérieur. 
Toute  une  classe  de  fonctionnaires,  sous  les  ordres  du  directeur  des 
consulats,  s’occupe  presque  exclusivement  de  questions  de  ce  genre. 
Un  personnel  recommandable  et  expérimenté  se  trouverait  donc  à la 
disposition  de  ce  directeur,  si  on  lui  confiait  tous  les  comptes  de 
l’intérieur  du  département,  et  tout  en  organisant  le  service  financier 
du  ministère,  plus,  économiquement  que  ne  peut  le  faire  le  directeur 
des  fonds  et  de  la  comptabilité,  il  acquerrait  la  possibilité  de  rappeler 
en  France,  sans  les  inutiliser,  tous  ceux  d’entre  ces  comptables, 
qu’un  long  séjour  dans  les  climats  malsains  recommande  à sa  solli- 
citude. 

Comme  la  question  du  personnel  m’entraînera  tout  à l’heure  dans 
des  développements  assez  longs,  il  peut  être  utile  de  condenser  en 
quelques  mots  ce  qui  précède. 

Le  ministère  des  affaires  étrangères  comprenait,  avant  la  guerre 
de  1870,  quatre  directions,  il  en  comprend  aujourd’hui  cinq.  A notre 
avis,  il  ne  devrait  en  comprendre  que  deux,  auprès  desquelles  seraient 
placés  une  conservation  d’archives  et  les  bureaux  du  cabinet.  La 
première  direction  serait  formée  par  le  service  politique,  auquel  on 
réunirait,  comme  par  le  passé,  le  contentieux  politique  ; la  seconde, 
par  le  service  consulaire  avec  ses  annexes  naturels,  c’est-à-dire  le 
contentieux  commercial,  les  chancelleries  (autrefois  archives  et 
chancelleries)  et  la  comptabilité.  Tant  qu’on  disséminera  dans  tous 
les  coins  du  département,  d’où  relèvent  les  consuls,  les  affaires  de 
leur  compétence,  il  pourra  y avoir  des  directeurs,  il  n’y  aura  pas  de 
direction.  La  classification  des  affaires  ne  doit  pas  être  arbitraire. 
Elle  doit  en  avoir  toujours  pour  but  la  meilleure  expédition.  Enlever 
au  chef  d’un  service  la  connaissance  de  celles  qui  lui  appartiennent 
par  la  nature  des  choses,  c’est  aller  contre  l’intérêt  public,  pour 
satisfaire  des  intérêts  privés  ; lui  enlever  le  choix  du  personnel,  dont 
seul  il  peut  apprécier  la  juste  valeur,  c’est  lui  enlever  les  moyens 
d’exécution,  affaiblir  et  désorganiser  l’administration. 

III 

Pour  les  besoins  de  sa  politique  orientale,  la  France,  une  des 
premières  parmi  les  nations  de  l’Europe,  dut  se  préoccuper  d’orga- 
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lîiser  régulièrement  ses  consulats.  Les  premiers  essais  ne  furent  pas 
heureux.  Le  traité  de  1535,  entre  François  F"'  et  Soliman  II,  avait 
réglé  rétablissement  des  consuls  irançais  dans  l’Empire  ottoman. 
Les  charges  de  ces  officiers  publics  devinrent  bientôt  vénales.  Les 
titulaires  profitaient  de  leurs  fonctions  pour  exercer  un  véritable 
monopole  commercial,  et  leur  intervention  était  plus  nuisible  qu’utile 
à leurs  nationaux.  Les  partisans  du  système  des  consuls  commer- 
çants feront  bien  de  noter  ce  point.  Plus  d’un  siècle  s’écoula  sans 
aucune  réforme.  Enfin,  Colbert  apporta  dans  cette  branche  de  fadmi- 
nistration  l’ordre  qu’il  mettait  partout.  Son  ordonnance  de  1681 
sur  la  marine  contient  tout  un  titre  consacré  à ce  soin.  Après  lui, 
furent  rendus  de  nombreux  actes  de  l’autorité  royale,  édits  ou  arrêts 
du  Conseil,  qui,  réunis  en  1781  en  corps  de  loi,  et  commentés  en 
ISlli  par  une  instruction  générale  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, constituèrent,  sauf  quelques  modifications,  la  législation  en 
vigueur  jusqu’en  1833. 

A cette  date,  se  placent  des  travaux  considérables  accomplis  au 
département  des  relations  extérieures,  travaux  qui  aboutirent  à la 
rédaction  d’une  série  d’ordonnances  réglementant  la  matière;  des 
hommes  spéciaux  et  des  hommes  éminents  concoururent  à cette 
œuvre;  sous  finspiration  de  nécessités  nouvelles,  on  refondit  les 
anciens  règlements,  on  forma  une  organisation  complète,  et  cette 
organisation  est  encore  aujourd’hui  telle  qu’elle  fut  alors  instituée. 
Après  l’avoir  vu  fonctionner  sur  plusieurs  points  du  globe,  j’ai 
acquis  la  ferme  conviction  quelle  peut  répondre  à tous  les  besoins 
auxquels  elle  eut  pour  but  de  pourvoir.  Si  notre  service  consulaire 
n’est  pas  à l’abri  de  toute  critique,  c’est  précisément  parce  que  les 
ordonnances  de  1833  ont  été  trop  souvent  mises  en  oubli.  Leurs  dis-, 
positions  ont  fait,  de  la  carrière  des  consulats,  une  carrière  fermée, 
dont  r accès  n’est  ouvert  qu’après  un  stage  plus  ou  moins  prolongé 
dans  des  fonctions  d’ordre  inférieur,  dont  le  principal  recrutement 
s’opère  au  moyen  du  corps  des  élèves  consuls,  sorte  d’état-major 
où  Ton  n’est  admis  qu’après  examen  théorique,  d’où  l’on  ne  peut 
sortir  avec  le  grade  de  consul  qu’après  des  études  pratiques  à 
l’étranger.  Elles  ont  édifié  savamment  toute  une  hiérarchie  d’agents 
subordonnés  au  contrôle  les  uns  des  autres. 

Par  malheur,  ces  règles  si  sages  sont  souvent  restées  sans  exécu- 
tion. Les  institutions  ne  valent  que  ce  que  valent  les  hommes  chargés 
de  les  appliquer;  et,  lorsqu’à  certaines  époques  les  ministres  n’ont 
pas  su  résister  aux  pressions  politiques,  lorsque  les  directeurs  n’ont 
pas  tenu  d’une  main  assez  ferme  les  rênes  de  leur  direction,  tout  le 
service  s’en  est  ressenti.  A différentes  reprises  même,  f opinion  pu- 
blique s’en  est  émue,  et,  comme  il  arrive  souvent,  s’est  émue  sans 
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savoir  au  juste  pourquoi  ; elle  s^est  cloutée  d’un  vice  de  fonctionne- 
ment, sans  se  rendre  compte  des  raisons  qui  l’avaient  amené,  et  s’est 
mépris  sur  les  causes.  On  a beaucoup  répété  que  les  consulats  étaient 
le  refuge  de  fils  de  famille  à jeunesse  orageuse.  Il  n^en  est  rien.  On 
vient  de  voir  que  les  règlements  s’y  opposent,  et  les  exemples  d’in- 
trusion dans  la  carrière  consulaire  ont  été  très  rares.  Malheureuse- 
ment, lorsque  ces  exemples  se  sont  produits,  ils  ont  été  donnés  pour 
favoriser  des  individus  très  connus,  souvent  même  connus  d’une  ma- 
nière peu  avantageuse  dans  le  monde  parisien,  et  l’idée  n’est  venue 
à personne  que  de  telles  promotions  étaient  une  violation  insigne  des 
règlements,  violation  faite  au  préjudice  de  ceux  sur  l’honorable  car- 
rière desquels  elles  jetaient  le  discrédit.  Où  nomme-t-on,  en  effet,  ces 
favoris  de  la  fortune?  Ce  n’est  point  à Djedda,  à Tien-Tsing  ou  à 
Salonique,  où  succombaient  naguère,  sous  les  coups  du  fanatisme, 
MM.  Eveillard,  Fontanier  et  Moulin;  ce  n’est  pas  dans  tous  ces 
postes  malsains,  où  s’oublient,  tant  ils  sont  nombreux,  les  noms  des 
malheureuses  victimes  d’un  climat  implacable!  Qu’iraient-ils  cher- 
cher au  delà  des  mers?  Un  gros  traitement?  Ils  sont  trop  avisés! 
Ils  savent  que  les  gros  traitements  des  affaires  étrangères  sont  tou- 
jours calculés  sur  la  cherté  de  la  vie  et  les  besoins  du  service  ; ils 
savent  que  tel  consul  général  de  l’extrême  Orient,  après  avoir  joui 
pendant  plusieurs  années  d’un  salaire  de  50  000  francs  par  an,  est 
mort  à son  poste,  laissant  une  veuve  et  quatre  enfants  dans  un  tel 
dénûment  qu’une  souscription  faite  sur  les  lieux  a dû  pourvoir  à 
leurs  premiers  besoins  ; ils  savent  que  cette  veuve  sollicite  vaine- 
ment aujourd’hui  un  bureau  de  tabac;  ils  savent  que  tel  autre 
consul,  atteint  d’une  maladie  endémique,  incurable,  si  l’on  ne  quitte 
un  climat  empesté,  n’ose  profiter  d’un  congé  dont  les  déplacements 
resteraient  à sa  charge,  et  ruineraient  sa  famille,  aussi  se  gardent- 
ils  bien  de  s’éloigner  du  milieu  où  se  distribuent  les  faveurs  ; ils 
aspirent  à la  résidence  des  grandes  villes,  et  barrent  la  route  à de 
vieux  serviteurs  de  l’État,  qu’on  laisse  mourir  au  loin  faute  de 
postes,  où  l’on  puisse  utiliser  leur  expérience  plus  près  de  France. 

La  tendance  de  la  démocratie  étant  d’introduire  des  parvenus 
politiques  dans  toutes  les  carrières,  nous  devons  signaler  le  mauvais 
effet  de  ces  intrusions,  mais,  je  le  répète,  pour  les  consulats,  ce 
danger  est  une  crainte  à venir,  plus  qu’un  vice  du  système  passé. 
Le  vice  du  passé,  c’est  le  manque  de  direction  dans  le  service.  On  l’a 
vu,  lorsque  j’ai  parlé  de  l’administration  centrale;  on  le  verra  bien 
mieux,  si  l’on  se  préoccupe  du  service  extérieur.  Actuellement  le 
directeur  des  consulats,  pour  obtenir  l’observation  des  règlements, 
ne  peut  agir  que  par  voie  de  circulaires.  Il  ne  possède  aucun  moyen 
de  contrôle. 
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L’ordonnance  du  20  août  1833  avait  sagement  prescrit  que  le 
consul  général  devrait  surveiller  et  diriger,  dans  les  limites  des  ins- 
tructions soit  générales,  soit  spéciales,  les  consuls  établis  dans  l’ar- 
rondissement dont  il  est  le  chef.  Cette  prescription  n’est  pas  ob- 
servée. Des  esprits  éminents,  auteurs  d’écrits  qui  font  autorité,  ont 
réclamé  la  création  d’inspecteurs  des  consulats.  Ce  vœu  n’a  pas  été 
pris  en  considération.  Actuellement  donc  les  consuls  sont  à peu 
près  livrés  à leur  propre  impulsion.  Ils  pourraient,  en  prenant  la 
simple  précaution  d’envoyer  de  temps  en  temps  une  correspondance 
commerciale  et  des  États  de  comptabilité  au  ministère,  négliger  le 
reste  de  leurs  attributions,  sans  que  cette  négligence  pût  être  si- 
gnalée. Il  n’en  est  point  ainsi,  hâtons-nous  de  le  dire  ; mais  s’il 
n’en  est  pas  ainsi,  c’est  grâce  à l’excellence  du  recrutement,  aux 
qualités  des  agents,  et  l’on  ne  songe  pas  sans  inquiétude  aux  consé- 
quences que  pourrait  produire  un  pareil  manque  de  surveillance, 
si  un  règlement  imprudent  ou  simplement  une  faiblesse  du  mi- 
nistre laissait  envahir  les  emplois  par  un  personnel  qui  n’offrirait 
pas  autant  de  garanties  : — puis,  enfin,  quel  que  soit  leur  mode  de 
nomination,  les  consuls  sont  des  hommes  et  des  hommes  plus  expo- 
sés que  d’autres  aux  mauvaises  tentations.  La  résidence  au  milieu 
de  populations  corrompues,  la  presque  certitude  de  l’impunité, 
peuvent  produire  des  défaillances.  Il  s’en  est  produit.  En  pareil  cas, 
comment  le  mal  peut-il  être  signalé?  Avec  le  système  actuel,  il  se 
perpétue  ou  finit  par  provoquer  un  éclat,  dont  le  scandale  rejaillit 
sur  les  honnêtes  gens,  parce  qu’il  met  en  suspicion  le  corps  tout 
entier. 

L’amélioration  de  service  est  une  question  de  conduite,  non  une 
question  de  règlements  nouveaux.  La  meilleure  preuve  que  les  or- 
donnances de  1833  sont  suffisantes,  c’est  qu’elles  ont  été  copiées 
dans  tous  les  pays  où  l’on  a cherché  à perfectionner  l’institution 
dont  elles  s’occupent.  En  Italie,  elles  ont  été  presque  textuellement 
adoptées,  et  les  modifications  heureuses  qu’on  y a faites  pourraient 
être  introduites  avec  profit  chez  nous.  L’Allemagne  s’en  est  inspirée 
dans  sa  loi  du  8 novembre  1867  ; l’Angleterre  elle-même,  après  avoir 
consulté  notre  législation,  dans  de  fréquentes  enquêtes,  en  1835, 
en  1858,  et  récemment  encore  en  1872,  renonce  à ses  anciens  erre- 
ments, et  songe  à faire  de  ses  consulats  une  carrière  fermée. 

En  France  aussi,  on  reconnaît  cette  excellence  de  notre  organi- 
sation, lorsqu’une  investigation  sérieuse  se  porte  sur  ses  principes. 
J’ai  déjà  parlé  de  l’enquête  de  1877  et  de  ses  résultats.  Un  peu 
auparavant,  en  187/i,  une  commission,  réunie  par  les  soins  de  M.  le 
ministre  du  commerce,  pour  étudier  les  meilleurs  moyens  de  déve- 
lopper le  commerce  extérieur  de  la  France,  était  encore  plus  affir- 
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mative.  Elle  émettait,  au  sujet  des  consulats,  les  vœux  suivants  : 

1"^  La  commission  pense  qu’il  y aurait  des  inconvénients  graves 
à ce  que  les  consuls  fussent  pris  parmi  les  commerçants,  toutes  les 
nations  voisines  abandonnant  ce  dernier  système  pour  adopter  le 
système  français. 

2°  La  commission  recommande  que  les  règlements  actuels  sur 
l’admission  dans  la  carrière  consulaire  soient  strictement  observés. 

3°  La  commission,  prenant  en  considération  les  observations  des 
chambres  de  commerce,  émet  le  vœu  que  les  déplacements  des 
consuls  soient  moins  fréquents,  et  que  l’avancement  soit,  autant  que 
possible,  régional. 

4°  La  commission,  regrettant  que  des  exigences  budgétaires  aient 
obligé  le  ministère  des  affaires  étrangères  à supprimer  plusieurs 
consulats  qui  étaient  utiles  au  commerce,  exprime  le  vœu  que  quel- 
ques-uns de  ces  postes  puissent  être  prochainement  rétablis. 

5""  Il  y aurait  une  utilité  considérable  à instituer  auprès  du  mi- 
nistre des  alfaires  étrangères  un  comité  consultatii  du  commerce 
extérieur,  qui  aurait  pour  mission  de  faciliter  et  de  simplifier  les 
rapports  du  commerce  avec  les  agents  des  affaires  étrangères  au 
dehors,  ainsi  qu’avec  l’administration  centrale. 

Je  m’associe,  pour  ma  part,  complètement  à ces  vœux.  Les  deux 
premiers  confirment  ce  que  je  viens  d’exposer.  Le  troisième  vise  un 
l3esoin  très  réel,  celui  de  spécialiser  en  quelque  sorte  les  consuls  d’a- 
près les  pays  du  globe.  Je  n’ai  rien  à objecter  au  sujet  du  quatrième. 
Avant  d’adhérer  au  cinquième,  je  poserai  quelques  réserves.  A mon 
sens,  il  y a déjà  trop  de  consulats  sans  occupations  suffisantes.  Qu’on 
multiplie  les  vice-consulats  et  les  agences  consulaires,  rien  de  mieux, 
mais  maintenir  un  consul  et  un  chancelier  dans  des  localités  où  le 
commerce  français  ne  pénètre  pas  ou  pénètre  à peine,  c’est  créer 
une  charge  inutile  au  trésor.  On  pourvoirait  à tous  les  besoins  en 
augmentant  le  nombre  des  vice- consulats  et  en  organisant  mieux  ces 
agences,  qui  donnent  lieu  à de  justes  critiques. 

Au  surplus,  qu’on  me  permette  d’indiquer  comment,  à mon  avis, 
le  ministre  et  le  directeur  des  consulats  devraient  procéder  pour 
obtenir  une  meilleure  expédition  des  affaires. 

Dans  la  capitale  ou  la  ville  la  plus  importante  de  chaque  pays, 
serait  établi  un  consul  général,  unique,  chargé  de  centraliser  et  de 
surveiller  tout  le  service  consulaire.  C’est  dans  la  capitale  seulement 
que  cette  centralisation  est  possible,  là  seulement  on  peut  faire  des 
rapports  commerciaux  d’ensemble  ayant  quelque  valeur,  donner  des 
renseignements  complets  sur  les  finances,  l’industrie,  le  commerce, 
obtenir  du  gouvernement  étranger  les  documents  nécessaires,  con- 
trôler les  assertions  des  agents  inférieurs.  Ce  haut  fonctionnaire 
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ferait  partie  intégrante  de  la  légation,  passerait  hiérarchiquement 
immédiatement  après  le  ministre,  auquel  il  apporterait  le  concours 
de  ses  lumières  et  de  sa  connaissance  approfondie  du  pays,  près 
duquel  il  s’initierait  aux  exigences  du  service  politique  ; il  emploie- 
rait comme  collaborateurs  ceux  des  secrétaires  de  légation  que  dési- 
gnerait le  chef  de  mission.  Il  y aurait  là  pour  ces  secrétaires  un  sup- 
plément d’occupation,  souvent  nécessaire  pour  les  sauver  du  désœu- 
vrement et  un  apprentissage  utile  pour  des  jeunes  gens  auxquels  les 
règlements  ouvrent  la  porte  des  consulats.  Ce  consul  général  serait 
tout  à fait  déchargé  de  tout  autre  devoir  que  celui  de  faire  des  tra- 
vaux d’ensemble  ou  des  inspections.  Il  serait  le  chef  de  la  circons- 
cription, tous  les  travaux  des  consuls  devraient  lui  être  envoyés  en 
double  et,  par  son  canal,  toute  information  politique  transmise  à la 
légation  en  même  temps  qu’au  ministère.  Toute  difficulté  survenue 
dans  un  poste  de  son  arrondissement  lui  serait  soumise.  Au  besoin, 
il  se  déplacerait  pour  l’aplanir.  11  transmettrait  des  noces  sur  le 
personnel  et  sur  l’état  matériel  des  consulats  qu’il  visiterait  régu- 
lièrement. Enfin,  avec  le  premier  secrétaire  de  la  légation,  il  forme- 
rait auprès  du  ministre  résident  une  sorte  de  comité  consultatif, 
semblable  à celui  que  nous  voudrions  voir  fonctionner  auprès  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  au  moyen  des  deux  directeurs 
politique  et  commercial,  comité  consultatif  indispensable  à des 
secrétaires  d’Etat  ou  à des  diplomates  que  le  régime  parlementaire 
crée  souvent  sans  leur  demander  de  compétence  spéciale. 

Au-dessous  de  ce  haut  fonctionnnaire  serait  maintenu  un  petit 
nombre  de  consuls  très  bien  rétribués  dans  de  très  grandes  villes 
ou  dans  des  localités  où  se  ferait  impérieusement  sentir  le  besoin 
d’un  agent  commercial  français.  Ils  auraient,  à l’égard  des  vice-con- 
suls ou  des  agents  consulaires,  la  même  mission  que  le  consul  général 
exercerait  vis-à-vis  d’eux.  Tout  consulat  dont  les  recettes  n’attein- 
draient pas  un  certain  chiffre  serait  transformé  en  vice-consulat,  et 
le  nombre  des  vice-consulats  pourrait  être  augmenté  au  gré  du 
commerce  en  même  temps  que  leur  organisation  serait  mieux  régle- 
mentée. A ce  sujet,  que  l’on  me  permette  encore  quelques  sugges- 
tions. 

Si  Ton  nous  accordait  la  réunion  à la  direction  des  consulats  de 
tous  les  services  qui  en  dépendent,  le  nombre  des  emplois  de 
l’administration  centrale  à la  disposition  du  directeur  augmenterait 
notablement,  et  chaque  emploi  vacant  pourrait  être  offert,  sur  la 
présentation  des  consuls  généraux,  à l’agent  du  service  extérieur  le 
plus  apte  à le  remplir.  Ces  hommes  spéciaux  non  seulement  ordon- 
neraient leur  service,  mais  devraient  aussi  veiller  à l’instruction  des 
attachés  placés  sous  leurs  ordres.  Actuellement  le  candidat  à la  car- 
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rière  consulaire,  admis  dans  les  bureaux  après  examen,  y fait  un 
stage  de  cinq  ans  sans  grand  profit.  Il  faudrait  diminuer  ce  temps 
donné  à une  oisiveté  presque  complète,  le  convertir  en  temps  con- 
sacré à un  enseignement  technique  confié  aux  sous- directeurs  et 
aux  rédacteurs.  L’examen  serait  reporté  à la  fin  du  stage  et  pourrait 
devenir  un  concours.  On  s’assurerait  de  la  sorte  que  le  futur  élève 
consul  connaît  théoriquement  tous  les  détails  de  sa  profession  et 
leur  raison  d’être.  A l’étranger,  son  éducation  pratique  commence- 
rait. Envoyé  d’abord  dans  un  consulat,  il  devrait  remplir  pendant 
deux  ans  au  moins  les  fonctions  de  chancelier,  puis  dans  le  même 
arrondissement  consulaire  celles  de  vice-consul  ; enfin,  si  ses  notes 
étaient  meilleures  que  celles  de  ses  concurrents,  il  serait  nommé  con- 
sul. On  éviterait  ainsi  les  froissements  entre  les  vieux  chanceliers  et 
les  jeunes  élèves  consuls  placés  dans  le  même  poste,  et  l’on  forme- 
rait un  personnel  éprouvé.  Nul  chancelier  ne  pourrait  franchir  le 
grade  de  consul  qu’après  un  stage  dans  un  vice-consulat,  pour 
apprendre  à assumer  une  responsabilité.  Enfin,  aucun  vice-consul 
ne  pourrait  être  nommé  d’emblée.  Pour  prétendre  à ces  fonctions,  il 
faudrait  avoir  été,  pendant  un  certain  temps,  élève  consul,  drogman 
ou  attaché  de  légation  sous  les  ordres  du  consul  général. 

Tel  serait,  à mon  avis,  le  meilleur  moyen  d’obtenir  un  bon  fonc- 
tionnement du  service  des  consulats. 

Les  commerçants  ou  les  marins,  qui  se  plaignent  fréquemment  de 
la  manière  dont  ils  sont  accueillis,  renseignés  ou  taxés  dans  les 
différents  postes,  trouveraient,  à portée,  une  autorité  chargée  de 
recevoir  leurs  plaintes,  de  les  juger  avec  la  connaissance  exacte  des 
exigences  du  service  local,  autorité  qui,  si  elle  n’accueillait  pas  les 
réclamations,  exposerait  les  raisons  de  son  rejet  avec  impartialité  et 
compétence. 

Quant  aux  agents  eux-mêmes,  s’ils  perdaient  un  peu  de  leur 
indépendance,  ils  gagneraient  des  soutiens,  des  défenseurs,  des  té- 
moins de  leurs  épreuves,  des  appréciateurs  de  leurs  mérites,  et  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  ce  système  ne  serait  condamné  que  par  ceux 
d’entre  ces  agents  qui  ne  comptent  pour  parvenir  que  sur  la  faveur 
et  sur  l’ignorance  où  leur  chef  se  trouve  de  leurs  manières  d’agir. 

Je  soumets  ces  observations  aux  hommes  compétents.  Je  les  sou- 
mets aussi  à nos  gouvernants.  S’ils  en  sont  touchés,  qu’ils  résistent 
aux  entraînements  de  leur  entourage,  entraînements  qui  nous  con- 
duisent à l’adoption  du  système  administratif  américain. 

Or  le  système  américain,  c’est  la  ruine  de  l’administration,  c’est 
le  pillage  du  pauvre  par  le  politicien.  Le  nôtre  est  meilleur,  car  si 
dans  les  services  français,  des  abus  peuvent  se  produire  par  suite  de 
vices  d’application,  dès  que  ces  abus  sont  connus,  on  en  fait  justice. 
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Aux  Etats-Unis,  au  contraire,  les  prévaricateurs  peuvent  être  géné- 
ralement surs  de  l’impunité,  et  se  tirent  le  plus  souvent  d’affaire 
en  intéressant  à cette  impunité  ceux  cpai  sont  chargés  de  les  con- 
trôler. Un  exemple  entre  mille  par  lequel  je  finirai  cette  étude. 

Dans  un  archipel  du  Pacifique,  que  j’ai  visité  dans  mes  jeunes 
années,  Hawaï,  se  voyait  un  hôpital  construit  aux  frais  du  gouver- 
nement de  Washington,  pour  les  marins  de  l’Union.  Des  Américains, 
dignes  de  foi,  m’ont  assuré  que  cet  hôpital  a fait  successivement  la 
fortune  de  plusieurs  consuls  de  leur  nation,  et  que  sa  construction 
et  son  entretien  ont  coûté  des  sommes  énormes.  L’agent  officiel, 
chargé  de  son  administration  au  moment  où  je  me  trouvais  sur  les 
lieux,  s’étant  montré  particulièrement  âpre  au  gain,  fut  l’objet  d’une 
dénonciation.  11  recevait  de  son  gouvernement  une  allocation  pour 
chaque  malade  entré  dans  rétablissement,  allocation  qui  devait 
cesser  d’être  payée  lors  de  la  sortie  du  malade.  A l’appui  de  ses 
comptes,  il  transmettait  périodiquement  un  état  des  entrées  et  des 
sorties.  On  constata,  au  département  ministériel  compétent  pour 
examiner  la  plainte  dont  il  fut  l’objet,  que  depuis  plusieurs  années 
on  avait  soigné,  en  Hawaï,  un  nombre  énorme  de  malades,  et  que 
l’hospice  de  cet  archipel  avait  le  rare  privilège  de  conserver  toujours 
ses  pensionnaires  sans  jamais  les  voir  mourir,  mais  sans  jamais  les 
rendre  à la  santé.  Une  fois  entrés,  ils  ne  sortaient  plus...  du  moins 
sur  le  papier.  On  s’étonna  un  peu,  pas  trop  ; mais,  comme  l’opinion 
publique  était  fort  surexcitée,  pour  lui  donner  satisfaction,  on  désigna 
un  envoyé  spécial,  un  général  qu’on  décora  du  titre  de  ministre  plé- 
nipotentiaire pour  aller  faire  une  enquête  sur  des  cas  aussi  extraor- 
dinaires. 

Ce  diplomate,  après  quelque  délai,  après  avoir  échangé  une 
longue  correspondance  avec  le  fonctionnaire  incriminé,  se  rendit  à 
sa  destination.  Arrivé  sur  les  lieux,  il  se  trouva  de  prime  abord  en 
présence  de  difficultés  de  logement  qu’il  n’avait  pas  prévues.  Le  seul 
hôtel  de  la  localité  était  plein.  Nul  autre  logis  n’était  convenablement 
disposé  pour  recevoir  un  grand  personnage,  l’embarras  menaçait 
d’être  grand,  si  le  consul  en  suspicion,  accouru  au-devant  de  son 
supérieur,  n’avait  gracieusement  mis  sa  maison  à la  disposition  du 
nouveau  débarqué.  On  s’installa  donc  côte  à côte,  contrôleur  et  con- 
trôlé, et  l’intimité  ne  tarda  pas  à s’établir.  Au  bout  de  huit  jours 
d’une  plantureuse  hospitalité,  le  général  diplomate  était  complète- 
ment persuadé  du  mal  fondé  des  rapports  parvenus  à Washington, 
la  maison  de  son  hôte  était  achetée  par  lui,  celui-ci  se  rendait  sur 
les  rives  du  Potomac  pour  se  justifier,  et  bientôt  personne  ne  par- 
lait plus  de  cet  habile  homme  que  comme  d’un  homme  riche,  et  par 
conséquent  à considérer. 
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Telles  sont  les  mœurs  américaines.  Veut-on  nous  condamner  à 
les  voir  fleurir  chez’ nous? 

En  résumé,  le  service  de  nos  relations  extérieures  est  un  service 
spécial,  parce  que  la  France  confie  aux  agents  chargés  de  la  repré- 
senter le  soin  de  sa  politique  traditionnelle  et  que,  pour  la  repré- 
senter dignement,  il  faut  connaître  les  besoins  de  cette  politique  et 
les  meilleurs  moyens  d’y  pourvoir.  Le  service  extérieur  se  divise  en 
deux  branches  : la  diplomatie  et  les  consulats.  L’une  comme  l’autre 
exige  de  la  part  de  leurs  fonctionnaires  des  connaissances  théoriques 
et  une  certaine  dose  de  pratique  qui  ne  peut  s’acquérir  qu’au 
dehors.  Elles  sont  distinctes,  parce  que  les  connaissances  qu’elles 
réclament  sont  différentes,  et  que  l’ensemble  de  ces  connaissances 
est  difficile  à acquérir.  Elles  se  confondent  près  de  la  souche  com- 
mune, parce  qu’il  peut  être  utile  d’appeler  au  poste  de  ministre  le 
consul  générai,  dont  l’esprit  aura  su  s’étendre  au  delà  des  limites 
déjà  si  étendues  de  sa  profession.  Elles  doivent  constituer  deux  car- 
rières fermées,  car  l’intrusion  dans  ces  carrières  de  parvenus  poli- 
tiques, ignorants  des  usages  et  des  devoirs  de  leur  charge,  amène- 
rait une  perturbation  dans  le  service.  Enfin,  elles  doivent  avoir  à 
Paris  deux  chefs  spéciaux,  imprimant  la  direction  sous  l’autorité  du 
ministre  des  affaires  étrangères. 

Les  consulats  ont  été  dotés  en  1833  d’un  corps  de  règlements 
d’une  grande  valeur,  et  il  faut  revenir  à l’observation  de  ces  règle- 
ments dont  on  s’est  trop  souvent  écarté.  Pour  y revenir,  il  est  néces- 
saire de  rétablir  au  ministère  une  direction  des  consulats,  puis- 
sante par  la  réunion  de  tous  les  services  qui  en  relèvent  naturelle- 
ment, direction  capable  de  centraliser  et  de  juger  les  travaux  des 
agents,  de  surveiller  le  personnel  et  de  le  récompenser  par  les 
propositions  d’avancement;  il  faut  supprimer  toutes  les  divisions 
inutiles  qui  ne  correspondent  pas  à un  service  distinct,  et  ne  font 
que  fractionner  les  responsabilités.  Enfin,  il  faut  rétablir  en  fait  la 
hiérarchie  des  fonctions  qui  n’existe  plus  qu’en  théorie,  subor- 
donner les  agents  les  uns  aux  autres,  pour  obtenir  la  discipline  et  le 
contrôle,  et  mettre  le  directeur  en  état  de  défendre  le  seuil  de  la 
carrière  contre  tous  ceux  qui  aspirent  à le  franchir  au  détriment 
de  l’intérêt  public  et  en  violation  des  règlements. 


Paul  Bérenger. 
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LE  DROIT  CONTRE  LA  LOI 

Sur  le  carnet  où  il  inscrivait  les  « petits  faits  » de  sa  vie,  comme 
si  la  vie  qu’il  menait  avait  jamais  valu  la  peine  de  figurer  sur  des 
tablettes,  Jacques  Hervé  marqua  le  2 juillet  seulement  d’une  croix. 
Songeant  beaucoup,  il  resta  deux  jours  sans  écrire,  et,  le  troisième, 
coucha  proprement  sur  deux  pages  blanches  une  suite  de  réflexions 
qui  n’avaient  pas  trop  l’air  de  se  lier  ensemble  et  qui  pourtant  se 
tenaient  de  près  : 

« Les  hommes  de  ce  temps-ci  n’avaient  pas  assez  contre  eux  de  la 
fragilité  des  juges,  ils  ont  inventé  la  mobilité  des  lois.  » 

((  La  loi  nouvelle  sera  peut-être  bientôt  abrogée;  ce  qui  ne  le 
sera  point,  ce  sera  l’embarras  des  femmes  qui  en  auront  profité  et 
qui  se  verront  démariées  deux  fois.  » 

((  Le  droit  contre  la  loi.  Si  le  premier  mari  consentait  à dire  : 
Mais  le  vrai  mari,  ce  n’est  toujours,  ce  n’a  jamais  été  que  moi. 
Je  n’ai  pas  à reprendre  mon  bien,  je  n’y  avais  pas  renoncé;  on  me 
l’a  ôté,  on  me  le  ramène  ; de  lui-même  il  vient  se  rendre.  Cela  n’est 
pas  impossible...  O mâle  simplicité  de  cœur  ! ô générosité  des  anciens 
capitaines!...  Dans  le  désarroi  du  monde  où  nous  sommes,  tout 
arrive.  O longues  visées  d’un  cœur  féminin  qui,  tout  en  tremblant, 
tout  en  ne  sachant  pas  trop  si  ces  pensées-là  procèdent  du  bien  ou  du 
mal,  ne  peut  s’empêcher  d’entrevoir  ce  refuge  suprême  pour  l’é- 
garée !...  )) 

Puis  il  reprit  l’autre  feuillet  où  la  croix  était  tracée  ; au  bas,  il 
écrivit  : « Date  mémorable.  Première  révolte,  qui  a l’air  d’une  .soumis- 
sion. Percy  voulait  que  sa  femme  partît  pour  la  Brunellière.  Eh  bien, 
elle  est  partie,  mais  sans  permission  expresse  pour  ce  jour-là,  sans 

’ Voyez  le  Correspondnnl  d\i  10  mars  ESSO. 

'25  MARS  1880. 
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adieu,  sans  l’avoir  revu  même,  et  en  une  compagnie  qu’il  n’avait 
point  prévue.  Maintenant  il  ne  songe  pas  quelle  peut  aussi  pour  la 
première  fois  se  passer  de  lui.  Elle  joue  à la  petite  mère  là-bas.  )> 

— Jacques  Hervé  était  très  près  d’en  arriver  à l’état  de  lassitude 
parisienne;  c’est  la  période  où  les  sentiments  simples  naissent  de 
l’abus  qu’on  a fait  des  autres  : époque  de  transition  pour  l’indigène  de 
cette  terre  d’artifice.  Vers  trente-cinq  ans  il  sent  profondément  qu’il 
((  s’embourgeoise.  » Le  Parisien  proprement  dit  et  le  bourgeois  c|e 
Paris  sont  deux  variétés  différentes  de  l’espèce.  Jacques  était  soucieux  : 
Ne  subissait-il  pas  décidément  l’évolution  ? Il  avait  ressenti  une 
impression  très  forte  lorsque  Percy,  quelques  jours  auparavant, 
l’ayant  fait  prier  de  la  joindre  à la  gare  du  chemin  de  fer  d’Orléans, 
il  était  accouru  en  ami  fidèle.  Ce  tableau  s’était  fixé  devant  ses 
yeux  : Marie  menant  par  la  main  les  deux  enfants  de  Partie  ; Marie 
lui  disant  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la  plus  grave  : 

— Jacques,  embrassez  ces  deux  orphelins  d’une  mère  qui  n’est 
pas  morte. 

Le  docteur  avait  dit,  lui  aussi  prenant  sa  voix  des  grandes  occa- 
sions ; 

— Si  le  père  vous  donne  l’un  de  ces  enfants  à élever,  il  fait  une 
chose  sage,  mais  il  paraît  qu’on  s’attache  avec  bien  de  la  force  à ces 
petites  créatures,  et  quand  il  faudra  que  vous  rendiez  fautre... 

— Je  prends  tout,  je  ne  rends  rien  ! 

Alors  il  avait  bien  été  forcé  d’écouter  tout  le  plan  de  bataille 
formé  par  la  jeune  femme  : c’était  la  guerre  défensive,  et  pourtant 
à outrance.  Louis  de  Partie  allait  la  rejoindre  à la  Brunellière; 
tous  deux  s’y  retrancheraient  derrière  les  souvenirs  dont  cette  maison 
était  remplie  et  comme  hérissée.  Si  Marthe,  remariée,  essayait  de 
forcer  cette  ceinture  et  de  ravoir  ses  enfants , elle  serait  donc  devenue 
bien  hardie  ! 

Et  puis  si  les  juges  lui  en  attribuaient  un,  ce  serait  la  petite 
Marton.  La  voudrait-elle?  La  mère,  se  sentant  déchue,  n’aurait-elle 
pas  peur  d’élever  sa  fille  ? 

En  attendant,  on  la  confisquerait. 

Jacques  Hervé  aurait  bien  pu  répondre  que  tout  cela  était  trop 
violent  pour  être  parfaitement  juste;  mais  il  savait  que  M“®  Percy 
lui  opposerait  une  justice  supérieure  à laquelle  il  n’entendait  rien. 
Il  ne  réussirait  qu’à  s’attirer  beaucoup  de  pitié  pour  son  infirmité 
morale  et  la  tiédeur  de  ses  jugements  mondains.  Il  ne  souffla  mot. 
Au  reste,  on  ne  l’avait  point  fait  venir  pour  lui  donner  l’occasion  de 
placer  un  de  ses  sermons  à la  parisienne,  mais  pour  lui  bien  apprendre 
la  leçon  qu’il  aurait  à répéter  à Percy,  étonné,  en  rentrant  de  son 
cercle,  de  trouver  déserte  la  maison  de  la  rue  Pigalle  : 
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— Vous  lui  direz  d’abord  qu’en  partant  je  lui  ai  obéi. 

Marie  espérait  bien  que  celui  à qui  elle  envoyait  l’hommage  de 
cette  obéissance  le  trouverait  amer,  d’autant  que  maître  Jacques 
était  en  même  temps  chargé  de  faire  savoir  à René  Percy  qu’il  aurait 
tort  de  mettre  obstacle  aux  projets  que  sa  femme  avait  formés  en 
se  retirant  à la  Brunellière  ; elle  n’en  céderait  pas  la  plus  petite  partie 
et  n’en  sacrifierait  pas  l’ombre.  Jusqu’alors,  il  n’avait  pas  su  la  con- 
naître... 

— Il  l’apprendra  donc  ! interrompit  Jacques  Hervé. 

Le  train  allait  partir.  Il  aida  la  femme  de  chambre  à hisser  dans  le 
wagon  les  enfants  qui  battaient  des  mains  à la  pensée  du  voyage, 
du  bruit,  de  la  locomotive  qui  souffle,  qui  envoie  dans  l’air,  le  jour, 
de  grands  serpents  de  fumée  noire  et  qui,  la  nuit,  a des  yeux  de  feu. 
M^e  Peixy  demeurait  sur  le  quai,  elle  retint  dans  la  sienne  la  main 
que  lui  avait  tendue  maître  Jacques  : 

— Dites  à René  de  venir  dans  le  Poitou,  murmura-t-elle.  Je  sais 
bien  qu’il  y a encore  deux  mois  à passer  avant  la  chasse  ; mais  c’est 
si  court... 

— Huit  à neuf  semaines,  pas  davantage. 

— Qu’est-ce  que  cela?  Il  y a des  courses  dans  le  pays  en  cette 
saison;  il  s’y  rendra,  il  sera  libre.  Moi,  je  n’aurai  pas  le  temps 
d’être  exigeante,  je  serai  occupée  des  petits... 

— Contentez-vous  donc  de  ces  enfants  qui  font  votre  force, 
répondit  Jacques,  et  méfiez-vous  de  ce  qui  fera  toujours  votre  fai- 
blesse. Je  ne  dirai  rien  à René  de  votre  désir,  car  ce  serait  empê- 
cher le  sien  de  naître...  D’ailleurs,  vous  n’y  songez  pas!  S’il  allait 
ne  pas  aimer  les  petits?...  Ce  que  vous  faites  peut  vous  coûter  cher 
de  plus  d’une  façon... 

M>ne  Pe^xy  secoua  la  tête.  Elle  avait  un  instant  auparavant  des 
larmes  plein  les  yeux,  elle  retrouva  tout  d’un  coup  le  rayonnement 
d’un  sourire,  et,  légère  comme  elle  était,  s’élança  d’un  bond  dans 
la  voiture. 

— Fais  ce  que  dois,  dit-elle,  advienne  que  pourra.  Adieu,  docteur. 

Il  fallut  coucher  à Tours,  et  le  lendemain  Louis  de  Lartic  rejoi- 
gnit la  mignonne  troupe  fugitive.  Tandis  que  Marie  conduisait  les 
enfants  au-devant  de  lui  par  les  rues  de  la  ville,  elle  entendit  de 
bonnes  gens  qui  disaient  ; « Voilà  une  belle  petite  mère  ! >/  Elle  en 
tressaillit  d’aise.  Elle  éprouvait  un  grand  mélange  de  sentiments, 
et  il  y en  avait  de  cruels  ; mais  tous  étaient  sincères  et  passionnés, 
tous  étaient  forts. 

M.  de  Lartic  lui  apparut  plus  abattu  que  la  veille  : 

— J’ai  songé  à ne  pas  vous  rejoindre. 

— Vous  auriez  manqué  à votre  parole. 
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— ïl  y a ce  que  je  vous  ai  promis,  et  ce  que  j’avais  jaré  à moi- 
même.  J’ai  senti  un  retour  de  honte  à cette  pensée  que  je  fuyais... 

— Louis,  ce  n’était  qu’une  reprise  d’orgueil. 

— Ainsi  je  ne  verrai  point  cette  maudite  face  à face,  comme  j’au- 
rais dii  la  voir  devant  le  juge.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  cette 
confrontation  est  ordonnée  par  leur  loi.  Chacun  des  deux  doit  com- 
paraître, assisté  de  trois  parents  ou  alliés... 

— Mais,  Louis,  c’est  cela  qui  eût  été  une  honte  ! 

— J’aurais  pu  du  moins  lui  jeter  son  infamie  au  visage,  j’aurais  eu 
la  joie  de  la  voir  se  troubler  quand  le  juge  l’aurait  mise  en  demeure 
de  faire  connaître  ses  griefs  contre  moi...  Quels  griefs?...  Qu’au- 
rait-elle pu  dire?  que  lui  ai-je  fait?...  Interrogé  à mon  tour,  moi,  je 
n’aurais  accusé  que  le  dérèglement  de  son  imagination  et  la  misère 
de  son  cœur;  mais  il  me  semble  que  j’aurais  trouvé  des  mots  qui 
eussent  été  des  pointes  de  fer,  qui  l’auraient  flagellée,  déchirée... 

— Qui  auraient  à jamais  allumé  la  haine  entre  vous  ! interrompit 
Mme  Percy.  Voilà  ce  qu’il  ne  faut  point. 

— Que  faut-il  donc  ? ■ s’écria  de  Lartic  ; des  regrets  peut-être  ? 

— Ni  l’un  ni  l’autre.  Essayez  de  me  bien  comprendre.  Vous 
suivez  le  parti  que  je  vous  ai  conseillé,  et  je  crois  fermement  que 
c’est  le  meilleur.  Vous  ne  fuyez  pas,  on  veut  vous  imposer  un 
débat  que  vous  n’acceptez  point,  vous  l’évitez.  On  brise  votre  vie  en 
vertu  d’une  loi  que  vous  ne  reconnaissez  pas,  vous  la  subissez, 
puisqu’il  n’est  pas  en  votre  pouvoir  d’en  empêcher  les  effets  ; mais 
votre  honneur,  votre  conscience  et  votre  foi  vous  interdisent  de  les 
discuter.  Vous  ne  paraissez  point,  vous  vous  éloignez  en  disant  : Je 
supporterai  tout,  n’attendez  pas  que  je  souscrive  à rien. .. 

— Tout!  reprit-il  violemment.  Vous  oubliez  déjà  les  petits... 

— Oh  î que  non  ! fit-elle  en  souriant.  Il  me  semble  ici  voir  une 
grande  règle  de  justice  qui  vaut  la  peine  d’être  défendue  avec  toutes 
les  forces  de  son  cœur  et  des  griffes,  si  l’on  en  a.  Qui  a rompu 
l’union  dont  ils  sont  nés  ? Ce  n’est  pas  vous.  Celle  qui  a violé  le  ser- 
ment n’est  pas  recevable  à en  réclamer  les  fruits.  Ces  enfants  ne 
sont  qu’à  vous,  à moi,  à nous!...  A moi,  parce  que  je  remplace  la 
mère  qui  a déserté...  N’est-il  pas  vrai  que  pour  une  aussi  petite  per- 
sonne, je  suis  un  assez  bon  légiste?...  Les  enfants,  j’ai  promis  que 
je  les  garderais  avec  vous  !...  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  suis  ca- 
pable de  concevoir  et  de  faire!... 

— Soit  ! répondit  de  Lartic,  j’ai  choisi  là-bas  un  homme  d’affaires 
et  lui  ai  donné  mes  pouvoirs  pour  régler  les  intérêts.  Moi,  je  vais 
essayer  de  dormir. 

— Dormez  ! dit-elle. 

Elle  avait  inspiré  ses  idées  qu’elle  croyait  justes,  contenu,  par  la 
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chaude  puissance  de  sa  volonté,  une  situation  dont  la  violence 
paraissait  devoir  être  si  redoutable  ; de  sa  petite  main,  elle  enchaînait 
les  tempêtes. 

Aussi,  le  soir,  retirée  dans  sa  chambre,  à la  Brunellière,  elle  sentit 
qu’elle  courait  le  danger  de  s’admirer  trop  elle-même.  Il  ne  fallait 
point  quelle  devînt  amoureuse  de  sa  sagesse.  Ce  fut  une  des  plus 
belles  heures  de  sa  vie.  Un  peu  lasse  et  rêvant  dans  son  lit,  ses 
yeux  se  reposaient  sur  deux  berceaux.  Elle  eut  des  visées  d’avenir  : 
de  ce  petit  Louiset  qui  ressemblait  à son  père  le  géant,  et  qui  était 
un  enfant  d’une  vigueur  extraordinaire,  elle  n’empêcherait  point 
qu’on  n’en  fît  un  soldat.  Elle  entendait  déjà  les  propos  courant  autour 
de  lui,  à mesure  qu’il  allait  grandir.  — Ce  sera  un  bel  officier  ! — Mais 
que  de  temps  à passer  avant  que  ce  pauvre  Louiset  ne  prît  l’épau- 
lette. 11  n’y  aurait  peut-être  plus  de  guerre...  Ce  n’est  pas  que  les 
hommes  deviennent  meilleurs  I Mais  ils  inventent  tous  les  jours  tant 
de  nouvelles  manières  de  se  tuer,  qu’ils  arriveront  à ne  plus  oser  s’en 
servir. . . 

La  petite  Marton  s’agita  dans  sa  barcelonnette  ; la  jeune  femme 
courait  déjà  tout  inquiète,  pieds  nus  sur  le  tapis  : 

— Qu’avez- vous,  mademoiselle  Marthe? 

L’enfant  ne  répondit  pas  même;  ce  n’était  rien,  moins  que  rien, 
un  petit  rêve.  Ce  métier  maternel,  c’est  comme  les  autres  métiers, 
bien  que  ce  soit  le  plus  doux,  il  faut  l’apprendre.  M”'^  Percy  embrassa 
la  fillette,  tout  en  lui  envoyant  un  souhait  à l’exemple  des  bonnes 
fées  : Je  veux  que  tu  sois  une  personne  raisonnable  comme  moi, 
mignonne...  mais  point  tourmentée,  point  traversée,  comme  moi, 
sans  en  rien  dire,  d’ombrages  et  d’orages... 

Et  tout  en  se  remettant  au  lit,  M™®  Percy  agitait  un  problème  : 
Il  y avait  un  cœur  qu’elle  connaissait  bien,  un  cœur  tout  plein  de  sa 
jeunesse,  tout  débordant  de  tendresse  infinie,  une  source  fraîche  et 
un  foyer  brûlant  que  rien  ne  pouvait  éteindre  ni  tarir.  Ce  cœur 
sentait  bien  sa  force  et  encore  mieux  ses  misères.  Était-il  bien  fait 
comme  il  était  et  n’aurait-il  pu  l’être  autrement?  S’il  avait  été 
moins  délicat  et  moins  prompt,  moins  exigeant  et  moins  sensible, 
aurait-il  été  moins  fort?  Avant  de  fermer  les  yeux,  Marie  Percy  eut 
un  sourire  du  coin  des  lèvres,  et  le  pli  que  trop  d’amertumes  ordi- 
naires y avaient  mis  se  dessina  : — Pœné  ne  m’écrira  pas  demain. 
Il  sait  qu’en  ne  m’écrivant  point,  il  me  gâtera  ces  premiers  jours 
de  ma  nouvelle  vie;  — et  il  voudra  me  les  gâter  ! se  disait-elle. 

Cependant  elle  se  trompait.  Percy  écrivit  le  lendemain. 

Quand  le  facteur  de  la  poste  arriva,  elle  était  sous  la  charmille. 
Les  enfants  jouaient  au  bord  de  la  prairie.  Lartic  se  promenait  par 
l’allée  principale  du  jardin  rustique,  car  rien  n’avait  été  changé  à la 
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Bruneliière,  que  Percy  trouvait  bien  comme  elle  était,  et  que 
Percy  trouvait  maussade  et  ridicule.  Marie,  debout  derrière  les  feuil- 
lages, avait  suivi  des  yeux,  machinalement  d’abord,  la  promenade  de 
son  beau-frère;  puis  son  attention  s’était  fixée.  Les  pensées  lui 
venaient  : Pourquoi  cet  homme  qui  valait  tant  avait-il  été  si  peu 
aimé?  Peut-être  pour  cette  raison-là  même.  Il  contenait  trop  de 
bonnes  choses  et  n’en  répandait  pas  assez  d’animées  et  de 
vivantes.  Un  vase  superbe  où  l’on  n’a  point  versé  de  parfum. 
Cette  comparaison,  Marie  ne  l’avait  pas  cherchée,  elle  la  fit  sou- 
rire. Le  fait  est  que  Louis  de  Lartic  avait  quelque  chose  de 
lent  dans  sa  beauté,  encore  plus  dans  sa  bonté.  Marthe  avait  sou- 
vent allégué  contre  lui  cette  inaltérable  égalité  d’humeur  dont  son 
humeur  capricieuse,  à elle,  se  désespérait.  Cela  était  mâle,  mais 
monotone.  Quand  les  jours  de  la  révolte  s’étaient  levés  au  logis  de  la 
rue  de  Madame,  il  n’y  avait  longtemps  opposé  que  cette  robuste 
douceur.  La  force  qui  ne  fait  point  peur  est  bientôt  un  objet  de 
risée.  On  n’a  pu  se  faire  aimer,  on  ne  saurait  se  faire  véritablement 
haïr;  comment  se  faire  craindre?  Car  tout  était  là  ; ce  pauvre  de 
Lartic  n’avait  pas  su  !.. . 

Il  avait  toutes  les  qualités,  toutes  les  loyautés,  mais  il  Ini  man- 
qaait  le  don  mystérieux.  Marie  Percy  savait  bien  peut-être  que 
ceux  ou  celles  qui  en  sont  pourvue  ont  une  force  contre  laquelle  des 
rébellions  même  comme  celles  de  Marthe  ne  prévalent  jamais  entiè- 
rement; ils  ont  en  eux  de  quoi  retenir,  et  l’on  a beau  vouloir  se 
, détacher,  on  ne  peut  tout  à fait...  Est-ce  que  ce;  n’était  point  là 
toute  sa  consolation  à elle,  et  toute  sa  confiance?...  Piené  ne  pouvait 
absolument  s’empêcher  de  Faimer...  Leurs  goûts,  leurs  sentiments 
mettaient  entre  eux  un  abîme...  il  prenait  plaisir  à le  creuser...  Et 
puis,  un  jour,  il  le  comblait  comme  malgré  lui.  ..  C’est  que,  malgré 
lui,  il  était  attiré...  C’est  qu’elle  l’aimait  et  que,  dans  sa  tendresse, 
même  offensée,  même  irritée,  il  y avait  le  charme  et  la  puissance... 
il  y avait  le  don  ! — Ce  pauvre  de  Lartic  ne  le  possédait  pas  : et 
cependant  il  aimait. 

Cela  était  sûrement  une  chose  abominable,  — du  moins  il  le  sem- 
blait à M“®  Percy,  — que,  pour  une  raison  pareille,  une  femme  eût 
violé  toutes  les  traditions,  toutes  les  vraies  lois,  qu’elle  eût  taché  sa 
vie,  défait  celle  de  l’homme  à qui  elle  s’était  engagée,  abandonné 
ses  enfants!  Marie  eut  peur  des  pensées  qu’elle  venait  d’avoir.  Pour- 
tant est-ce  qu’elle  avait  excusé  Marthe?  — Non,  elle  se  l’était  invo- 
lontairement expliquée.  La  vilenie  de  la  fugitive  restait  la  même  à 
ses  yeux  et  revêtait  même  de  pires  couleurs.  Quelle  est  donc  la  mi- 
sère de  nos  cœurs  qu’il  faut  la  passion  et  rien  que  la  passion  pour 
les  attacher;  qu’à  ce  prix  ils  souffrent  tout,. même  l’injustice,  même 
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l’injure,  et  qu’ils  ne  sont  point  découragés  et  guéris  par  les  plus 
cruels  retours  ! Cela  encore,  Marie  Percy  le  savait.  Elle  se  reprocha 
d’avoir  trop  complaisamment  miré  dans  le  malheur  de  Louis  de 
Lartic  son  bonheur  amer,  à elle.  En  ce  moment,  une  femme  de 
chambre  accourut  apportant  deux  lettres. 

— Ce  doit  être  mon  châtiment,  pensa  la  jeune  femme. 

De  ces  deux  lettres,  l’une  venait  de  Percy;  et  Marie,  qui  d’abord 
avait  pris  celle-là  des  mains  de  la  fille,  eut  une  légère  commotion  au 
cœur.  Mais  l’autre... 

En  la  recevant,  elle  pâlit.  La  femme  de  chambre  ne  s’éloignait 
point.  M“®  Percy,  d’une  voix  très  brève,  lui  donna  l’ordre  d’aller 
voir  si  les  enfants,  au  bout  de  la  charmille,  n’avaient  pas  besoin 
d’elle.  Seule  alors,  Marie  froissa  cette  lettre  dans  sa  main,  l’envie 
d’une  lâcheté  la  tentait  : 

— De  Marthe!  murmura- 1- elle.  Si  je  ne  l’ouvrais  pas? 

Et  cependant,  ce  fut  la  première  dont  elle  rompit  le  cachet. 

Trois  lignes.  Toutes  simples  en  apparence,  bien  que  passablement 
hardies  : 

« Je  te  remercie  d’avoir  pris  mes  enfants,  je  te  les  redemanderai 
dans  un  mois.  Alors,  je  serai  tout  à fait  délivrée. 

Tu  peux  me  blâmer,  je  suis  heureuse.  » 

L’autre  billet  était  moins  court,  mais  aussi  sec  : 

« Votre  séjour  à la  Brunellière,  écrivait  Percy,  n’est  pas  fait  pour 
que  je  le  désapprouve;  il  était  nécessaire  à voire  santé.  Quant  à la 
compagnie  que  vous  vous  y êtes  donnée,  je  reconnais  bien  là  votre 
générosité;  vous  la  croyez  accompagnée  de  sagesse.  Ce  n’est  peut- 
être  pas  si  suri  Quant  à moi,  je  ne  saurais  m’associer  à une  entre- 
prise aussi  violente.  Vous  avez  aidé  à enlever  les  enfants  de  votre 
sœur,  et  vous  recelez  les  objets  du  larcin.  Vous  serez  bientôt  décou- 
veTte.  Ma  présence  serait  de  la  complicité  qui,  tout  de  suite, 
rendrait  l’alfaire  plus  sérieuse.  Je  reste  donc  à Paris. 

((  J’ai  une  observation  à vous  faire  avant  de  vous  envoyer  mes 
bons  souhaits  : c’est  que  le  divorce  a changé  les  conditions  de  la 
liberté  ou,  si  vous  voulez,  de  la  stricte  bienséance,  même  pour  les 
femmes  [lacées  comme  vous  l’êtes.  Un  beau-frère  de  bonne  re- 
nommée pouvait,  hier  encore,  vivre  sous  le  même  toit  que  sa  belle- 
sœur,  et  personne  n’en  était  choqué.  Aujourd’hui,  c’est  un  peu 
différent  peut-être.  N’allez  pas  croire  que  je  parle  ici  en  mon  nom, 
je  ne  suis  pas  si  prude  ou  si  pharisien,  ma  chère  Marie,  et  je  vous 
respecte  fort;  mais  il  faut  prendre  garde  aux  façons  de  penser  du 
noiœ eau  monde...  » 

— Des  façons  odieuses  et  basses  ! s’écria  M“°  Percy.  Et  je  les  brave  ! 
Et  il  sait  bien  que  je  les  braverai  ! Il  ne  veut  que  me  mettre  le  rouge 
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au  visage  et  une  piqûre  au  cœur!  O René,  que  tu  es  un  ingénieux 
ennemi  de  ta  femme  !... 

Elle  déchii’a  les  deux  billets  en  cent  morceaux  : Ah  ! murmura- 
t-elle,  j’ai  juré  de  les  vaincre  tous  les  deux.  Mais  elle,  ce  sera  plus 
facile  encore  que  lui  ! . . 

YIII 

PLEINE  RÉVOLTE 

Marthe  Masseau  de  Perlières  à Marie  Percy. 

« Ce  15  septembre. 

((  Tu  peux  garder  ma  petite  Marton  encore  quelques  mois...  Elle 
^st  bien  placée  dans  tes  mains,  tu  ne  ferais  de  mal  qu’à  sa  mère.  Il 
est  vrai  que  si  tu  la  tenais,  ton  aînée,  tu  serais  capable  de  l’écorcher 
vive  par  zèle  d’honnêteté,  de  piété  et  de...  servilité...  AhI  je  sais 
ce  que  tu  penses  et  ce  que  tu  as  dit  de  moi  î René  a raconté  tes  indi- 
gnations à son  cercle,  il  y avait  là  des  amis  de  mon  mari...  Ce  n’est 
point  de  M.  de  Lartic  que  je  veux  parler.  Grâce  à Dieu,  c’est  fini 
entre  nous!  S’il  ne  souhaite  comme  moi  que  l’oubli,  ce  sera  la 
sagesse.  De  mon  côté,  c’est  mieux  encore,  cet  oubli  est  un  besoin 
que  je  satisfais  avec  délices  ! Je  voudrais  pouvoir  ne  plus  penser 
même  que  cet  homme  de  bien  existe...  Mais  ne  va  pas  te  tromper  à 
ce  désir  si  naturel...  Je  ne  rêve  point  sa  disparition  de  ce  monde, 
je  ne  lui  en  veux  pas  !...  Il  me  suffit  de  la  joie  libre  et  pleine  de  ne 
plus  le  voir.  Il  me  suffit  d’avoir  mis,  entre  moi  et  cette  figure  de 
pierre,  la  loi,  une  bonne  loi,  qui  m’a  paru  imaginée  tout  exprès  pour 
me  délivrer...  Je  m’arrête...  Tu  ne  lirais  point  ma  lettre  jusqu’au 
bout...  Les  feux  doivent  s’allumer  déjà  dans  ta  Brunellière  humide 
et  glacée.  Rien  que  d’y  penser,  j’ai  froid  au  cœur...  Mais  la  flamme 
brille  dans  la  cheminée  rustique  de  ton  salon  champêtre...  Je  te 
vois  y jeter  ce  billet.  La  justice  te  paraîtrait  trop  facile  à rendre.  Tu 
la  rendrais.  Tu  ne  saurais  point  tout  ce  que  je  veux  te  dire,  tout  ce 
qu’il  faut  que  je  te  dise. 

((  Veux-tu  que  je  te  l’abandonne  cette  loi  qui,  à toi,  paraît  abomi- 
nable? Maudis-la,  lance  une  fois  de  plus  l’anathème.  Pour  moi,  je 
ne  la  discute  pas,  elle  pouvait  me  servir,  je  l’ai  saluée  quand  elle 
est  venue.  On  prend  son  bien  où  on  le  trouve.  Vous  pouvez,  vous 
autres,  les  résignées  et  les  exemplaires,  adorer  votre  chaîne  !...  Soyez 
mystiques  et  soyez  serviles  à votre  aise.  Moi,  j’ai  adopté,  en  recou- 
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vrant  ma  liberté,  de  nouvelles  façons  de  penser  sur  bien  des 
choses.  Il  semble  que  tout  se  tienne!. .. 

((  Eh  bien,  oui!  je  suis  mariée,  remariée,  si  tu  l’aimes  mieux.  Je 
n’en  ai  point  de  remords,  point  de  regrets.  J’en  serais  entièrement 
heureuse  sans  l’effroyable  iniquité  dont  les  juges  qui  ont  prononcé  le 
divorce  ont  accompagné  la  sentence.  Gomme  je  conçois  bien  à pré- 
sent les  rancunes  qu’ils  soulèvent!  Nous  avons  besoin  d’une  justice 
toute  neuve,  et  ils  nous  la  servent  vieille  et  empesée.  Ils  sont  plaisants, 
ces  juges  dé  routine,  qui  partagent  les  êtres  vivants  en  deux  caté- 
gories, comme  la  nature  : le  masculin,  le  féminin  ; les  garçons  d’un 
côté,  les  fdles  de  l’autre,  comme  dans  les  écoles  de  village.  Ils  ne 
connaissent  que  le  droit  de  chacun  des  sexes  sur  lui-même  : le  fils 
au  père,  la  fille  à la  mère.  Croirais-tu  qu’ils  ont  attribué  à M.  de 
Lartic  mon  pauvre  cher  petit  Louiset? 

((  Ils  ne  savent  pas  que,  dans  toute  ma  vie,  il  n’y  a jamais  eu, 
il  n’y  aura  jamais  de  joie  comparable  à celle  que  j’ai  sentie  en  le 
mettant  au  monde.  Je  n’ai  trouvé  qu’une  seule  fois  en  six  ans  M.  de 
Lartic  adorable,  admirable  ; c’est  en  cet  instant  où  se  penchant  sur 
moi,  il  m’a  dit  : Un  garçon  ! Tu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  toi 
qui  n’as  pas  été  mère...  Un  garçon!  un  être  sorti  de  moi,  qui  serait 
mon  image,  qui  aurait  pourtant  cette  force  qui  nous  manque  et  cette 
liberté  dont  le  rêve  commençait  déjà  à me  tourmenter.  11  faut  que 
mon  cœur  ait  passé  tout  entier  dans  ce  cher  petit  cœur,  puisque 
Louiset  en  grandissant  a pris  avec  son  père  cette  ressemblance 
étrange  et  que  je  ne  l’en  aime  pas  moins.  Ah!  si  j’avais  su... 

« Si  j’avais  su  ce  qu’ils  me  réservaient  ces  juges  dans  leur  mé- 
chanceté, je  n’aurais  peut-être  point  voulu  faire  ce  que  j’ai  fait. 
On  m’avait  dit  que  j’obtiendrais  mon  fils.  On  a fait  jouer  toutes  les 
influences...  Gela  n’a  servi  de  rien...  On  dit  que  ces  juges  n’aiment 
pas  la  nouvelle  loi  et  que  leur  sentence  a été  calculée...  Ils  ont  le 
pouvoir  de  faire  le  mal,  ils  en  ont  usé  contre  moi...  Je  te  montre  la 
plaie  de  mon  cœur...  Tu  en  jouiras  peut-être.  Tu  es  mon  ennemie 
comme  eux.  Toi  aussi,  tu  voulais  me  prendre  Louiset...  Seulement 
toi,  tu  ne  l’aurais  pu  !. ..  Son  père  pas  davantage,  sans  le  droit  qu’ils 
lui  ont  donné.  Ils  me  laissent  Marthe;  je  l’aime  aussi,  cette  mignonne. 
Mais  c’est  l’enfant  qui  vient  dans  tous  les  ménages;  on  le  reçoit  et 
on  le  fête,  on  ne  s’est  point  senti  naître  par  lui  une  nouvelle  âme. 
Et  puis,  une  fille,  cela  est  plus  délicat  à élever,  ce  n’est  pas  si  droit 
et  si  sùr  ! Ma  fille  !...  Il  y a des  choses  qui  font  toujours  peur...  Mais 
mon  Louiset!  ils  m’ont  pris  Louiset  ! 

« Tu  vois  que  je  n’y  mets  pas  de  déguisements,  pas  de  feintes; 
j’avoue  qu’on  m’a  gâté  mon  bonheur  présent.  Eh  bien,  j’ai  de  quoi 
tromper  ma  peine  ! j’ai  la  tendresse  du  nouveau  compagnon  que  je 
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me  suis  choisi. e.  Voile-toi  la  face,  sainte  femme!...  Tu  laisses 
tomber,  toute  découragée,  ta  main  qui  tient  ma  lettre;  tu  regardes 
encore  le  feu  I .. . Va,  si  c’est  toi  et  les  tiens  qui  représentez,  comme 
vous  le  dites,  le  vrai  et  le  bien  en  ce  monde,  vous  avez  pris  la  revan- 
che la  plus  sure  !...  Le  présent,  oui,  je  m’en  arrangerai.  Mais  quand 
les  années  auront  passé,  quand  je  n’aurai  plus  la  jeunesse?...  Je  ne 
me  vois  plus  d’avenir,  on  m’a  ôté  mon  fils...  J’aurais  modelé  de  mes 
mains  avec  patience  et  avec  tant  de  douceur,  — avec  tout  fart  de  la 
mère,  le  cœur  de  cet  enfant.  Cette  tâche,  je  me  l’étais  marquée  pour 
la  seconde  période  de  ma  vie.. . Des  années  moroses  qu’il  faut  animer 
d’une  passion  nouvelle  et  que  je  ne  vois  plus  que  désertes.  Il  faut 
que  je  renonce  à mener  à mon  bras  un  fils  à mon  image,  car  je 
l’aurais  refait  mon  Louiset,  afin  qu’il  ne  ressemblât  que  de  visage  à 
M.  de  Lartlc.  J’aurais  mis  en  lui  tout  le  feu  de  la  vie  puisée  en 
moi  !...  Ah  ! cela,  il  ne  l’aurait  pas  tenu  de  son  père  ! 

((  C’eût  été  le  don  maternel  et  j’aurais  pu  lui  dire  : 11  te  servira 
mieux  qu’il  ne  m’a  servi.  Tu  lui  devras  ta  force  et  tes  succès,  parce, 
que  tu  es  un  homme!  A moi  qui  suis  une  femme,  il  n’a  valu  que 
d’être  méconnue,  déchirée,  maudite  par  les  miens.  Je  lui  aurais 
montré  comment  l’injustice  conduit  le  monde  ; — Mon  fils,  on  m’a 
traitée  en  pécheresse  et  en  folle.  Pourquoi  ? C’est  le  hasard  qui 
a tout  fait.  C’est  le  hasard  qui  m’avait  liée  à des  flegmatiques  et  à 
des  pharisiens  qui  ne  le  cédaient  point  à ceux  de  la  Bible.  Moi, 
j’étais  sincère,  et  j’ai  voulu  être  libre.  Moi,  j’ai  toujours  été  une 
vivante!... 

((  Est-ce  que  je  mentirais  ? Ai-je  commis  un  autre  crime  ? Celui- 
là  vous  paraît  à tous  assez  grand!  C’est  pourtant  une  chose  éton- 
nante que  la  loi  m’ait  donné  le  pouvoir  de  le  commettre  et  quelle 
laisse  en  même  temps  à dAutres  celui  de  me  le  reprocher,  en 
termes  si  durs!  Je  ne  comprends  rien  au  jeu;  misérable  de  ces  chi- 
canes. Ce  que  j’ai  fait  m’avait-on  donné  le  droit  de  le  faire?  Oui. 
Alors,  comment  souffre-t-on  que  ce  droit  soit  flétri  devant  des 
juges?  Oh!  vos  juges,  vos  prêtres,  vos  tribunaux,  vos  églises!... 
Car,  c’est  dans  ton  église  qu’est  le  foyer  de  la  résistance  à l’af- 
franchissement des  femmes...  On  le  dit  autour  de  moi,  je  suis 
bien  obligée  de  le  croire.  Et  pourtant  j’ai  été  pieuse  ou  j’ai  cru 
l’être...  Je  ne  le  serai  donc  plus.  Je  te  dis  que  tout  se  tient... 
0|i  ! ces  juges!  ils  riaient  tandis  que  les  avocats  de  M.  de  Partie 
me  couvraient  de  sarcasmes  et  de  honte.  Lui,  il  n’avait  pas  osé 
venir.  Mon  défenseur  à moi  lui  aurait  dit  : De  quoi  vous  plaignez- 
vous,  bon  homme?  De  ce  qu’on  ne  vous  ait  pas  assez  aimé?  Est-ce 
notre  faute  si  vous  n’aviez  pas  ce  qu’il  faut  pour  cela?  N’est  pas 
aimé  qui  veut!  Aime  qui  peut!  — Non,  il  n’a  pas  osé.  On  ne 
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s’expose  pas  à ces  répliques  si  simples  et  si  vraies  qui  mettent  l’or- 
gueil si  bas.  Moi,  si  j’avais  eu  toute  la  fermeté  que  je  devrais  avoir, 
je  me  serais  défendu  sans  le  secours  des  gens  de  loi.  Ma  défense 
aurait  tenu  dans  un  mot  : — Je  suis  une  vivante  î 

« Va,  tu  me  blâmes  en  ce  moment  plus  fort  que  jamais  î Je  crois 
bien  que  je  te  fais  horreur...  mais  ose  donc  dire  que  tu  ne  me  com-^ 
prends  pas  !...  Je  te  connais  peut-être  : je  sais  bien  que  tu  as  comme 
moi  le  sang  des  vieux  Brunei  : il  est  riche  et  exigeant,  il  est  inquiet 
et  orageux.  Nie-le  donc  ! tu  aimes  ton  mari,  toi.  Il  semble  que  tu 
devrais  m’excuser.  Que  te  manque-t-il  pour  être  juste?  La  sincérité 
et  le  courage...  Si  je  prenais  une  revanche  à mon  tour,  si  je  voulais 
te  prédire  que  tu  pourrais  bien  en  être  punie  quelque  jour.  Tu 
aimes  ton  René.  En  as-tu  été  plus  heureuse  ? Non.  Mais  tu  aimes.  Si 
ce  n’est  pas  le  bonheur,  c’est  la  patience  avec  ses  charmes  poignants, 
c’est  la  douceur  des  petits  chagrins  et  des  gros  sacrifices,  c’est  l’es- 
pérance ouverte,  et  c’est  assez  !...  Qui  te  dit  que  cela  ne  m’aurait  pas 
suffi,  à moi?  Tu  aimes  ton  mari...  Tu  es  donc  une  femme  privilégiée 
et  bien  défendue!  mais  sais-tu  que  ce  que  tu  donnes  à ce  mari,  il 
te  le  rend  avec  des  légèretés  menaçantes?... 

«Je  l’ai  vu.  Il  tenait  à ne  point  prendre  sa  part  de  responsabilité 
dans  ’es  violences  que  vous  avez  conçues  et  tentées  contre  moi.  Il  se 
lave  les  mains,  avec  sa  bonne  grâce  ordinaire,  de  l’enlèvement  de 
mes  enfants  : j’ai  été  touchée  jusqu’aux  larmes  de  cette  visite  inat- 
tendue. Ce  Parisien  n’a  pas  de  préjugés.  Je  lui  ai  offert  de  le  présenter 
à M.  Musseau  de  Pellières,  ce  qu’il  a franchement  accepté;  je  peux 
t’assurer  que  la  figure  du  divorce  ne  lui  fait  pas  peur. 

« Toi  qui  le  connais,  toi  qui  l’aimes  pour  ses  qualités  brillantes, 
mais  qui  es  allée  si  souvent,  toute  frémissante  de  jalousie  et  de 
crainte,  au  fond  de  ses  méchants  défauts,  — il  en  a,  — tu  es  une 
généreuse  personne,  puisque  tu  braves  le  péril  pour  te  vouer  à la 
charité,  et  à ce  que  tu  crois  être  ton  devoir  de  chrétienne.  Grand 
bien  te  fasse,  ma  mignonne  ! René  est  seul  à Paris;  il  y mène  la  vie 
libre  et  animée  qu’il  aime,  et  c’est  fheure  à présent,  pour  lui  et  pour 
d’autres,  d’y  rencontrer  des  occasions  et  des  pièges.  Le  monde 
parisien  est  tout  à fait  en  humeur  d’émancipation,  ma  pauvre 
cadette.  Toi,  tu  consoles  là-bas  les  géants  humiliés.  Si  la  figure  du 
divorce  n’effraye  pas  ton  mari,  si  même  il  a l’air  de  la  trouver  assez 
piquante,  c’est  la  figure  de  l’ennui,  qui,  à toi,  ne  fait  pas  peur.  Ne 
prends  pas  ceci  pour  un  avertissement  au  moins  ! à quoi  servirait-il? 
Tu  n’en  tiendrais  pas  compte.  Ce  n’est  pas  davantage  une  prophé- 
tie!... Si,  pourtant,  les  nouveautés  dont  j’ai  su  recueillir  les  profits, 
venaient  à te  frapper  de  leur  rigueur?...  Se  figure-t-on  la  sainte  et 
mystique  M™®  Percy  divorcée,  comme  son  aînée,  la  païenne?  — 
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Moi,  je  l’aurais  demandé  le  divorce,  toi,  tu  l’aurais  souffert.  Et  ce 
serait  désormais  toute  la  différence  1 

« Garde  ma  fdle.  Je  te  la  prête.  Garde  mon  fils,  sans  remords  si 
tu  peux.  Lui,  on  me  l’a  volé. 

((  Marthe.  » 


IX 

LA  NOUVELLE  VIE 

Ces  violences  de  la  plume  laissent  après  elles  une  ivresse  d’or- 
gueil. Il  n’y  a même  pas  de  mélange.  On  n’entend  point  la  réplique, 
rien  n’empêche  de  s’attribuer  la  plénitude  de  la  victoire.  L’inquié- 
tude ne  vint  pas  à cette  grande  Marthe  de  s’être  trop  bien  peinte 
elle-même  dans  cette  lettre,  avec  ses  défaillances  et  ses  retours 
secrets,  et,  en  se  parant  de  son  hardi  bonheur,  d’en  avoir  laissé 
refluer  les  ombres.  Dans  cette  chambre  magnifique  que  maintenant 
elle  habitait  chez  M.  Musseau  de  Pellières,  le  nouveau  mari,  et  qui 
n’était  que  tentures  éclatantes  et  que  dorures  neuves,  elle  errait, 
repassant  avec  de  cruelles  délices,  ce  qu’elle  avait  écrit  la  veille; 
elle  croyait  bien  avoir  porté  des  coups  sûrs  à celle  qui  l’avait  trahie  : 

((  Je  l’ai  touchée  au  sensible  endroit  de  son  cœur!  Je  devine  ce 
qu’elle  a dit  de  moi  ce  matin,  en  lisant  ma  lettre...  Que  je  suis  une 
déchaînée...  Soit!  elle  peut  le  dire!  » 

La  chambre  avait  des  airs  d’hôtellerie  princière.  Rien  n’y  parais- 
sait intime.  Ces  meubles  surchargés  d’ornements,  ces  étoffes  somp- 
tueuses, tout  ce  luxe  sans  harmonie  donnait,  sans  qu’on  sût  pour- 
quoi, l’idée  d’un  décor  pour  des  passantes.  Ce  n’était  point  le  nid 
d’une  mariée  de  la  veille,  tressé  pour  abriter  et  bercer  la  longueur 
'des  lendemains.  La  personne  de  M“®  Musseau  de  Pellières  n’était 
guère  moins  « décorée  » que  son  ameublement;  son  déshabillé  du 
matin  aurait  sûrement  inquiété  les  yeux  des  vieux  Brunei,  s’ils 
avaient  eu  le  malheur  d’être  encore  de  ce  monde,  dans  des  circons- 
tances si  difficiles  pour  de  braves  gens.  Elle  portait  un  long  fourreau 
de  cachemire  des  Indes,  aux  couleurs  brillantes,  bordé  de  passe- 
ments d’or. 

Le  précieux  métal  s.  mblait  être  en  honneur  singulier  dans  la 
maison.  Partout,  il  brillait,  aux  plafonds  et  aux  lambris  des  salons, 
•on  l’avait  répandu  à profusion  sur  la  rampe  de  l’escalier,  jusque  sur 
la  marquise^  qui  protégeait  la  porte  extérieure.  Ce  goût  de  parvenu 
n’avait  point  échappé  à René  Percy,  dans  cette  visite  qu’il  avait 
faite  à l’hôtel  de  Pellières.  11  la  contait  encore  à son  cercle,  s’en 
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vantant  comme  d’un  trait  qui  convenait  à un  homme  sans  préjugés  : 

— Si  vous  allez  chez  mon  nouveau  beau-frère,  il  y a une  chose 
qui  vous  frappera,  disait-il;  vous  croirez  entrer  chez  le  veau  d’or. 

A quoi,  ((  l’ami  Nancré  » répondait  : 

— Ce  n’est  pas  étonnant,  puisque  le  Musseau  collectionne  la 
matière  sonnante. 

— Ah  ! disait  Jacques  Hervé,  ce  n’est  pas  pourtant  un  millionnaire 
tout  à fait  consacré,  il  brasse  encore  plus  qu’il  n’amasse. 

— Un  financier  î 

— Un  manieur  d’argent. 

■ IVP®  Musseau  de  Pellières  portait  au  cou  d’autres  ornements,  ce 
matin-là,  que  ces  passements  d’or,  et,  par  exemple,  des  bagues  de 
grand  prix  à tous  les  doigts  : c’étaient  les  présents  du  nouvel  époux. 
Nathan  Musseau  raffolait  des  bijoux  ; c’est  toujours  la  matière  son- 
nante. Musseau  n’était  pas  israélite,  ainsi  que  son  prénom  eut  pu  le 
faire  croire;  mais,  né  dans  la  finance  que  son  père  avait  essayé  de 
remuer  avant  lui,  il  avait  reçu  ce  prénom  qui  va  bien  avec  le  culte  du 
veau  d’or. 

Prévoyance  paternelle  qui  lui  donnait  un  bon  passeport  auprès 
des  princes  du  marché.  Ils  le  croyaient  de  leur  temple  ; d’ailleurs,  il 
en  était  le  bon  et  joyeux  marchand.  Nathan  Musseau  avait  l’orgueil 
des  gros  gains,  et  le  moins  rond  qu’il  eût  fait  n’était  point  ce  mariage. 
Les  deux  millions  de  Brunei  avaient  suivi  un  étrange  chemin.  M.  de 
Pellières  voulait  que  l’envie  naquît  sur  les  pas  de  sa  jolie  femme; 
ces  bagues  auraient  allumé  les  convoitises  d’une  vraie  banquière. 
Marthe  sentit  tout  d’un  coup  que  ses  doigts  n’en  étaient  pas  moins 
offensés  que  parés.  Toujours  occupée  des  mêmes  pensées  qui  s’en 
allaient  vers  la  Brunellière,  comme  autant  de  champions  armés  cou- 
rant à la  bataille,  elle  frappa  de  sa  main  le  dossier  d’un  fauteuil  au 
passage  ; les  pointes  des  diamants  entrèrent  dans  sa  chair,  elle  poussa 
un  petit  cri  : 

« Tout  me  déchire  ! » murmura-t-elle. 

Eh  bien,  d’autres  seraient  déchirées  aussi!  d’autres  seraient  bles- 
sées! Marthe  continua  sa  promenade  par  la  chambre.  Je  crois  que 
j^ai  vraiment  prophétisé,  disait-elle...  Oui,  oui,  l’on  pourrait  bien 
voir  cette  douce,  cette  pure,  cette  mystique  M"''"  Percy  divorcée  tout 
comme  sa  sœur  !...  Ce  ne  sera  point  par  sa  volonté,  mais  ce  sera  par 
sa  faute!...  Je  la  connais,  ma  belle,  ta  fausse  douceur.  C’est  le 
paravent  d’une  colère  qui  ne  finit  point,  puisque  chaque  jour  la 
rallume.  Qui  ne  l’a  vu  ce  brouillard  perpétuel  de  larmes  jalouses 
sur  tes  grands  yeux  dont  on  dit  autour  de  toi  que  le  regard  est  si 
clair  et  droit  comme  ton  àine?.. . Oh  î oh  ! tu  as  un  iiattenr  de  plus,  à 
présent,  dans  Louis  de  Lartic.  Flatteur  intéressé,  celui-là!  mais 
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personne  n’ignore  que  tes  résignations  irritées  excèdent  ton  mari... 
Et  qui  sait  ce  que  l’impatience  peut  conseiller  à un  homme  sans 
règle,  sans  préjugés,  comme  il  dit?...  Un  de  ces  hommes  avec 
lesquels  jamais  il  n’y  a rien  de  sûr  î 

En  ce  moment,  une  poignée  de  gravier,  lancée  du  jardin,  vint 
frapper  les  vitres  de  l’une  des  fenêtres.  Elle  connaissait  cet  appel. 
C’était  la  manière  de  Nathan  Musseau  pour  inviter  sa  femme  à une 
promenade  dans  le  jardin  avant  le  déjeuner,  qui  était  assez  matinal, 
car  il  devait  être  terminé  avant  midi,  l’heure  de  la  Bourse  et  des 
affaires.  Elle  se  dirigea  vers  cette  fenêtre,  souleva  le  rideau,  le 
laissa  retomber  vivement,  recula  comme  malgré  elle,  et,  revenant, 
fit  savoir  d’un  signe  à ce  brillant  compagnon  qu’elle  allait  lui  obéir. 
Elle  avait  toujours  ce  double  mouvement,  quand  elle  le  voyait  : 
d’hésitation  involontaire,  comme  instinctive  d’abord,  puis  d’aban- 
donnement  aussitôt  après,  et  de  soumission  alors  empressée.  Elle 
sortit  de  chez  elle,  descendit  l’escalier  à la  rampe  dorée,  dont  les 
marches  étaient  recouvertes  d’un  tapis  épais,  aux  tons  violents.  Une 
pensée  incommode  lui  faisait  cortège  : n’était-ce  pas  une  rencontre 
singulière  que  Nathan  Musseau  l’eût  appelée,  juste  au  moment  où, 
songeant  à René  Percy  et  à ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  lui  res- 
semblaient, elle  se  disait  : Un  de  ces  hommes,  avec  lesquels  il  n^y  a 
rien  de  sûr?... 

Elle  venait  d’avoir  trente  ans,  la  grande  Marthe.  Il  y a une 
expression  banale  qui  n’est  pas  bonne  à peindre  l’achèvement  de 
certaines  grâces  plus  contenues,  d’un  genre  de  charme  plus  intime 
et  plus  personnel,  qu’on  n’aurait  point  songé,  par  exemple,  à appli- 
quer à M""®  Percy,  sa  sœur,  mais  qui  semblait  faite  exprès  pour 
caractériser  l’aînée  des  filles  Brunei  en  ce  plein  été  de  sa  double 
vie  : Marthe  était  dans  tout  l’épanouissement  de  sa  beauté. 

Un  peu  grasse,  la  taille  forte  et  souple,  le  visage  plein,  sans  que 
son  beau  teint  de  bistre  eût  rien  perdu  de  la  richesse  de  ses  tons,  le 
même  rayonnement  aux  yeux,  la  même  fraîcheur  à la  bouche,  elle 
avait  l’éclat  et  l’allure.  Cette  dernière  qualité  menaçait  de  devenir 
excessive,  rien  ne  la  contenait  plus,  et  peut-être  eût-elle  porté 
quelque  commencement  d’ombrage  à un  mari  plus  délicat;  mais  elle 
ravissait  Musseau  de  Pellières.  L’allure,  voilà  qui  fait  honneur  à 
un  ménage  d’affaires!  voilà  qui  ajoute  au  prestige  du  succès  d’où 
les  millions  vont  couler.  Il  est  bien  que  madame  pare  son  luxe, 
autant -qu’elle  en  sera  parée;  ce  luxe  fait  partie  des  opérations  de 
monsieur,  et  les  recommande.  La  grande  tournure  de  madame  est 
comme  une  prime  d’assurances  ; sa  beauté,  c’est  le  vernis  de 
l’enseigne.  Nathan  Musseau,  s’avançant  vers  sa  femme  les  mains 
ouvertes,  pour  y prendre  les  belles  mains  de  Marthe,  lui  fit  un  com- 
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pliment  où  se  révélaient  toutes  les  pensées  d’un  manieur  d’argent. 
Ces  pensées-là  ne  sont  point  des  violettes  sous  l’herbe  et  ne  sont  pas 
pour  se  cacher.  Songez  que  l’argent  qu’on  manie,  c’est  ordinaire- 
ment celui  des  autres.  11  faut  donc  savoir  l’attirer. 

— Savez-vous,  lui  dit-il,  ce  que  je  me  disais  en  vous  voyant?. ..  Eh 
bien,  je  pensais  que,  lorsque  vous  passerez  dans  le  landau  neuf, 
personne  ne  doutera  que  je  ne  sois  un  homme  heureux  et  riche... 
Ma  chère,  le  landau  est  terrible  pour  les  petites  femmes...  Elles  ont 
beau  être  jolies,  leur  tête  en  sort  comme  d’une  boîte...  Vous  avez  la 
taille  qu’il  faut  ! 

Pvéflexion  amoureuse  et  pratique.  Marthe  sourit.  Dans  ses  longues 
méditations  encolérées  de  la  rue  de  Madame,  rêvant  de  la  libre  exis- 
tence, elle  avait  aussi  souhaité  la  vie  opulente,  bruyante,  dont  ses 
deux  millions  lui  auraient  permis  d’avoir  au  moins  le  commencement  ; 
mais  les  goûts  résolument  simples  de  Louis  de  Lartic  lui  interdisaient 
de  l’espérer. 

— Je  vous  remercie  de  ce  landau,  dit-elle.  ' 

Nathan  Musseau,  qui  n’avait  jamais  été  de  Pellières,  avait  pris  ce 
nom  avec  la  particule  quelques  années  auparavant,  justement  le 
même  jour  où,  se  croyant  obligé  de  faire  choix  aussi  d’une  opinion, 
il  avait  préféré  la  républicaine.  Elle  était  courante  et  paraissait 
dominante  : double  raison.  Il  n’avait  pas  réfléchi  que  se  déclarer 
pour  l’égalité  et  prendre  en  même  temps  la  savonnette  à vilain, 
c’était  quelque  peu  se  contredire.  Il  n’avait  point  de  ces  minuties, 
il  ne  regardait  pas  aux  détails,  mais  à l’effet. 

C’était  un  compagnon  vigoureusement  planté  de  trente- cinq  à 
trente-six  ans,  aux  larges  épaules,  à la  démarche  très  crâne,  et  un  peu 
populacière,  bien  qu’il  portât  haut.  Lui  aussi  se  croyait  beaucoup  d’al- 
lure et  surtout  en  affectait.  On  ne  pouvait  nier  qu’il  ne  fût  remarqua- 
blement découplé,  mais  c’était  comme  les  beaux  du  peuple,  avec  un 
je  ne  sais  quoi  de  traînant,  et  des  cadences  de  fauve.  Sûrement,  il 
avait  le  visage  ouvert,  animé,  les  traits  réguliers  même,  mais  on 
pouvait  bien  démêler  dans  cette  ouverture  quelque  cynisme,  et  dans 
cette  animation  ordinaire  beaucoup  de  brutalité  possible  à de  cer- 
taines heures.  L’œil  était  clair,  railleur,  hardi,  la  bouche  fraîche, 
mais  il  fallait  prendre  garde  à la  retombée  vulgaire  du  coin  des  lèvres. 
Ses  dents  étaient  superbes. 

Percy  les  avait  fort  admirées  : « Des  dents  pour  croquer  le  gogo  ! » 
disait-il. 

Nathan  de  Pellières,  car  il  tendait  de  plus  en  plus  à dépouiller  le 
nom  de  Musseau,  était  toujours  mis  avec  beaucoup  de  recherche;  il 
aimait  les  couleurs  voyantes,  particulièrement  à la  cravate  très 
basse,  disposée  sous  un  col  plat  qui  laissait  le  cou  découvert;  il 
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l’avait  très  blanc  et  en  tirait  visiblement  une  de  ses  vanités.  Cette 
cravate,  retombant  en  écharpe  sur  la  chemise,  y était  retenue  par  un 
gros  diamant  en  épingle.  M.  de  Pellières  avait  au  doigt  un  magnifique 
solitaire  ; il  ne  se  plaisait  pas  moins  à porter  des  bagues  qu’à  en 
donner. 

Il  voulait  que  tout,  autour  de  lui,  sentît  la  richesse,  et  il  s’enivrait 
de  la  sentir  en  lui.  Il  en  sonnait  la  fanfare  en  marchant,  en  parlant, 
en  mangeant,  en  buvant,  en  jouant,  en  aimant.  Il  avait  la  tournure 
bruyante,  la  parole  perçante.  Il  fallait  qu’en  Nathan  Musseau,  ce 
petit  Nathan,  si  besoigneux,  dix  ans  auparavant,  après  les  revers 
paternels,  tout  dénonçât  l’homme  arrivé.  Ainsi  que  l’avait  remarqué 
Jacques  Hervé,  il  devançait  un  peu  Thistoire,  mais  il  croyait  si  bien 
avoir  enchaîné  la  fortune  î Cette  jolie  femme  en  était  le  dernier  gage 
et  le  plus  sûr. 

Il  la  rêvait  depuis  longtemps  et  ne  réalisait  point  le  rêve.  Marthe 
Brunei,  devenue  M”*'  de  Lartic,  et  si  follement  rassasiée  de  l’être,  ne 
devait  savoir  que  longtemps  après,  comment  on  l’avait,  au  dernier 
printemps,  signalée  à Nathan  Musseau,  en  quête  de  deux  millions 
décorés  d’un  beau  visage.  Le  jour  qui  lui  amènerait  cette  découverte 
était  encore  lointain , et  devait  lui  apporter  aussi  une  blessure  mor- 
telle. Nathan  le  manieur  d’argent  avait  partout  des  serviteurs  zélés 
et  des  agents  pour  toutes  les  sortes  d’affaires. 

Le  voile,  aux  yeux  de  Marthe,  un  tissu  brillant,  tout  neuf,  avec 
des  broderies  étranges,  n’était  pas  près  encore  de  se  déchirer. 

— Ainsi,  dit-elle,  en  lui  prenant  le  bras  vous  songiez  à votre 
femme?  C’est  très  bien  cela.  Je  n’ai  eu,  moi,  que  deux  sources  de 
pensées  tout  le  matin.  11  y en  a une  qui  me  paraît  toujours  cruel- 
lement amère. . . 

— Laissons  donc  celle-là,  interrompit  Nathan,  qui  devinait  bien 
ce  qu’elle  allait  lui  dire  et  n’aimait  pas  plus  que  de  raison  les 
plaintes  de  la  mère  sur  cette  bouche  si  facile  au  sourire.  Voulez-vous 
que  nous  parlions  de  l’autre  source  ? 

— C’était  vous. 

Parbleu  ! il  le  croyait  bien,  il  en  était  sûr  î 

— Je  ne  m’accoutume  pas  aisément  à toutes  les  choses  étranges 
qui  me  sont  arrivées...  par  vous,  reprit  Marthe.  11  y a quatre  mois, 
je  me  croyais  liée  pour  la  vie  à un  autre. . . 

— Le  lien  ne  vous  paraissait  pas  tissé  de  soie,  dit  M.  de  Pellières, 
en  riant.  Mais  on  vous  préparait  le  chemin  de  la  liberté.  Vous  ne  le 
saviez  pas.  Je  le  savais,  moi,  et  c’est  alors  que  j’ai  trouvé  le  moyen 
de  me  guider  vers  vous. 

— Comment  ? Voilà  ce  que  je  n’ai  jamais  pu  m’expliquer.  Nous 
ne  devions  jamais  nous  rencontrer,  nous  n’étions  pas  du  même  monde. 
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— - Pour  cela,  non  ! J’ai  toujours  été  du  monde  des  vivants,  s’écria 
Nathan  Musseau,  en  élargissant  son  rire. 

— Gomment  m’avez-vous  découverte?  Comment  m’avez -vous 
aimée  ? 

— Le  beau  problème!...  Puisque  je  vous  avais  vue. 

— C’est  répondre  par  la  question  et  pas  à la  question,  fit-elle 
doucement...  Nous  sommes  bien  obligés  de  croire  que  le  hasard  nous 
mène  à l’accomplissement  de  nos  destinées... 

— La  Providence,  dit  Musseau,  en  clignant  finement  les  yeux. 

Une  finesse  qui  ne  plut  point  à Marthe.  Elle  eut  un  air  de  con- 
trainte: 

— J’aime  mieux  dire  le  hasard,  reprit-elle.  C’est  lui  qui  vous  a 
conduit  chez  M"’*'  de  Merville,  où  je  n’allais  plus  qu’avec  un  peu  de 
crainte...  Il  courait  sur  elle  des  propos...  son  âge  aurait  dû  la 
défendre...  C’était  une  femme  séparée...  Oh!  je  crois  bien  main- 
tenant qu’elle  n’avait  fait  que  précisément  ce  que  je  devais  faire,  que 
de  se  mettre  au-dessus  de  la  médisance...  Vous  étiez  depuis  long- 
temps l’ami  de  M""'"  de  Merville  ? 

— Je  l’ai  un  peu  redorée,  fit  étourdiment  Pellières. 

— Que  voulez-vous  dire? 

Il  se  mordit  les  lèvres  : 

— Oh!  rien  de  plus  simple;  je  veux  dire  qu’en  donnant  à cette 
excellente  amie  de  bons  conseils  sur  des  placements  d’argent,  j’ai  eu 
le  bonheur  de  refaire  sa  fortune. 

— J’en  suis  ravie  : c’est  chez  elle  que  nous  nous  sommes  rencon- 
trés. Mais  ce  qui  demeure  toujours  très  mystérieux,  c’est  ce  que  vous 
m’avez  dit,  un  jour  : « Madame  je  vous  connaissais!  » Où  donc  m’a- 
viez-vous auparavant  connue  ?. .. 

— Curieuse!  dit-il.  Et  si  j’avais  fait  mieux  que  de  vous  connaître! 
Si  je  vous  avais  devinée  ! Si  je  vous  avais  cherchée,  attendue,  rêvée  î 
Si,  vous  ayant  enfin  jointe  et  trouvée,  j’avais  senti  comme  un  désir 
enthousiaste  de  vous  aider  à rompre  une  chaîne  plus  lourde  que 
vous  ne  pouviez  la  porter,  et  comme  une  envie  folle  et  passionnée  de 
vous  rendre  le  bonheur  ! Voilà  pourtant  ce  qui  est  vrai  ! ne  cherchez 
pas  autre  chose.  Voilà  ce  qui  est  arrivé.  Cela  encore  est  très  simple. 
Je  vous  aurais  aimée  libre,  je  vous  ai  mieux  aimée  retenue,  enchaînée 
désespérée,  car  vous  alliez  avoir  plus  à recevoir  de  moi,  et  j’aurais 
plus  à vous  donner.  Seulement,  il  vous  fallait  du  courage.  Vous  l’avez 
eu.  Moi,  j’étais  prêt  comme  en  tout  et  toujours  à tout  oser. 

Cela  sonnait  très  fort,  et  sans  fausses  notes  vraiment,  sur  cette 
bouche  hardie.  C’est  qu’il  y avait  dans  ce  que  disait  Nathan 
Musseau  plusieurs  parties  sincères.  D’abord,  il  ne  mentait  point, 
en  assurant  à Marthe  qu’il  avait  préféré  la  trouver  liée  à un  autre  que 
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de  la  rencontrer  libre.  Le  fond  de  sa  pensée  aurait  certainement 
fait  horreur  à la  jeune  femme;  et  si  elle  avait  pu  la  lire,  son  désen- 
chantement eût  été  brutal  et  sa  guérison  sûre  ; mais  le  moyen  de 
démêler  ces  choses  auxquelles  une  honnête  vie  jusqu’alors  l’avait 
laissée  si  heureusement  étrangère?  Nathan  Musseau  avait  trouvé 
son  intérêt  dans  cette  affaire  bruyante  de  divorce,  dont  la  publicité 
ne  laissait  ignorer  à personne  que,  dans  la  divorcée,  il  allait  épouser 
deux  millions. 

— Il  faut  bien  que  je  me  contente  de  ce  que  vous  dites,  reprit 
Marthe  en  souriant.  Au  reste,  ce  n’est  point  si  mal  dit!  je  ne  saurais 
m’en  plaindre. 

Ils  suivirent  f allée  ombreuse  de  ce  jardin  entretenu  à grands  frais, 
avec  le  même  souci  du  décor  que  la  maison.  L’hôtel  Musseau  de 
Pellières  éiait  situé  dans  ce  Paris  nouveau  de  l’Ouest,  que  vont 
habiter  volontiers  les  gens  nouveaux,  les  heureux  de  la  veille,  les 
maîtres  de  l’heure  présente.  — L’heure  qui  'suivra  peut  être  moins 
belle.  ^ 


X 

LE  NOUVEAU  MONDE 

M“®  Aubertin  de  Merville  n’était  pas  Merville.  Dans  le  Jiouveau 
monde ^ dont  son  salon,  longtemps  fermé  ou  seulement  entre -bâillé, 
puis  subitement  rouvert  et  restauré,  était  le  miroir,  on  est  si  bien 
persuadé  que  la  noblesse  est  par  terre,  qu’on  la  ramasse  volontiers 
pour  soi  et  qu’on  s’en  arrange.  Les  titres  paraissent  à prendre,  aussi 
les  prend-on.  M™*"  de  Merville  s’était  elle-même  instituée  baronne. 

Veuve  désormais  et  d’abord  séparée  de  son  mari,  un  employé 
supérieur,  elle  avait  trouvé  quelques  petites  disgrâces  dans  sa  propre 
séparation  et  tout  à coup  le  plus  brillant  relèvement  dans  le  divorce 
des  autres.  Personne  n’ignorait  qu’elle  s’était  employée  de  tout 
cœur  à l’affranchissement  de  deux  personnes  également  intéres- 
santes, mais  pourvues  de  charmes  inégaux  : la  belle  M^"®  de  Lartic  et 
le  député  Aubertin,  son  neveu.  On  commençait  aussi  à savoir  que 
Musseau  de  Pellières,  pour  la  récompenser  de  sa  bonne  amitié  et  de 
son  zèle,  avait  refait  sa  fortune,  en  lui  mettant  dans  les  mains  des 
actions  des  mines  d’argent  de  Karatcha;  les  méchants  prétendaient 
que  ces  mines  n’étaient  que  de  ruolz.  Il  importait  peu,  puisqu’elles 
avalent  fait  prime  ! 

Le  député  Aubertin  n’était  pas  moins  satisfait  de  sa  tante.  Elle 
l’avait  aidé  à se  délivrer  d’une  femme  pieuse  et  timorée  qui  contrôlait 
ses  votes,  et  à laquelle  il  n’avait  jamais  pu  faire  comprendre  qu’un 
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bourgeois  ambitieux  doit  contrarier  ses  penchants  pour  pousser  son 
ambition,  et  qu’il  est  obligé  de  passer  par  la  démagogie  pour  arriver 
à la  fortune.  Aubertin  n’avait  pas  d’yeux  pour  voir,  et  le 
politicien  avait  beau  lui  dire  que  le  talent  en  politique  consiste  à se 
loger  dans  le  gouvernement  présent  et  à se  mettre  en  posture 
de  n’être  point  délogé  par  le  gouvernement  de  l’avenir  ; qu’on  se 
prête  aux  révolutions  et  qu’on  se  rend  à César,  etc. 

L’honnête  bourgeoise  trouvait  cette  théorie  mal  fondée  en  hon- 
neur, et  aussi  mal  en  raison.  Au  crime  d’être  opiniâtre,  elle  joignait 
celui  d’avoir  le  même  âge  que  son  mari  : — Quarante  ans,  mauvaise 
saison  féminine  en  temps  de  divorce.  On  avait  renvoyé  ce  front  qui 
se  ridait,  on  s’était  défait  de  cette  cervelle  obtuse.  Le  député  Au- 
bertin, délivré,  avait  renoué  des  liens  de  fleurs  avec  une  jeune  per- 
sonne de  dix-huit  ans,  la  fille  d’un  des  politiciens  ses  collègues, 
Huberte  Mauclerc,  à qui  l’on  avait  dit  que  les  façons  américaines 
étaient  les  bonnes.  Cet  enseignement  n’était  pas  tombé  dans  une 
oreille  inattentive. 

Le  député  Aubertin  n’avait  point  donné  à"sa  tante  d’actions  fai- 
sant prime;  il  ne  possédait  de  mine  que  la  plus  inépuisable  de 
toutes,  d’où  son  mandat  était  sorti  : la  bêtise  humaine.  Mais  il  avait 
fait  à cette  solide  matrone  un  présent  plus  cher,  en  lui  confiant  la 
garde  de  sa  jeune  femme.  C’était  un  compagnon  avisé.  Ses  collègues 
apprirent  la  bonne  idée  qu’il  avait  eue  là,  et  les  plus  méchants 
dirent  : C’est  Gribouille. 

Dans  la  rue  du  Colisée,  Victor  Aubertin  et  la  baronne  de  Mer- 
ville  avaient  acquis  un  hôtel  à frais  communs;  le  député  était  riche. 

Il  n’y  eut  plus  qu’un  ménage.  Le  logis  était  gai,  largement  ou- 
vert, les  réceptions  du  mercredi  n’y  attiraient  pas  un  monde  qu’on 
put  trouver  « mêlé  » : des  politiciens,  des  financiers,  des  remueurs 
d’affaires;  tous  se  ressemblaient,  tous  se  tenaient.  Comme  ornement 
de  ces  soirées  friandes,  une  jeune  épousée  par  la  vertu  du  divorce. 
Les  sembh^bles  s’attirent  : on  vit  chez  la  baronne  de  Merville  tant 
de  divorcées,  que  le  député  Aubertin  en  parut  comme  le  berger 
d’un  troupeau  de  brebis  tendres;  sa  tante,  comme  la  vieille  ber- 
gère. Il  y eut  aussi  un  petit  scandale  : la  police  reçut  la  confidence 
des  colères  du  législateur  et  le  mandat  de  rechercher  les  inso- 
lents qui  avaient,  une  belle  nuit,  posé  certaine  inscription  sur  sa 
porte.  Quelques  journaux  récal cit'’ants  à la  nouvelle  allure  des 
choses  en  parlèrent,  et  F un  d’eux  subit  un  bon  procès.  Il  paya, 
et  M.  Aubertin  n’en  fut  pas  plus  considéré.  Cette  inscription  était 
sanglante  : — « C’est  ici  la  maison  de  l’amour  libre.  » 

On  n’en  découvrit  point  Fauteur. 

Mme  ^lusseau  de  Pellières  connaissait  cette  histoire  grasse.  Aussi 
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Fuiî  des  derniers  soirs  du  mois  de  novembre,  achevait-elle  de  s’habiller 
avec  des  lenteurs  singulières,  pour  se  rendre  au  mercredi  de  la 
baronne  de  Mer  ville.  Elle  avait  témoigné  à plusieurs  personnes  de 
ce  cercle  la  petite  honte  que  lui  causait,  à elle,  l’affront  mystérieux 
essuyé  par  la  baronne;  il  lui  semblait  avoir  reçu  un  éclat  de  ce 
vilain  pavé.  Ces  personnes  se  disaient  entre  elles  : Pellières 

est  encore  bien  empesée!  — Oh!  très  bourgeoise,  la  nouvelle  ma- 
dame! — Elle  est  de  province  autant  que  de  Paris.  Ses  millions 
viennent  des  moulins.  Elle  voudrait  avoir  la  blancheur  de  sa  farine. 
— M.  Aubertin  avait,  à ce  propos,  parlé  très-nettement  à Nathan 
Musseau,  avec  qui  le  député  entretenait  des  liens  très  étroits  d’af- 
faires et  d’amitié  : a Prenez  garde,  Pellières,  je  vous  avertis  que  votre 
jolie  femme  n’est  pas  vraiment  des  nôtres  ! » 

Nathan  Musseau  entra  chez  sa  femme  comme  un  ouragan.  Il  était 
superbe  dans  son  habit  de  gala,  que  rehaussait  le  ruban  en  sautoir 
d’un  ordre  de  l’Amérique  du  Sud.  11  se  plaignit  de  ne  point  la  trouver 
prête  à partir;  elle  répondit  qu’elle  était  lasse,  qu'elle  aurait  volon- 
tiers gardé  la  maison.  Il  se  récria  : 

— Vous  le  voulez?  dit-elle. 

La  femme  de  chambre  ajusta  quelques  fleurs,  disposa  les  plis  de 
la  robe  qui  était  de  tulle  noir,  semé  et  lamé  d’or,  sur  une  jupe  de 
satin  écarlate,  et  jeta  la  pelisse  fourrée  sur  les  épaules  de  sa  maî- 
tresse; le  landau  neuf  attendait.  M.  et  M""^  de  Pellières  y montèrent, 
et  le  silence,  d’abord,  régna  dans  la  voiture.  Marthe  avait,  ce  soir-là, 
plusieurs  sujets  d’inquiétude,  — et,  par  exemple,  cette  toilette  tapa- 
geuse. 

Elle  n’était  pa's  de  son  choix  ; c’est  précisément  ce  qui  lui  avait 
imposé  de  la  mettre.  Nathan  Musseau  en  avait  fait  la  commande  à 
la  couturière,  et  pris  conseil  de  cet  oracle  ; il  lui  avait  exposé  son 
dessin,  qui  était  surtout  de  faire  un  essai.  Un  bal  costumé  devait 
être  bientôt  donné  par  la  baronne  de  Merville;  l’habit  de  la  déesse 
Raison  y était  déjà  pris  par  la  jeune  M“®  Aubertin  ; restait  le  costume 
de  la  Liberté.  Cette  toilette  rouge  siérait-elle  à M™*^  de  Pellières?  Si 
elle  lui  seyait,  l’épreuve  serait  faite,  et  l’on  verrait  la  fille  des  Brunei 
sous  le  bonnet  et  les  couleurs  de  la  liberté. 

Or  Nathan  Musseau  trouvait  que  tout  ce  rouge  lui  allait  à ravir, 
et  il  le  lui  dit. 

— Je  ne  sais  trop  ! répondit-elle. 

Nathan  leva  les  épaules. 

— Vous  avez  de  l’humeur,  ce  soir,  reprit-il.  En  vérité,  on  dirait 
que  les  soirées  de  la  baronne  ne  vous  paraissent  pas  amusantes, 
que  vous  y allez  sans  goût,  même  que  cela  vous  fâche. 

— Ne  forcez  point  ma  pensée. 
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— C’est  qu’il  ne  faudrait  pas  avoir  de  ces  pensées-là,  reprit-il 
avec  assez  de  l’udesse.  Auber  tin  et  moi,  nous  nous  tenons  de  près. 
Comment  n’avez-vous  pas  compris  qu’il  met  à mon  service  les 
bonnes  informations  et  les  influences,  et  que  je  mets  au  sien  une 
part  de  mon  savoir-faire...  Il  faut  tout  vous  dire...  Vous  demeurez 
étrangère  aux  choses  qui  se  passent  autour  de  vous.  Vous  faites 
partie  d’une  société  très  brillante,  assurément;  vous  y avez  de  grands 
succès,  et  cependant  vous  n’en  êtes  presque  point.  On  dirait  que 
vous  vivez  parmi  nous  comme  dans  une  colonie. 

Marthe  eut  un  sourire  du  bout  des  lèvres  : 

— C’est  un  peu  vrai,  répondit-elle;  il  y a des  choses  auxquelles 
je  ne  me  fais  point.  C’est  plus  embarrassant  que  je  ne  le  croyais  de 
se  trouver. . . 

Elle  s’arrêta. 

■ — De  se  trouver  ? répéta-t-il,  l’interrogeant. 

— Dépaysée,  comme  vous  le  dites. 

Le  mot  n’était  pas  celui  dont  elle  aurait  dû  se  servir  pour  rendre 
^e  qu’elle  éprouvait,  elle  aurait  pu  dire  plutôt  : diminuée.  C’était 
•même  une  impression  chaque  jour  plus  vive,  contre  laquelle  il  com- 
mençait à lui  paraître  nécessaire  d’appeler  à son  aide  tout  l’orgueil  et 
tous  les  ressentiments  qui  l’avaient  déterminée  naguère  à changer 
sa  vie. 

En  entrant  dans  le  salon,  au  bras  de  Pellières,  son  premier  re- 
,gard  aperçut  dans  l’embrasure  d'une  croisée  Percy,  Jacques -Hervé 
et  le  petit  Nancré.  C’était  la  première  fois  qu’ils  venaient  dans  la 
maison,  la  baronne  étendait  son  cercle;  les  curieux  s’y  rendaient 
volontiers.  Marthe  tressaillit  à la  vue  du  mari  de  sa  sœur. 

Nancré,  c{ui  avait  déjà  recueilli  beaucoup  d’histoires,  apprit  à ses 
deux  compagnons  celle  de  la  toilette  rouge,  qui  venait  d’arracher  un 
petit  cri  de  surprise  à Jacques  Hervé. 

— Ce  n’est  pas  encore  tout  à fait  républicain  ce  noir  et  ce  rouge, 
dit  René  Percy,  mais  c’est  très  espagnol. 

— Plus  l’or,  fit  Nancré.  L’or,  c’est  la  couleur  du  mari. 

— Eh  î reprit  Percy,  il  me  semble  que  mon  ancienne  belle-sœur, 
si  fraîche  cet  été,  a pâli  avec  l’automne.  Est-ce  que  les  libres  noces 
ne  rendent  point  le  cœur  parfaitement  heureux? 

— Bon  ! reprit  Nancré,  avec  ce  Pellières,  on  peut  avoir  des  joies, 
mais  il  y a aussi  la  coupe  amère. 

— C’est  cela,  dit  Jacques  Hervé.  Et  quand  le  vin  est  tiré,  il  faut 
le  boire. 

La  baronne  de  Merville  vint  fort  empressée  au-devant  des  deux 
nouveaux  arrivants.  C’était  une  maigre  et  vive  matrone  qui  avait  été 
])rune,  puis  grisonnante,  et  qui  n’était  plus  que  poudrée.  Elle  avait 
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des  yeux  bleus  d’acier  aux  lueurs  tranchantes,  la  lèvre  sèche,  la 
parole  pourtant  facile  et  caressante,  — une  parole  d’or  qui  avait  con- 
seillé bien  des  actions  douteuses,  et  persuadé  des  cœurs  hésitants. 
Ouvrière  de  troubles,  tout  enveloppée  de  l’harmonie  de  cette  faconde 
mondaine,  la  baronne  avait  malheureusement  une  physionomie  qui 
la  trahissait;  on  y lisait  des  rancunes  profondes  et  le  plaisir  au 
mal.  de  Merville  défaisait  la  vie  des  autres,  parce  qu’elle  ne 
leur  pardonnait  point  la  peine  et  les  combats  que  les  écarts  de  la 
sienne  lui  avaient  coûtés. 

Elle  prit  la  taille  de  Marthe  et  Eemmena,  elle  voulait  la  tenir 
assise  auprès  d’elle  et  la  berçait,  et  l’étourdissait  de  ses  flatteries  et 
de  ses  mignardises.  Personne  en  ce  salon  ne  doutait  de  l’ascendant 
que  la  belle  de  Pellières  pouvait  prendre  sur  son  mari.  — Si 
elle  savait!  disait-on.  — Elle  ne  savait  pas,  l’imprudente  I Pourtant 
elle  avait  brûlé  ses  vaisseaux  en  l’épousant,  elle  avait  livré  ses  mil- 
lions. Et  tout  cela  ne  lui  servirait  dé  rien  ! Tout  cela  n’avait  pas  été 
pour  se  faire  un  rôle  et  un  pouvoir  à elle,  clans  cette  existence  com- 
mune, avec  un  manieur  d’argent  puissant  désormais  ; une  existence 
dont  il  y avait  tout  à tirer  pour  soi,  en  distribuant  beaucoup  aux 
autres  I 

Le  député  Aubertin,  qui  se  serait  fait  volontiers  une  alliée  de  la 
jeune  femme  et  qui  la  craignait  parce  qii  elle  ne  comprenait  points 
vint  la  saluer.  C’était  un  grand  homme,  triste,  gauche,  pesant 
quoique  maigre,  jaune  comme  une  vieille  orange,  avec  une  bouche 
lippue,  et  un  nez  prodigieux,  qui  donnait  l’idée  du  bec  ramolli  d’un 
aigle  malade  ; sa  jeune  femme  le  suivait,  blanche  et  rousse,  assez 
jolie,  bien  que  la  couleur  vive  de  ses  yeux  bruns,  piqués  et  pailletés 
d’or,  comme  cette  fausse  pierre  précieuse  qu’on  appelle  l’aventu- 
rine,  formât  un  contraste  choquant  avec  ses  longs  cils  blanchâtres. 
La  taille  déjà  forte,  encore  souple,  surtout  délibérée,  Aubertin 
affectait  des  allures  garçonnières,  et  cependant  assez  pédantes, 
c’était  une  libre  penseuse  en  religion  et  en  morale  à dix-huit  ans, 
en  musique  une  grande  wagnéiienne.  Percy  la  regardait  au  moment 
où  elle  joignit  son  « ancienne  » belle-sœur,  et  ce  railleur  implacable 
dit  sur  elle  un  mot  qui  devait  rester  : « Gela,  c’est  la  précieuse 
jacobine.  » 

Singulières  filles  d’Éve  que  M”"'"  Huberte  et  celles  qui  lui  ressem- 
blent. Elles  n’ont  point  la  terrible  naïveté  de  la  mère  commune,  et 
comment  F auraient-elles?  Le  divorce,  c’est  la  publicité,  c’est  la 
banalité  du  fruit  défendu.  Le  r<  nouveau  monde  » lui-même  se  dé- 
goûtera de  les  y voir  mordre  sans  combat,  et  par  conséquent  sans 
grâce  et  sans  excuse;  il  leur  jettera  le  trognon  de  la  pomme. 

Cependant  M”®  Huberte  qui  venait  de  rien,  ayant  été,  disait-on. 
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femme  de  chambre  de  la  première  Aubertin,  était  une  créature 
des  plus  étranges.  Percy  la  regardait  avec  une  attention  qui  n’é- 
chappa point  à Marthe.  Elle  sentit  un  besoin  impérieux,  indéfinis- 
sable, instinctif,  apparemment,  de  lui  reprocher  ce  regard;  et,  pour- 
tant, elle  ne  voulait  point  l’appeler  près  d’elle,  car  les  méchants 
propos  auraient  volé  sur  cette  belle-sœur  et  ce  beau-frère  d’autrefois, 
que  la  rupture  du  lien  qui  les  unissait  n’avait  pas  mis  plus  mal 
ensemble.  Elle  attendit  la  fin  du  concert  qui  commençait  à peine,  et, 
cette  première  partie  de  la  fête  terminée,  trouva  le  moyen  de  se 
diriger  seule  vers  la  serre  et  d’adresser  un  signe  à René,  au  passage. 
Il  se  dissimula  pour  la  suivre,  car  il  avait  beaucoup  de  bonne  éduca- 
tion, s’il  n’avait  que  peu  d’ouverture  délicate  du  cœur. 

Marthe  se  repentait  déjà  de  sa  démarche,  elle  n’avait  plus  la  même 
hardiesse  que  dans  les  premiers  jours  qui  avaient  suivi  le  divorce, 
alors  que,  pour  la  première  fois,  elle  avait  revu  Percy.  Et  puis, 
qu’allait-elle  lui  dire?  Lui  conseiller  de  se  souvenir  de  sa  femme? 
Elle!... 


XI 

POUR  FAIRE  TRIOMPHER  LA  ^LOI 

...  — Oh  bien!  lui  dit-il  en  riant,  c’est  un  sermon  en  règle  que 
vous  m’avez  préparé.  Mais  je  l’entends  assez  mal,  je  vous  croyais 
mortellement  brouillée  avec  votre  sœur. 

— Marie  garde  mes  enfants,  je  veux  qu’elle  ait  le  repos  nécessaire 
pour  ne  pas  être  troublée  dans  la  tendresse  qu’elle  leur  donne. 

— C’est  une  raison.. . maternelle.  Pourtant  vous  n’êtes  pas  sincère 
ou  vous  ne  vous  connaissez  pas  bien.  Il  y a une  autre  raison.  Vous 
aurez  fait  sans  doute  une  épargne  de  morale.. . 

— Dites  que  ne  m’en  servant  plus  pour  moi-même,  j’en  dois 
amasser  pour  les  autres.  Je  peux  souffrir  vos  piqûres  ; je  sais  qu’elles 
sont  vives.  11  ne  s’agit  pas  de  moi. 

— Non,  sans  doute.  Il  s’agit  de  me  préserver  des  embûches  de  la 
« précieuse  jacobine  ».  Une  jolie  femme  mariée  à un  vilain  homme; 
une  fauvette  accouplée  à un  vieil  oiseau  de  proie. .. 

— Mal  mariée!  répéta  Marthe.  Celle-là,  pourtant,  l’est  mieux 
quelle  ne  pouvait  espérer  de  l’être. 

— C’est  vrai.  Il  paraît  qu’elle  n’est  pas  sortie  du  giron  des  dieux. 
On  raconte  qu’elle  était  la  femme  de  chambre  de  M"*^  Aubertin. 

— Non.  C’est  une  orpheline  que  la  personne  dont  vous  parlez 
avait  recueillie  et  fait  élever;  elle  l’avait  prise  ensuite  auprès  d’elle. 

— Une  demoisehe  de  compagnie.  C’est  tout  un.  Et,  profitant  des 
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nouveautés  du  jour  pour  récompenser  sa  bienfaitrice,  elle  a soufflé 
le  mari. 

— Ne  parlez  pas  avec  cette  légèreté  d’une  chose  si  criante. 

— Eh  ! ce  sont  les  beautés  du  cœur  humain  quand  on  le  déchaîne. 
Le  divorce  n’a  pas  été  fait  pour  le  rendre  meilleur.  Il  offre  de  quoi 
régulariser  la  fraude  et  légitimer  l’intrigue...  Bon,  me  voilà  ser- 
monneur, moi -même!...  Et  puis,  j’ai  l’air  de  vous  attaquer...  j’ou- 
bliais vraiment...  j’ai  si  peu  de  mémoire. 

— Vous  oubliiez  que  vous  parliez  à une  divorcée,  dit  Marthe;  mais 
j’ai  fait  les  choses  avec  franchise  et  loyauté,  moi,  je  n’ai  pris  le  bien 
de  personne. 

■—  Non,  dit  l’incorrigible  Percy,  c’est  Musseau  de  Pellières  qui  a 
pris  le  bien  de  ce  pauvre  de  Lartic,  — sans  parler  du  vôtre  dont  il 
s’est  accommodé.  Deux  biens  de  nature  différente. 

— René  !...  fit-elle. 

— Pardon  encore.  Je  ne  veux  ni  vous  offenser  ni  vous  affliger..^ 
J’ai  dit,  dès  le  premier  jour,  que  je  ne  saurais  point  décider  sur  ce 
que  vous  avez  fait  ; je  vous  ai  montré  par  ma  visite  que  j’étais  sincère 
dans  mes  réserves.  Où  est  le  bien?  Où  est  le  mal?  Est-ce  que  je  le 
sais,  moi?  Est-ce  que  je  suis  au  nombre  des  pédants  qui  prétendent 
toujours  le  savoir?  Votre  mari  vous  obsédait...  Eh  ! nous  pouvons 
bien  nous  parler  sans  détours,  nous  avons  tenu  assez  longtemps 
d’assez  près  l’un  à l’autre.  Sûrement  ce  bon  Lartic  est  ennuyeux. 
On  dira,  pour  l’excuser  justement,  qu’il  est  bon  et  qu’il  vous  aimait. 
La  belle  raison  ! Est-ce  que  je  ne  sais  pas  aussi  qu’on  peut  être 
excédé  de  ce  qui  est  excellent,  parfait,  trop  parfait  et  de  ce  qui  nous 
aime... 

— René,  interrompit  Pellières,  je  ne  peux  rester  ici  plus 
longtemps  avec  vous  ; on  nous  découvrirait,  on  penserait  à l’alliance 
qui  était  entre  nous,  il  y a encore  si  peu  de  temps,  et  je  verrais  sur 
les  visages  de  ces  demi-sourires  que  je  ne  m’accoutume  pas  à braver. 
Ecoutez-moi  donc  ; je  crois  que  c’est  un  mouvement  instinctif  qui 
m’a  conseillé  de  vous  appeler  tout  à l’heure...  Peut-être  répond-il  à 
des  préoccupations  involontaires. . . , que  je  serais  bien  embarrassée  de 
vous  expliquer...  Ce  sont  des  ombres  à peine...  des  appréhensions 
qui  ne  sauraient  avoir  de  corps...  Il  n’y  a rien  de  si  vague! 

— Les  je  ne  sais  quoi  du  sentiment,  je  connais  cela,  dit  Percy. 
Du  moins,  votre  sœur  me  les  a fait  connaître  en  elle...  Oh!  sous  une 
forme  différente  ! 

— Vous  avez  raison  de  me  ramener  à ma  sœur,  avec  vos  moque- 
ries qui  ne  finissent  point...  Eh  bien,  oui  ! je  ne  lui  pardonnerai  pas 
d’avoir  pris  si  vivement  parti  contre  moi...  Pourtant  je  vous  assure 
que  mon  ressentiment  a cessé  d’être  aigu...  Tenez!  je  ne  sais 
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pourquoi,  je  suis  dans  un  de  ces  moments  où  tout  s’émousse  en 
nous;  tout  est  comme  atteint  de  langueur  et  de  paresse. 

— Oh  ! Oh  ! dit  Percy,  il  faut  réveiller  cela,  ma  chère.  Je  vois  ce 
que  c’est!  Nathan  Musseau  est  toujours  aimable.  Il  continue  de  vous 
le  paraître  !.. . je  n’en  voudrais  pas  douter,  parbleu  ! 

— Vous  faites  bien  !... 

— Mais  il  se  dépense  si  largement  au  dehors,  il  mène  tant  de 
bruit,  le  diable  d’homme,  qu’il  vous  échappe  et  vous  étourdit  à la  fois. 

— Voulez-vous  insinuer  que  je  ne  regrette  rien?  interrompit-elle. 

— Non  ! 

— Que  j’ai  peur  de  le  regretter  un  jour?  Vous  vous  trompe- 
riez encore...  Mais  vous,  René,  vous  auriez  tort  de  jouer  pour 
vous-même  une  si  cruelle  partie  !...  Cruelle  pour  ceux  qu’on  laisse  !... 
Vous  afléctez  toujours  de  vous  méprendre  à ce  que  je  dis!...  Je  ne 
parle  que  de  ceux  qu’on  laisse,  entendez-vous  bien?...  Chez  vous,  il 
y aurait  deux  blessés...  Allez!  vous  me  reprochiez  tout  à l’heure  de 
lie  pas  bien  me  connaître  ; c’est  vous  qui  ne  vous  connaissez  pas.  Je 
vous  prendrais  les  deux  mains,  je  vous  regarderais  aux  yeux  que 
vous  n’oseriez  me  dire  : — Je  n’aime  pas  du  tout  ma  femme. 

— Bon  ! fit  Percy,  le  jeu  de  la  Marguerite  : Un  peu,  passionné- 
ment, pas  du  tout.  Où  voulez-vous  en  venir? 

— Attendez.  Vous  en  êtes  bien  loin  de  ne  plus  l’aimer,  vous  le 
savez  ! Vous  en  êtes  incommodé  quelquefois,  et  vous  ne  vous  le 
pardonnez  point.  Vous  le  lui  pardonnez  bien  moins,  à elle!  Dites  donc 
que  je  ne  sais  pas  bien  où  vous  en  êtes  tous  les  deux!  Je  sais  ce 
quelle  peut  attendre  de  vous  et  ce  quelle  peut  craindre.  Et  c’est 
cela  surtout  que  je  lui  ai  fait  toucher  du  doigt  dans  mes  lettres. 
Croiriez-vous  que  j’ai  eu  la  méchanceté  de  lui  faire  peur  du  dérègle- 
ment de  vos  fantaisies?... 

— Peste!  fit-il,  vous  êtes  sévère  ! 

— Et  je  n’ai  pas  le  droit  de  l’être?...  Laissons  cela...  Je  crois 
bien  que  je  ne  suis  pas  moins  inconstante,  pas  moins  mobile  que 
vous  dans  un  autre  genre. 

— Oh  ! Oh  ! dit  Percy,  dans  un  autre  ?... 

Marthe  rougit;  deux  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Il  les  devina 
plutôt  qu’il  ne  les  vit,  car  les  feuillages  de  la  serre  lui  cachaient  à 
demi  le  visage  de  la  jeune  femme. 

La  raillerie  avait  été  trop  lourde,  il  la  regretta;  d’autant  que 
cette  conversation  l’intéressait.  Sa  maladresse  venait  pourtant  d’y 
mettre  brusquement  un  terme.  M“®  de  Pellières  rassembla  l’or  et  le 
tulle  de  ses  jupes  et  s’apprêtait  à le  quitter  sans  répondre.  11  la  retint. 

Mais,  au  même  instant,  le  piano  et  les  violons  se  firent  entendre  ; 
les  danses  commençaient  dans  les  deux  salons  voisins.  Les  gens 
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rassis  qu’elles  incommodaient  refluaient  vers  la  serre.  Marthe  regarda 
devant  elle  avec  inquiétude.  Chez  la  baronne  de  Merville,  tout  le 
monde  la  connaissait;  mais  elle  ne  vit  encore  personne  qui  dût 
connaître  Percy. 

— Finissons  vite,  lui  dit-elle.  Au  surplus,  je  n’avais  qu’une  chose 
à vous  dire;  c’est  qu’ayant  méchamment  prédit  à Marie  qu’il  lui 
arriverait  malheur  par  votre  légèreté,  si  elle  n’y  prenait  garde,  j’ai 
été  saisie,  ce  soir,  d’une  peur  mortelle  que  ma  prédiction  ne  se  réa- 
lisât... et  peut-être  sous  mes  yeux.  On  a de  ces  retours  de  cœur  et 
de  justice...  Maintenant,  laissez-moi.. . Je  serais  désolée,  faut-il 
vous  le  redire?  qu’on  nous  vît  ensemble. 

— Encore  un  mot,  fit  Percy,  continuant  de  la  retenir.  J’ai  des 
excuses,  de  véritables  excuses,  cette  fois,  à vous  faire  pour  une 
sottise  que  j’ai  dite. .. 

— Je  ne  m’en  souviens  plus, 

— Vous  n’êtes  pas  dans  une  bonne  situation  de  cœur  et  d’esprit, 
Marthe...  Ne  secouez  pas  la  tête!...  11  y a des  choses  qui  vous 
inquiètent  autour  de  vous...  je  ne  dis  pas  qu’elles  vous  blessent... 
Pas  encore  ! 

— Pas  encore?  répéta  Marthe.  Vous  parlez  par  énigmes.  Vous 
faites,  vous  aussi,  des  prophéties.  Voyez  que  cela  ne  vaut  rien...  par 
mon  exemple. 

— Vous  m’avez  donné  d’excellents  conseils....  Eh!  je  ne  me 
moque  pas!...  Je  reconnais  qu’ils  sont  bons.  Ce  ne  serait  peut-être 
pas  une  raison  pour  les  suivre  ; mais  voulez-vous  que  je  vous  en 
donne  un  à mon  tour?  Le  voici  : vous  avez  eu  tort  de  venir  au  bal 
de  la  baronne,  ce  soir,  vous  ferez  bien  de  n’y  pas  rester. 

— Pourquoi?...  Dites-le  rapidement.  On  vient  de  toutes  parts. 

— Je  m’aperçois  d’une  chose  que  je  ne  soupçonnais  point  : c’est 
que  vous  êtes  mêlée  à ce  monde...  joyeux,  et  que  vous  vous  en  tenez 
pourtant  à l’écart.  On  ne  vous  y laisse  pas  moins  soigneusement; 
vous  n’en  êtes  presque  point. .. 

— C’est  ce  qu’on  me  disait,  il  y a deux  heures,  fit  Marthe,  qui  se 
souvint  des  reproches  de  Nathan  Musseau  dans  leur  voiture. 

— Ainsi  vous  ne  savez  pas  quel  est  le  grand  attrait,  la  grande 
curiosité  de  la  soirée?...  Je  suis  sûr  que  vous  en  serez  choquée. 
Trouvez  le  moyen  de  partir... 

— Quel  attrait  ? quelle  curiosité  ? Vous  continuez  votre  rôle  de 
sphinx... 

— Je  vous  quitte,  dit  Percy...  Écoutez  ce  qui  se  dit  autour  de 
vous.  On  ne  parle  pas  d’autre  chose. 

Il  s’éloigna.  Marthe  demeurait  incertaine,  le  suivant  des  yeux 
tandis  qu’il  se  dirigeait  vers  le  premier  salon.  Une  valse  avait  suc- 
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cédé  au  quadrille  : elle  vit  un  tourbillon  d’étoffes  brillantes  et  de 
grandes  chevelures  mêlées  de  fleurs  sous  le  feu  des  lustres.  Il  y avait 
décidément  beaucoup  plus  de  monde  que  de  coutume,  ce  soir-là,  chez 
la  baronne.  L’attrait  ! la  curiosité  promise  sans  doute  ! La  serre  était 
à peine  éclairée  par  quelques  lampes  placées  dans  les  feuillages. 
Tout  près  de  la  jeune  femme  s’élevait  un  massif  de  camélias,  et 
derrière  leur  ombre  noire  et  métallique,  elle  entendit  en  effet  un 
bruit  de  voix,  des  chuchotements  et  des  rires.  Elle  prêta  l’oreille  : 

— Aubertin  a beaucoup  insisté  et  la  baronne  beaucoup  intrigué 
pour  en  arriver  à cette  bonne  plaisanterie,  disait  un  de  ces  causeurs 
discrets.  Le  principal  personnage,  dans  la  scène  que  nous  allons 
voir,  ne  voulait  pas  s’y  prêter... 

— Gharbel  ? On  comprend  assez  cela  ! dit  un  autre. 

— Non,  Gharbel  lui-même  et  point  sa...  femme. 

Les  rires  redoublèrent. 

— Sa  femme  d’autrefois,  répondit  un  jeune  homme  dont  la  voix 
frappa  Marthe.  Elle  le  connaissait.  — L’épouse  passée...  La  femme 
à présent  du  député  Lanluyé...  On  applique  beaucoup  dans  ces  ré- 
gions-là le  divorce  qu’on  a voté...  Enfin,  ce  n’est  donc  pas  M’"®  Lan- 
luyé qui  s’est  opposée  au  coup  de  théâtre  qu’on  préparait...  Je  n’en 
suis  pas  surpris...  c’est  une  délibérée,  celle-là,  une  figure  du  jour... 
Gharbel  a plus  de  scrupules  ; Lanluyé,  qu’il  fallait  bien  consulter 
aussi,  a des  pudeurs  jalouses...  Et  pourquoi  dites-vous  que  Gharbel 
sera  le  principal  personnage  de  la  scène  ? Il  me  semble  que  Lanluyé 
n’y  jouera  pas  non  plus  un  mauvais  rôle. 

— Ge  n’est  pas  lui  qui  dansera. 

— Il  chantera  peut-être,  reprit  le  jeune  homme,  riant  plus  fort. 
Une  sera  pas  moins  ridicule  que  son...  prédécesseur. 

— N’oubliez  pas  que  Gharbel  aussi  est  député.  Aubertin  a fait 
valoir  auprès  de  l’un  et  de  l’autre  l’intérêt  d’une  cause  qui  rencontre 
tant  d’adversaires  passionnés.  Il  faut  afficher  hautement  ce  qu’on  a 
fait  et  ce  qu’on  veut  encore  faire,  et  porter  le  défi  aux  détracteurs. 
Ecoutez  Aubertin  : « Ge  spectacle,  dit-il,  ce  doit  être  le  triomphe 
de  la  loi  ! w 

— Le  triomphe  de  la  loi?  fit  un  nouvel  arrivant  qui  n’avait 
entendu  que  les  derniers  mots  de  l’entretien.  Une  scène,  une  danse, 
un  coup  de  théâtre,  qu’est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? Gomment 
fait-on  triompher  une  loi  en  dansant?  Et  de  quoi,  enfin,  s’agit-il?... 

— Vous  ne  savez  donc  pas?...  Je  vous  croyais  ami  de  la  maison. 
On  vous  suppose  encore  des  préjugés  si  l’on  n’a  rien  voulu  vous  dire 
à l’avance...  Apprenez  donc  que  Gharbel  et  sa  femme  divorcée  se 
rencontrent  ce  soir  ici...  et  qu’en  présence  du  nouveau  mari,  Lan- 
luyé, ils  vont  danser  ensemble. 
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— Pouah  1 dit  le  nouveau  venu...  c’est  bien  un  défi,  vraiment! 

de  Pellières  aurait  bien  répété  cette  exclamation  éloquente  r 
— Pouah  1 — mais  la  voix  aurait  refusé  de  sortir  de  sa  gorge  ; ses 
lèvres  étaient  si  serrées  quelle  n’eût  pu  même  prononcer  l’arrêt  de 
réprobation  tout  bas.  Elle  comprit  le  bon  avis  que  venait  de  lui 
donner  Percy  ; il  n'était  pas  ordinairement  si  généreux  et  si  délicat. 
C’est  que  « l’invention  » du  député  Aubertin  dépassait  même  les 
patiences  ironiques  du  scepticisme  le  plus  parisien.  Ce  législateur^ 
qui  cherchait  un  « triomphe  » , avait  obtenu  le  plus  beau  de  tous, 
sans  qu’il  s’en  doutât  : il  avait  scandalisé  René  Percy  ! 

Quant  à elle,  pas  un  moment  à perdre;  il  fallait  qu’elle  joignît 
M.  de  Pellières.  Sans  vouloir  entrer  dans  aucune  explication,  sans 
faire  voir  quelle  fût  instruite  de  rien,  elle  allait  prendre  prétexte 
d’une  lassitude  qu’heureusement  elle  avait  invoquée  déjà  au  com- 
mencement de  la  soirée,  et  exiger  qu’il  l’emmenât.  Par  les  derniers 
échos  de  la  conversation  qu’elle  venait  de  saisir,  elle  apprit  que  le 
spectacle  était  prochain.  Ce  serait  pour  le  deuxième  quadrille.  Or, 
après  la  valse,  l’orchestre  jouait  une  polka  qui  allait  finir.  Marthe 
se  dirigea  vers  le  salon,  et  pourtant  trop  tard.  Les  dernières  mesures 
de  la  polka  s’éteignirent  et  les  premières  de  ce  plaisant  quadrille 
lui  succédèrent  sans  interruption...  N’importe!  elle  n’en  continua 
pas  moins  d’avancer,  dût-elle  se  faire  jour  à travers  les  couples  de 
danseurs  qui  se  mettaient  en  place;  mais  dans  la  serre  même,  il 
n’était  pas  aisé  de  se  frayer  un  passage,  car  tous  les  causeurs  mys- 
térieux des  massifs  se  portaient  vers  le  salon.  Là,  elle  rencontra 
Jacques  Hervé,  échangeant  quelques  mots  avec  ce  même  jeune 
homme  quelle  connaissait  et  qui,  derrière  les  camélias,  lui  avait 
donné  de  si  précieux  renseignements  sans  le  savoir.  Ce  fut  à 
ce  dernier  qu’elle  s’adressa  pour  le  prier  de  lui  chercher  M.  de 
Pellières. 

Il  s’excusa;  il  était  engagé  pour  cette  danse;  mais,  interpellant 
Jacques  Hervé,  il  le  mit  en  demeure  de  remplir  la  commission  que  la 
belle  M“®  de  Pellières  voulait  bien  lui  confier.  Jacques  secoua  la  tête  : 

— Je  suis  engagé  de  mon  côté,  répondit-il,  et  j’ai  une  autre- 
mission.  Je  me  la  suis  donnée  à moi-même;  elle  n’en  est  pas  moins 
importante,  et  même  elle  est  sacrée.  Vous  allez  me  la  voir  remplir. 
Je  danse  avec  Charbel. 

Son  interlocuteur  se  mit  à rire  et  passa.  Marthe  s’approcha  brus- 
quement de  Jacques  : 

— Qu’allez-vous  faire,  monsieur?  lui  demanda-t-elle,  car  vous 
avez  sûrement  un  dessein. 

Il  la  regarda;  il  f avait  d’abord  saluée  courtement,  et  la  réponse 
qu’il  venait  de  faire  à son  ami,  le  priant  de  la  servir,  avait  été 
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presque  impertinente  pour  elle;  mais  il  vit  sur  le  visage  de  Martlie 
une  émotion  si  violente  et  si  franche,  qu’il  devina  tout  : 

— Oh  ! oh  ! pensa-t-il,  ce  n’est  ici  qu’une  pêche  à demi  gâtée. 

Aussi  lui  adressa-t-il  un  nouveau  salut  beaucoup  plus  respectueux 

que  le  premier. 

— Je  crois  que  vous  êtes  instruite  de  ce  qui  va  se  passer,  madame, 
et  que  vous  ne  l’approuvez  point,  lui  dit-il  à demi-voix...  Moi,  je 
ferai  plus,  je  vais  tout  déranger.  Il  y a,  là-bas,  une  pauvre  petite 
spectatrice  dont  on  ne  voudrait  pas  pour  la  comédie  : c’est  la  fille 
de  M.  et  de  M™"  Gharbel,  la  belle-fille  à présent  du  député  Lanluyé. 

— Dont  sa  mère  a obtenu  la  garde  ? fit  Marthe  qui  ne  respirait 
plus. 

Seize  ans.  On  souhaiterait  quelle  dansât  dans  le  deuxième 
salon  et  qu’elle  ne  vît  rien... 

— Mais  on  le  lui  dirait  après  ? 

— Qui  donc  oserait  le  lui  dire?  Non.  Le  plan  est  bien  concerté. 
Seulement,  il  fallait  avertir  le  danseur.  C’est  ce  qu’on  a fait.  Ce 
danseur,  c’est  moi..  J’ai  paru  promettre,  mais  c’est  justice  que  de 
violer  ma  promesse  et  je  vais  aller  chercher  cette  enfant... 

— Vous  l’amènerez  ici  pour  être  témoin  !... 

— Pardonnez-moi.  Témoin  n’est  pas  le  mot...  Ce  n’est  pas  un 
témoin,  madame.  Je  vais  produire  le  juge  ! 

— Monsieur  Hervé,  murmura  Marthe,  ayez  pitié  des  enfants  !... 

Il  ne  l’entendit  pas  même,  il  s’éloignait...  M“°  Pellières  n’es- 
saya point  de  le  suivre.  Son  projet  de  joindre  Nathan  Musseau 
s’était  évanoui;  elle  s’appuya  au  chambranle  de  la  porte,  pâle,  chan- 
celante. Deux  jeunes  hommes  accoururent  : Madame  ne  dansez-vous 
point  ? 

— Non,  je  ne  suis  pas  bien,  merci  ! balbutia-t-elle. 

Le  quadrille  se  formait.  Le  député  Charbel  et  sa  femme,  qui  était 
celle  d’un  autre,  s’avancaient  ; les  danseurs  se  pressaient  autour  d’eux, 
la  galerie,  grimpa  sur  les  chaises.  Lui,  ce  n’était  qu’un  gros  homme 
à l’air  stupide,  un  médecin  de  chef-lieu  d’arrondissement,  médecin 
sans  malades,  que  la  politique  avait  tiré  des  ténèbres  ; il  faisait  cela 
comme  il  avait  fait  d’autres  choses  mauvaises,  pour  obéir  à l’avis 
d’Aubertin  et  de  ses  collègues  : la  discipline  ! Elle,  c’était  une  muse 
de  canton,  une  émancipée  de  village,  longue,  osseuse,  prétentieuse, 
avec  une  chevelure  de  saule  sur  des  traits  masculins.  Elle  souriait, 
la  virago  ! Et  malgré  eux , les  danseurs  s’écartaient,  aucun  couple 
ne  se  présentait  pour  faire  « vis-à-vis  » à ce  couple  sans  vergogne. 
Quant  au  mari  nouveau,  à Lanluyé,  on  ne  le  voyait  point.  On  l’au- 
rait sans  doute  trouvé  dans  la  serre.  « Lanluyé  se  cache  — disait- 
on,  il  fait  bien!  » 
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Cependant  un  jeune  homme  qui  suivait,  sa  danseuse  au  bras, 
le  lourdaud  et  la  muse,  cria  : 

— Un  vis-à-vis,  s’il  vous  plaît!  Moi  je  suis  pourvu... 

Alors,  il  y eut  un  grand  murmure,  puis  une  voix  claire  et  tran- 
chante qui  s’éleva  : 

— Nous  voici  ! disait  Jacques  Hervé. 

Puis  un  cri... 

La  fillette  qu’il  amenait,  longue,  maigre  et  blonde,  comme  sa 
mère,  avait  un  instant  retenu  son  danseur.  Elle  doutait  de  ce  quelle 
voyait... 

— Mon  père  ! murmura-t-elle... 

Puis  la  lumière  s’étant  faite,  elle  avait  jeté  ce  cri;  maintenant 
elle  défaillait.  Jacques  Hervé  fut  obligé  de  la  soutenir. 

On  accourut  de  toutes  parts  à son  aide.  Nathan  Musseau  ne  se 
montra  pas  des  moins  empressés;  il  écartait  la  foule,  quand  la  main 
de  Marthe  s’abattit  sur  son  bras. 

— C’est  assez  ! disait-elle  ; sortons  d’ici. 

XH 

Nathan  Musseau  se  retourna  violemment.  Il  avait  le  sang  aux 
joues  et  aux  yeux,  la  bouche  crispée  par  une  maîtresse  colère.  Il 
saisit  la  main  qui  venait  de  se  poser  sur  son  bras,  et  la  serrant  à 
faire  crier  Marthe  : 

— Êtes-vous  folle?  lui  dit-il  rapidement  tout  bas.  Je  ne  romprai 
pas  les  liens  qui  m’attachent  à cette  maison  pour  un  caprice  de  pru- 
derie qui  vous  tourmente.  J’ai  ici  quelque  chose  à faire.  L’insolent 
qui  se  mêle  d’y  donner  des  leçons  doit  en  recevoir  une...  Vous  ne 
voyez  rien,  si  vous  ne  comprenez  pas  que  celui  qui  est  naturellement 
chargé  de  la  lui  infliger,  c’est  moi. 

Marthe  ne  put  répondre , car  au  même  instant  elle  se  trouva 
séparée  de  lui  par  un  groupe  nombreux  qui  emportait  ou  escortait 
l’évanouie.  Le  gros  Charbel  l’avait  enlevée  dans  ses  bras  et  baisait 
furieusement  ce  pauvre  petit  front  pâle;  on  retrouve  l’amour  de  ses 
petits  quand  la  pensée  vient  qu’on  les  tue. 

La  mère  tenait  une  des  mains  de  sa  fille;  la  muse  déchaînée  pous- 
sait de  grands  hélas  ! 

— Eli!  fit  quelqu’un  à côté  de  M"'®  de  Pellières,  on  dirait  que  c’est 
une  vraie  maman  ! 

Ces  deux  époux  du  temps  jadis  se  retrouvaient  comme  à la  danse, 
mais  cette  fois  c’était  auprès  de  f enfant  créée  de  leur  union,  dont 
la  brutale  folie  de  leur  séparation  avait  déchiré  le  cœur , tout 
plein  de  tendresse  fraîche  et  de  pudeur  naissante,  que  le  cynisme 
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de  leur  indifférence  aux  liens  brisés,  et  cette  impudente  moquerie, 
venaient  de  remplir  d’une  épouvante  mortelle. 

Lanluyé  ne  se  montrait  pas  plus  que  pendant  îe  quadrille  : il 
avait  des  raisons  de,  plus  en  plus  pressantes  de  ne  point  se  faire 
voir.  Son  consentement  à la  farce  sinistre  du  quadrille  lui  avait  été 
arraché  au  nom  de  la  discipline,  et  le  pauvre  Lanluyé  avait  été  la  vic- 
time de  la  politique.  Maintenant  il  n’était  plus  ridicule,  il  n’était 
plus  même  odieux,  il  n’était  plus  rien  ; il  avait  cessé  de  compter 
pour  un  facteur  dans  l’opération  sociale  qu’il  croyait  avoir  civique- 
ment  consommée  à la  barbe  de  la  morale,  de  la  religion,  pour  le  plus 
grand  honneur  de  la  vérité  et  de  la  nature.  Et  c’était  justement  la 
nature  qui  l’écrasait,  qui  l’effaçait... 

Tous  les  calculs  des  politiciens  ne  sont  que  fumée,  quand  une 
fillette  de  seize  ans  tombe  inanimée  devant  la  crainte  et  l’horreur 
qu’ils  lui  causent,  quand,  sentant  auprès  d’elle  ceux  qui  Tout  mis  au 
monde,  elle  va  les  appeler  ensemble  en  rouvrant  les  yeux. 

— Le  moins  qui  puisse  arriver  après  cette  aventure,  dit  encore 
une  voix  auprès  de  de  Pellières,  c’est  que  Gharbel  veuille 
ravoir  sa  fille. 

— Bon  ! fit  une  autre  personne,  il  ne  la  mérite  pas  plus  c|ue  la 
mère;  mais  ce  qui  serait  plaisant,  c’est  que  tous  deux  vinssent  à se 
rapprocher.  Ce  serait  le  contre-divorce . ïl  est  d’ailleurs  prévu  par  la 
loi.  Les  époux  divorcés  peuvent  s’unir  par  un  nouveau- mariage. 

— Fort  bien  ; mais  il  faut  avouer  qu’en  une  occasion  comme 
celle-ci,  la  loi,  au  lieu  de  triompher,  en  recevrait  un  fier  accroc  î 

Ces  propos  se  tenaient  presque  tout  haut,  le  salon  se  divisait  en 
deux  camps  ; celui  qui  distribuait  le  blâme  était  visiblement  le  plus 
nombreux  et  le  plus  fort.  Chacun  comprenait  bien  que  cet  accident 
qui  venait  d’arriver  menaçait  la  suite  des  réceptions  de  la  baronne 
de  Merville;  on  ne  se  contraignit  donc  plus.  Gomme  il  paraissait 
difficile,  après  une  pareille  émotion,  de  reprendre  les  danses,  beau- 
coup de  personnes  songeaient  à la  retraite.  Jacques  Hervé,  qui  avait 
accompagné  le  groupe  emmenant  Gharbel,  rentra;  Percy  le 
suivait. 

Ce  fut  un  nouveau  coup  de  théâtre.  Ce  jeune  homme  avait  vrai- 
ment des  maladresses  volontaires.  Tout  le  monde  pensait  qu’il 
s’était  hâté  de  quitter  la  fête  qu’il  avait  troublée  si  fort.  S’y  remon- 
trer n^était-ce  point  une  provocation?  La  surprise  de  le  revoir  alluma 
un  nouveau  tumulte  que  l’attitude  de  la  baronne  et  de  sa  nièce  re- 
doublèrent. 

Toutes  deux  s’avancèrent  vers  lui  : 

— Quoi  î monsieur!  disait  la  jeune  Aubertin,  après  le  malheur 
qui  vous  est  arrivé  !... 
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La  baronne  agitait  ses  mains  sèches  et  nerveuses,  les  portant 
presque  au  visage  de  Jacques  ; ses  yeux  d’acier  le  transperçaient  : 

— Après  ce  que  vous  avez  fait  !...  lui  cria-t-elle. 

— Résolument  fait,  on  ne  peut  s’y  méprendre,  ajouta  Aubertin 
qui  venait  derrière. 

— Avec  la  volonté  de  porter  ici  un  défi  ! ajouta  Nathan  Musseau, 
qui  flanquait  Aubertin. 

— Madame,  dit  Jacques  à la  baronne,  avec  un  imperturbable 
sang-froid,  je  regrette  vraiment  ce  que  j’ai  voulu  faire,  puisqu’une 
pauvre  petite  âme  innocente  en  a souffert  si  cruellement... 

— Mais  c’est  votre  seul  regret  et  vous  nous  bravez!  s’écria-t-elle. 

Jacques  s’inclina. 

Nathan  Musseau  écarta  presque  brutalement  les  deux  femmes  : 

— Il  faut  que  cet  insolent  soit  châtié  ! dit-il  d’une  voix  sourde. 

Marthe  le  vit  lever  la  main  à son  tour,  elle  vit  Percy  qui  se  jetait 

au-devant  de  lui  et  qui  le  retenait. . . Et  il  lui  sembla  que  son  passé 
et  son  présent  étaient  aux  prises  dans  cette  querelle!  C’était  son 
mari  qui  Tallumait,  c’était  le  mari  de  sa  sœur  qui  semblait  se  charger 
de  la  régler  pour  son  ami,  qui,  sans  doute,  allait  la  soutenir. 
M“®  de  Pellières  sentit  au  dedans  d’elle  une  force  invincible  qui  lui 
conseillait  de  fuir  cette  ténébreuse  et  furieuse  maison. 

Elle  traversa  le  deuxième  salon  rapidement  ; il  était  désert,  la 
foule  des  invités  s’étant  rassemblée  dans  le  premier  après  le  scan- 
dale; elle  ouvrit  une  porte  au  hasard,  se  trouva  dans  le  vestibule 
rempli  de  valets,  demanda  qu’on  lui  mît  sa  pelisse  aux  épaules  et 
qu’on  fît  sans  retard  avancer  sa  voiture. 

Tandis  qu’on  exécutait  ses  ordres,  un  homme  arriva  par  l’autre 
issue  du  vestibule,  celle,  apparemment,  qui  communiquait  à la 
serre.  Il  demanda  son  manteau,  mais  n’attendit  point  qu’on  le  lui 
donnât,  entra  dans  le  vestiaire,  se  servit  lui -même  et  se  glissa  hors 
du  logis  comme  un  larron.  C’était  le  député  Lanluyé. 

Marthe  rentra  dans  son  bel  hôtel  tout  reluisant  de  dorures  neuves, 
îl  lui  semblait  que  beaucoup  de  choses  autour  d’elle  avaient  vieilli 
de  dix  ans  en  un  soir. ..  S’il  n’y  avait  plus  en  ce  logis  de  neuf,  juste- 
ment que  ces  dorures!...  Elle  se  renferma  dans  sa  chambre. 

Au  milieu  de  toutes  les  pensées  qui  se  heurtaient  et  grondaient 
en  elles,  il  en  était  une  qu’elle  trouvait  fixe  comme  le  roc  au-dessus 
de  la  houle.  Elle  demeurait  là,  devant  le  foyer  brillant,  debout,  les 
mains  croisées  sous  sa  pelisse;  tout  à coup  elle  la  rejeta  et  s’assit 
devant  une  table...  Un  frisson  passa  sur  ses  épaules  nues.  Pourtant 
cette  chambre  était  chaude. 

Il  y a de  ces  impressions  qui  ressemblent  aux  souffles  glacés 
passant  dans  l’air,  pendant  le  printemps,  avant  fondée.  Deux  grosses 
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larmes  roulèrent  sur  les  joues  de  la  jeune  femme;  et,  bien  que  ses 
yeux  en  fussent  voilés,  elle  prit  du  papier  et  une  plume  et  traça 
seulement  ces  quelques  mots  : 

A Madame  Percy^  à la  Brunellière^  Vienne. 

((  Plus  que  jamais,  garde  ma  fille.  » 

Elle  aurait  voulu  pouvoir  envoyer  aussi  ces  deux  larmes  à Marie 
Percy,  qui  en  aurait  démêlé  peut-être  la  source,  qui  les  aurait  recon- 
nues pour  des  perles  bénites.  Elle  avait  éprouvé  ce  besoin  impérieux, 
immédiat  de  faire  passer  ce  salut  et  cette  prescription  à la  Brunei- 
lière.  Une  dépêche  valait  mieux  qu’une  lettré,  d’abord  parce  qu’elle 
disait  tout  en  un  mot,  et  pourtant  ne  disait  rien  ; et  puis  ces  dépêches 
ont  des  ailes.  de  Pellières  sonna  et  donna  l’ordre  qiUon  expédiât 
celle-ci  dès  la  première  heure  du  matin.  Elle  renvoya  sa  femme  de 
chambre,  disant  quelle  se  déshabillerait  sans  son  aide  ; elle  voulait 
être  seule. 

L’image  ne  la  quittait  point  de  cette  pauvre  fdlette  Gharbel,  avec 
ses  lèvres  serrées  et  son  visage  pâle,  sous  ces  cheveux  blonds  en 
saule  qu’elle  tenait  de  sa  mère.  Et  puis  c’était  celle  de  Nathan  Mus- 
seau  qui  l’obsédait  : elle  le  revoyait  les  yeux  en  feu,  l’injure  à la 
bouche,  tout  entier  de  cœur  et  de  passion  à cette  cause  abominable 
dont  il  s’était  fait  le  champion.  Le  hardi  compagnon  entendait  porter 
le  poids  du  dégoût  et  de  la  risée  qu’allait  soulever  cette  nouvelle 
histoire  grasse  arrivée  chez  la  baronne  de  Mer  ville.  Eh  bien,  le  far- 
deau serait  lourd  ! — Quant  à elle,  bien  quelle  n’eût  rien  fait  pour 
qiUon  lui  en  imposât  la  moitié,  elle  ne  devait  pourtant  pas  espérer 
qu’on  lui  épargnât  cette  injustice.  Est-ce  que  les  apparences  n’étaient 
pas  réunies  contre  M®'"  de  Pellières?  Gomment  pourrait-on  croire  que 
la  divorcée  ne  partageât  point  toutes  les  ardeurs  belliqueuses  de  ce 
bruyant  chevalier  du  divorce?  Tout,  d’ailleurs,  lui  disait  que  l’affaire 
dont  elle  n’avait  vu  que  le  commencement  en  fuyant  le  salon  de  la 
baronne,  ne  se  terminerait  pas  sans  un  nouveau  tapage.  Ge  Jacques 
Hervé,  l’auteur  déterminé  du  châtiment  après  le  scandale,  paraissait 
un  compagnon  assez  ferme.  Il  n’avait  pas  entamé  une  pareille  partie 
sans  être  prêt  à la  pousser  jusqu’au  bout. 

En  ce  moment  une  voiture  roula.  G’était  M.  de  Pellières  qui  ren- 
trait à son  tour.  A demi  déshabillée,  Marthe  se  rajusta  vivement;  il 
allait  frapper  sans  doute  à sa  porte,  il  allait  venir  lui  demander 
compte  de  sa  conduite,  de  cette  retraite  précipitée  qu’il  aurait  peut- 
être  l’audace  de  lui  reprocher  comme  un  nouvel  affront  infligé  à ces 
hôtes  qui  le  tenaient  de  si  près  ou  qu’il  aimait  si  fort.  Les  yeux  de 
Marthe  se  rallumèrent  ; elle  se  sentait  aux  lèvres  des  répliques  qui 
25  MARS  1880.  G8 
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seraient  comme  des  épées  de  feu...  Cet  homme  devait  pourtant  bien 
savoir  qu’elle  était  capable  de  révolte  ! 

Nathan  Musseau  ne  vint  point.  Marthe  se  mit  lentement  au  lit  : 
((  La  bataille  sera  pour  demain!  » pensait-elle. 

Le  jour  se  levait  à peine,  quand  un  bruit  inusité  dans  la  maison 
la  réveilla.  C’étaient  des  pas  pressés  dans  l’appartement  de  M.  de 
Pellières,  voisin  du  sien.  11  y avait  là  plusieurs  hommes,  plusieurs 
voix  qui  parlaient  ensemble.  Elle  en  distingua  trois,  en  prêtant 
patiemment  l’oreille.  L’une,  qu’elle  ne  connaissait  point,  disait  : 
((  Ainsi  vous  dormiez.  Nathan  ! Eh  I vous  êtes  un  brave  ! )> 

Puis  la  troupe  sortit  de  l’appartement  et,  moins  de  deux  minutes 
après,  y rentra,  battant  les  tapis.  Cette  fois  ce  fut  la  voix  de  M.  de 
Pellières  qu’entendit  Marthe  : 

— Parbleu!  disait-il,  Aubertin,  vous  n’avez  pas  la  tête  à vous, 
mon  cher.  Vous  n’aviez  oublié  que  les  épées? 

— Ah  ! je  le  savais  bien,  dit  Marthe,  en,  se  laissant  retomber  sur 
ses  oreillers.  Vraiment,  on  se  bat! 

La  pensée  lui  vint  quelle  devait  se  lever,  se  jeter  à la  croisée, 
empêcher  ce  départ.  Ce  ne  fut  qu’une  pensée,  de  celles  qu’on  doit 
avoir  et  qu’on  a,  mais  qu’on  n’exécute  pas,  parce  qu’elles  ne  sont 
point  actives...  Marthe  avait  le  cœur  serré,  mais,  en  même  temps, 
elle  était  en  proie  à un  alanguissement  étrange...  Elle  sentait  une 
appréhension  très  sérieuse  de  ce  qui  allait  arriver,  mais  point  de  ces 
grands  tressaillements  de  la  crainte  éperdue,  point  de  ces  angoisses 
qui  serrent  la  gorge  et  semblent  glacer  les  veines... 

Puis  elle  eut  une  autre’ pensée  encore,  et  plus  incommode  : Si 
dans  les  jours  de  leur  tranquille  union,  Louis  de  Lartic  était  allé 
se  battre?.,. 

Elle  n’avait  point  d’amour  pour  lui  ; le  charme  et  la  fierté  d’être  à 
cet  homme  de  bien  n’avait  été  qu’éphémère.  Et  pourtant,  dans  une 
de  ces  occasions  redoutables,  elle  l’aurait  suivi  du  cœur  et  de  famé 
avec  un  effroi  sincère,  car  il  lui  avait  donné  ses  enfants,  — avec 
confiance  dans  sa  force  et  dans  son  bon  droit.  Sûrement  sa  cause 
aurait  été  juste. 

La  cause  pour  laquelle  Nathan  Musseau  allait  sur  le  terrain  était 
criante.  Un  défi  au  monde  des  honnêtes  gens  ! Un  opprobre  et  une 
injure  pour  elle-même... 

Et  cependant  si  on  creusait  le  vrai  divorce,  celui  qui  ne  vient  point 
des  lois  humaines,  entre  elle  et  ce  mari  si  douloureusement  obtenu!.. . 
Si  on  le  lui  tuait!... 


La  suite  prochainement. 


Paul  Perret. 
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XV.  — DÉPART  POUR  NAPLES.  — MORT  DU  DUC  DE  RICHELIEU.  — LE 

CONGRÈS  DE  VÉRONE.  DE  SERRE  ET  CHATEAUBRIAND.  — LA  GUERRE 

d’eSPaGNE.  — LE  DUC  d’ANGOULÊME.  — DE  SERRE  ET  NIEBUHR.  

DISSOLUTION  DE  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS.  — ÉLECTION  DE  LA 

MOSELLE.  DE  SERRE,  COMBATTU  PAR  LE  GOUVERNEMENT,  n’eST  PAS 

ÉLU.  — SA  MORT.  — CONCLUSION. 


I 

De  Serre  quitta  Paris,  le  8 avril  1822,  sans  attendre  la  fin  de  la 
session,  qui  ne  fut  close  que  le  V mai. 

Avant  de  se  rendre  à Naples,  il  passa  en  Lorraine,  voyageant 
lentement,  retrouvant  sur  ses  pas,  au  terme  de  sa  carrière  publique, 
les  vestiges  de  ses  premières  années,  s’arrêtant  à Pont-à-Mousson, 
OUI  il  avait  été  élève  de  l’école  d’artillerie  et  où  l’attendait  Gilbert, 
le  vieux  serviteur  de  son  enfance  ; à la  Sauvage,  où  vivait  le  souvenir 

Voyez  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877;  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878  ; 25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril,  25  juin, 
10  juillet,  10  septembre,  25  novembre  et  25  décembre  1879.  — Discours 
prononcés  dans  les  Chambres  législatives  par  le  comte  de  Serre,  2 vol.  in-8o  1866. 
— Correspondance  du  comte  de  Serre,  annotée  et  publiée  par  son  fils,  6 vol. 
in-8",  1876  et  1877.  — Étude  sur  M.  le  comte  de  Serre,  par  M.  Salmon,  membre 
de  TAcadémie  de  Metz,  1866.  Documents  inédits.  Nous  devons  ajouter  à 
cette  liste  une  étude  récente  qui  mériterait  elle-même  un  compte  rendu 
spécial  ; l’ouvrage  de  M.  Charles  de  Mazade,  intitulé  : le  Comte  de  Serre,  la 
pjolitique  ynodérée  sous  la  Restauration.  (Plon.  1 vol.  in-12.)  Dans  un  cadre  plus 
restreint  que  le  nôtre,  mais  avec  l’élégante  facilité,  le  talent  souple  et  fin, 
l’équitable  sagacité  qui  le  distinguent,  M.  de  Mazade  a recueilli  les  traits 
principaux  de  la  vie  du  comtede  Serre. Porté  par  ses  tendances  vers  le  centre 
gauche,  il  n’en  sait  pas  moins  expliquer,  même  lorsqu’il  ne  les  approuve 
pas,  les  résolutions  de  M.  de  Serre,  et  s’il  déplore,  comme  nous,  sa  rupture 
avec  les  doctrinaires,  il  est  trop  impartial  pour  lui  en  attribuer  toute  la  res- 
ponsabilité. Son  livre  est  un  témoignage  éloquent  en  faveur  de  la  politique 
modérée,  en  même  temps  qu’un  sympathique  hommage  à de  Serre  et  à la 
Restauration. 
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des  fêtes  de  son  mariage;  aux  forges  d’Hayange,  résidence  de 
M.  de  Wendel,  son  client  et  son  ami,  dont  il  était  venu,  tant  de 
fois,  démêler  les  affaires  et  défendre  les  intérêts  ; à Nancy,  où  il 
revoyait  quelques  compagnons  d’émigration;  à Metz  enfin,  théâtre 
de  ses  premiers  succès,  siège  de  la  cour  qui  avait  encouragé  ses 
débuts  et  prédit  sa  renommée. 

((  Le  plus  brillant  poste,  loin  de  son  pays,  est  toujours  un  exil  L )) 
Cette  pensée,  que  devait  bientôt  lui  inspirer  le  séjour  de  Naples, 
semblait  déjà  l’obséder  ; on  eût  dit  qu’avant  de  s’engager  dans  cet 
exil,  dont  une  sorte  de  mystère  couvrait  les  suites  à ses  regards,  il 
voulait  revoir  une  dernière  fois  les  hommes  et  les  lieux  qu’avait 
aimés  sa  jeunesse. 

Lourde  Serre,  que  la  vie  politique  n’avait  jamais  détaché  delà  vie 
de  famille,  ce  voyage  commençait  sous  de  tristes  auspices.  Ses 
quatre  enfants  venaient  d’être  malades;  il  les  emmenait  à peine 
convalescents.  Plein  d’inquiétudes  sur  la  santé  de  son  père,  il  en 
donnait  lui-même  à ceux  qui  l’approchaient.  Il  avait  désiré,  avant 
son  départ,  s’entretenir  de  la  situation  de  l’Italie  avec  un  des  secré- 
taires dePambassade  de  Naples,  alors  en  congé,  M.  de  Lamartine,  et 
le  déclin  de  ses  forces  avait  frappé  le  jeune  homme  ému  par  les 
accents  de  cette  parole  pénétrante  et  familière.  « Je  trouvai  en  lui, 
comme  toujours,  la  simplicité  dans  la  vraie  grandeur.  J’étais  fier 
d’entendre  dans  la  confidence  du  coin  du  feu  cette  âme  qui  venait 
de  remplir  la  tribune  et  l’Europe  entière  de  sa  voix,  a écrit  depuis 
l’illustre  poète...  Il  était  brisé  par  la  lutte.  )> 

Dans  cet  état  de  souffrance  et  d’anxiété,  de  Serre  se  demandait 
parfois  s’il  n’aurait  pas  à regretter  sa  détermination. 

Il  eût  été  dans  mon  cœur  et  dans  mes  vœux  de  ne  pas  m’éloigner 
dans  ces  pénibles  moments,  de  vous  soutenir,  de  vous  consoler,. écri- 
vait-il à sa  mère.  Ma  position  politique  et  l’avenir  de  mes  enfants  en 
nnt  autrement  décidé.  J’ai  cru  faire  pour  le  mieux;  Dieu  veuille  que  je 
ne  me  sois  pas  trompé  î 

Tout,  jusqu’à  cette  correspondance  ainsi  reprise  avec  sa  mère,  le 
reportait  aux  vicissitudes  de  son  adolescence,  et  il  semble  que  c’est 
encore  l’émigré  d’Allemagne  qui  a dicté  ces  lignes  : 

Je  prie  Dieu  de  vous  accorder  cette  force  et  ce  courage  dont  vous 
avez  eu  tant  besoin,  et  donné  tant  de  marques  dans  le  cours  d’une  vie 
si  éprouvée.  Lorsque  je  rencontre  des  épines  sur  ma  route,  je  pense  à 
vous  et  je  suis  fortifié. 

^ Corresp.,  t.  IV,  p.  405,  à sa  mère.  Voy.  les  tomes  IV,  V et  VI,  pour  les 
lettres  citées  dans  cette  étude. 
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Les  événements  ne  tardèrent  pas  à justifier  ses  craintes.  Arrivé  à 
Florence  le  26  mai,  de  Serre  apprenait  la  mort  de  son  père.  Il  se 
rendait  à Rome,  le  cœur  tout  rempli  de  ce  deuil,  lorsque,  à son  pas- 
sage dans  la  Ville  éternelle,  il  reçut  la  nouvelle  absolument  imprévue 
de  la  mort  du  duc  de  Richelieu.  Douleur  publique  et  privée  ! Au 
sentiment  de  ce  que  perdait  la  France,  de  ce  qu’il  perdait  lui-même, 
s’ajoutait  le  cruel  soupçon  des  chagrins  qui  avaient  emporté  cette 
noble  existence. 

Vous  savez,  manclait-il  à sa  mère,  toutes  les  preuves  d’attachement 
que  j’ai  reçues  de  lui.  C’était  une  grande  amitié  que  je  croyais  formée 
pour  le  reste  de  mes  jours,  et  c’est  une  grande  perte  que  je  fais  en  lui. 
Tout  bon  Français  lui  donnera  des  regrets,  et  moi  plus  que  personne. 

11  arrivait  enfin  à Naples.  Reçu  avec  une  faveur  marquée  par  le 
roi  et  la  famille  royale,  avec  empressement  et  déférence  par  le  corps 
diplomatique,  comblé  de  prévenances  par  les  chefs  de  l’armée  autri- 
chienne, dont  il  avait  connu  plusieurs,  et  particulièrement  le  général 
Frimont,  à Colmar,  il  commençait  à goûter  quelque  repos  dans  cette 
retraite  oisive,  et  déjà  peut-être  à s’en  lasser,  lorsqu’un  mal  subit 
lui  enleva  un  de  ses  enfants.  A ce  coup,  celte  âme  si  forte,  mais  si 
tendre,  sentit  son  courage  l’abandonner  : c’était  encore  à sa  mère 
qu’il  confiait  sa  désolation. 

Nous  avons  perdu  hier  matin  notre  pauvre  petite  Caroline.  Cette 
charmante  enfant  nous  a été  enlevée  comme  par  la  foudre...  Elle  a 
passé  dans  une  convulsion.  Que  vous  dire,  après  cela,  chère  maman, 
de  notre  douleur?...  Sûrement,  ce  n’était  qu’une  enfant  de  seize  mois, 
et  il  nous  en  reste  ; mais  celle-là  était  si  belle  et  bonne  ! Depuis  trois 
mois,  elle  était  sans  cesse  dans  nos  bras;  c’était  vraiment  la  joie  de  la 
maison... 

Et  alors  venait  ce  cri  navrant  dans  sa  brièveté  : « Je  ne  savais  pas 
par  moi-même  ce  que  c’est  que  de  perdre  un  enfant  ! » 

Tant  d’épreuves,  en  moins  de  deux  mois,  l’avaient  accablé.  L’af- 
fliction du- père  dominait  tout  : 

Dans  les  moments  les  plus  pénibles  de  ma  vie,  écrivait-il  à son  ami, 
Benoît  Remy,  j’ai  tâché  de  dire  le  votre  volonté  soit  faite.  Je  l’ai  dit 
aussi,  mais  avec  plus  de  déchirement  que  jamais,  lorsque  cette  chère 
petite  nous  a été  retirée. 

C’était  là,  comme  il  le  disait  encore,  la  blessure  qui  saignait  tou- 
jours. Il  la  portait  dans  les  cérémonies  publiques,  toujours  ouverte 
et  sensible,  sous  les  dehors  fastueux  des  hautes  fonctions  qu’il  avait 
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à remplir.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  25  août,  à l’occasion  de 
la  fête  du  roi,  il  se  rendit  en  grand  appareil,  à la  tête  de  son  ambas- 
sade, pour  assister  à un  Te  Deum  dans  l’église  même  où  sa  fille 
était  enterrée.  Son  émotion  fut  grande  en  touchant  le  seuil  sacré  : 

...  J’en  étais  tout  troublé,  écrivait-il  à sa  mère,  et  j’ai  éprouvé  cette 
fois,  comme  bien  d’autres,  que  la  douleur  porte  à la  piété;  elle  élève 
vers  Celui  qui  nous  a créés  et  doit  nous  recueillir. 

Les  courriers  de  France  avalent  transmis  à de  Serre  les  récits  de 
la  mort  du  duc  de  Piicbelieu,  et  les  impressions  qu’avait  produites 
cette  fin  prématurée.  11  n’y  avait  qu’une  voix  pour  la  déplorer  ; 
les  lettres  qui  arrivaient  à Naples  contenaient , sous  des  formes 
diverses,  l’expression  des  mêmes  regrets.  Chacun  avait  l’instinct 
des  services  qu’aurait  encore  pu  rendre,  dans  de  nouvelles  crises, 
l’intervention  du  duc  de  Richelieu. 

...  Je  regarde  sa  mort  comme  une  véritable  calamité,  écrivait  un  des 
esprits  les  plus  sages  de  l’armée,  le  général  Desprez.  Combien  de  cir- 
constances possibles  et  même  probables  dans  lesquelles  son  interven- 
tion aurait  pu  nous  être  salutaire  ! Tous  les  gens  de  bien,  que  la  passion 
ne  domine  pas,  ont  fait  cette  réflexion. 

C’était  aussi  la  pensée  qu’exprimait  le  ministre  de  France  auprès 
de  la  cour  de  Sardaigne,  M.  de  la  Tour  du  Pin  : 

On  prétend  qu’il  manquera  vis-à-vis  de  nos  princes,  auxquels  il 
pouvait  continuer  de  dire  d’utiles  vérités;  et  que  sa  médiation  entre  eux 
et  la  nation  aurait  pu,  dans  telle  circonstance  donnée,  trouver  sa  place. 

Nul  n’était  plus  pénétré  de  cette  conviction  que  ceux  qui  avaient 
vu  de  près  le  duc  de  Pûchelieu,  ses  anciens  collègues  du  ministère 

Quel  coup  imprévu,  bon  Dieu!  s’écriait  M.  Pasquier,  et  quelles  peu- 
vent en  être  les  conséquences!  C’était  l’arbre  planté  sur  la  pente  d’une 
montagne  escarpée,  et  dont  les  racines  soutenaient  les  terres  accu- 
mulées au-dessus  de  lui... 

La  mort  de  M.  le  duc,  écrivait  à son  tour  M.  Portai,  nous  a plongés 
dans  la  plus  grande  consternation.  Les  Bourbons  ont  perdu  en  lui  un 
ami  fidèle,  un  vertueux  citoyen,  et  l’Europe  un  conciliateur  peut-être 
nécessaire. 

Avec  sa  rudesse  accoutumée,  M.  de  Wendel  disait  la  vraie  cause 
de  sa  mort  : « Le  chagrin  l’a  tué.  » 

Ce  cœur  si  délicat,  cette  conscience  si  pure,  cette  nature  si  sen- 
sible, n’avait  pu  supporter  l’épreuve  que  l’ingratitude  des  partis 
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venait  d’infliger  à ses  plus  généreuses  illusions.  La  perte  du  pouvoir 
n’était  rien  pour  le  duc  de  P^ichelieu  ; mais  l’abandon  de  ceux  aux- 
quels il  avait  tout  sacrifié,  avait  consterné  et  désespéré  sa  vertu.  Il 
succombait  au  deuil  de  sa  confiance  trahie. 

Les  nouveaux  ministres  n’étaient  pas  responsables  des  torts  qu’une 
fraction  de  la  droite  avait  eus  envers  lui;  aucun  d’eux  n’avait 
trempé  dans  la  coalition,  et  c’était  par  des  voies  régulières  que  M.  de 
Villèle  était  monté  au  pouvoir.  Mais  le  cabinet  comptait  fatalement 
dans  son  alliance  quelques-uns  de  ceux,  députés  ou  journalistes, 
qui  avaient  le  plus  outragé  le  duc  de  Richelieu  ; il  se  croyait  tenu 
de  ménager  leur  susceptibilité,  d’autant  plus  vive  que  leur  faute 
avait  été  plus  criante,  et  ce  dangereux  voisinage  le  réduisait  à la 
nécessité  de  calculer  les  homnTages  que,  pour  l’honneur  de  la  patrie 
et  de  la  royauté,  il  aurait  dû  prodiguer  à cette  grande  mémoire. 
Tandis  que  l’empereur  Alexandre  disait  : a Je  pleure  le  duc  de 
Richelieu  comme  le  seul  homme  qui  m’ait  fait  entendre  la  vérité  ; )) 
tandis  qu’à  Odessa,  dans  cette  ville  qu’aux  jours  de  son  émigration 
le  duc  de  Pdchelieu  avait  fondée  et  gouvernée,  les  théâtres  se  fer- 
maient, les  habitants  se  couvraient  de  deuil  et  qu’une  souscription 
publique  lui  érigeait  une  statue  que  la  France,  préservée  du  démem- 
brement, libérée  de  l’étranger  par  ses  mains,  lui  doit  encore,  des 
contestations  lamentables  s’agitaient  autour  de  cette  tombe  pour 
atténuer  des  éloges  dont  les  coupables  détracteurs  du  glorieux 
défunt  auraient  pu  s’offenser.  Le  ministère  demandait,  sans  pou- 
voir les  obtenir  tous,  quelques  retranchements  à l’admirable  dis- 
cours que  le  cardinal  de  Bausset  avait  fait  lire  devant  la  Chambre 
des  pairs,  à la  louange  du  duc  de  Pdchelieu. 

Il  serait  inutile  de  le  dissimuler,  disait  le  cardinal  dans  un  passage 
qu’il  ne  supprima  point;  les  derniers  jours  de  M.  le  duc  de  Richelieu 
ont  dû  être  pénibles  et  douloureux  ; son  cœur  avait  été  profondément 
atteint. 

M.  Lainé  voulut  aussi  prononcer  quelques  mots  en  l’honneur  de 
celui  dont  il  se  disait  lui-même  « l’inconsolable  ami.  )>  Il  les  envoya 
à de  Serre  avec  le  discours  du  cardinal.  « Tout  modeste  qu’est  cet 
accent,  lui  écrivait-il,  il  a déplu  à quelques-uns,  et  pourtant  leur 
susceptibilité  est  telle,  qu’en  parlant,  j’étudiais  ma  douleur  L » 

’ M.  Nettement  l’a  écrit  avec  raison  : « La  génération  à laquelle  apparte- 
nait le  duc  de  R.ichelieu,  tout  entière  aux  passions  exclusives  qui  échauf- 
faient alors  les  esprits,  ne  paya  pas  entièrement  à cet  homme  de  bien  la 
dette  de  reconnaissance  qu’elle  avait  contractée  envers  lui.  C’est  à l’histoire 
qu’il  appartient  de  réparer  ce  tort,  en  redisant  à la  postérité  les  services 
rendus  par  lui  à la  France.  » (Histoire  de  la  Restauration,  t.  VI,  p.  108.) 
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Malgré  ces  misères,  la  nouvelle  administration  se  consolidait.  Sans 
avoir  encore  le  titre  de  président  du  Conseil,  qui  ne  lui  fut  donné 
qu’à  la  veille  de  la  guerre  d’Espagne,  M.  de  Villèle  en  avait  le  rang, 
le  premier  dans  la  confiance  du  roi,  qui  goûtait  sa  modération, 
comme  il  l’était  devant  les  Chambres  par  sa  supériorité  reconnue. 

Yillèle  domine  ce  ministère  de  toute  la  tête  comme  Calypso  dominait 
ses  nymphes,  écrivait  gaiement  M.  de  la  Boulaye...  Il  est  homme  de 
mérite,  il  sait  sacrifier  ses  ressentiments  personnels  ; en  attaquant  les 
ennemis  qu’il  a dans  son  parti,  comme  ces  ennemis  doivent  fêtre  par 
des  dons  et  des  espérances,  il  en  diminue  graduellement  le  nombre  ; 
enfin  le  centre  droit,  qui  n’aura  jamais  la  bassesse  de  s’allier  aux  libé- 
raux et  qui  a placé  dans  Yillèle  ses  dernières  espérances,  le  soutiendra 
de  tous  ses  efforts.  Ainsi  je  ne  crains  point  sa  chute.  Ce  que  je  crains, 
c’est  qu’il  ne  soit  condamné  à de  trop  grandes  concessions  pour  garder 
le  pouvoir  ; ce  que  je  déplore,  c’est  qu’en  tête  ou  en  queue,  ou  à côté 
de  lui,  la  bonne  cause  ne  soit  pas  défendue  de  manière  à tranquilliser 
les  esprits. 

M.  de  la  Boulaye  résumait,  avec  son  bon  sens  enjoué,  les  avan- 
tages et  les  dangers  de  l’administration  de  M.  de  Villèle.  Tout  en 
donnant  à l’extrême  droite  des  gages  que  ne  lui  auraient  pas  accordés 
ses  prédécesseurs  ; tout  en  opérant  dans  les  fonctions  publiques  des 
changements  que  ceux-ci  trouvaient  excessifs  et  que  les  ultras,  pour 
qui  le  ministère  les  faisait,  déclaraient  insuffisants,  M.  de  Yillèle  se 
rattachait,  autant  que  le  permettaient  les  circonstances,  à la  poli- 
tique du  dernier  cabinet.  N’ayant  pu  garder  les  membres  du  centre 
droit  comme  collègues,  il  s’efforcait,  à cette  époque  du  moins,  de 
les  garder  comme  alliés.  Il  était  en  relations  fréquentes  avec 
M.  Lainé,  il  protestait  de  son  attachement  pour  de  Serre  et  de  son 
désir  de  le  revoir  à la  Chambre  ; il  maintenait  M.  Bavez  au  fauteuil 
de  la  présidence,  bien  que  M.  de  la  Bourdonnaye  eût  obtenu,  sur 
la  liste  de  présentation,  un  plus  grand  nombre  de  voix.  La  droite, 
au  pouvoir,  cherchait  l’accord  avec  le  centre  droit,  comme  on  avait 
vu,  sous  le  précédent  cabinet,  le  centre  droit,  au  pouvoir,  chercher 
l’accord  avec  la  droite. 

Aussi  le  nouveau  ministère  avait-il  les  mêmes  ennemis  que  ses 
devanciers.  D’abord  la  gauche,  qui  n’avait  facilité  le  triomphe  de  la 
droite  que  dans  Fespoir  de  provoquer  une  réaction  contre  le  gouver- 
nement. Cette  réaction,  la  gauche  s’impatientait  de  ne  pas  l’entrevoir, 
et  elle  s’efforcait  de  la  précipiter  par  sa  violence.  Mais,  loin  d’affaiblir 
le  cabinet,  cette  violence  lui  devenait  une  force  ; les  menaces  de  la 
faction  révolutionnaire  laissaient  dans  l’ombre  les  imprudences  des 
ultra-royalistes,  et  les  complots,  successivement  découverts  à Bel- 
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fort,  à Saumur,  à la  Rochelle,  tournaient  en  faveur  du  pouvoir  le 
mouvement  préparé  contre  lui. 

Les  libéraux,  écrivait  M.  de  la  Boulaye,  ne  cessent  pas  d’être  des  in- 
sensés, et  d’exhaler  une  forte  odeur  de  faction.  M.  de  Yillèle  fait  tête 
à l’orage  et  se  défend  bien. 

Ce  n’était  donc  pas  de  ce  côté  que  se  montrait  le  péril.  D’autres 
adversaires  s’annoncaient  contre  le  cabinet,  les  mêmes  qui  avaient 
décidé  la  chute  du  ministère  du  duc  de  Richelieu. 

Le  duc  de  Ptichelieu  est  mort,  continuait  M.  de  la  Boulaye,  et  les 
Donnadieu,  les  Lalot  boudent  chacun  dans  leur  coin,  jusqu’à  ce  qu’on 
leur  accorde  la  royale  faveur. 

Tout  n’était  pas,  en  effet,  désintéressé  dans  cette  ardeur;  les  plus 
intraitables  se  chargeaient  de  faire  savoir  au  ministère  les  moyens 
de  les  calmer.  Qu’on  donnât  à M.  de  la  Bourdonnaye  une  légation, 
à son  fils  la  pairie,  et  ses  colères  tomberaient  ; il  promettait  à ces 
conditions  de  faire  une  paix  loyale. 

Croyez-moi,  écrivait  M.  de  Chateaubriand  à M.  deVillèle,  placez  nos 
cinq  ou  six  royalistes,  Devaux,  Gastelbajac,  Donnadieu,  Ganuel,  La- 
borie,  Agier,  de  Lalot.  Faites  rendre  le  ministère  d’État  à Yitrolles  ; 
arrangez  la  Bourdonnaye  si  vous  le  pouvez,  et  l’avenir  est  à vousL 

M.  de  Yillèle  opposait  alors  une  ferme  résistance  à ces  réclama- 
tions; il  sentait  bien  que  quelques  convoitises  satisfaites  en  allume- 
raient d’autres,  et  il  refusait  de  se  mettre  sous  le  joug  de  ces  exi- 
gences, dont  le  mobile  personnel  affectait  devant  le  public  l’appa- 
rence chevaleresque  d’un  royalisme  effervescent.  Cette  résistance 
élevait  dans  l’opinion  le  premier  ministre;  elle  le  soutint  d’autant 
plus  qu’il  y demeura  fidèle.  Combien  de  temps  devait-elle  durer? 
C’était  la  question  que  se  posaient  avec  inquiétude  les  modérés  : 

Bien  des  gens  appellent  de  tous  leurs  vœux  des  hommes  plus  entre- 
prenants. Leur  résistera-t-on?  se  demandait  M.  de  la  Boulaye.  Il  faudra 
chercher  son  point  d’appui  dans  le  centre  droit.  Si  l’on  cède,  nous 
irons  jusqu’aux  dernières  limites  du  gouvernement  d’un  parti. 

^ Cité  par  M.  A.  Nettement.  Histoire  de  la  Restauration,  t.  YI,  p.  106.  Yoy. 
aussi,  p.  13  : « La  Bourdonnaye,  écrit  encore  M.  de  Chateaubriand,  est  yenu 
chez  moi  ce  soir.  Il  veut  définitivement  savoir  si  l’on  est  ami  ou  ennemi. 
Il  persiste  à demander  : 1"  la  pairie  sur  la  t'He  de  son  fils;  2°  il  abandonne 
l’idée  de  l’ambassade  de  Vienne,  et  se  contente  d’être  ministre  aux  Pays- 
Bas.  A ces  conditions,  il  promet  d’être  loyalement  en  paix  avec  le  minis- 
tère et  de  le  servir,  si  besoin  est » 
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On  n’en  était  pas  là.  M.  de  Villèle  continuait  à s’appuyer  sur  le 
centre  droit,  et  trouvait  dans  ses  principaux  chefs  des  dispositions 
conciliantes  : 

Les  royalistes  peuvent  varier,  écrivait  M.  Portai  avec  son  honnêteté 
sereine,  et  malheureusement  ils  varient  beaucoup  sur  les  moyens  de 
bien  servir,  de  servir  d’une  manière  utile  et  durable  cette  excellente  et 
illustre  famille;  mais  un  point  sur  lequel  ils  doivent  être  et  sont  tous 
d’accord,  c’est  que  le  premier  intérêt  est  de  faire  tête  aux  ennemis 
communs,  et  de  rendre  impuissants  leurs  criminels  projets. 

D’humeur  plus  chagrine,  frappé  comme  à'im  coup  de  poignard^ 
suivant  son  expression,  par  la  mort  du  duc  dePdchelieu;  ombrageux 
et  découragé,  mais/lominant,  par  l’élévation  de  son  patriotisme,  ses 
plus  âpres  répugnances,  M.  Lainé  n’exprimait  pas,  au  fond,  d’autres 
sentiments  : 

Si  les  plus  ardents  savent  être  sages,  s’ils  entendent  leurs  intérêts, 
s’ils  sont  libéralement  justes,  s’ils  parviennent  à convaincre  la  France 
de  leur  bonne  foi,  ils  peuvent  rendre  la  France  heureuse. 

De  Serre  était  porté  lui-même  à bien  augurer  de  l’avenir.  Depuis 
quelques  semaines,  il  avait  cessé  de  faire  partie  de  la  Chambre.  Le 
renouvellement  annuel,  opéré  dès  le  mois  de  mai,  avait  atteint  le 
siège  de  Colmar.  Député  sortant,  il  n’avait  plus  le  cens  requis  pour 
l’éligibilité,  et  ne  s’était  pas  représenté.  Il  gardait  l’espoir  de  re- 
trouver prochainement,  avec  l’éligibilité,  un  autre  collège;  le  mé- 
compte temporaire  n’influait  pas  sur  ses  appréciations.  Loin  de  là,  il 
avait  à cœur  de  relever  ses  amis  et  de  les  contenir  ; il  avait  vu  avec 
inquiétude  le  nom  de  M.  Pmy  sur  une  liste  de  candidats  dressée  par 
les  libéraux  de  Paris,  et  il  s’était  réjoui  d’apprendre  que  son  ancien 
collègue  n’était  pour  rien  dans  cette  démonstration  L M.  deWendel 
se  plaignait  des  violences  de  la  Chambre  et,  dans  la  pensée  peut-être 

^ Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  que,  par  une  erreur  que  nous  ne 
pouvons  nous  expliquer,  M.  Nettement,  t.  YI,  p.  108,  attribue  à de  Serre, 
à cette  époque,  une  conduite  que  dément  le  simple  exposé  des  faits  : selon 
lui,  de  Serre  ne  serait  parti  pour  Naples  qu’après  les  élections,  et  il  n’aurait 
échoué  dans  le  Haut-Rhin  que  parce  que  le  ministère,  ayant  cru  remarquer 
qu’il  cherchait,  sur  la  fin  de  la  session,  à constituer  un  tiers  parti  dans 
la  Chambre,  avait  refusé  de  le  nommer  président  du  collège  électoral.  Or  de 
Serre  était  parti  de  Paris  le  8 avril,  et  la  session  ne  finit  que  le  R*’  mai. 
Il  fut  surpris,  dans  sa  résidence  de  Naples,  par  la  nouvelle  inopinée  des 
élections;  n’étant  plus  éligible,  il  n’eut  même  pas  l’idée  de  se  présenter,  et, 
bien  loin  de  susciter  des  difficultés  au  gouvernement,  tous  les  conseils  qu’il 
envoyait  à ses  amis,  ne  tendaient  qu’à  le  soutenir. 
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de  détourner  de  Serre  des  luttes  politiques,  il  lui  annonçait;  son 
intention  - — qu’il  ne  réalisa  point  — de  quitter  une  assemblée  où  la 
modération,  disait-il,  ne  pouvait  plus  rien.  C’était  le  solitaire  de 
Naples  qui  combattait  ces  sombres  présages;  de  Serre  jugeait  le 
nouveau  cabinet  avec  une  impartialité  rare  chez  un  prédécesseur. 

Je  ne  désespère  pas,  comme  vous,  de  la  modération.  C’est  elle,  dit 
Montesquieu,  qui  gouverne  les  hommes.  N’est-ce  pas  beaucoup  que 
deux  exagérations  coalisées  n’aient  pu  produire  qu’une  administration 
modérée  en  gros? 

II 

Quel  contraste  pour  de  Serre  entre  ces  luttes  attachantes  et  pas- 
sionnées de  la  société  française  et  le  régime  silencieux  et  inerte  au 
milieu  duquel  il  était  tombé  ! Il  n’y  avait  à Naples  nul  mouvement 
des  esprits , nulle  vie  politique  ; les  institutions  consultatives 
qu’avait  promises  le  congrès  de  Laybach,  dormaient  oubliées;  l’oc- 
cupation autrichienne  tenait  séquestrée  la  nation.  Cependant  l’his- 
toire récente  du  pays,  les  vicissitudes  diverses,  les  intérêts  rivaux  de 
la  Sicile  et  du  royaume  de  Naples,  fournissaient  matière  à des  études 
et  à des  conclusions  dont  le  cabinet  des  Tuileries  était  justement 
préoccupé. 

Refuge  de  la  dynastie  napolitaine,  pendant  que  Napoléon  gouver- 
nait par  ses  lieutenants  le  royaume  de  Naples,  la  Sicile  avait  reçu  de 
l’Angleterre  la  constitution  éphémère  de  1812  ; elle  avait  tour  à tour 
appelé  et  redouté  l’influence  britannique.  De  Serre  avait  mission  de 
rechercher  ce  qu’était  devenue  cette  influence  et  quels  motifs  l’Angle- 
terre pourrait  avoir  de  la  ressaisir. 

Il  porta  dans  cet  examen  l’ardente  et  vaste  curiosité  qu’excitait 
en  lui  tout  sujet  nouveau.  Il  embrassa  l’Italie  entière  dans  ses 
observations,  et  envoya  successivement  à Paris  trois  mémoires,  aussi 
remarquables  par  la  force  de  la  pensée,  l’élévation  des  vues  que 
par  la  vigoureuse  précision  du  style.  Il  eût  été  difficile  de  résumer 
avec  plus  de  profondeur,  de  justesse  et  d’énergie,  les  origines,  les 
luttes,  les  révolutions  du  royaume  des  Deux-Siciles. 

De  Serre  ne  voulait  traiter  que  de  l’Italie,  en  écrivant  ces  mé- 
moires; mais  sa  pensée  ne  cessait  pas  de  s’orienter  vers  la  France. 
Sans  être  moins  vraies  pour  la  péninsule,  ses  réflexions,  par  bien 
des  côtés,  s’appliquaient  à son  propre  pays,  et  elles  pi  ésentent,  à ce 
titre,  d’autant  plus  d’intérêt  que  l’homme  d’État,  replié  sur  lui- 
même,  dégagé  des  entraînements  de  la  vie  publique,  demeure  fidèle 
aux  grands  principes  qui  ont  toujours  inspiré  sa  carrière. 
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Après  avoir  étudié  le  rôle  du  parlement  féodal  dans  l’histoire  de 
la  Sicile  ; après  avoir  montré  l’erreur  des  barons  siciliens  qui  ne 
surent  jamais  intéresser  le  peuple  à leurs  revendications,  erreur  com- 
mune à plus  d’une  aristocratie  dans  l’Europe  continentale,  il  se 
demande  si  les  anciennes  institutions  peuvent  être  rétablies. 

Est-ce  pour  la  Sicile  seulement  que  sont  tracées  ces  lignes  ? 

...  Tout  système  social  ne  subsiste  que  par  la  force  qu’il  renferme, 
par  les  avantages  qu’il  produit  et  par  l’habitude  qui  l’a  consacré;  tant 
que  cette  dernière  n’est  pas  détruite  par  les  événements,  la  durée  du 
système  peut  se  concilier  avec  sa  faiblesse  et  même  avec  l’opinion  qu’il 
n’est  pas  propre  à remplir  sa  destination;  mais  lorsque  ce  système  a 
subi  une  révolution,  le  prestige  de  l’habitude  est  détruit,  et  le  rétablis- 
sement du  système  ne  peut  naître  que  des  forces  qu’il  conserve  et  d’une 
opinion  publique  favorable  à son  utilité.  Or  les  barons  siciliens  n’ont 
point  cette  force. 

Il  constate  les  services  administratifs  et  financiers  qu’a  rendus  en 
Sicile  le  parlement  féodal;  mais  d’un  mot  il  marque  la  différence 
entre  le  régime  ancien  et  les  institutions  modernes  : 

Le  parlement  serait  regretté,  si  l’on  n’avait  pas  connu,  depuis,  des 
institutions  qui,  en  offrant  les  mêmes  garanties,  conféraient  à toutes 
les  classes  de  la  société  des  droits  et  des  avantages  réservés,  dans  l’an- 
tique forme,  aux  seuls  privilégiés. 

Avec  la  même  clairvoyance  il  démêle  les  avantages  de  la  législa- 
tion que  la  conquête  française  a introduits  à Naples. 

...  Le  régime  militaire  de  la  dynastie  napoléonienne  était  un  despo- 
tisme pur,  politiquement  parlant,  puisque  la  destruction  de  la  féoda- 
lité et  de  toutes  les  institutions  anciennes  avait  tout  aplani  en  pré- 
sence du  pouvoir  souverain...  Mais,  en  revanche,  dans  le  royaume  de 
Naples,  les  codes  français  avaient,  par  leurs  dispositions  évidemment 
meilleures  que  celles  des  lois  anciennes,  favorisé  la  liberté  civile  des 
individus;  la  division  des  domaines  avait  accru  le  nombre  des  pro- 
priétaires; la  spoliation  des  barons  avait  profité  aux  communes,  et  le 
système  administratif  et  judiciaire  avait  relevé  les  provinces,  dont 
chacune  possédait  une  cour  d’appel  dans  son  sein.  Sans  cacher  ce 
qu’il  y avait  d’injuste  et  de  violent  dans  ce  système,  on  ne  peut  nier 
que  le  royaume  a prospéré,  malgré  les  guerres  civiles  et  étrangères, 
malgré  la  stagnation  et  plus  tard  la  révolution  commerciale. 

Quelle  lueur  jetée,  d’autre  part,  sur  les  déceptions  ruineuses  que 
le  régime  démocratique,  en  dépit  de  l’emphase  des  mots,  peut 
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réserver  aux  peuples,  lorsque  de  Serre  montre  le  suffrage  universel, 
exercé  par  tout  habitant  âgé  de  dix-huit  ans,  aboutissant,  dans  les 
communes  siciliennes,  à l’éiablissement  « d’une  oligarchie  qui 
détourne  les  revenus  des  communes  à son  profit  particulier  ! » 

Mais  c’est  surtout  en  examinant  le  régime  dont  il  convient  de 
doter  la  Sicile  que  l’ambassadeur  s’ élève  à des  conclusions  générales 
dignes  d’être  recueillies  dans  tous  les  États.  Il  pose  cette  alternative 
à laquelle  lui  semblent  également  soumis  les  divers  peuples  de 
l’Italie  : « le  pouvoir  absolu  dans  toute  son  énergie,  ou  un  gouver- 
nement appuyé  sur  des  forces  morales  existant  dans  la  nation.  » 

Sans  dédaigner  les  arguments  qui  peuvent,  dans  les  circonstances 
présentes,  militer  en  faveur  du  régime  absolu,  il  se  demande  en  quoi 
consistera  ce  régime  ; il  montre  qu’il  ne  saurait  être  « ni  ce  gouver- 
nement paternel  fondé  sur  les  mœurs,  les  traditions  de  respect  et 
d’affection,  tempéré  par  les  droits  particuliers  des  corps,  des  classes, 
des  individus,  » dont  l’Europe  a connu  plusieurs  exemples  ; ni  le 
despotisme  de  Napoléon,  « despotisme  agissant,  qui,  à côté  de  simu- 
lacres d’institutions,  avait  dans  un  Conseil  d’État  fort  et  nombreux^ 
un  contrôle  réel  pour  ses  ministres;  dont  l’armée  était  brave,  dévouée 
et  sans  cesse  occupée;  qui  enfin  flattait  l’orgueil  de  la  nation  par 
l’ascendant  qu’il  lui  donnait  sur  l’Europe  ».  Non,  le  pouvoir  absolu  à 
fonder  à Naples  et  en  Sicile  est,  dit  de  Serre,  d’une  plus  triste 
nature  : c c’est  l’arbitraire  pur,  sans  règle  ni  frein,  sur  des  peuples 
avilis  et  dissous.  » 

Il  fait  voir  que  ni  dans  le  caractère  des  princes,  ni  dans  la  capacité 
des  ministres,  ce  pouvoir  ne  trouverait  à Naples  les  conditions  de 
vigueur  et  de  suite,  nécessaires  à sa  durée,  et  poussant  à fond  ces 
régimes  autocratiques,  dont  il  entrevoit  que  d’honnêtes  esprits  cares- 
sent la  chimère  : 

Les  dernières  vicissitudes  de  l’Europe,  écrit-il,  ont  dû  éclairer  sur 
les  dangers  que  courent  les  gouvernements  absolus  posés  sur  un  sol 
révolutionné...  Les  gouvernements  absolus  de  Madrid,  de  Lisbonne, 
de  Naples  et  de  Turin  sont  tombés  successivement  et  presque  l’im  sur 
l'autre;  ce  qu’il  y a de  plus  effrayant  dans  ces  chutes,  ce  ne  sont  pas 
les  chutes  elles-mcmes,  mais  c’est  que  ces  trônes  soient  tombés  devant 
la  plus  faible  attaque,  sans  l’ombre  d’une  résistance,  sans  qu’un  bras 
se  soit  levé,  sans  qu’une  épée  ait  été  tirée  pour  leur  défense,  malgré 
les  maux  incalculables  que  leur  écroulement  devait  nécessairement 
attirer  sur  leurs  sujets;  c’est  que  ces  gouvernements,  semblables  dans 
leurs  principes,  mais  opposés  dans  leur  conduite,  n’en  aient  pas 
moins  eu  une  destinée  commune,  que  l’administration  douce  et  pater- 
nelle de  Ferdinand  de  Naples  n’ait  pas  été  mieux  défendue  que  le  gou- 
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Yernement  capricieux,  dur  et  funeste  de  Ferdinand  d’Espagne  ; comme 
pour  montrer  le  vice  irrémédiable  de  ce  système,  pour  manifester  qu’il 
n’a  aucune  espèce  d’adhérence  aux  peuples  dans  lesquels  il  ne  rencontre 
que  des  indifférents  ou  des  ennemis,  et  que,  quoi  qu’ils  fassent,  un 
roi  et  des  ministres,  isolés  par  l’arbitraire  au-dessus  d’une  nation  dis- 
soute et  désorganisée  par  les  révolutions  et  les  guerres,  doivent  tomber 
au  premier  souffle. 

Au  spectacle  de  ces  chutes  successives,  de  Serre  opposait  la 
situation  prospère  de  la  France  : 

Imitant,  au  contraire,  l’exemple  de  l’Angleterre  qui  ne  s’est  reposée 
de  ses  révolutions  que  dans  la  monarchie  mixte  et  tempérée,  la  France, 
à la  Restauration,  a reçu  des  institutions,  de  véritables  cadres  où  les 
hommes  intéressés  au  maintien  de  l’ordre  public,  peuvent  se  ranger, 
s’entendre  avec  le  gouvernement  et  entre  eux,  et  combattre,  ainsi 
réunis,  avec  des  armes  légales,  leurs  communs  ennemis. 

Ces  réflexions,  en  le  ramenant  vers  la  France,  rappelaient  sous 
la  plume  de  l’écrivain  les  principes  dont  s’était  pénétré  l’orateur  : 
((  Lier  les  peuples  aux  princes  par  des  institutions  ))  ; réunir  contre 
les  factions  révolutionnaires  les  influences  sociales,  fortement  com- 
binées ; surtout  être  vrais  et  sincères,  et  ne  pas  s’exposer  à ce  qu’on 
puisse  ((  faire  aux  souverains  le  reproche  qu’ils  adressent  justement 
aux  révolutionnaires,  celui  de  tromper  les  peuples  »,  telles  sont  les 
maximes  que  l’homme  d’Etat  français,  les  ayant  toujours  pratiquées, 
recommande  aux  gouvernements  de  F Italie  : 

Quel  est,  dit-il,  le  principe,  et  quelle  est  la  puissance  des  révolution- 
naires? 

Sous  le  nom  d’égalité,  c’est  la  ruine  de  toutes  les  supériorités  so- 
ciales: puissance  de  destruction,  puissance  vraiment  infernale,  puis- 
qu’elle flatte  et  soulève  tous  les  orgueils.  Quel  principe,  quelle  puissance 
lui  opposera-t-on?  La  nature  des  choses  le  dit  : l’alliance  et  la  sagesse 
des  supériorités  menacées.  Dans  d’autres  temps,  les  souverains  ont  dû 
abaisser  une  aristocratie  trop  puissante,  et  par  là  même  anarchique. 
Ces  temps  sont  bien  loin  de  nous;  le  danger  vient  aujourd’hui  du  côté 
opposé  et  appelle  une  politique  contraire.  Mais  ce  n’est  pas  à une 
aristocratie  purement  titulaire,  c’est  aux  influences  réelles,  à l’aristo- 
cratie de  fait,  quelle  que  soit  sa  date,  qu’il  faut  s’unir.  Les  influences 
existantes  ne  sont  pas  à craindre  : les  anciennes  sont  affaiblies  et  hu- 
miliées ; les  nouvelles  n’ont  point  de  racines  encore.  Toutes  ont  besoin, 
pour  le  salut  commun,  de  se  former  en  faisceau  autour  du  pouvoir. 
L’union  doit  être  franche  et  intime  pour  être  forte;  elle  doit  être  sage 
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pour  être  plus  forte  encore;  c’est-à-dire  qu’elle  doit  gouverner  dans  les 
intérêts  généraux  du  pays  pour  se  faire  dans  la  nation  autant  d’amis  et 
aussi  peu  d’ennemis  que  possible. 

En  donnant  ces  conseils  aux  princes  italiens,  l’ambassadeur  allait 
directement  contre  l’influence  autrichienne,  qui  leur  enseignait  une 
politique  tout  opposée.  Il  n’y  avait  qu’un  sentiment  parmi  les  diplo- 
mates français  accrédités  en  Italie,  sur  la  conduite  du  cabinet  de 
Vienne.  M.  de  la  Tour  du  Pin  à Turin,  M.  de  Plaças  à Piome,  le 
comte  de  Serre  à Naples,  l’accusaient  également  de  ne  chercher  dans 
l’occupation  que  son  intérêt  particulier,  souvent  mal  entendu,  et  par 
les  fausses  mesures  qu’il  inspirait  aux  souverains,  de  préparer  des 
révolutions  nouvelles  pour  le  jour  où  l’Autriche  retirerait  ses  armées, 
dont  elle  rendait  par  là,  disait  de  Serre,  la  présence  perpétuellement 
nécessaire. 

...  Il  ne  faut  point  espérer  guérir  ces  contrées  de  la  contagion  révo- 
lutionnaire, continuait-il,  si  la  politique  ne  les  place  dans  une  situation 
aussi  heureuse,  aussi  honorable  et  surtout  aussi  irrévocable  que  pos- 
sible. Que  si  l’on  faisait  la  faute  de  les  laisser  dans  une  position  abso- 
lument contraire,  le  mal,  au  lieu  de  s’atténuer,  s’aggraverait  indéfini- 
ment; l’exaspération  et  le  désespoir  porteraient  les  peuples  aux  partis 
les  plus  extrêmes. 

De  Serre  insistait  d’autant  plus  sur  ces  maximes,  qu’il  voyait 
dans  leur  propagation  un  moyen  de  développer  l’ascendant  de  sa 
patrie.  En  même  temps  que  dans  ses  projets  de  réorganisation  de 
l’Italie,  il  rêvait  de  réunir  à nos  provinces  la  Savoie  et  le  comté  de 
Nice,  il  croyait  le  moment  venu  pour  la  France  de  faire  entendre  ses 
conseils  aux  princes  italiens  : 

...  Les  malheurs  que  la  France  a éprouvés  ont  trop  longtemps  neu- 
tralisé son  influence,  écrivait-il  dans  une  lettre  destinée  à M.  de  Yillèle; 
à mesure  que  ces  malheurs  s’effacent,  celte  influence  doit  renaître;  elle 
fait  partie  de  l’honneur  de  la  couronne:  elle  est  l’un  des  besoins  d’une 
nation  forte  et  accoutumée  à agir  sur  les  autres.  Enfin,  et  surtout,  elle 
est  un  besoin  pressant  de  l’Italie.  Pour  exercer  son  contrôle  et  fonder 
son  influence,  la  France  n’aura  besoin  de  rompre  avec  personne  ; il  lui 
suffira  d’établir  quelles  sont  de  tout  temps  les  conditions  de  la  stabilité 
dans  une  monarchie,  quelles  sont  particulièrement  celles  d’une  restau- 
ration, et  de  refuser  son  appui  moral  à tout  ce  qui  ne  serait  pas  l’ac- 
complissement de  ces  conditions... 

Les  observations  de  l’ambassadeur  frappèrent  le  gouvernement. 
On  en  parla  beaucoup  au  ministère  des  affaires  étrangères  : les  chefs 
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des  légations  s’en  entretenaient,  et  lorsque  rambassadeur  de  France 
à Londres,  M.  de  Chateaubriand,  rencontra  son  collègue  de  Naples 
au  congrès  de  Vérone,  ses  premiers  mots  furent  pour  le  féliciter  de 
Feffet  que  ses  mémoires  avaient  produit. 

La  situation  des  peuples  italiens  devait  être,  à l’origine,  le  prin- 
cipal objet  des  délibérations  des  puissances  réunies  à Vérone.  De 
Serre,  désigné  pour  accompagner  le  roi  de  Naples  au  congrès,  s’était 
livré,  dans  cette  prévision,  à de  grands  travaux  préparatoires;  il 
avait  pris  plus  à cœur  que  les  Napolitains  eux-mêmes  les  intérêts  de 
leur  pays,  et  lorsque  l’attention  du  congrès  se  trouva  détournée  par 
les  événements  de  Madrid  vers  l’Espagne,  c’était  de  Serre  qui  insis- 
tait auprès  du  ministre  de  Naples,  le  prince  Ruifo,  causeur  aimable 
et  indolent,  passionné  pour  la  musique,  et  fort  occupé  alors,  comme 
d’une  affaire  d’Etat,  du  chauffage  insuffisant  de  son  hôtel  ^ pour 
qu’il  ramenât  sur  son  propre  royaume  la  sollicitude  de  l’Europe. 

Je  pousse  beaucoup  le  prince  Ruffo  à mettre  en  avant  les  affaires  de 
Naples  pour  qu’elles  n’arrivent  pas  au  dernier  moment  et  ne  soient 
pas  étranglées.  Il  y a un  mois  que  les  souverains  d’Italie  sont  ici,  et 
œurs  affaires  n’ont  pas  encore  été  mises  sur  le  tapis.  C’est  vraiment 
déplorable. 

Elles  ne  furent,  en  effet,  examinées  que  dans  les  derniers  jours  du 
congrès.  Tout  en  faisant  prédominer  ses  vues  sur  la  politique  géné- 
rale qui  devait  être  suivie  en  Italie,  le  cabinet  de  Vienne  essaya 
vainement  de  réaliser,  sous  le  couvert  d’une  commission  d’enquête 
chargée  de  rechercher  les  complots  révolutionnaires  dans  la  pénin- 
sule, son  ancienne  idée  d’une  confédération  italienne,  dont  l’Empire 
aurait  eu  la  suzeraineté.  11  fut  arrêté,  dès  le  début,  par  la  ferme 
résistance  du  Saint-Siège,  à laquelle  la  France  intéressa  l’empereur 
Alexandre  et  que  soutinrent,  enhardis  par  cette  initiative,  la  plupart 
des  princes  italiens.  A Naples,  l’armée  d’occupation  fut  réduite  de 
cinquante-deux  mille  hommes  à trente-cinq  mille. 

Arrivé  le  novembre  à Vérone,  de  Serre  y trouvait  rassemblés 
les  plus  hauts  personnages  de  l’Europe  : les  empereurs  d’Autriche  et 
de  Russie,  le  roi  de  Prusse,  les  princes  italiens,  le  duc  de  Wellington, 
le  prince  de  Metternich,  le  comte  de  Nesselrode,  les  ministres  et  les 
diplomates  de  toutes  les  grandes  cours.  La  France  avait  député 
comme  plénipotentiaires  au  congrès,  avec  le  vicomte  de  Montmo- 
rency, ministre  des  affaires  étrangères,  les  trois  ambassadeurs  à 
Londres,  à Saint-Pétersbourg,  à Vienne,  MM.  de  Chateaubriand,  de 

^ M.  Nettement,  Histoire  de  la  Fiestauratloii,  t.  VI,  p.  299.  Ptécit  écrit 
d’après  les  notes  de  M.  de  Montmorency. 
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la  Ferronnays  et  de  Caraman.  L’ambassadeur  du  roi  à Naples 
n’avait  point  à prendre  part  aux  délibérations  générales  ; mais,  pour 
son  esprit  attentif,  que  d’études  à recueillir,  que  de  secrets  à péné- 
trer, que  d’intérêts  et  de  rivalités  à surprendre  et  à méditer  ! comme 
le  lui  écrivait  M.  de  la  Boulaye,  « rien  n’est  perdu  pour  un  obser- 
vateur tel  que  vous;  tout  cela  s’élaborera  et  trouvera  son  temps  et 
sa  place  )) . 

Il  ne  passait  pas  lui-même  inaperçu  dans  cette  foule  éclatante. 
L’empereur  Alexandre  avait  avec  lui  plusieurs  entretiens;  les  minis- 
tres étrangers,  ses  collègues  de  France  demandaient  ses  conseils  et 
lui  témoignaient  des  égards  dont  les  jeunes  secrétaires  de  l’ambas- 
sade s’empressaient  d’envoyer  le  récit  à Naples. 

Ce  dont  je  profite,  écrivait  de  Serre  à sa  mère,  c’est  de  l’instruction 
qu’offre  la  conversation  de  tant  d’hommes  plus  ou  moins  distingués 
de  toutes  les  nations  ; c’est  du  plaisir  de  démêler  au  milieu  de  cette 
confusion  apparente  de  volontés  diverses  la  marche  réelle  de  la  poli- 
tique; plaisir  d’esprit  qui,  d’ailleurs,  comme  vous  le  pensez  bien,  n’est 
pas  sans  mélange. 

De  tous  les  diplomates  français,  le  plus  empressé  pour  l’ambas- 
sadeur de  Naples  fut  M.  de  Chateaubriand.  Naguère  séparés  par 
la  violence  des  luttes  politiques,  les  deux  hommes  d’Etat  avaient 
rapidement  pris  goût  l’un  pour  l’autre.  Chateaubriand  déclarait 
avoir  reconnu  en  de  Serre  un  homme  supérieur  à l’idée  même  qu’il 
s’en  était  faite,  et  il  montrait  à le  concjuérir  une  grâce  habile,  dont 
de  Serre  était  touché. 

Les  lettres  firent  suite  aux  conversations.  Devenu  ministre  des 
affaires  étrangères,  après  qu’un  dissentiment  sur  la  question  espa- 
gnole eut  séparé  M.  de  Montmorency  de  M.  de  Villèle,  Chateau- 
briand eut  cà  cœur  de  continuer  avec  son  ancien  collègue,  en  dehors 
des  dépêches  diplomatiques,  une  correspondance  amicale  et  fré- 
quente. 

Dans  le  principe,  de  Serre  n’était  pas  favorable  à l’intervention  de 
l’armée  en  Espagne.  Il  redoutait  les  embarras  que,  même  heureuse, 
elle  entraînerait  pour  la  France,  et  se  préoccupait  surtout  de  ne  pas 
aliéner  dans  une  expédition,  dont  il  ne  prévoyait  pas  le  terme,  des 
forces  militaires  que  d’autres  soins  pourraient  réclamer  : 

Si  une  fois  cetle  armée  était  engagée  en  Espagne,  écrivait-il,  nous 
perdrions  par  ce  seul  fait  toute  influence  en  Europe.  L’on  ferait  sans 
nous  et  malgré  nous  tout  ce  qu’on  voudrait  en  Turquie,  en  Italie  et 
ailleurs. 

25  MARS  1880. 
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Cette  opinion  se  rapprochait,  au  fond,  du  sentiment  de  M.  de 
Viilèle,  et  quand  on  vit  M.  de  Montmorency,  qui  ne  la  partageait 
pas,  se  retirer  du  ministère,  on  pensa  qu’elle  allait  prévaloir  avec 
son  successeur.  De  Serre  dut  lui-même  le  croire;  car  les  entretiens 
de  Vérone  ne  lui  rappelaient  pas  de  divergence,  sur  ce  point,  entre 
ses  vues  et  celles  de  M.  de  Chateaubriand;  mais,  soit  que  la  résolu- 
lution  de  celui-ci  fût  encore  indécise,  soit  qu’il  ne  voulût  pas  la 
découvrir  si  tôt,  il  est  certain  que,  tout  en  accordant  beaucoup  aux 
objections  faites  contre  l’intervention,  M.  de  Chateaubriand  en  insi- 
nuait, dans  sa  correspondance  avec  le  président  du  Conseil,  la  néces- 
sité éventaelle,  et  que,  dès  le  congrès  de  Vérone,  il  énonçait  les 
motifs  qui  devaient  le  déterminer,  une  fois  ministre,  à déclarer  la 
guerre.  On  le  vit  alors,  dans  ses  lettres  à de  Serre,  lui  expliquer  les 
vicissitudes  de  sa  pensée  avec  un  abandon  qui  appelait  la  confiance, 
en  la  témoignant. 

Les  deux  natures  se  révélaient  dans  cette  correspondance  ; de 
Serre,  toujours  sérieux  et  vrai  dans  l’expression  de  ses  idées,  forte- 
ment concentré  vers  l’objet  qu’il  a en  vue,  en  examinant  tous  les 
aspects,  discutant  ou  admettant,  avec  une  loyauté  scrupuleuse,  les 
objections  diverses,  sans  retour  sur  lui-même,  sans  parole  apprêtée, 
sans  diversion  vaine,  l’esprit  uniquement  préoccupé  de  la  chose 
publique,  et  trouvant  dans  ce  foyer  d’une  conscience  pure  et  d’une 
méditation  passionnée  la  flamme  vigoureuse  de  son  éloquence; 
Chateaubriand,  plein  de  contrastes,  d’humeur  inégale  et  mobile, 
éclatant  et  précis  dans  ses  vues,  mais  s’oubliant  dans  l’orgueil  des 
résultats  acquis  ; marquant  d’un  trait  de  génie  la  politique  à suivre 
et  lui  préparant  lui-même  des  obstacles  par  des  complaisances  de 
parti  ou  des  négligences  superbes;  aimant  le  pouvoir  et  affectant 
de  le  dédaigner,  contant  gravement  à de  Serre  son  désir  d’aller 
prendre  sa  place  à Naples,  quand  il  est  évident  que  celle  qu’il 
occupe  à Paris  convient  à ses  goûts  magnifiques,  portant  néan- 
moins dans  les  enivrements  de  l’ambition  ou  de  la  gloire  des  ennuis 
immenses  et  de  soudaines  impatiences  de  solitude,  à la  fois  auteur 
et  victime  de  ces  variations  orageuses  dans  lesquelles  son  imagi- 
nation semble  tour  à tour  se  complaire  et  se  lamenter  ; avec  cela, 
ouvert  aux  conceptions  généreuses,  recherchant  les  supériorités 
et  se  faisant  comme  un  royal  plaisir  de  les  gagner  à lui;  ayant  ses 
misères  et  ses  petitesses,  mais  incapable  d’une  bassesse,  et  toujours 
incomparable  par  ces  beaux  instincts  d’honneur  qui  tressaillent  au 
moindre  appel  et  l’emportent  au-devant  des  périls  et  des  sacrifices, 
soit  pour  protester,  dans  le  silence  universel  contre  le  meurtre  du 
duc  d’Enghien,  soit  pour  entourer  de  sa  fidélité  indigente  Charles  X 
exilé. 
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...  Vous  m’avez  vu,  à Vérone,  très  éloigné  d’une  intervention  mili- 
taire dans  les  affaires  politiques  de  l’Espagne,  écrivait  Chateaubriand 
à de  Serre  ; en  principe  général,  je  suis  toujours  de  la  même  opinion. 
Rien  ne  me  paraît  plus  contraire  à l’indépendance  des  nations  qu’une 
guerre  dans  l’unique  but  de  détruire  ou  d’imposer  une  constitution. 
Mais  je  suis  revenu  en  France,  blessé  au  fond  du  cœur  de  notre  nullité 
en  Europe;  j’ai  trouvé  d’un  autre  côté,  en  arrivant,  dans  le  parti  révo- 
lutionnaire, un  espoir  mal  dissimulé  de  corrompre  notre  armée,  les 
conspirations  prêtes  à éclater  et  tous  les  maux  ayant  leur  foyer  à 
Madrid.  Appelé  inopinément  au  ministère  par  la  retraite  de  M.  de 
Montmorency,  j’ai  pris  mon  parti  sur-le-champ.  L’occasion  se  présen- 
tait d’en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  la  cocarde  tricolore,  de  savoir 
si  les  Bourbons  avaient  ou  non  une  armée,  de  terminer  la  Pœstauration 
et  de  nous  replacer  à notre  rang  militaire  en  Europe...  L’événement  a 
été  heureux,  et  je  ne  demande  à Dieu  que  de  vivre  jusqu’à  la  reddition 
de  Cadix  pour  mourir  plein  de  joie  du  haut  rang  de  gloire  et  de  pros- 
périté où  j’aurai  contribué  à replacer  notre  patrie. 

Tout  était  vrai  clans  ces  accents,  dont  une  préoccupation  trop 
personnelle  n’effaçait  pas  la  noblesse.  De  Serre  recevait  de  sources 
moins  partiales  des  renseignements  cjui  confirmaient  pleinement  ce 
cri  de  triomphe.  Son  ami,  le  général  Desprez,  faisait  partie  de 
l’expédition,  comme  chef  d’état-major  du  à®  corps  d’armée,  c|ue 
commandait  le  maréchal  Moncey. 

Nos  soldats,  écrivait-il  à de  Serre,  sont  d’une  sagesse  exemplaire. 
Un  accord  parfait  règne  entre  les  officiers;  les  nuances  d’opinion 
semblent  avoir  disparu  ; tel  c[ui  était  libéral  en  France  voit  ici  des 
amis  dans  les  royalistes,  des  ennemis  dans  les  constitutionnels.  C’est 
ainsi  que  se  font  les  Solides  conversions. 

Vain  ment  cpelques  Français,  formant  l’avant-garde  des  sociétés 
secrètes,  avaient  essayé  d’émouvoir  notre  armée  au  passage  de  la 
Bidassoa,  en  agitant,  sur  l’autre  rive  du  fleuve,  le  drapeau  tricolore. 
Un  ancien  soldat  de  l’empire,  le  général  Valin,  commanda  lui-même 
le  feu  contre  les  rebelles,  et  l’esprit  de  discipline  fit  taire  la  désertion. 

Les  ennemis  du  gouvernement  ont  perdu  pour  jamais  l’espoir  de 
séduire  l’armée,  mandait  encore  le  général  Desprez;  le  coup  de  canon 
qui  a tué  quelques  transfuges  a décidé  une  grande  question. 

C’étaient  là  des  résultats  dont  M.  de  Chateaubriand  avait  le  droit 
d’être  fier;  car  il  les  avait  prévus,  quand  beaucoup  en  doutaient,  et  la 
certitude  de  les  atteindre  avait  été  pour  lui  la  raison  décisive  de  la 
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guerre  d’Espagne.  A l’Europe  qui  s’inquiétait  de  la  fidélité  de  nos 
soldats,  aux  conspirateurs  qui  se  flattaient  de  provoquer  en  France, 
comme  en  Italie  et  en  Espagne,  une  révolution  militaire,  il  s’était 
dit  qu’il  fallait  montrer  l’armée  unie  autour  d’un  prince  de  la  maison 
de  Bourbon,  et  la  rallier  elle-même  au  drapeau  blanc  par  la  victoire. 
Ayant  contre  lui  l’hostilité  furieuse  de  l’Angleterre,  les  craintes 
jalouses  de  l’Autriche,  les  violences  de  l’opposition,  la  défaveur  du 
monde  des  affaires,  il  avait  mis  à poursuivre  cette  œuvre  un  rare 
mélange  de  fermeté  et  de  prudence,  d’initiative  et  de  circonspec- 
tion, sachant  flatter  délicatement  l’honneur  national,  se  servant  de 
l’ascendant  que  ses  complaisances  mêmes  lui  avaient  donné  sur 
les  exaltés  de  son  parti  pour -les  amener  à saluer  avec  lui  les  hauts 
faits  des  guerriers  de  Fempire,  faisant  dans  le  plus  beau  langage 
appel  à toutes  les  gloires,  et  parant  des  riches  couleurs  du  poète  les 
calculs  bientôt  vérifiés  de  F homme  d’État. 

De  Serre  ne  faisait  pas  difficulté  de  reconnaître  la  justesse  des 
prévisions  de  M.  de  Chateaubriand  ; il  rendait  hommage  à sa  décision  : 

...  Au  milieu  de  Fhésitation  de  la  plupart  des  esprits,  la  promptitude 
et  la  vigueur  de  votre  détermination  ont  fait  beaucoup  pour  le  succès, 
îl  est  grand;  vous  avez  raison  de  vous  en  applaudir  et  je  vous  en  féli- 
cite de  tout  mon  cœur. 

Mais,  avec  sa  gravité  et  sa  franchise  ordinaires,  il  arrêtait  l’élan 
du  grand  écrivain,  trop  pressé  peut-être  de  célébrer  la  victoire, 
comme  si  tout  était  fini.  Il  appelait  son  attention  sur  les  conséquences 
du  succès  et  sur  les  dangers  qui  pouvaient  le  suivre. 

Même  après  la  chute  de  Cadix,  vous  êtes  loin  de  pouvoir  penser  à 
votre  Nunc  dimütis,  lui  écrivait-il.  Vous  avez,  le  premier,  rendu  à la 
France  cette  vie,  cette  action  extérieure,  nécessaires  à un  grand  peuple, 
et  qui  semblaient  suspendues  depuis  la  Restauration.  Dans  cette  car- 
rière les  grandes  affaires  s’appellent  Tune  Fautre. 

Il  entrevoyait  que  ce  réveil  de  nos  forces,  en  frappant  l’attention 
de  l’Europe,  exciterait  ses  alarmes  ; et,  craignant,  à quelques  mots 
prononcés  par  le  ministre,  qu’il  ne  s’engageât  dans  de  plus  loin- 
taines entreprises,  il  le  conjurait  de  songer  d’abord  à consolider  par 
le  développement  des  institutions  militaires  et  politiques  la  situation 
de  la  France. 

...  La  crainte  des  révolutions  est  le  sentiment  commun  qui,  depuis 
huit  années,  tient  les  grandes  puissances  unies  et  l’Europe  en  paix. 
Le  péril  passé  s’oublie  vite,  et  cette  crainte  sera  bien  affaiblie,  une  fois 
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que  la  péninsule  sera  restaurée,  pacifiée...  Cette  jalousie  de  la  France, 
que  déjà  vous  voyez  poindre,  grandira  malgré  votre  prudence  et  votre 
générosité.  Il  y a de  l’iiabitude  autant  que  de  la  raison.  On  craint  ce 
nom  même  de  la  France  qui,  depuis  des  siècles,  a si  souvent  remué  le 
monde  ; on  craint,  plus  encore  que  la  contagion  de  l’anarchie,  l’effet 
lent,  mais  irrésistible  de  nos  institutions,  le  mouvement  et  la  force 
qu’elles  nous  impriment.  Précisément  parce  que  nous  avons  toujours 
joui  d’une  certaine  liberté,  nous  n’avons  jamais  fait  nos  affaires  sans 
quelque  bruit  : vous  vous  souvenez  de  vos  États,  de  votre  parlement 
de  Bretagne.  Pour  nous,  ce  bruit  prévient  ou  détourne  le  danger; 
mais,  après  les  crises  dont  nous  sortons,  c’est,  aux  yeux  des  cabinets 
accoutumés  à gouverner  dans  le  silence,  l’indice  d’un  volcan,  de  laves 
prêtes  à se  répandre.  Le  plus  sûr  moyen  de  calmer  les  jalousies,  c’est 
d’être  fort  ; on  ne  conteste  que  les  supériorités  qui  s’élèvent  ou  se  re- 
lèvent; on  s’y  résigne  dès  qu’elles  sont  bien  établies. 

Cette  force,  de  Serre  la  voulait  assurer  par  les  lois  et  par  les  armes. 
Il  constatait  que  la  guerre  d’Espagne,  sans  être  meurtrière,  avait 
aguerri  les  troupes  ; mais  il  insistait  sur  la  nécessité  de  règlements 
qui  permissent  de  conserver,  au  besoin,  les  soldats  sous  le  drapeau. 

Il  nous  manque  une  réserve,  continuait-il;  les  vétérans  n’en  sont 
point  une,  au  moins  suffisante,  dans  toutes  les  conjonctures;  la  pre- 
mière campagne,  nous  avons  dû  recourir  à une  levée  anticipée  ; ceci 
est  urgent,  parce  qu’il  faut  plusieurs  années  pour  avoir  amassé  les 
réserves;  pour  qu’elles  restent  entières,  le  temps  de  service  ne  doit 
courir  que  du  jour  de  l’arrivée  au  corps. 

Il  engageait  le  ministre  à s’emparer  des  avantages  que  lui  donnait 
une  guerre  heureuse  pour  compléter  le  système  politique  du  pays. 

...  Il  ne  faut  point  faire  halte  non  plus  dans  le  développement  de  nos 
institutions  politiques  ; en  conservant  ce  qui  est  propre  à la  France  et 
à une  monarchie  continentale,  elles  doivent  marcher  vers  cette  perfec- 
tion que  vous  admirez,  à si  juste  titre,  en  Angleterre.  Chez  nous,  les 
royalistes  seront,  pour  plus  d’une  génération  encore,  l’appui  nécessaire 
du  gouvernement;  c’est  par  eux  qa’il  doit  s’enraciner. Il  faut,  par  tous 
les  moyens,  les  mettre  en  jouissance  des  avantages  de  nos  institutions 
pour  leur  en  donner  le  goût,  pour  vaincre  les  préventions  qui  restent. 

Ainsi  se  continuaient  les  conversations  de  Vérone.  De  Serre  pro- 
fitait de  r ouverture  que  lui  offrait  cette  amitié  nouvelle  pour  s’oc- 
cuper encore  des  affaires  intérieures  de  la  France,  non  sans  se  rendre 
compte  qu’il  n’en  était  plus  qu’un  spectateur  éloigné. 
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Je  sens  bien  que,  dans  naon  coin,  ma  politique  doit  être  trop  spécu- 
lative, écrivait-il  avec  quelque  tristesse.  Vous  êtes  au  centre  d’action, 
foyer  dans  lequel  rayonnent  tous  les  faits.  Vous  rectifierez  mes  erreurs. 

Chateaubriand  accueillait  avec  une  courtoise  déférence  les  obser- 
vations de  l’ambassadeur  ; il  témoignait  un  souci  flatteur  de  se  donner 
raison  à ses  yeux.  A vrai  dire,  il  ne  pouvait  contester  les  difficultés 
politiques  de  l’expédition.  Cadix  prise,  les  Cortès  dissoutes,  le  roi 
délivré,  il  s’agissait  de  maintenir  dans  de  justes  bornes  l’autorité 
rétablie,  et  le  caractère  violent  et  faux  de  Ferdinand  rendait  la  tâche 
presque  impossible.  « Le  roi  me  ferait  cent  promesses,  disait  le  duc 
d’Angoulême,  qu’il  ne  les  tiendrait  pas  le  même  jour  que  j’aurais 
tourné  le  dos.  » Chateaubriand  n’en  essayait  pas  moins  d’influer  sur 
les  conseils  du  cabinet  de  Madrid.  A la  demande  de  Louis  XVIIÎ,  il 
rédigeait  une  lettre  pleine  de  sagesse  que  ce  prince  voulait  adresser 
au  monarque  espagnol  et,  par  une  sorte  de  réparation  dont  assuré- 
ment il  ne  se  rendait  pas  compte,  il  proposait  en  exemple,  au  roi 
Ferdinand,  l’amnistie  de  1815  et  la  politique  suivie  en  France  à cette 
époque,  cette  politique  des  Richelieu,  des  Royer-Collard,  des  de 
Serre,  qu’il  avait  lui-même,  avec  l’extrême  droite,  si  ardemment 
combattue. 

On  ne  saurait  parler  de  l’expédition  d’Espagne  sans  donner  un 
souvenir  au  prince  qui  la  commandait,  et  dont  elle  révéla  les  hautes 
qualités  à la  France  et  à l’armée  : a Tous  les  rapports,  écrivait  de 
Serre,  paraissent  s’accorder  sur  le  beau  caractère  du  prince  généra- 
lissime. )) 

Placé  à la  tête  des  troupes,  le  duc  d’Angoulême  avait  étonné  et 
attiré  les  officiers  qui  l’entouraient  par  un  attachant  mélange  de 
modestie  et  de  fermeté,  de  simplicité  et  d’héroïsme;  san:.  avantages 
extérieurs,  d’une  timidité  qui  paralysait  sa  nature  et  ne  e dissipait 
que  devant  le  péril,  il  avait  fallu,  comme  à un  vrai  fils  de  Henri  IV, 
pour  lui  rendre  la  plénitude  de  ses  facultés,  le  bruit  du  canon.  Un 
jour,  occupé  à reconnaître  une  position  sous  le  feu  des  batteries 
espagnoles,  il  fut  couvert  de  terre  par  un  boulet,  tombé  près  de  lui  : 
((  Eh  bien  1 messieurs,  dit-il  avec  calme  aux  officiers  de  l’état-major 
qui  s’empressaient  à ces  côtés,  si  je  suis  tué,  je  finirai  en  bonne 
société  et  à la  française.  )> 

Il  avait  tenu  à réunir  dans  son  armée,  mêlés  à des  noms  roya- 
listes, au  duc  de  Guiche,  aux  généraux  d’Autichamp,  de  Damas, 
de  la  Rochejaquelein,  les  vieux  soldats  de  l’Empire,  Moncey, 
Molitor,  Oudinot,  Rordesoulle;  il  voulait,  avant  tout,  des  militaires 
capables,  excluant  les  hommes  de  parti  et  ralliant  par  sa  confiance 
ceux  qu’on  lui  avait  donnés  comme  suspects.  Malgré  les  efforts  d’une 
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fraction  des  royalistes,  il  avait  écarté  de  sa  personne  le  général 
Donnadieu  et  maintenu  comme  chef  de  son  état-major  un  vaincu  de 
Waterloo , le  général  Guilleminot.  Il  n’attendait  de  l’expédition 
d’autre  avantage  — et  c’en  était  un  considérable  — que  d’assurer 
au  roi  une  bonne  armée  et  de  rendre  à la  France  sa  juste  influence 
en  Europe.  Cet  avantage,  il  travaillait  lui-même  à le  procurer  en  fai- 
sant de  ses  soldats,  partout  où  ils  passaient,  dans  ce  pays  dévoré  par 
les  violences  de  la  guerre  civile,  les  représentants  de  la  justice  et  de 
la  modération.  Il  avait  au  plus  haut  point  le  détachement  personnel 
des  honneurs  et  l’orgueil  patriotique  de  sa  race.  Le  roi  d’Espagne  lui 
ayant  offert  le  palais  de  Buenavista  et  le  titre  de  duc  de  Trocadéro: 
((Je  lui  ai  répondu  très  poliment,  mais  par  un  refus  positif,  écrivait- 
il;  un  fils  de  France  est  au-dessus  de  cela,  et  jamais  je  n’accepterai 
rien  d’un  souverain  étranger.  » 

Son  désir  eût  été  de  rentrer  sans  bruit  dans  sa  patrie  ; il  insis- 
tait auprès  de  M.  de  Villèle  pour  qu’on  ne  lui  décernât  aucun  hon- 
neur. Mais  le  roi  réservait  une  entrée  triomphale  aux  troupes 
revenues  d’Espagne,  et  le  généralissime  ne  pouvait  se  soustraire  à 
l’ovation  qui  les  attendait.  Il  s’appliqua  du  moins,  en  réponse  aux 
harangues  officielles,  à reporter  sur  l’armée  les  éloges  dont  il  était 
l’objet. 

L’époux  de  la  fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  avait  vu 
de  trop  près  les  douleurs  du  monde  pour  être  ébloui  par  ses  gloires. 


III 

En  revenant  de  Vérone,  de  Serre  avait  accompagné  à Venise  le 
roi  de  Naples  qui,  peu  pressé  de  retourner  dans  ses  États,  comptait 
de  là  se  rendre  à Vienne.  Il  alla  lui-même  à Fiome,  où  il  voulait 
passer  les  fêtes  de  Noël,  avant  de  regagner  Naples. 

C’était  la  seconde  fois  qu’il  s’arrêtait  à Borne.  Il  l’avait  déjà  visitée, 
à son  arrivée  de  France,  dans  des  dispositions  appropriées  au  charme 
mélancolique  de  cette  ville  incomparable,  alors  qu’il  venait  d’ap- 
prendre coup  sur  coup  la  mort  de  son  père  et  celle  du  duc  de  Pdche- 
lieu.  11  avait  gardé  souvenir  de  l’accueil  paternel  de  Pie  VII,  dont 
l’àme,  éprouvée  par  tant  de  vicissitudes,  se  prêtait  à consoler  toutes 
les  afflictions.  Il  avait  goûté  la  conversation  délicate  et  gracieuse  du 
cardinal  Consalvi;  il  avait  surtout  à cœur  de  revoir  un  ami,  avec 
lequel  il  s’était  promptement  et  intimement  lié,  le  ministre  de  Prusse 
auprès  du  Saint-Siège,  le  grand  historien  de  l’ancienne  Borne, 
l’illustre  Niebuhr. 

Il  se  forme  souvent,  entre  des  esprits  dispersés  sur  les  points  les 
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plus  éloignés,  des  harmonies  secrètes  par  lesquelles  ils  demeurent 
unis,  sans  jamais  se  connaître.  S’ils  viennent  un  jour  à se  rencon- 
trer, il  leur  semble  qu’ils  n’étaient  pas  étrangers  les  uns  aux  autres 
et  qu’en  se  voyant  pour  la  première  fois,  ils  se  retrouvent. 

Isolé  dans  son  ambassade,  plongé  dans  ses  profondes  études  sur 
l’antiquité  romaine,  tandis  que  de  Serre  occupait  la  tribune  du 
Palais-Bourbon,  Niebuhr  s’était  ému,  de  loin,  aux  paroles  de  l’ora- 
teur français.  Gomme  ce  savant  Danois,  avec  qui  il  avait  plus  d’une 
ressemblance,  comme  le  baron  d’Eckstein,  qui,  pour  avoir  entendu 
de  Serre,  se  disait  son  ami  sans  lui  avoir  parlé,  Niebuhr  avait  gravé 
dans  sa  mémoire  ces  éloquentes  formules  qui  montraient  à la 
France,  comme  un  symbole  de  ralliement,  « l’étendard  royal  planté 
au  milieu  de  la  nation.  » Habitué  à s’entretenir  avec  les  vieux  Piomains, 
à se  passionner  pour  des  personnages  évanouis  depuis  deux  mille 
ans,  comme  s’ils  vivaient  de  son  temps,  il  s’était  attaché  à cet  ora»- 
teur  étranger,  comme  s’il  avait  été  de  son  pays.  Il  croyait  lui-même 
à ce  qu’il  appelait  « une  église  invisible  politique  répandue  parmi 
toutes  les  nations  »,  et  il  se  sentait  du  même  culte  que  de  Serre. 

Quand  il  le  vit  à Rome,  sa  présence  le  combla  de  joie  ; quand  il 
eut  conversé  avec  lui,  il  ne  mit  plus  de  bornes  à son  enthousiasme: 

^ De  Serre  a été  ici,  écrivait-il  à sa  belle-sœur,  Hensler.  C’est  un 
des  hommes  les  plus  rares  et  les  plus  nobles  que  j’aie  rencontrés;  nos 
convictions  politiques  sont,  à vrai  dire,  identiques...  J’ai  passé  avec 
de  Serre  des  jours  pleins  d’enseignements,  des  jours  inoubliables. 

Il  voulut  être  le  guide  de  l’ambassadeur  français  à travers  les 
monuments  et  les  ruines  de  l’ancienne  Rome.  Quelques-uns  de  nos 
lecteurs  se  rappelleront  sans  doute  avoir  visité,  il  y a une  vingtaine 
d’années,  le  Forum  en  compagnie  du  spirituel,  aimable  et  savant 
Ampère,  ressuscitant  sous  leurs  yeux,  de  sa  parole  animée  et  pitto- 
resque, les  hommes  et  les  choses,  la  vie  privée  et  la  vie  publique 
des  contemporains  de  Scipion  ou  d’Horace.  Ainsi  Niebuhr  expliquait 
à de  Serre  les  vestiges  de  la  vieille  cité  ; il  lui  racontait  la  consti- 
tution, les  mœurs,  la  religion  des  Romains;  il  s’échauffait  à défendre 
devant  lui  les  Gracques,  Marius  ou  Sylla  ; il  relevait  pour  lui  la  tri- 
bune aux  harangues  : a Voilà  où  vous  auriez  brillé,  lui  disait-il,  si 
vous  étiez  né  Piomain  ! » 

On  les  voyait  errer  tous  deux  au  milieu  de  ces  majestueux 
débris,  l’un  de  petite  taille,  au  tempérament  frêle,  aux  yeux  vifs, 
à la  physionomie  douce;  l’autre  grand,  élancé,  la  figure  pâle  et 
mélancolique,  d’apparence  un  peu  froide,  mais  saisissant  tout  à coup 
l’attention  par  le  feu  de  ses  regards,  l’accent  de  sa  voix,  l’ardente  et 
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visible  préoccupation  de  son  esprit.  Tout  en  faisant  part  à son  inter- 
locuteur des  trésors  de  science  qu’il  avait  amassés,  Niebuhr  s’éton- 
nait de  ce  que  cette  communication  improvisée  suggérait  à celui-ci 
de  réflexions,  d’aperçus,  d’interprétations  nouvelles  et  lumineuses. 
Il  se  sentait  animé  par  sa  parole  : « Nul,  écrivait-il  ensuite,  ne  pou- 
vait mieux  que  lui  me  rappeler  les  orateurs  antiques.  » De  Serre, 
toujours  avide  de  s’instruire,  le  pria  de  lui  préparer  quelques  notes 
écrites,  comme  il  ferait  pour  un  ignorant  : « Vous  n’êtes  ni  plus  ni 
moins  docte  que  Démosthène,  répondait  l’Allemand  avec  transport, 
et  je  vous  aime  comme  lui.  » 

A peine  séparés,  il  s’écrivirent. 

Tous  deux  étaient  hommes  d’intérieur  en  même  temps  qu’hommes 
publics,  et  les  plus  simples  détails  de  la  vie  de  famille  revenaient 
dans  leurs  lettres,  mêlés  à de  graves  considérations  sur  l’histoire, 
l’administration,  la  politique  ou  la  religion  : « Cornélie  a fait  trois 
dents  et  sans  souffrance  » , écrit  Niebuhr  dans  la  même  lettre  où  il 
traite  de  la  constitution  de  la  Suisse,  des  mœurs  du  Tyrol,  des  révo- 
lutions de  l’Espagne  et  du  Portugal. 

On  juge  des  qualités  d’un  homme  non  seulement  par  les  senti- 
ments qu’il  exprime,  mais  encore  par  ceux  qu’il  inspire.  A ce  titre, 
l’attachement  que  Niebuhr  et  sa  famille  éprouvaient  pour  de  Serre 
porte  témoignage  devant  la  postérité  en  faveur  de  ce  dernier  ; leur 
enthousiasme  révèle  dans  sa  conversation,  dans  son  intimité,  une 
sorte  de  rayonnement  que  le  ton  modeste  et  abandonné  de  ses  lettres 
ne  laisse  pas  soupçonner.  Ce  grand  érudit  d’Allemagne,  avec  ses 
vastes  recherches  et  son  immense  savoir,  éprouvait  pour  l’ambassa- 
deur français  les  mêmes  sentiments  d’admiration  ingénue  et  pas- 
sionnée qu’avaient  conçus  jadis  les  écoliers  de  Reutlingen  pour  leur 
jeune  instituteur  E II  avait  toujours  présent  le  souvenir  de  son  ami, 
en  continuant  ses  travaux. 

A l’avenir,  en  écrivant,  je  croirai  parler  à vous.  Atticiis  écrivit  à 
l’usage  de  Cicéron  un  abrégé  de  l’histoire  romaine  ; pourrais-je  ne  pas 
me  le  rappeler? 

Il  lui  arriva,  en  étudiant  les  vicissitudes  de  la  législation  électo- 
rale chez  les  Romains,  de  retrouver,  dans  la  réforme  accomplie  par 
le  censeur  Quintus  Fabius,  des  principes  analogues  à ceux  qui 
avaient  inspiré  de  Serre  en  1820.  Jusque-là,  il  ne  s’était  pas  bien 
expliqué  ce  changement;  la  loi  française,  telle  que  son  ami  l’a 
développée,  cette  justice  représentative^  qui  ouvre  une  issue  à tous 
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les  intérêts,  sans  en  rendre  aucun  oppressif,  lui  révèle  le  sens  de  la 
loi  romaine  : 

...  Il  s’agissait,  écrit  Niebuhr  à de  Serre,  de  faire  passer  les  élections 
aux  mains  des  propriétaires  du  sol  et  des  anciens  citoyens,  sans  exclure 
les  artisans  et  les  citoyens  qui  ne  comptaient  point  d’aïeux.  Cependant 
je  pensais  constamment  à vous,  et  le  cœur  me  battit  en  découvrant 
qui  fut  le  grand  Pmmain  qui  jadis  opéra  ce  que  vous  avez  fait,  et  que 
sa  nation  récompensa  par  le  surnom  de  Maximus^  qu’il  n’avait  pas 
obtenu  par  cinq  consulats  et  autant  de  triomphes. 

Dans  le  cours  de  l’année  1823,  Niebuhr  se  rendit  à Naples  avec 
sa  famille.  Il  fit  à Fambassade  de  France  un  séjour  d’un  mois,  dont 
il  garda  un  souvenir  ineffaçable.  Il  avait  vu  de  Serre  à son  foyer, 
dans  son  intérieur,  et  il  n’en  avait  pour  lui  que  plus  de  respect  et 
d’affection. 

Je  le  vénère  plus  que  jamais  dans  tout  ce  qu’il  fait,  écrivait-il  à 
Hensler;  et  maintenant  que  je  le  connais,  je  puis  dire  que  c’est  un 
homme  d’une  vertu  et  d’une  pureté  parfaites,  aussi  bien  qu’un  grand 
homme  et  qu’un  génie  extrêmement  rare...  Sa  famille  doit  être,  grâce 
à lui,  la  plus  heureuse  du  monde  : une  femme  vive  et  sensée,  qui 
admire  son  mari,  qui  est  hère  de  lui  et  qui  en  est  fort  aimée  ; des  en- 
fants qui  sont  l’objet  de  leur  amour  le  plus  tendre.  Tous  ceux  qui  font 
partie  de  l’ambassade  font  partie  de  la  famille,  et  même  les  gens  qui 
les  ont  accompragnés  jusqu’ici  semblent  être  moins  des  domestiques  que 
des  clients  dévoués...  Le  long  séjour  de  de  Serre  en  Allemagne,  sur- 
tout dans  sa  jeunesse,  durant  l’émigration,  sa  connaissance  exacte  de 
notre  langue  et  de  notre  littérature,  pour  lesquelles  il  a une  prédilection, 
la  nécessité  où  il  se  trouva,  après  son  retour,  de  gagner  son  pain 
comme  avocat,  ont  prodigieusement  développé  cet  esprit  que  la  nature 
avait  déjà  doué  de  qualités  rares.  Comme  il  a conscience  de  sa  force, 
tous  les  biens  de  la  fortune  ne  sont  pour  lui  ni  une  possession  de  valeur 
ni  un  lien. 

De  retour  à Dôme,  son  premier  soin  était  de  jeter  un  regard  vers  ' 
Naples  et  d’envoyer  à l’ambassadeur  l’expression  chaleureuse  de  sa 
tendresse  : 

Je  n’ai  pas  de  paroles  pour  vous  dire  combien  je  vous  aime,  combien 
votre  présence  et  votre  conversation  me  manquent;  il  faudrait  pour 
cela  des  paroles  de  passion  et  je  n’en  sais  plus  dire... 

Puis,  appelant  sa  foi  religieuse  à l’appui  de  son  affection,  il  mon- 
trait sa  famille  réunie  dans  la  même  prière  pour  les  amis  quelle 
avait  laissés. 


LE  COMTE  DE  SERRE 


1099 


...  Nous  tous,  et  le  cœur  de  ces  enfants  innocents,  non  moins  que 
leurs  lèvres  pieuses,  nous  demandons  pour  vous  et  les  vôtres  les  plus 
riches  bénédictions  du  Ciel,  la  conservation  de  tout  le  bonheur  que 
Yous  possédez,  un  emploi  digne  de  votre  grande  âme  et  le  succès  dans 
cet  emploi. 

Le  fils  aîné  de  Niebuhr,  solennellement  appelé  Marcus,  avait  été 
l’objet  des  soins  de  l’ambassadeur.  De  Serre,  dans  ses  promenades, 
le  prenait  par  la  main;  et,  comme  s’il  se  fût  rendu  compte  de  la 
gloire  d’un  tel  compagnon,  Tenfant,  à peine  âgé  de  sept  ans,  se  mon- 
trait tout  fier  de  marcher  à ses  côtés.  Il  n’y  avait  pas  de  récompense 
qu’il  mît  au-dessus  de  l’approbation  de  son  grand  ami.  Le  jour  du 
départ,  il  ne  pouvait  se  détacher  de  lui,  et  disait  à son  père  en  san- 
glotant : « Je  suis  si  triste!  Je  l’aime  comme  toi.  » Instruit  à mêler 
sans  cesse  les  souvenirs  antiques  aux  préoccupations  présentes, 
l’enfant  retrouvait  l’image  de  de  Serre,  sous  des  noms  étrangers, 
jusque  dans  ses  études.  Quelques  semaines  après  avoir  quitté  Na- 
ples, il  lisait  Homère  avec  son  père  ; ils  arrivèrent  aux  adieux  de 
Télémaque  et  de  Ménélas.  Tout  à coup  Marcus  s’interrompt  et  de- 
mande avec  anxiété  à son  père  si  Télémaque  ne  revit  pas  Ménélas. 
((  Probablement  non  )> , répond  négligemment  Niebuhr,  sans  se  douter 
de  l’inquiétude  secrète  dont  son  fils  est  tourmenté.  « 11  ne  le  revit 
donc  plus!  Ménélas  l’aimait  tant!  )>  s’écrie  l’enfant  en  fondant  en 
larmes.  Il  s’était  cru  Télémaque,  et  il  songeait  qu’il  ne  reverrait 
plus  Ménélas,  c’est-à-dire  de  Serre.  Le  père  ne  put  le  consoler  qu’en 
imaginant  une  fiction  qui  lui  rendît  l’espoir. 

Comme  de  Serre,  Niebuhr  était  à la  fois  passionné  pour  les  li- 
bertés publiques  et  ennemi  de  la  révolution. 

J’ai  la  haine  la  plus  décidée  pour  le  despotisme,  disait-il;  mais  je  ne 
voudrais  pas,  pour  le  combattre,  évoquer  le  démon  de  la  révolution. 
Il  vaut  mieux  se  résigner  au  mal  que  d’ouvrir  les  portes  de  l’enfer. 

Il  tenait  aux  anciennes  institutions,  tout  en  détestant  les  préten- 
tions aristocratiques  qui  les  compromettaient.  De  Serre  lui  était 
apparu,  suivant  son  expression,  « comme  une  pure  et  brillante 
étoile,  avec  les  libertés  royalistes,  dans  le  firmament  de  la  politique,  a 
Il  crut  retrouver  plus  tard  quelques-unes  de  ses  pensées  chez  M.  de 
Martignac,  et  il  s’attacha  au  ministre  de  1828  en  souvenir  de  son  ami. 

Avec  cette  disposition  d’esprit,  aimant  le  trône  et  la  liberté,  sans 
donner  dans  les  passions  de  parti  qui  s’agitaient  autour  des  deux 
causes,  Niebuhr  était,  comme  de  Serre,  exposé  à l’isolement. 

Toujours  il  en  a coûté  pour  s’élever  au-dessus  de  son  temps.  Votre 
destinée  est  d’éclairer  le  vôtre.  Remplissez-la. 
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Ces  paroles  que  de  Serre  adressait  à Niebuhr,  on  a cru  que  c’était 
Niebubr  qui  les  lui  avait  dites  b Ils  pouvaient  en  effet  tous  deux  se 
les  appliquer.  Tous  deux  ils  retrouvaient  dans  leur  pays  des  injus- 
tices semblables;  et,  en  se  racontant  Tun  à l’autre  leur  vie,  ils  s’é- 
tonnaient d’y  rencontrer  les  mêmes  épreuves. 

...  J’aurais  voulu  ne  jamais  quitter  mon  pays,  écrivait  Niebuhr;  six 
ans  suffisent  pour  changer  d’habitudes.  Une  absence  aussi  longue  dé- 
truit toutes  les  liaisons  qui  n’ont  pas  le  caractère  d’une  grande  intimité. 
On  rentre  étranger:  la  sympathie  a disparu  ; et,  dans  notre  malheureux 
temps  où  les  opinions  embrassées  avec  une  aveugle  passion  sont 
tout,  on  passe  pour  apostat  aux  yeux  de  ceux  qui  se  sont  laissés 
entraîner  dans  Tune  ou  l’autre  direction,  et  qui  autrefois  croyaient  être 
de  la  même  opinion  que  nous... 

De  Serre  ne  pouvait  entendre  ces  plaintes  sans  songer  à sa  propre 
destinée  ; il  se  demandait  à son  tour  ce  que  lui  vaudrait  cet  éloi- 
gnement, dont  il  avait  attendu  pour  lui-même  la  pacification  des 
esprits  : 

Vous  me  faites  un  triste  tableau  de  la  situation  dans  laquelle  vous 
comptez  retrouver  votre  patrie,  répondait-il  à Niebuhr.  Hélas  î c’est 
absolument  la  situation  de  la  mienne...  Je  ne  l’ai  que  trop  éprouvé  : 
dans  ce  flux  et  reflux  des  opinions  et  des  passions,  qui  veut  demeurer 
fidèle  à la  vérité  et  à sa  propre  raison,  finit  par  demeurer  seul  en  butte 
à toutes  les  animadversions.  L’idée  qu’elles  s’apprivoiseraient  en  mon 
absence,  que  je  ne  retrouverais  à mon  retour  que  le  souvenir  du  peu 
de  bien  que  j’ai  fait,  est  une  de  celles  qui  ont  déterminé  mon  expatria- 
tion. 

IV 

Était-ce  donc  là  une  espérance  trompeuse?  Et  de  Serre  devait-il 
connaître,  lui  aussi,  l’amère  vérité  du  proverbe  qui  donne  tort  aux 
absents? 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  départ  de  France,  on 
avait  été  tout  de  feu  pour  lui.  L’idée  qu’un  tel  homme  demeurât 
longtemps  hors  des  affaires  ne  venait  à l’esprit,  et  surtout  à la  bouche 
de  personne. 

On  ne  s’accoutume  pas  à votre  absence,  lui  écrivait  l’ami  qui  ne  lui 
manqua  jamais,  M.  de  la  Boulaye;  on  vous  regarde  comme  une  balle 
lancée  à Naples  et  qui  doit  rebondir. 

* Étude  sur  M.  le  comte  de  Serre,  par  M.  Salmon. 
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Puis  les  mois  s’écoulaient  ; la  scène  politique  se  transformait  ; les 
questions,  les  intérêts,  les  difficultés  se  renouvelaient  sans  cesse. 
Non  seulement  le  parti  dominant  ne  pensait  plus  à réclamer  l’alliance 
du  centre  droit,  mais  il  reprochait  au  ministère  de  trop  s’y  attarder  ; 
et  le  véridique  la  Boulaye,  tout  en  redisant  à de  Serre  avec  quelle 
estime  on  prononçait  son  nom,  ne  lui  cachait  pas  qu’il  y avait  à faire 
peu  de  fond  sur  le  souvenir  des  hommes  : 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  ; on  ne  s’occupe  ici  que  de  ce  qu’on  a 
sous  les  yeux  ; il  n’y  est  pas  plus  question  de  vos  anciens  collègues 
que  du  dernier  ministère  de  Louis  XV,  et  l’on  n’y  parle  pas  plus  de 
Decazes  que  du  duc  d’Aiguillon.  Vous  faites  exception  à la  règle, 
autant  que  possible,  parce  que  les  débats  des  Chambres  vous  rappellent 
aux  esprits  dans  tous  les  moments  difficiles...  On  entend  volontiers 
bien  parler  de  vous;  on  répond  sur  le  même  ton,  et  de  la  même  ha- 
leine on  loue  tout  ce  qui  fait  du  bruit;  les  délicats  sont  rares,  les 
fidèles  plus  rares  encore... 

Cependant  le  nom  de  f ambassadeur  de  Naples  revenait  par  inter- 
valles dans  les  feuilles  publiques  ; on  parlait  de  lui  en  même  temps 
que  des  changements  ministériels.  Après  le  congrès  de  Vérone,  on 
l’avait  cru  un  moment  destiné  à remplacer  M.  de  Montmorency  aux 
affaires  étrangères.  La  rivalité  naissante  de  M.  de  Chateaubriand  et 
de  M.  de  Villèle,  les  embarras  de  la  guerre  d’Espagne,  les  violences 
de  l’extrême  droite,  reprenant  contre  le  cabinet  le  rôle  qu’elle  avait 
joué  contre  le  duc  de  Richelieu,  ranimaient  bientôt  le  bruit  de 
modifications  prochaines  dans  le  gouvernement.  On  supposait  tour 
à tour  que  M.  de  Villèle  allait  quitter  le  conseil  ou  le  remanier,  soit 
pour  se  rapprocher  de  l’extrême  droite,  soit  pour  lui  résister;  et, 
tantôt  dans  des  combinaisons  présidées  par  lui,  tantôt  sur  des 
listes  nouvelles,  les  journaux  faisaient  figurer  le  nom  du  comte  de 
Serre.  Ses  amis,  impatients  de  voir  réaliser  leurs  désirs,  lui  commu- 
niquaient ces  prévisions  ; il  y demeurait  lui-même  étranger  et  assez 
incrédule. 

Tous  les  bruits  de  gazettes  qui  me  sont  relatifs,  mandait-il  à Nie- 
buhr,  n’ont  ni  fondement  ni  apparence.  Tout  en  parlant  en  très  bons 
termes  de  moi,  on  n’ose  pas  m’avouer. 

Il  ne  voulait  pas,  du  moins,  dérober  à sa  mère  des  espérances 
qui  pouvaient  lui  porter  quelque  douceur  dans  sa  solitude,  et  il  écri- 
vait à son  premier  secrétaire,  M.  de  Fontenay,  alors  en  congé  à 
Paris  : 

...  Rendez-moi  le  service  d’aller  voir  ma  mère.  Contez-lui  ce  que 
vous  croyez  n’être  pas  des  illusions,  ce  qui  me  paraît  en  être  à moi. 
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Mais  enfin,  si  je  me  les  interdis,  je  ne  traite  pas  tout  le  monde  aussi 
sévèrement,  et  surtout  une  pauvre  vieille  mère. 

Quelle  était  dans  ces  conjonctures  F attitude  du  gouvernement, 
et  que  pensaient  les  ministres  du  retour  de  leur  ancien  collègue? 

Il  y avait  de  leurs  dispositions  un  symptôme  inquiétant,  mais 
dont  les  événements  purent  seuls  faire  reconnaître,  après  coup,  la 
gravité.  C’était  le  retard  singulier  que  M.  de  Wendel  mettait  à rem- 
plir les  formalités  nécessaires  pour  rendre  à de  Serre  l’éligibilité. 
L’élection  de  Colmar,  au  mois  de  mai  1822,  et  au  mois  de  novembre, 
une  élection  dans  la  Moselle,  pour  laquelle  de  Serre  avait  des  chances 
certaines,  furent  manquées,  faute  du  cens  requis  par  la  loi.  De  Serre 
avait  confié  à M.  de  Wendel  le  soin  de  régler  cette  question.  Il  la 
lui  rappelait  sans  cesse,  et  M.  de  Wendel  se  bornait  à lui  écrire  : 
((  Mandez-moi  si  vous  jugez  fort  important  d’être  nommé.  » 

Pourtant  M.  de  Villèle  tenait  sur  de  Serre  le  meilleur  langage. 
Il  repoussait  vivement,  en  s’en  montrant  affligé,  les  doutes  que 
quelques  personnes  avaient  manifestés  sur  ses  intentions,  et  décla- 
rait très  haut  que  les  services  rendus  en  1820  par  le  garde  des 
sceaux  étaient  tels  qu’ils  imposaient  au  gouvernement  le  devoir  de 
le  soutenir.  Il  n’y  avait  pas  de  siège  vacant,  au  moment  où  il  donnait 
ces  assurances;  bientôt  une  élection  s’annonça  dans  le  département 
du  Bas-PJiin.  Des  amis  demandèrent  aux  ministres  d’y  présenter  de 
Serre.  La  réponse  fut  des  plus  flatteuses  pour  l’homme,  mais  évasive 
pour  le  candidat.  On  redoutait  les  influences  libérales  dans  le  dépar- 
tement; on  alléguait  que  la  grande  renommée  du  comte  de  Serre 
rendait  pour  le  gouvernement,  comme  pour  lui-même,  la  lutte  plus 
difficile  et  l’échec  plus  grave,  et  l’on  s’épanchait  en  regrets  sur  les 
malheureuses  circonstances  qui,  avaient  empêché  de  Serre  de  se 
porter  dans  la  Moselle,  où  tout,  disait-on,  aurait  été  simple.  « Du 
tout,  écrivait  M.  de  la  Boulaye,  je  conclus  qu’il  n’y  a pas  grande 
e3pérance.  » 

Il  n’y  avait  encore  là  que  des  objections  locales,  plus  ou  moins 
fondées,  mais  rien  qui  pût  donner  à de  Serre  la  preuve  d’un  parti 
pris  contre  sa  candidature.  Le  jour  où  une  élection  serait  possible 
dans  la  Moselle,  il  avait  droit  d’espérer  le  concours  du  gouvernement. 

Revenir  aux  affaires  est  en  soi  plus  à craindre  qu’à  désirer,  écrivait- 
il  à sa  mère.  Abandonnons-nous  donc  pour  l’avenir  à la  Providence  ; 
car  de  nous-mêmes  nous  n’y  pouvons  rien. 

Il  se  retranchait  dans  la  vie  de  famille.  Il  se  prêtait  aux  jeux  de 
l’enfance  avec  un  abandon  qui  ravissait  Niebuhr.  Il  aimait  les  fêtes 
domestiques,  les  pieux  anniversaires  dont  la  célébration  venait  chaque 
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année  réjouir  son  foyer.  Il  en  racontait  lui-même  à sa  mère  les 
aimables  retours  : 

...  C’était  hier  la  Saint-Pierre.  Nous  l’avons  faite  en  famille;  quand 
la  ferons-nous  avec  vous,  chère  maman?  C’est  toujours  un  bon  mo- 
ment, lorsque  ma  femme  vient  avec  nos  quatre  enfants,  chacun  ayant 
un  bouquet  et  son  petit  cadeau  à la  main.  Mais  les  sentiments  pénibles 
se  mêlent,  dans  ces  occasions,  aux  plus  doux.  On  sent  mieux  l’absence 
des  êtres  les  plus  chers  dont  on  est  séparé.  L’année  dernière,  ma 
pauvre  petite  m’apporta  aussi  un  bouquet;  dix  jours  après,  elle  n’était 
plus.  Si  seulement  j’avais  reçu  une  de  vos  lettres... 

Le  monde  l’attirait  peu.  Il  ne  l’avait  jamais  aimé,  et  il  retrouvait 
les  expressions  de  sa  jeunesse  pour  peindre  « ce  cercle  d’indifférents, 
automates  parlants  qui  n’intéressent  ni  le  cœur  ni  l’esprit,  et  qui, 
à peu  d’exceptions  près,  forment  le  fond  de  toutes  les  grandes 
sociétés.  ))  Il  passait  de  longues  heures  à parcourir  à cheval  les  envi- 
rons de  Naples,  accompagné  de  son  secrétaire,  dont  il  avait  résolu 
de  faire  un  écuyer  : éducation  difficile  qui  lassait  la  persévérance  du 
maître  moins  vite  que  celle  de  l’élève. 

L’été,  il  avait  hâte  de  s’enfuir  à Ischia.  Il  jouissait,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  de  cette  solitude  éclairée  et  agrandie  par 
l’admirable  et  lumineuse  variété  des  horizons;  il  les  guidait  dans  les 
montagnes  et  sur  les  rivages  de  l’île  ; il  interrogeait  curieusement 
les  mœurs  des  habitants,  et  se  plaisait  à l’agreste  poésie  de  leurs 
divertissements  : 

Les  îschiotes  sont  bonnes  gens;  le  paysan,  comme  partout,  est  un 
peu  avide  ; je  le  lui  pardonne,  en  pensant  à ce  que  coûte  de  sueur  un 
écu;  ils  sont  gais,  ne  ménagent  pas  leurs  ânes  et  se  plaisent  à les 
pousser  à la  course.  Le  dimanche  soir,  nous  les  faisons  danser  dans 
notre  cour;  le  violon,  la  cornemuse,  la  guitare,  la  mandoline,  le  fifre, 
le  tambour  de  basque,  voilà  la  musique;  ailleurs,  ils  ont  de  petites 
harpes.  Les  airs  sont  fort  animés;  les  danseurs,  fort  agiles,  ne  man- 
quent pas  d’une  certaine  grâce  rustique.  Souvent  un  chanteur  accom- 
pagne la  musique  et  la  danse.  Ils  exécutent  aussi  de  petites  scènes  en 
dansant.  Rien  dans  tout  cela  n’est  contraire  à la  décence;  la  jalousie 
veille  sur  les  jeunes  femmes  et  les  amoureuses,  qui  ne  manquent  pas 
de  mesure. 

La  lecture  prenait  une  grande  part  des  loisirs  que  lui  laissait 
Tambassade.  Il  avait  relu  en  entier,  avec  son  jeune  secrétaire,  les 
œuvres  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Il  méditait  les  commentaires  de 
Machiavel  sur  Tite-Live,  comme  une  préface  aux  grands  travaux  de 
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Niebubr  ; il  avait  sans  cesse  à la  main  Dante,  Pétrarque,  les  poésies 
de  Michel- Ange,  et  il  mêlait  le  charme  sévère  ou  gracieux  de  leurs 
chants  à la  contemplation  des  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  italienne, 
dont  il  cherchait,  non  sans  grever  le  budget  de  l’ambassadeur,  à 
peupler  ses  salons.  Il  aurait  voulu  acquérir  pour  la  France  la  galerie 
de  tableaux  transportée  à Rome  par  le  cardinal  Fesch  ; c’eût  été  un 
dédommagement  aux  pertes  que  l’invasion  de  1815  avait  infligées  à 
nos  musées.  Mais  la  négociation,  entamée  par  l’entremise  deNiebuhr, 
ne  put  aboutir. 

Ayant  beaucoup  souffert,  de  Serre  s’était  senti  de  plus  en  plus 
ramené  vers  les  idées  religieuses.  Souvent,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  on  le  voyait  sortir  de  grand  matin,  et  aller  entendre  la 
messe  dans  une  chapelle  de  capucins,  placée  derrière  le  palais  de 
l’ambassade.  11  avait  eu  avec  Niebuhr  de  longues  conférences  sur  le 
protestantisme  ; et,  peut-être  en  souvenir  de  ces  entretiens,  il  avait 
toujours  près  de  lui  quelque  ouvrage  de  Bossuet,  surtout  XEistoire 
des  Variations, 

Les  afflictions  les  plus  cuisantes,  écrivait-il  à Benoît  Remy,  sont 
celles  qui  nous  rapprochent  le  plus  de  Celui  qui  sait  nous  trouver  des 
voies  et  de  l’espoir  quand  nous  n’en  apercevons  plus.  Mes  peines  et  ces 
pensées  me  reportent  souvent  vers  les  jours  pieux  de  ma  première 
jeunesse,  formée  sous  l’inspiration  de  ton  respectable  père.  Remercie- 
le  de  son  souvenir...  Je  me  recommande  à ses  saintes  prières;  et  lors- 
qu’il s’élèvera  vers  le  ciel,  je  voudrais,  comme  le  disciple  d’Élie,  être 
digne  de  lui  demander  son  manteau. 

Les  épreuves  n’avaient  pas  fini  pour  de  Serre  ; et,  comme  le  disait 
Niebuhr,  elles  s’accumulaient  sur  sa  tête  d’une  façon  vraiment 
tragique.  Déjà  en  deuil  de  sa  belle-mère,  la  baronne  d’Huart,  il  reçut 
de  sa  propre  mère  les  nouvelles  les  plus  alarmantes.  Il  se  préparait 
à partir  pour  la  France,  lorsque  la  dernière  de  ses  filles  tomba  grave- 
ment malade.  Pendant  quelques  semaines,  il  vécut  dans  cette  double 
angoisse,  impatient  d’aller  à Paris,  et  n’osant  quitter  Naples.  Sa  tille 
guérit,  et  l’on  crut  au  rétablissement  de  sa  mère.  Mais  il  eut  à peine 
le  temps  de  s’en  réjouir  : 

Ne  regardez  plus  en  arrière,  tout  est  fini,  lui  écrivait  M.  de  la  Bou- 
laye.  Vous  avez  perdu  cette  digne  et  respectable  mère  dont  vous  faisiez 
le  bonheur  et  la  gloire. 

On  sait,  en  effet,  ce  que  sa  mère  avait  été  pour  lui.  Il  ne  pouvait 
songer  à elle  sans  revoir  dans  sa  pensée  toutes  les  vicissitudes 
auxquelles,  dès  son  plus  jeune  âge,  il  avait  été  soumis;  et  il  n*en 
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retrouvait  aucune  qui  ne  lui  rappelât  le  dévouement  absolu  dont  cette 
âme  énergique  et  tendre  l’avait  entouré  : 

Le  23  du  mois  dernier  (septembre  1823),  écrivait-il  à Niebuhr,  j’ai 
perdu  ma  mère,  et  en  elle,  ma  plus  ancienne,  ma  plus  constante  amie, 
celle  à qui  je  dois  le  plus  sur  la  terre.  Douée  des  agréments  de  son 
sexe,  aimable  et  belle,  elle  fut  en  même  temps  sage,  forte  et  coura- 
geuse. L’émigration  m’en  sépara  pendant  six  ans,  et,  après  six  mois 
de  réunion,  pendant  quatre  autres  années  encore.  Le  séquestre,  Fem- 
.prisonnement,  l’aspect  de  Fécbafaud,  la  persécution,  la  ruine  ou  le 
supplice  de  tous  les  siens,  le  déluge  de  maux  de  notre  horrible  révo- 
lution, éprouvèrent  sa  vertu.  Après  notre  réunion,  elle  me  suivit  à 
Hambourg,  à Bruxelles,  à Paris  ; nous  ne  nous  séparâmes  qu’à  mon 
départ  pour  Naples;  c’était  pour  ne  plus  nous  revoir.  Jusqu’au  dernier 
moment,  j’ai  été  sa  pensée  et  elle  a prié  Dieu  pour  moi. 

Sur  l’avis  des  médecins  et  les  instances  de  sa  famille  qu’inquiétait 
dans  ce  corps  épuisé  l’excès  de  la  douleur,  de  Serre  fit  dans  le 
royaume  de  Naples  une  excursion  de  quelques  semaines.  Les  asiles, 
consacrés  par  la  religion,  attiraient  de  préférence  son  âme  triste 
et  lasse.  Il  s’arrêta  chez  les  moines  du  Mont- Gassin,  et  visita  la 
Trappe  à Gasamari. 

Il  y a dans  le  silence  des  cloîtres,  écrivait-il  à de  Serre,  dans 
leurs  longs  corridors,  dans  la  majesté  des  églises,  quelque  chose  qui 
sympathise  avec  la  douleur,  quelque  chose  qui  en  bannit  les  mouve- 
ments impatients  et  tumultueux,  qui  lui  commande  le  calme  et  la  rési- 
gnation. Les  religieux  eux-mêmes  en  portent  l’empreinte  sur  leur 
physionomie.  Les  heures  passées  dans  les  bibliothèques,  les  archives, 
ces  heures  consacrées  à ce  qui  n’est  plus,  rapprochent  tous  les  temps 
et  les  montrent  presque  tous  pareils  à nos  yeux. 

Il  revint  à Naples,  au  bruit  des  nouvelles  qui  annonçaient  le  glo- 
rieux achèvement  de  la  guerre  d’Espagne,  la  prise  de  Gadix  et  la 
délivrance  du  roi.  Grand  succès  pour  la  France  et  pour  la  dynastie, 
auquel  devait  s’associer  plus  que  personne  l’ambassadeur  de 
Louis  XVIII  à Naples,  le  représentant  du  chef  de  la  maison  de 
Bourbon  auprès  d’un  prince  de  cette  royale  famille.  « Je  sens  bien, 
disait  de  Serre,  que  la  plus  grande  douleur  privée  doit  se  taire  un 
instant  devant  une  grande  joie  publique.  » 

Une  fête  splendide  célébra,  au  palais  de  l’ambassade,  le  triomphe 
de  nos  armes. 

Sous  l’impression  de  ces  heureuses  nouvelles  et  confiant  dans 
finfluence  qu’elles  lui  assuraient,  le  gouvernement  jugea  le  moment 
propice  pour  la  dissolution  de  la  Ghambre.  Les  élections  générales 
25  MARS  1880.  70 


1106 


LE  COMTE  DE  SERRE 


n’eurent  lieu  qu’au  mois  de  février  suivant;  mais  on  en  parla  dès  le 
mois  de  novembre,  et  les  combinaisons  commencèrent  à se  former 
en  vue  de  ce  grand  scrutin. 

De  Serre  était  redevenu  éligible.  Il  avait  bâte  de  revoir  la  France  et 
aussi  de  reprendre  sa  place  dans  cette  arène  où  manquait  sa  parole. 
Le  gouvernement  avait  lui-même  reconnu  ses  chances  dans  la 
Moselle.  Allait-il,  cette  fois,  les  fortifier  de  son  appui? 

C’était  un  sujet  que  M.  de  Wendel  évitait  d’aborder  ; il  ne  parlait  à 
de  Serre  des  élections  que  pour  l’en  détourner,  comme  s’il  eût  voulu 
n’avoir  pas  à demander  aux  ministres  une  réponse  qu’il  redoutait. 
Il  l’assuraiC  chose  facile  à croire,  que  le  gouvernement  ne  l’inquié- 
terait jamais  dans  son  ambassade;  il  lui  signalait  les  avantages  d’une 
situation  paisible;  et,  en  admettant  que  de  Serre  revînt  en  Fiance,  il 
lui  vantait  comme  les  positions  à son  gré  les  meilleures,  les  premières 
présidences  de  la  Cour  de  cassation  ou  de  la  Cour  des  comptes,  fonc- 
tions élevées  assurément,  dignités  enviables,  mais  qui,  pour  le  vail- 
lant athlète,  encore  animé,  malgré  ses  souffrances,  de  l’ardeur  de  la 
lutte,  pouvaient  être  ce  qu’aurait  été  pour  un  jeune  général,  impa- 
tient de  rejoindre  au  combat  ses  frères  d’armes,  le  gouvernement  de 
r hôtel  des  Invalides. 

Yous  avez  vous-même  trop  d’activité  dans  d’esprit,  lui  répondait  de 
Serre,  pour  ne  pas  comprendre  que  cette  activité  longtemps  exercée 
devienne  un  besoin  et  que,  constamment  appliquée  au  bien  de  son 
pays,  elle  devienne  un  sentiment  énergique.  Dans  cette  disposition, 
une  inaction  forcée  ou,  moins  encore,  une  action  de  peu  d’intérêt 
devient  un  état  de  résignation  et  bientôt  un  état  de  souffrance,  si 
le  cœur  saigne  de  plus  d’une  plaie  et  s’il  lui  faut  aliment  et  diversion, 
si  d’ailleurs  l’état  normal  et  politique  du  pays,  si  votre  rôle  vous  inter- 
disent toute  communication  et  vous  laissent  seul  vis-à-vis  de  vous- 
même. 

Que  désiré-je  donc?  Simplement  aller  chaque  année  pour  trois  mois 
à la  Chambre,  m’y  entendre  avec  le  gouvernement  sur  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  grand  et  d’utile  à faire.  Je  crois  depuis  deux  ans  avoir  beaucoup 
gagné  par  la  méditation,  l’observation  et  l’étude;  j’ai  en  partie  com- 
plété ce  qui  me  manquait,  la  connaissance  de  nos  intérêts  au  dehors  et 
de  leur  influence  sur  les  mesures  intérieures.  Personne  ne  sait  et  ne 
sent  mieux  que  moi  que  la  force  des  choses  nous  a conduits  au  sys- 
tème actuel,  qu’on  ne  peut  faire  de  bien  que  dans  ce  système  et  par  ce 
système;  j’aurais  au  moins  cette  habileté  d’intelligence  et  de  probité 
qui  subordonne  tout  à une  idée  principale,  quPest  aussi  un  premier 
devoir.  Ne  soyez  donc  nullement  embarrassé  de  ma  position  ; elle  serait 
bonne,  franche  et  nette. 
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M.  de  Wendel  insistait.  Évidemment,  il  pressentait  dans  les  dis- 
positions du  pouvoir  un  obstacle  invincible  ; et,  plutôt  que  de  s’y 
heurter,  il  laissait  là  les  précautions  oratoires;  au  risque  d’irriter 
la  blessure,  il  se  décidait  à porter  sans  merci  le  fer  rouge  sur  les 
espérances  de  son  ami. 

...  Même  pour  mon  intérêt,  j’aimerais  mieux  sans  doute  vous  voir 
au  timon  des  affaires  ; mais  j’ai  vu  la  vie  que  vous  meniez,  et  j’ai  sou- 
vent trouvé  qu’elle  était  affreuse.  Vous  n’aviez  sans  doute  d’autre 
désir  que  de  rendre  votre  pays  heureux,  et  cependant  ceux  qui  remplis- 
saient vos  salons  ont  été  les  premiers  à vous  dénigrer...  M.  de  Riche- 
lieu était  sans  doute  le  plus  honnête  homme  de  France,  celui  peut-être 
qui  a rendu  les  plus  grands  services.  J’ai  vu  plaisanter  ceux  qui  se 
se  plaisaient  à rappeler  son  souvenir;  je  n’ai  plus  trouvé  rien  à envier 
dans  la  position  des  ministres,  et  je  crois  que  vous  devez  être  beaucoup 
plus  heureux  qu’eux. 

Un  des  secrétaires  de  l’ambassade  de  Naples,  M.  de  Belleval, 
était  en  ce  moment  à Paris.  Il  s’était  flatté,  dans  l’élan  de  son  ad- 
miration pour  son  chef,  que  la  candidature  de  de  Serre  ne  serait 
pas  contestée  : 

C’est  sans  doute  un  honnête  homme,  reprenait  M.  de  Wendel  avec 
une  ironie  amère;  car  il  a paru  très  étonné  qu’on  eût  oublié  vos  services. 
Il  en  verra  bien  d’autres  dans  la  grande  ville  que  j’ai  toujours  appelée 
la  ville  infernale. 

A ces  tristes  prévisions,  de  Serre  opposait  les  encouragements  de 
M.  de  Chateaubriand;  il  envoyait  à ses  amis  de  Lorraine  l’expression 
des  vœux  que  son  ministre  formait  pour  son  succès,  ne  croyant  pas 
possible  qu’ils  fussent  démentis  par  les  autres  membres  du  cabinet. 
M.  de  Chateaubriand  était,  en  effet,  plein  de  bon  vouloir;  il  embras- 
sait dans  ses  sympathies  des  personnages  fort  divers,  réclamant 
l’appui  du  gouvernement  pour  M.  de  Vitrolles  ou  M.  de  la  Bourdon- 
naye,  en  même  temps  que  pour  de  Serre.  Mais  il  avait  dans  les  aspi- 
rations plus  de  générosité  que  de  suite,  et  par  là  même,  dans  le 
Conseil,  plus  de  renommée  que  d’influence. 

...  Je  suis,  je  vous  l’avoue,  moins  en  peine  de  ses  dispositions  que 
de  son  pouvoir,  écrivait  à de  Serre  le  comte  Armand  de  Saint-Priest. 
Il  est  malheureusement  tout  à fait  effacé,  non  seulement  au  dire  de 
ceux  qui  connaissent  le  dessous  des  cartes,  mais  aux  yeux  de  la  multi- 
tude même.  Son  associé,  tout  petit  qu’il  est,  absorbe  tout. 

C’était  donc  auprès  deM.  de  Villèle  qu’il  fallait  chercher  la  pensée 
du  ministère;  après  bien  des  hésitations,  M.  de  Wendel  se  décida  à 


1108 


LE  COMTE  DE  SERRE 


la  lui  demander.  M.  de  Villèle  manifestait  pour  de  Serre  les  disposi- 
tions les  plus  amicales,  il  avait  eu  lui  une  absolue  confiance  : u S’il  y 
avait  péril,  disait-il,  je  monterais  à cheval  pour  l’aller  chercher.  » 
Mais,  de  péril,  il  n’en  voyait  pas,  et  dès  lors  point  de  nécessité 
d’aller  chercher  de  Serre. 

11  n’y  a pas  eu  un  moment  d’hésitation  dans  sa  réponse;  elle  a été 
négative,  écrivait  M.  de  Wendel.  Il  m’a  dit  que  vous  deviez  sentir  que 
votre  nomination  était  incompatible  avec  la  haute  place  que  vous 
occupiez,  et  que  nomination  et  démission  devenaient  synonymes  ; que, 
sous  les  autres  rapports,  vous  pouviez  compter  sur  lui,  soit  pour  une 
ambassade  plus  active,  soit  pour  une  haute  place  de  magistrature. 

On  était  bien  loin  des  assurances  données  l’année  précédente.  Ce 
n’était  pourtant  qu’un  refus  de  concours.  De  Serre  avait  déjà  senti 
qu’on  n’osait  l’avouer  ; irait-on  jusqu’à  le  désavouer?  M.  de  Wendel 
ne  le  disait  pas  en  toutes  lettres,  mais  il  le  laissait  entrevoir,  et  ses 
appréhensions  perçaient  dans  le  jugement  que  lui  inspirait  la  pré- 
somption du  chef  du  cabinet. 

Les  succès,  écrivait-il,  ne  portent  pas  à la  prudence,  et  je  crains  que, 
malgré  son  habileté,  M.  de  Villèle  ne  succombe.  J’aurais  voulu  lui  faire 
sentir  que  ce  serait  là  le  moment  où  il  aurait  besoin  d’un  auxiliaire  de 
votre  force;  mais  j’ai  trouvé  le  terrain  mal  préparé  pour  cette  insinua- 
tion. Le  pouvoir  croit  tout  dominer,  il  voit  la  plaine  devant  lui,  il 
tourne  le  dos  au  précipice  jusqu’au  moment  où  il  y tombe... 

De  Serre,  confiant  dans  ses  amis  de  Lorraine,  avait  pris  son  parti  : 
sa  candidature  était  posée,  à Briey,  pour  f élection  d’arrondisse- 
ment, et  à Metz  pour  l’élection  départementale.  Dans  les  deux  col- 
lèges, il  avait  besoin  de  l’influence  de  M.  de  Wendel,  à Briey  pour 
créer  ses  chances,  à Metz,  où  elles  étaient  déjà  très  fortes,  pour  les 
assurer.  L’embarras  de  M.  de  Wendel  était  grand  ; il  ne  voulait  ni 
se  brouiller  avec  le  ministère,  ni  abandonner  un  ami  qui  lui  était 
cher  et  à qui  il  devait  beaucoup.  Il  refusa  de  ]e  soutenir  à Briey  ; 
mais,  persuadé  que  de  Serre  réussirait  à Metz,  il  déclina  la  prési- 
dence du  collège  électoral  que  M.  de  Villèle  lui  avait  déférée,  pour 
ne  point  paraître  s’associer  par  une  acceptation  aux  vues  hostiles  du 
gouvernement.  Il  s’en  expliqua  dans  une  leUre  à M.  de  Villèle. 

...  Je  conçois  vos  scrupules,  lui  répondit  M.  de  Villèle,  mais  je  ne 
les  trouve  pas  fondés,  à moins  que  vous  ne  vouliez  agir  pour  de  Serre; 
car  le  gouvernement  est  loin  d’exiger  de  vous  que  vous  agissiez  contre 
lui,  nous  ne  l’avons  fait  pour  aucun  royaliste...  Mon  opinion  est  que 
de  Serre  fait  une  faute  dans  son  intérêt.  Il  nous  croit  beaucoup  plus 
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près  d’être  débordés  par  les  royalistes  fous  que  nous  ne  le  sommes,  et 
pour  les  combattre  il  n’est  pas  en  aussi  bonne  position  que  nous  : Toilà 
mon  opinion;  ainsi  c’est  comme  son  ami  que  je  désapprouve  le  parti 
qu’il  prend,  bien  plus  que  comme  ministre;  en  cette  dernière  qualité, 
je  rends  trop  de  justice  à ses  sentiments  pour  redouter  en  rien  son 
élection. 

Il  résultait  de  cette  lettre  que  le  gouvernement  gardait  la  neutra- 
lité, une  neutralité  presque  amicale  dans  l’élection  de  la  Moselle,  et 
telle  était  sans  doute  dans  le  principe,  on  se  plaît  à le  supposer, 
l’intention  de  M.  de  Villèle  ; mais  la  conduite  des  agents  de  l’autorité 
n’y  répondit  pas.  Ni  M.  de  Villèle  ni  M.  Corbière  ne  purent 
l’ignorer,  car  M.  de  Wendel,  dans  des  lettres  pressantes,  les  en 
informait  : 

...  Je  pars  et  ne  me  mêle  plus  de  rien,  écrivait-il  à M.  de  Villèle.  Cer- 
tains hommes  traitent  ici  M.  de  Serre  beaucoup  plus  mal  qu’ils  ne 
traiteraient  M.  Manuel...  Mieux  qu’aucune  autre  personne,  vous  con- 
naissez, monseigneur,  la  pureté  des  intentions  de  M.  de  Serre.  Les 
mêmes  personnes  qui  l’attaquent  vous  attaqueront  un  jour,  et  déjà  ici, 
dans  le  département  le  plus  tranquille  de  la  France,  leur  fureur  ne 
connaît  plus  de  frein.  Je  retournerai  à la  Chambre...  ce  sera  pour  être 
dans  vos  rangs.  Gela  est  commode  dans  la  prospérité,  mais,  monsei- 
gneur, je  ne  les  déserterai  pas  aux  jours  de  l’infortune,  pas  plus  que  je 
ne  renie  M.  de  Serre,  aujourd’hui  qu’un  parti  ingrat  cherche  à l’acca- 
bler. 

Les  élections  eurent  lieu  le  25  février  182/i  dans  les  arrondisse- 
ments, et  le  6 mars  aux  chefs-lieux  des  départements.  A Briey, 
l’échec  fut  complet;  de  Serre  ne  pouvait  rien  sans  M.  de  Wendel.  A 
Metz,  il  ne  lui  manqua,  au  contraire,  que  quatre  voix  pour  être  élu. 
Il  obtint  95  suffrages  sur  197  votants  ; la  majorité  absolue  était  de  99. 
Quelques  amis  du  candidat  n’avaient  pu  se  rendre  au  scrutin  ; mais 
M.  de  Wendel  attribuait  la  défaite  à d’autres  motifs. 

...  Même  avec  ce  manque  d’électeurs,  vous  deviez  encore  l’emporter. 
Voici  les  causes  du  revers  : l’autorité  y a mis  un  acharnement  sans 
exemple.  Le  préfet  s’était  mis  sur  la  liste  du  grand  collège;  il  n’a  pas 
bougé  de  son  banc  et  pouvait  vous  écrire;  les  sous-préfets  de  Briey  et 
de  Sarreguemines  gardaient  les  électeurs  sur  la  place  d’armes,  les  me- 
naces aux  fonctionnaires  avaient  été  prodiguées...  Le  délire  du  parti 
ultra  était  au  comble;  jamais  on  n’a  rien  vu  de  pareil;  Grégoire  même 
eût  fait  moins  peur...  Vous  avez  bien  tort  de  penser  qu’on  eût  pu 
ramener  le  ministère;  le  parti  était  pris  depuis  longtemps,  il  est  facile 
de  le  prouver. 
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M.  de  Wendel  n’avait  pas  prévu  ce  dénouement  ; il  ne  pouvait  se 
dissimuler  qu’on  imputerait  F échec  à son  absence,  et  il  éprouvait  de 
ces  quatre  voix  perdues  un  regret  sincère  et  quelque  confusion.  Il 
se  mettait  à la  disposition  de  son  ami,  lui  offrait  de  se  retirer  en  sa 
faveur  ; et,  se  rendant  compte  des  impressions  qui  devaient  agiter 
de  Serre,  il  avait  hâte  de  recevoir  un  mot  de  lui.  Il  lui  demandait 
une  longue  réponse,  qu’il  n’obtint  pas. 

De  Lorraine  et  d’Alsace  les  lettres  se  succédaient  à Naples,  ar- 
dentes, irritées,  indignées,  portant  avec  le  récit  des  violences  com- 
mises, l’accent  passionné  des  amis  demeurés  fidèles. 

Que  de  bassesses  il  a fallu  faire  pour  vous  ôter  quatre  voix  î écrivait 
le  premier  président  de  la  cour  de  Colmar,  M.  Millet  de  Ghevers.  Comme 
il  a fallu  s’avilir  !...  Votre  beau-frère  d’Huart  n’a  pas  même  pu  insérer, 
dans  la  feuille  dite  royaliste  de  Metz,  que  vous  étiez  éligible,  afin  de 
démentir  un  bruit  qui  avait  couru.  Quant  au  préfet,  il  a bien  fait  son 
métier  et  rempli  des  ordres  positifs. 

Et  je  rends  grâce  au  ciel  de  n’être  pas  préfet. 

Enfin,  malgré  tous  les  efforts  de  l’administration  et  du  ministère, 
efforts  poussés  au  dernier  degré  de  virulence  et  d’indécence,  malgré 
votre  absence  et  celle  des  deux  principaux  électeurs,  malgré  la  défec- 
tion de  vos  principaux  obligés,  malgré  l’obligation  d’écrire  son  bul- 
letin sous  les  yeux  de  vos  ennemis,  quoique  pas  un  verre  d’eau  n’ait 
été  donné  pour  vous  et  que  des  milliers  de  verres  de  vin  aient  été 
donnés  contre  vous,  il  ne  vous  a manqué  que  quatre  voix,  si  même 
elles  vous  ont  manqué.  L’exclusion  du  ministère  et  ses  efforts  sont  si 
visibles,  que  les  feuilles  ministérielles  n’ont  pas  osé  mentionner  votre 
minorité  de  95  voix.  Il  en  fallait  99  pour  la  majorité,  et  Simon  en  a 
eu  101. 

M.  Simon,  que  le  gouvernement  opposait  à de  Serre,  était  un 
ancien  membre  du  centre  gauche,  qui  avait  voté  en  1820  contre 
l’institution  des  grands  collèges  et  du  double  vote.  Ainsi  l’obscur 
adversaire  de  la  réforme  électorale,  à laquelle  les  ministres  devaient 
leur  pouvoir  et  les  royalistes  leurs  succès,  était  préféré  par  eux  à 
l’admirable  orateur  sans  lequel,  de  l’aveu  de  tous,  cette  réforme 
n’eût  point  passé. 

De  Serre  avait  cru  à son  élection.  Depuis  que  se  préparait  la 
lutte,  il  en  sentait,  tout  éloigné  qu’il  fût,  revivre  en  lui  l’esprit  et 
l’élan.  L’image  de  la  tribune  reparaissait  devant  ses  yeux;  il  envi- 
sageait, avec  les  périls  de  l’avenir,  les  services  qu’il  pourrait  rendre; 
déjà  il  se  voyait  à l’œuvre,  et  sans  être  pour  les  siens  ni  moins  bien- 
veillant ni  moins  ouvert,  il  avait  une  préoccupation  plus  appa- 
rente. Sa  physionomie  distraite,  ses  gestes  fréquents,  le  mouve- 
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ment  de  ses  lèvres,  trahissaient  l’activité  intérieure  que  réveillait 
dans  cette  âme  valeureuse  l’approche  entrevue  de  la  vie  publique. 
Il  avait,  en  ce  moment,  avec  lui,  le  fils  d’un  des  députés  du  centre 
droit,  dont  le  sort  se  débattait  également  dans  les  élections,  M,  Du- 
vergier  de  Hauranne.  Il  apprit  leur  commune  défaite,  et  son  hôte 
fut  témoin  de  l’émotion  que  lui  causa  la  nouvelle  : « Je  vois  encore 
l’expression  de  sa  figure,  et  j’entends  l’accent  de  sa  voix,  a écrit 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  quand  il  m’annonça  le  coup  imprévu  qui 
le  frappait.  )) 

Ce  qui,  plus  que  l’échec,  affligeait  de  Serre,  c’étaient  les  circon- 
stances qui  l’avaient  accompagné.  La  lutte  avait  attesté  sa  force;  et, 
même  vaincu,  il  pouvait,  dans  un  délai  prochain,  espérer  une  re- 
vanche; mais  rien  ne  le  dédommageait  des  cruelles  déceptions 
qu’il  venait  de  subir. 

Mes  amis,  disait-il  un  jour,  m’ont  souvent  reproché  de  juger  trop 
favorablement  les  hommes  et  de  ne  pas  croire  assez  facilement  le  mal. 

Il  se  sentait  frappé  du  même  coup  qui  avait  atteint  le  duc  de 
Richelieu  : 

Je  suis  attristé,  écrivait-il  à Niebuhr,  d’avoir  vu  tant  de  personnes 
en  cette  occasion  renier  la  conscience,  le  sang,  la  reconnaissance  et 
l’amitié;  je  le  suis  des  présages  qui  doivent  saisir  tout  homme  de  bien, 
lorsque  fimmoralité  est  érigée  en  devoir  et  en  trophée. 

Tandis  que  M.  de  Chateaubriand  écrivait  à de  Serre  pour  lui 
exprimer  ses  regrets  et  l’espérance  de  le  voir  bientôt  prendre  place 
à la  Chambre,  M.  de  Viiièle,  avec  un  imperturbable  sang-froid,  lui 
témoignait  son  étonnement  du  désir  qu’il  avait  eu  d’y  rentrer. 

J’ai  constamment  dit  à vos  amis  ce  que  je  vous  eusse  dit  à vous- 
mêmes,  si  vous  eussiez  été  ici,  c’est  que  je  ne  comprenais  pas  que, 
dans  votre  position,  il  pût  être  d'aucune  utilité,  ni  pour  vous  ni  pour 
nous,  que  vous  fussiez  nommé  député. 

11  ajoutait  nue  le  gouvernement  se  sentait  en  force  contre  les 
deux  oppositions  de  gauche  et  d’extrême  droite,  et  que,  le  cas 
échéant,  une  démission,  donnée  à propos  par  l’un  de  ses  amis,  per- 
metti  ait  de  rouvrir  à de  Serre  les  portes  de  la  Chambre. 

Croyez  que,  pas  plus  aujourd’hui  que  dans  d’autres  temps,  disait-il 
en  finissant,  nous  ne  sommes  Jaloux  ou  dédaigneux  de  talents  faits 
pour  honorer  notre  pays  ou  lui  rendre  d’éminents  services. 

Ces  paroles  s’accordaient  mal  avec  la  guerre  acharnée  que  les 
agents  du  pouvoir  avaient  faite  à de  Serre,  et  dont  il  recevait  par 
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les  mêmes  courriers  les  détails.  Il  répondit  avec  une  brièveté  froide 
au  président  du  Conseil  : 

Yous  me  dites  que  vous  n’avez  pas  compris  mon  désir  d’être  député. 
Je  vous  assure  que  si  je  ne  l’eusse  pas  manifesté  nombre  de  personnes, 
et  des  meilleurs  serviteurs  du  roi,  m’auraient  taxé  d’une  indifférence 
qu’ils  auraient  peut-être  nommée  plus  sévèrement.  Je  n’étais  pas  d’ail- 
leurs préparé  à votre  opposition,  tout  au  contraire;  à peine  maintenant 
je  la  comprends  bien  encore.  Elle  a fait  toute  la  difficulté  de  ma  situa- 
tion; je  me  suis  demandé  quel  était  le  devoir;  j’ai  tâché  de  le  faire,  et 
ainsi  l’on  attend  tranquillement  l’avenir. 

Il  confirmait,  sans  s’en  rendre  compte,  f antagonisme  qui  de  plus 
en  plus  se  déclarait  entre  M.  de  Villèle  et  M.  de  Chateaubriand,  par 
les  termes  bien  différents  dans  lesquels  il  s’adressait  aux  deux 
ministres. 

Bien  que  j’eusse  à peine  l’honneur  de  vous  connaître,  écrivait-il  a 
M.  de  Chateaubriand,  vous  m’avez  accueilli  lorsque  ceux  avec  lesquels 
je  me  trouvais  dans  les  rapports  les  plus  amicaux,  ceux  auxquels  j’avais 
ouvert  et  aplani  la  route,  m’avaient  repoussé. 

Quel  mobile  avait  poussé  M.  de  Villèle  à combattre  ainsi  l’élection 
du  comte  de  Serre?  Craignait- il  les  colères  des  ultra-royalistes? 
Elles  avaient  déjà  éclaté.  Bien  avant  cette  époque,  M.  de  la  Boulaye 
écrivait  à de  Serre  : 

M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  sont  aussi  maltraités  par  la  Quotidienne 
et  le  Drapeau  blanc ^ plus  maltraités  même  que  ne  l’était  notre  bon  duc 
de  Richelieu. 

M.  de  Villèle  jugeait  cette  opposition  si  incurable,  qu’il  avait  refusé 
d’appuyer  au  scrutin  M.  de  Lalot  et  M.  de  la  Bourdonnaye.  Il  lui 
fallait  cependant  opter  entre  les  ultras  et  les  modérés  : c’était  trop 
d’exclure  à la  fois  les  deux  groupes.  A force  de  craindre  les  compé- 
titeurs, il  risquait  d’écarter  les  alliés.  Les  vues  personnelles  sont 
courtes  et  trompent  d’ordinaire  ceux  qui  les  suivent.  Les  ultras  se 
félicitaient  comme  d’une  victoire  d’avoir  repoussé  de  Serre;  ils 
voyaient  pour  leurs  passions  un  adversaire  de  moins  ; ils  ne  se 
disaient  pas  qu’ils  avaient  du  même  coup  enlevé  un  défenseur,  et 
le  plus  éloquent  de  tous,  à la  royauté.  M.  de  Villèle  avait  obtenu 
une  Chambre  à son  gré  ; elle  était,  comme  le  disait  M.  de  la  Boulaye, 
plus  villéliste  encore  que  royaliste.  On  n’y  comptait  que  dix-sept 
opposants.  On  n’y  voyait  ni  M.  Lainé,  transféré  à la  Chambre  des 
pairs,  ni  de  Serre  confiné  à Naples;  on  allait  bientôt  cesser  d’y  voir 
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M.  de  Chateaubriand,  exclu  du  ministère,  et  par  là  même  du 
droit  de  paraître  à la  Chambre  des  députés.  M.  de  Villèle  dominait 
seul.  Ce  fut  cette  domination  exclusive  qui  devint  le  principe  de 
sa  chute.  Seul  pour  gouverner,  il  fut  seul  pour  se  défendre;  et,  sans 
force  contre  des  prétentions  excessives,  appuyé  sur  une  majorité 
trop  étroite  pour  être  influente,  ce  ministre,  d’un  esprit  si  avisé  et 
d’une  capacité  si  rare,  dont  le  nom  rappellera  toujours  d’éminents 
services,  fut  amené  à se  départir  de  la  politique  modérée  qui  avait 
été  l’honneur  des  premières  années  de  son  administration , pour 
s’engager  dans  des  concessions  que  désavouait  son  bon  sens  et  qui 
ne  sauvèrent  pas  son  pouvoir. 

Les  deuils  de  famille,  les  inquiétudes  de  cœur,  les  tristesses  poli- 
tiques, s’ajoutant  chez  de  Serre  à ses  longues  souffrances,  avaient 
usé  peu  à peu  sa  constitution.  L’énergie  de  l’âme  faisait  illusion  sur 
la  faiblesse  du  corps  ; mais  les  forces  déclinaient  sous  l’indomptable 
jeunesse  de  l’intelligence. 

Ln  accident  de  voiture  qui  mit  en  péril  les  jours  de  M""®  de  Serre 
et  de  l’enfant  dont  elle  était  alors  enceinte,  lui  causa  une  nouvelle 
et  cruelle  émotion.  L’événement  n’eut  pas  les  suites  qu’on  avait 
redoutées  ; la  mère  se  rétablit,  et  l’enfant,  venue  au  monde  quelques 
semaines  plus  tard,  fut  présentée  aux  fonts  du  baptême,  sous  le  nom 
d’Isabelle,  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Calabre,  prince  et  princesse 
héréditaires  de  Naples.' 

De  Serre  oubliait,  dans  cette  heureuse  issue,  les  mécomptes  de  la 
vie  publique,  lorsque  la  maladie  vint  le  ressaisir,  et  lui  livrer  encore 
une  fois  un  de  ces  assauts  terribles,  dont  il  avait  jusque-là  triomphé. 

On  crut  d’abord  que  ce  n’était  qu’un  réveil  de  l’affection  de  poi- 
trine. Les  médecins,  augurant  bien  d’un  changement  d’air,  ordon- 
nèrent de  transporter  le  malade  à Castellamare.  de  Serre, 
encore  souffrante,  avait  dû  rester  à Naples,  avec  sa  dernière  fille, 
Isa^  comme  l’appelait  son  père.  Les  autres  enfants  suivirent  de 
Serre,  avec  M.  Pdboulet,  son  dévoué  secrétaire. 

Les  premiers  jours  de  résidence  à Castellamare  parurent  favora- 
bles. Les  douleurs  variaient  sans  cesse,  et  cette  mobilité  semblait 
rassurante;  de  temps  en  temps  elles  laissaient  au  malade  quelque 
répit.  Il  jouissait  de  la  vue  de  ses  enfants,  du  sourire  et  du  gazouil- 
lement de  Fernand,  son  plus  jeune  fils,  du  chant  des  rossignols, 
des  beaux  aspects  de  la  nature.  Dès  qu’il  se  sentait  mieux,  l’esprit 
reprenait  ses  droits  et  ses  goûts.  Il  redemandait  ses  lectures,  il 
écoutait  la  musique,  il  aimait  que  son  secrétaire  lui  redît  sur  la 
flûte  quelques-uns  des  chants  de  Moïse  ou  de  Sémiramis,  qu’il  avait 
naguère  admirés  au  théâtre  de  San-Carlo.  Il  avait  banni  toute 
préoccupation  politique,  « donnant  au  diable  les  élections  »,  comme 
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il  disait,  songeant  au  moment  où  il  se  retrouverait  avec  tous  les 
siens,  dans  la  joie  de  la  santé  recouvrée  et  d’une  réunion  complètCi 
et  parfois,  devant  ces  espérances  mêlées  peut-être  de  tristes  pres- 
sentiments, se  laissant  aller  à des  attendrissements  soudains,  dont 
le  jeune  secrétaire  recevait  l’explosion  muette,  sans  en  pénétrer  le 
mystère. 

Une  correspondance  de  chaque  jour  s’était  établie  entre  Naples 
et  Gastellamare,  entre  M”*"  de  Serre  et  son  mari,  échange  de  billets, 
qu’abrégeaient  la  souffrance  et  la  faiblesse,  dont  une  main  trem- 
blante déformait  souvent  l’écriture,  mais  qui  portaient  en  quelques 
lignes  à ces  deux  âmes,  également  émues  l’une  sur  l’autre,  l’expres- 
sion délicate  et  passionnée  de  leur  immuable  tendresse. 

Prends  courage  et  patience  pour  nous  deux,  chère  amie.  Pour  moi, 
il  faut  le  temps.  Tes  lettres  me  font  grande  Joie.  Les  enfants  sont  sages. 
Fernand  est  bien  ici  pour  les  dents.  C’est  l’être  qui  me  fait  sourire  ; que 
je  voudrais  te  le  ramener!  J’ai  moins  souffert;  mais  je  suis  faible  et 
m’embrasse  cependant  de  tout  ce  qui  me  reste  de  forces.  Ton  bien-aimé 
et  tendre  ami.  Mes  baisers  à toi  et  à la  sage  Isa. 

...  On  m’a  mis  en  belle  maison,  bon  air  et  grand  repos,  chère  amie. 
Que  Dieu  serait  bon  de  nous  y réunir  tous  bien  portants  dans  six 
semaines!  Sa  volonté  soit  faite!... 

...  La  bande  joyeuse  vient  de  défüer  devant  moi  pour  aller  à la  prome- 
nade. Fernand  pousse  de  toutes  forces  ses  anciens  cris  de  joie;  quel 
bonheur!  Remercions  Dieu!... 

Les  médecins  avaient  changé  le  traitement.  Une  amélioration 
s’était  déclarée;  le  secrétaire  écrivait  à M""®  de  Serre  que,  dans  une 
quinzaine  de  jours,  il  ne  resterait  de  cette  épreuve  que  le  souvenir. 
Le  malade  demandait  qu’on  lui  envoyât  de  la  musique. 

Schomberg  (le  médecin)  est  content,  amie  ; remercions  Dieu.  J’adopte 
tous  tes  projets.  Quelle  douce  récompense  de  les  exécuter  ensemble!  Tu 
doutes  que  je  sente  ma  privation  de  toi,  de  tes  consolations,  de  tes 
paroles,  de  tes  doux  regards.  Et  qu’ai-je,  que  puis-je  avoir  en  place  ! Oh  ! 
non,  tu  ne  doutes  pas;  car  déjà  tu  m’as  soigné.  Mais  ruiner  la  jeune  et 
belle  vie  de  mon  amie  ! Et  mes  enfants  ! Schomberg  me  fait  finir.  Mes 
baisers  à toi  et  à Isa. 

C’était  le  suprême  effort.  Il  avait,  dans  une  lueur  d’espérance, 
écrit  plus  que  ne  lui  peiinettait  sa  faiblesse.  Le  lendemain,  les  forces 
lui  manquèrent,  et,  comme  un  chant  qui  peu  à peu  décline,  quel- 
ques lignes  tombèrent  avec  peine  de  sa  main  défaillante  : 

On  me  prend  tout  assoupi,  chère  amie  ; je  n’ai  d’esprit  que  pour  te 
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remercier  de  ta  lettre  tout  angélique,  t’embrasser  de  tout  mon  cœur, 
toi  et  Isa. 

La  crise  s’aggravait,  la  fièvre  avait  redoublé  de  violence.  Les 
médecins,  reconnaissant  au  foie  l’existence  d’un  abcès,  décidèrent 
qu’il  fallait,  par  l’extraction,  en  prévenir  l’ouverture  intérieure,  qui 
pouvait  être  mortelle.  L’opération  n’était  pas  elle-même  sans  danger; 
de  Serre,  avec  la  fermeté  qui  ne  l’abandonna  jamais,  résolut  de 
prendre  ses  dernières  dispositions.  Il  dicta  à son  secrétaire  quelques 
lignes  touchantes,  dans  lesquelles  il  recommandait  sa  famille  au  roi. 
Puis,  il  fit  venir  un  prêtre.  L’ecclésiastique  italien,  qui  recueillit  ses 
confidences,  sortit  de  la  chambre,  pénétré  d’émotion;  et,  levant  les 
bras  au  ciel,  il  répétait  à haute  voix  : « È un  angelo!  è un  an- 
gelo!  » 

L’accident,  qu’appréhendaient  les  médecins,  ne  fut  pas  évité. 
L’abcès  vint  à s’ouvrir.  Le  péril  était  imminent.  Prévenue  sur-le- 
champ,  de  Serre  arriva  en  toute  hâte.  Elle  se  trouva,  avec  ses 
enfants,  au  chevet  de  ce  lit  sur  lequel  déjà  la  mort  se  montrait.  Il  ne 
pouvait  plus  leur  parler;  mais  il  les  reconnaissait,  et,  dans  des 
étreintes  silencieuses,  leurs  âmes  se  confondaient.  La  souffrance 
était  visible  sur  ses  traits;  mais  de  ses  lèvres  ne  s’échappait  aucune 
plainte.  Dans  la  nuit  du  20  au  21  juillet  1824,  à deux  heures  moins 
un  quart,  Hercule  de  Serre  expira. 

Il  avait  quarante-huit  ans.  Quelques  mois  plus  tard,  le  24  oc- 
tobre, son  fils  Ferdinand,  celui  dont  il  disait  : « Aucun  de  mes  en- 
fants ne  m’a,  étant  petit,  autant  aimé,  » le  suivait  dans  la  tombe. 

La  noble  veuve,  que  tant  de  malheurs  accablaient,  reçut  du  roi 
de  Naples,  et  bientôt  après  du  roi  de  France,  les  témoignages  qui 
étaient  dus  à une  telle  mémoire  et  à un  tel  deuil.  Le  roi  de  Naples 
décida  que  les  plus  grands  honneurs  seraient  décernés  à F ambas- 
sadeur de  France.  Il  avait  envoyé  chaque  jour  une  personne  de  sa 
cour  prendre  des  nouvelles  de  la  comtesse  de  Serre.  Sur  son  ordre, 
les  conseillers-ministres,  les  secrétaires  d’État,  les  directeurs  des 
départements  se  rendirent  au  palais  Strongoli,  résidence  de  Fambas- 
sade,  pour  se  joindre  au  cortège  funèbre  et  assister  aux  obsèques. 
Des  troupes  d’élite  faisaient  le  service  : les  hallebardiers  du  roi,  dans 
la  chapelle  ardente  et  dans  l’église;  les  grenadiers  royaux,  dans  la 
cour  de  l’hôtel  et  aux  abords  de  l’église.  Deux  voitures  à six  che- 
vaux, aux  armes  et  aux  livrées  du  roi,  suivaient  le  convoi.  Les  fu- 
nérailles furent  célébrées  dans  l’église  de  Saint-Ferdinand,  où 
reposent  encore  les  dépouilles  mortelles  du  comte  de  Serre. 

Louis  XVIll  n’était  plus  sur  le  trône  lorsque  M"*®  de  Serre  rentra 
en  France.  Elle  entendit  le  roi  Charles  X et  la  duchesse  d’ Angoulême 
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louer  les  services  de  son  illustre  époux.  Le  roi  voulut  qu’elle  reçût 
elle-même  la  pension  la  plus  élevée  qu’eût  obtenue,  sous  la  Restau- 
ration, la  veuve  d’un  haut  fonctionnaire. 

L’affliction  fut  grande  dans  le  cercle  des  amis  du  comte  de  Serre. 
On  ne  s’attendait  pas  à cette  fm  rapide.  On  ne  pouvait  y croire. 
Pour  M.  de  la  Boulaye,  c’était  presque  un  deuil  de  famille.  M.  Pas- 
quier,  M.  Portai,  M.  de  Rivière,  M.  de  Saint-Priest,  le  général 
Desprez,  M.  de  Chateaubriand,  M.  de  Martignac,  donnèrent  au 
défunt  des  regrets  touchants  et  de  nobles  paroles.  M.  de  Wendel, 
déjà  triste  du  silence  de  son  ami,  fut  désespéré  par  sa  mort.  Il  ne  se 
consolait  pas  de  n’avoir  pu  échanger  avec  lui  quelques  explications, 
qui  lui  eussent  rendu,  il  en  avait  la  confiance,  cette  loyale  affection. 
Niebuhr  était  à Bonn,  lorsqu’il  reçut  la  nouvelle  : 

C’est  pour  moi,  écrivait-il,  une  perte  énorme...  Notre  siècle  n’a  pas 
vu  de  génie  plus  beau  et  plus  vigoureux.  C’était  l’ame  la  plus  pure  qui 
fût  sur  la  terre  et  le  cœur  le  plus  aimant. 

Ce  fut  alors  que  M.  Royer-Collard  écrivit  ces  lignes  : « Depuis  que 
nous  nous  sommes  séparés,  il  n’a  pas  cessé  de  me  manquer  ; il  me 
manquera  toujours.  )) 

Dans  les  départements  dç  l’Est,  où  de  Serre  avait  jeté  son  premier 
éclat  et  rencontré  ses  dernières  épreuves,  la  douleur  fut  mêlée 
d’une  sourde  colère.  On  ne  doutait  pas  que  l’élection  de  février, 
avec  ses  violences  et  ses  indignités,  n’eût  abrégé  ses  jours.  Ceux-là 
mêmes  de  ses  compatriotes,  à qui  leurs  fonctions  et  leurs  habitudes 
commandaient  le  plus  de  réserve,  ne  pouvaient  s'en  taire.  C’était  la 
conviction,  ouvertement  exprimée,  du  célèbre  procureur  général  de 
Poitiers,  ancien  confrère  de  de  Serre  au  barreau  de  Metz,  M.  Mangin, 
aussi  bien  que  du  premier  président  de  la  cour  royale  de  Colmar, 
M.  Millet  de  Chevers. 

Le  Journal  des  Débats  ayant  insinué  que  les  chagrins  politiques 
avaient  pu  hâter  la  fm  de  M.  de  Serre,  une  feuille  d’extrême  droite, 
qui  s’était  signalée  par  son  acharnement  contre  l’ancien  garde  des 
sceaux,  parut  scandalisée  de  la  supposition.  Elle  s’attira  d’un  Lorrain 
cette  réplique  foudroyante,  adressée  au  Journal  des  Débats. 

...  Lorsque  vous  eûtes,  Monsieur,  l’imprudent  courage  de  soup- 
çonner une  cause  politique  au  bruit  répandu  de  la  mort  de  M.  de  Serre, 
faut-il  le  dire,  vous  ne  fûtes  que  l’écho  du  cri  public  dans  les  départe- 
ments de  l’Est... M.  de  Serre  était,  plus  qu’on  ne  veut  l’avouer, l’homme 
de  la  France.  Un  journal  a cru  devoir  à cette  occasion  se  récrier  sur  ce 
que  j’appelle  volontiers  votre  imprudence.  Cependant  cette  feuille  trou- 
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verait  dans  ses  cartons  la  preuve  officielle  des  lâchetés  qui  ont  tant 
contribué  à conduire  l’homme  de  bien  dans  la  tombe.. . 

Celui  qui  faisait  entendre  ce  cri  ne  se  nommait  pas  ; il  avait  signé 
seulement  vn  des  frères  d armes  de  M.  de  Serre,  Bientôt  il  se  décou- 
vrit. A l’audience  de  rentrée  de  la  cour  de  Colmar,  le  premier  prési- 
dent, le  successeur  de  de  Serre  dans  cette  haute  charge,  son  ancien 
compagnon  d’émigration,  M.  Millet  de  Chevers,  réunit  dans  le  même 
éloge  le  roi  Louis  XVIII  et  son  garde  des  sceaux. 

Nous  serions  heureux  de  penser,  dit-il,  que  cet  homme  qui  sut  si 
bien  connaître  et  apprécier  tous  les  sentiments  nobles  et  généreux,  n’a 
pas  eu  à s’affliger,  à la  fin  de  sa  carrière,  des  lâchetés  de  l’intrigue  et 
de  l’envie,  de  l’abandon  de  faux  amis  et  de  l’ingratitude  de  ceux  qu’il 
avait  obligés.  Espérons  qu’un  tel  chagrin,  qui  eût  été  si  douloureux 
pour  une  âme  aussi  belle,  n’est  pas  venu  abréger  ses  jours  et  empoi- 
sonner les  restes  d’une  si  glorieuse  vie. 

Le  moment  n’était  pas  encore  venu  où  devait  finir  cette  ingrati- 
tude. Les  hommages  qui  avaient  manqué  aux  dernières  années  de 
l’illustre  défunt  ne  furent  point  accordés  à sa  mort,  et  sa  tombe 
demeura  oubliée  comme  sa  vie  avait  été  méconnue.  Les  partis  se 
résignent  difficilement  à confesser  leurs  torts  : heureux  quand  ils 
les  pardonnent  à ceux  qui  en  ont  souffert  î 

Hélas!  écrivait  alors  M.  Royer-Collard  à un  ami,  il  n’y  a que  nous 
qui  ayons  été  frappés  de  cette  mort;  ce  monde  ne  l’a  pas  remarquée. 

L’année  suivante,  la  tribune  française  perdait  une  autre  de  ses 
gloires  : le  général  Foy  mourait.  Orateur  éloquent  et  sympathique, 
noble  et  loyale  figure,  bien  inférieur  à de  Serre  parla  force  originale 
de  la  pensée  et  l’éclat  durable  du  style,  mais  capable  comme  lui  de 
beaux  élans  de  cœur,  d’accents  pathétiques,  de  mouvements  géné- 
reux et  chevaleresques.  Déplorée  par  ses  adversaires,  sa  mort 
devient  pour  son  parti  le  signal  d^une  grande  manifestation.  L’oppo- 
sition lui  fait  des  funérailles  solennelles;  un  concours  innombrable 
s’empresse  derrière  ses  restes,  et  sur  sa  tombe  encore  entr’ouverte 
une  souscription  se  forme  pour  doter  ses  enfants,  adoptés  par  la 
patrie. 

Si  grande  que  soit  rindifférence  des  hommes,  le  contraste  était 
trop  criant  entre  tant  de  reconnaissance  dans  le  parti  libéral,  et  tant 
d’ingratitude  dans  le  parti  royaliste. 

Il  fut  relevé  par  un  ancien  ami  du  comte  de  Serre,  que  Findépen- 
dance  de  son  espritplaçait  au-dessus  de  toutes  les  coteries,  bien  que 
ses  relations  le  rapprochassent  des  rangs  extrêmes  de  la  droite,  par 


1118 


LE  COMTE  DE  SERRE 


le  baron  d’Eckstein.  Il  avait  salué  à son  aurore  la  gloire  naissante 
de  l’orateur;  il  se  retrouva  fidèle,  à la  nouvelle  de  sa  mort,  pour 
honorer  sa  mémoire;  et,  pensant,  devant  les  obsèques  triomphales 
du  général  Foy,  à ce  délaissement  sans  nom,  il  ne  put  retenir  la 
protestation  de  son  noble  cœur.  Chose  singulière  ! il  la  fit  paraître 
dans  un  des  journaux  qui  avaient  le  plus  à se  reprocher  les  injus- 
tices de  secte,  mais  que  tenaient  alors  en  suspens  des  influences 
diverses,  dans  le  Drapeau  blanc > 

Il  commençait  par  des  réflexions  sévères,  qui  s’adressent  dans  tous 
les  camps  et  dans  tous  les  temps  aux  habitudes  étroites  et  jalouses 
de  l’esprit  de  parti  : 

...  Tout  chez  nous,  disait-il  C est  conçu  et  se  conduit,  se  pense  et 
s’élabore  au  profit  d’intérêts  privés  ou  de  passions  individuelles.  Nos 
adversaires,  dans  une  mauvaise  cause,  possèdent  un  esprit  public;  ils 
en  affectent  au  moins  les  apparences.  Mais  nous,  nous  n’avons  ni  le 
courage,  ni  la  confiance,  ni  la  vertu  de  nos  propres  doctrines...  En 
général,  dans  les  diverses  nuances  du  parti  royaliste,  on  ne  vous 
demande  pas  votre  participation  à tout  ce  que  les  doctrines  ont  de 
noble,  de  pur,  d’éternel,  de  vrai,  de  national  ; mais  on  exige  impérieu- 
sement que  vous  laissiez  là  toute  cette  métaphysique  pour  vous  mêler 
aux  haines  des  coteries  et  vous  tracasser  l’esprit  de  leurs  vaines  et 
pitoyables  querelles... 

Et  puis,  comme  nous  pratiquons  la  reconnaissance  entre  nous  ! 

A cette  plainte  amère  succédait  la  preuve  : l’opposition  entre  les 
deux  orateurs  qui  venaient  de  mourir,  et  la  conduite  étrangement 
diverse  des  deux  partis  dont  ils  étaient  la  gloire  : 

...  Nos  ennemis  perdent  un  orateur  éloquent,  un  capitaine  qui  s’est 
signalé  sur  les  champs  de  bataille.  Aussitôt  chez  eux  tout  est  en  mou- 
vement. Leurs  larmes,  feintes  ou  vraies,  deviennent  fécondes  et  produi- 
sent une  moisson  d’or  pour  des  orphelins;  leurs  proclamations  vont 
droit  aux  passions,  auxquelles  elles  font  un  appel;  elles  les  recrutent  et 
les  enrégimentent.  Ils  ne  se  souviennent  déjà  plus  de  certains  écarts  de 
l’orateur  par  lesquels  sa  générosité  l’emporta  à rendre  hommage  au 
dévouement  des  émigrés,  à la  vertu  héroïque  de  l’armée  de  Gondé.  Ils 
oublient  tout  ce  qui,  dans  les  diverses  positions  où  s’est  trouvé  l’illustre 
orateur,  a pu  choquer  leurs  opinions.  Une  seule  chose  affecte  leur 
esprit  : l’immense  intérêt  de  parti  attaché  à la  pompe  de  grandes  funé- 
railles, afin  de  manifester  la  persévérance  dont  ils  sont  animés. 

^ Des  royalistes  et  des  libéraux.  Drapeau  blanc  du  8 décembre  1825. 
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Chaque  mot  de  cette  vive  exposition  mettait  en  lumière  le  coupable 
oubli  dans  lequel  était  relégué  l’orateur  royaliste.  Mais  l’intrépide 
écrivain  ne  s’en  tenait  pas  là.  Il  rendait  la  leçon  plus  accablante,  en 
rappelant  les  titres  de  celui  qu’on  abandonnait  : 

M.  de  Serre,  émigré  à peine  adolescent,  soldat  de  Condé,  résistant  à 
Bonaparte  dans  les  Cent  jours,  lorsqu’il  y allait  de  la  vie,  et  en  présence 
des  sicaires  de  Fusurpation  ; M.  de  Serre,  qui  a pu  se  tromper  dans 
quelques  circonstances,  mais  qui  a préservé  la  France  delà  honte  dont 
quelques  hommes  voudraient  la  couvrir  par  le  rappel  des  régicides; 
M.  de  Serre,  sacrifiant  une  vaine  popularité  au  sentiment  de  ses  devoirs, 
arrachant,  en  1820,  la  France  aux  plus  grands  dangers  par  la  force  d’une 
éloquence  mâle  et  courageuse  qui  rendait  son  éclat  à une  voix  défail- 
lante, et  lorsqu’il  était  presque  mourant;  M.  de  Serre,  professant  dans 
la  dernière  partie  de  sa  vie  les  maximes  de  la  piété  la  plus  éclairée,  et 
succombant  enfin,  à Naples,  sous  le  poids  des  chagrins  accumulés  sur 
son  existence,  mais  avec  le  calme  du  juste  et  la  plus  sublime  résigna- 
tion ; M.  de  Serre  meurt,  et  les  royalistes  ne  se  souviennent  que  de 
quelques  fautes  qu’il  a été  le  premier  à reconnaître  et  à réparer.  Ils 
oublient  tout  ce  qu’ils  lui  doivent,  ses  services,  ses  talents,  son  élo- 
quence, sa  probité,  l’honneur  politique  dont  il  fut  le  modèle.  Tout  est 
froid  et  silencieux  autour  de  sa  tombe. 

Et  voilà  comment  nous  savons  manifester  notre  esprit  public  par 
opposition  à celui  de  nos  adversaires  ! 

Un  demi-siècle  a passé  sur  ces  souvenirs.  Le  temps  a refoulé  les 
passions  dans  l’ombre  et  rendu  à chacun  la  place  qui  lui  convient 
devant  l’histoire.  Meilleur  juge  de  ses  vraies  gloires,  le  parti  royaliste 
a compris  ce  qu’il  devait  aux  Richelieu,  aux  Lainé,  aux  de  Serre  ; il 
les  revendique,  il  s’en  fait  honneur  et  s’offenserait  aujourd’hui 
qu’on  vînt  lui  disputer  ces  noms  que  des  voix  trop  nombreuses  et 
trop  écoutées  s’applaudissaient  autrefois  d’avoir  exclus  de  ses  rangs. 

C’est  le  partage  habituel  des  modérés,  qu’ils  obtiennent  rarement 
cette  justice  de  leur  vivant,  et  qu’après  leur  mort  elle  finit,  tôt  ou 
tard,  par  leur  être  rendue.  Comme  leur  politique,  tenant  compte 
d’exigences  et  de  divisions  qu’elle  n’a  point  créées,  demande  à 
chaque  opinion  des  sacrifices,  les  passions  qui,  d’aucun  côté,  n’en 
veulent  faire,  se  coalisent  contre  eux  et  les  accablent  de  leurs  fureurs 
tumultueuses,  mais  éphémères.  Comme  ils  cherchent,  dans  chaque 
opinion,  les  intérêts  permanents  et  les  vœux  légitimes,  en  s’efforçant 
de  les  concilier,  ils  mettent  dans  leurs  entreprises  un  principe  de 
durée,  et  tandis  que  leurs  personnes  sont  écartées,  leurs  œuvres  se 
fondent.  Leurs  maximes  survivent  à leurs  épreuves;  elles  portent 


1120 


LE  COMTE  DE  SERRE 


à Tavenir,  avec  l’impression  des  services  qu’ils  ont  rendus,  le  senti- 
ment de  la  justice  qu’ils  méritaient  et  qui  leur  a manqué. 

Telle  a été  la  destinée  du  comte  de  Serre. 

Nulle  vie  peut-être,  dans  les  annales  parlementaires,  ne  fut  plus 
que  la  sienne  en  butte  aux  accusations  et  aux  outrages,  nulle  ne  s’est 
révélée  plus  belle  et  plus  pure.  Dans  sa  carrière  publique,  non  moins 
que  dans  son  intimité,  il  apparaît  que  cet  incomparable  orateur  fut, 
avant  tout,  un  homme  de  bien.  Émigré  par  obéissance  filiale,  insti- 
tuteur à Reutlingen,  avocat  à Metz,  magistrat,  député,  ministre,  le 
devoir  se  montre  comme  la  règle  unique  et  constante  de  ses  actes. 
Rien  ne  lui  a coûté  pour  le  suivre;  dès  qu’il  a cru  le  distinguer 
quelque  part,  il  a couru  à lui  ; il  lui  a voué  toutes  ses  forces,  sans 
regarder  jamais  si,  dans  l’œuvre  que  lui  dictait  sa  conscience,  il 
risquait  de  laisser  sa  popularité,  ses  intérêts,  sa  santé  et  jusqu’à 
l’existence. 

Ainsi,  méconnu  pendant  sa  vie,  isolé  dans  sa  mort,  abandonné  et 
oublié  dans  sa  tombe,  de  Serre  voit  aujourd’hui  les  opinions  les  plus 
diverses  environner  et  célébrer  sa  mémoire.  Les  éclatants  débats 
auxquels  il  a pris  part,  les  luttes  héroïques  qu’il  a soutenues,  les 
victoires  qu^a  remportées  sa  parole,  les  lois  de  1819  et  de  1820 
qu’il  a fait  prévaloir,  et  dont  les  principes  de  liberté  et  de  justice 
s’imposeront,  au  milieu  de  dispositions  passagères,  à toute  législation 
raisonnable,  remettent  en  lumière,  avec  son  génie  oratoire,  l’invio- 
lable fermeté  de  ses  convictions  libérales  et  de  sa  foi  royaliste.  Ces 
deux  causes,  qui  furent  à la  fois  son  honneur  et  son  tourment, 
auxquelles  il  dut  tour  à tour  ses  plus  nobles  accents  et  ses  plus 
amères  douleurs,  qu’il  ne  voulut  jamais  ni  sacrifier  ni  séparer,  la 
royauté  et  la  liberté,  s’accordent  désormais  pour  reconnaître  en  lui 
Fun  de  leurs  plus  fidèles  et  de  leurs  plus  puissants  défenseurs. 
Ministre  et  député  de  la  Restauration,  il  demeure  lui-même  comme 
le  témoin  du  mouvement  intellectuel,  des  institutions  généreuses, 
des  grandeurs  de  cette  féconde  époque  ; et  l’on  ne  saurait  louer  la 
vie  du  comte  de  Serre,  sans  rendre  hommage  à la  monarchie  héré- 
ditaire et  constitutionnelle  sous  laquelle  il  a pu  déployer  son  élo- 
quence et  conquérir  sa  gloire. 


Charles  de  Lacombe. 


ÜN  ROMAN  PRUSSIEN  CONTEMPORAIN 


LES  ALLIMAPS  PilSTS  PAR  ERMÊllIS' 


II 

Nous  avons  déjà  parlé  d’un  testament  qui  doit  enrichir  Ottomar 
et  sa  sœur  Elfe,  en  les  rendant  héritiers  d’un  vaste  domaine  au 
bord  de  la  Baltique.  Ce  legs  leur  a été  fait  dans  des  circonstances 
particulièrement  pénibles.  La  sœur  du  général  de  Werben  avait 
épousé,  quelque  vingt  ans  auparavant,  un  homme  de  noble  nais- 
sance et  possesseur  de  grands  biens  ; mais,  au  lendemain  du  ma- 
riage, elle  s’était  aperçue,  non  sans  effroi,  que  ces  mérites  étaient 
à peu  près  les  seuls  dont  fut  doué  son  mari.  Elle  aurait  du  sans 
doute  au  nom  qu’elle  portait,  sinon  à sa  dignité  de  femme,  d’accepter 
courageusement  l’épreuve.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Prévoyant 
peu  que  la  mort  allait  rompre  bientôt  des  liens  détestés,  la  jeune 
baronne  Valérie  de  Warnow  quitta  le  toit  conjugal,  sous  la  protec- 
tion suspecte  d’un  Italien,  le  seigneur  Giraldi.  L’époux  outragé, 
dans  un  premier  mouvement  d’indignation,  avait  voulu  punir  la 
coupable  en  la  réduisant  à la  misère  ; mais,  au  moment  de  compa- 
raître devant  le  tribunal  suprême,  le  souvenir  de  ses  propres  torts 
l’avait  ramené  à de  moins  sévères  sentiments.  Il  avait  fait  de  ses 
biens  deux  parts  : l’une  restait  à la  jeune  femme,  l’autre  devait  être 
la  dot  des  enfants  du  général  de  Werben,  sous  la  condition  expresse 
toutefois  qu’ils  n’infligeraient  pas,  eux  aussi,  à leur  famille,  une 
cruelle  injure,  en  contractant  une  mésalliance.  Le  général  voulait 
refuser  cet  héritage  amer  ; il  avait  cédé,  non  sans  peine,  aux  volontés 
dernières  du  mourant.  Les  années  écoulées  n’avaient  cependant  pas 
cicatrisé  sa  blessure;  atteint  dans  ce  qu’il  avait  de  plus  intime  et  de 
plus  cher,  l’honneur  sans  tache  jusqu’alors  de  sa  famille,  il  n’avait 
voulu,  ni  pardonner  à sa  sœur,  la  baronne  Valérie,  ni  même  la 
revoir. 

^ Voyez  \q  Correspondant  du  10  mars  1880. 

25  MARS  1880. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  Ottomar  de  Werben  serait  obligé  de  faire 
preuve,  ou  d’un  bien  fort  amour,  ou  d’un  rare  désintéressement,  si, 
au  mépris  de  la  clause  qui  le  déshériterait,  il  donnait  son  nom  à 
Ferdinande  Schmidt,  et  dédaignait  la  riche  dot  de  Caria  de  Wolbach. 
Un  tel  héroïsme,  nous  devons  le  dire,  n’est  guère  dans  ses  inten- 
tions. Tout  le  sépare  donc  de  la  fille  du  fabricant  démocrate.  Ces 
réflexions,  néanmoins,  ne  Font  pas  empêché  de  gagner  son  cœur  et 
d’échanger  avec  elle  d’imprudentes  promesses  d’amour.  Ferdinande 
n’est  point  assez  naïve  pour  ne  pas  voir  le  gouffre  ouvert  sous  ses 
pas.  La  crainte,  le  remords,  la  jalousie,  la  déchirent.  Debout  devant 
son  miroir,  elle  interroge  ce  muet  témoin  de  ses  angoisses.  N’est- 
elle  pas  plus  belle  que  Caria  de  Wolbach?  Et  pourtant  un  insur- 
montable doute  la  saisit;  elle  presse  de  ses  deux  mains  son  front 
brûlant  : « Je  suis  perdue!  » s’écrie-t-elle  avec  désespoir. 

Sa  vie  ne  va-t-elle  pas  être  en  effet  brisée?  Avec  l’intuition  que 
possèdent  les  femmes,  elle  sent  qu’elle  ne  peut  avoir  foi  dans 
Ottomar.  Moins  encore  peut-elle  trouver  dans  l’appui  de  solides 
principes  et  de  saintes  croyances  la  force  de  se  défendre  contre  les 
révoltes  de  son  propre  cœur.  Un  instant  l’idée  lui  vient  de  chercher 
auprès  de  son  père  un  refuge  contre  elle-même,  mais  elle  repousse 
cette  pensée.  Ernst  Schmidt  ne  s’est  jamais  occupé  de  sa  fille  que 
pour  railler  sa  vanité  mondaine;  il  n’a  point  cherché  à gagner  sa 
confiance;  nulle  sympathie  n’existe  entre  eux.  Elle  s’efforce  de 
chasser  le  doute  qui  la  torture  et  s’attache,  avec  une  sorte  d’étrange 
orgueil,  à sa  funeste  passion.  Elle  a donné  son  cœur,  et  n’est  point 
de  celles  qui  savent  le  reprendre. 

Pendant  ce  temps,  Ernst  Schmidt,  tout  occupé  des  soucis  que 
lui  cause  la  grève  de  ses  ouvriers,  ne  s’aperçoit,  ainsi  qu’il  est 
d’usage,  d’aucune  des  choses  qui  se  passent  dans  sa  propre  famille. 
Mais  les  imprudentes  démarches  de  Ferdinande  ont  eu  pour  témoins 
des  yeux  vigilants.  L’aide-sculpteur  dont  nous  avons  parlé,  le  jeune 
Italien  Antonio,  qui  a conçu  pour  la  belle  Allemande  une  ardente  et 
sauvage  admiration,  surprend  le  secret  de  son  amour.  Pénétré  de 
jalousie,  il  veut  tuer  Ottomar,  ou  plutôt  l’assassiner,  en  lui  donnant  un 
coup  de  stylet  par  derrière.  L’arrivée  d’un  passant  sauve  le  jeune 
lieutenant,  sans  qu’il  ait  eu  le  temps  de  s’apercevoir  du  péril  qu’il  a 
couru.  Antonio,  cependant,  a juré  d’assouvir  sa  vengeance.  Revenu 
au  sang-froid,  il  a compris  la  folie  de  sa  tentative,  car  la  police  n’est 
pas  à Berlin  d’aussi  bonne  composition  qu’en  Italie.  Renonçant 
donc  à ses  idées  de  meurtre,  il  caresse  un  autre  plan.  C’est  à une 
dénonciation  anonyme  qu’il  aura  recours  et,  pour  plus  de  sûreté,  il 
se  servira  de  la  haine  d’un  autre. 

Le  lendemain,  à l’issue  d’un  bal  qui  a réuni  l’élite  de  la  société 
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berlinoise,  le  valet  de  chambre  du  général  avertit  Ottomar  de  se 
rendre  chez  son  père.  Le  jeune  homme,  surpris,  interroge  le  fidèle 
domestique.  Une  lettre  vient  d’être  apportée  ; en  la  lisant,  le  général 
a changé  de  couleur. 

— Une  lettre!  pense  avec  effroi  Ottomar.  Serait-elle  d’un  créancier 
impatient?  Pourtant  le  billet  que  j’ai  souscrit  échoit  seulement  la 
semaine  prochaine.  Qu’est-ce  donc  alors? 

Ici  se  place  une  de  ces  scènes  comme  Spielhagen  sait  les  peindre, 
où  le  ton  sobre  du  pinceau  ajoute  à la  noblesse,  à l’émouvant  effet 
de  l’ensemble.  Le  général  a conservé  la  majesté  imposante  et  simple 
qui,  dans  les  grandes  familles  d’autrefois,  donnait  tant  de  prestige 
à l’autorité  paternelle.  Ottomar,  de  son  côté,  garde  assez  le  cachet 
de  sa  race  pour  ne  pas  descendre  jusqu’à  l’ironie  sans  pudeur  de 
Philippe  Schmidt.  Mais  l’émotion,  pour  être  contenue,  iPen  est  pas 
moins  puissante. 

Lorsqu’il  entra,  son  père,  adossé  à son  bureau,  sembla  ne  pas  l’en- 
tendre. Ce  silence  oppressa  le  jeune  lieutenant  comme  le  poids  d’un 
afîreux  cauchemar.  Il  rassembla  toute  son  énergie  pour  prendre  la 
parole  : 

— Tu  m’as  fait  demander,  mon  père? 

— Oui.  Lis  cette  lettre. 

Et  du  doigt,  le  général  indiqua  sur  le  bureau  un  pli  décacheté, 

— Une  lettre  ? pour  moi  ? 

— Si  elle  était  pour  toi,  je  ne  l’aurais  pas  lue.  Je  l’ai  lue. 

Le  général  avait  quitté  son  attitude  immobile  ; les  mains  derrière 
le  dos,  il  parcourait  la  chambre  à pas  lents.  Ottomar,  debout,  put  lire 
sans  môme  prendre  le  billet,  tant  les  caractères  étaient  nettement 
tracés. 


« Très  noble  et  très  digne  monsieur  le  général, 

((  Votre  Excellence  me  pardonnera  de  ne  pas  mêler  mon  nom  à la 
grave  affaire  que  je  me  fais  un  devoir  de  lui  soumettre  dans  l’intérêt 
de  son  illustre  famille.  11  s’agit  des  rapports  que  M.  le  lieutenant  de 
AVerhen  entretient  depuis  longtemps  avec  la  fille  d’un  fabricant,  M.  Ernst 
Schmidt.  L’auteur  de  cette  lettre  prie  Votre  Excellence  de  demander 
à son  fils  où  il  était  ce  soir  entre  huit  et  neuf  heures,  et  quelle  per- 
sonne se  trouvait  avec  lui.  A^otre  Excellence  jugera  sans  doute  utile  de 
se  rendre  Inen  compte  du  point  où  en  sont  les  choses. 

((  Il  serait  absurde  de  vouloir  ouvrir  les  yeux  de  A^otre  Excellence 
sur  les  suites  que  peuvent  avoir  ces...  fiançailles  de  M.  le  lieutenant 
de  AVerben  avec  la  fille  de  l’ultra-démocrate  Schmidt.  A^otre  Excellence 
éprouvera  sans  doute,  en  les  apprenant,  une  douloureuse  surprise; 
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mais  il  n’a  pas  été  possible  à celui  qui  écrit  cette  lettre  de  supporter 
plus  longtemps  que  l’on  se  fît  un  jeu  de  l’honneur  et  du  nom  d’un 
brave  officier  comme  Yotre  Excellence. 

((  Un  très  fidèle  serviteur  de  votre  haute  et  illustre  famille.  )) 

Le  général  gardait  le  silence,  laissant  à son  fils  le  temps  de  peser 
chacune  des  paroles  qu’il  venait  de  lire.  Ottomar  demeurait  immobile, 
le  regard  fixe  et  la  bouche  contractée,  mordant,  par  un  mouvement 
fébrile,  sa  lèvre  inférieure. 

— Soupçonnes-tu  qui  a pu  écrire  cette  lettre? 

— Non. 

— Ne  serait-ce  pas  la  jeune  fille  elle-même? 

— Elle  ! grand  Dieu  ! Non  certes. 

— Il  m’est  pénible  d’avoir  h te  faire  des  questions.  Tu  devrais  me 
donner  toi-même  les  éclaircissements  nécessaires. 

— Que  puis-je  dire  ? Je  n’ai  rien  à nier. 

— C’est  laconique.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Sur  ton  honneur...  tu 
m’entends?  sur  ton  honneur,  cette  personne...  n’est-elle  pas  indigne 
d’être  admise  dans  la  société  d’Elfe  ? 

— Sur  mon  honneur,  non,  mon  père. 

— Notre  famille,  tu  le  sais,  n’a  pas  coutume  de  se  prêter  à des 
compromis,  et  d’admettre  dans  son  sein  des  moralités  douteuses.  Sur 
ton  honneur,  il  n’y  a rien  dont  il  faille  rougir?... 

Ottomar  hésita  un  moment.  Le  souvenir  du  frère  de  Ferdinande, 
Philippe  Schmidt,  revint  à son  esprit.  Mais  quel  fait  pouvait-il  arti- 
culer? N’était-il  point  lâche,  pour  sortir  d’une  situation  fausse,  de 
chercher  une  pareille  issue? 

— Non,  dit-il  brusquement. 

— Tu  as  fait  connaître  à cette  jeune  fille  tes  relations  et  ta  fortune? 

— Oui,  d’une  manière  générale. 

— Elle  sait  que  si  tu  l’épouses,  tu  seras  pauvre? 

— Pas  absolument. 

— Il  faut  éclaircir  cela,  j’y  tiens.  Cependant  tu  lui  as  laissé  entre- 
voir les  difficultés  qui  s’opposent  à ton  union  avec  elle  ? 

— Oui. 

— Lui  as-tu  donné  à entendre  que  tu  songes  fort  peu  à surmonter 
ces  obstacles? 

— Non. 

— Ainsi  elle  pense  que  tu  peux  et  veux  lever  ces  barrières? 

— Oui. 

— Alors  tu  comptes  l’épouser? 

Ottomar  eut  un  tressaillement,  comme  un  coursier  dont  les  flancs 
sont  labourés  par  les  éperons.  L’inflexible  logique  des  questions  de 
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son  p?îre  l’avait  mené  en  face  du  but  contre  lequel  se  révoltait  son 
orgueil.  L’image  de  Ferdinande  suspendue,  confiante  à son  bras,  s’offrit 
un  instant  à son  esprit.  Mais  quoi!  N’était-ce  pas  une  faiblesse?  Se 
laisserai t-il,  toute  sa  vie,  conduire  où  il  ne  voulait  pas? 

— Je  n’ai  l’intention  de  l’épouser  ni  maintenant  ni  jamais,  dit-il 
avec  effort. 

Le  général  leva  sur  lui  son  regard  sévère. 

— Je  croyais  parler  à un  homme  d’honneur,  à un  officier  qui  sait 
tenir  sa  parole  quand  il  fa  engagée.  Serais-tu  donc  un  enfant  qui  brise 
les  jouets  dont  il  ne  veut  plus  ? 

Ottomar  avait  baissé  les  yeux  ; il  comprenait  la  nécessité  de  colorer 
au  moins  sa  conduite. 

— De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  la  conséquence  est  la  même. 

— Ta  position  n’est  pas  commode,  j’en  conviens.  Gomment  as-tu  pu 

f engager  de  Wolbach,  lorsque  tu  en  aimais  une  autre?  Mais  ton 

devoir  est  de  ne  pas  la  tromper  plus  longtemps  sur  tes  sentiments 
véritables.  De  quelle  façon  tu  pourras  opérer  cette  retraite  sans  blesser 
les  convenances,  je  l’ignore.  Je  sais  une  seule  chose,  il  faut  que  cela 
soit. 

— Je  ne  suis  pas  absolument  engagé  à M^'®  de  Wolbach,  quoique 
tout  le  monde  le  pense,  murmura  le  jeune  officier.  Les  paroles  échan- 
gées entre  nous  n’ont  jamais  été  très  claires. 

— Pas  plus  que  ta  conduite.  Laissons  cela. 

Le  général  vient  de  montrer  à Ottomar  le  devoir,  cette  règle  plus 
•inflexible  et  plus  haute  que  les  fiertés  de  race,  qui  lui  ordonne  de 
tenir,  au  prix  même  d’une  mésalliance,  la  parole  imprudemment 
donnée.  Il  n’estime  point  que  f honneur  ait  deux  poids  et  deux 
mesures;  qu’il  soit  aimable  et  galant  de  mentir  à une  femme,  tandis 
qu’on  aurait  honte  de  tromper  un  homme.  Les  moeurs  publiques,  nous 
devons  d’ailleurs  le  reconnaître,  protègent  la  femme  en  Allemagne 
aussi  bien  qu’en  Angleterre,  et  enlèvent  toute  excuse  à la  conduite 
d’Ottomar.  Le  général,  cependant,  n’accable  point  son  fils  de  repro- 
ches ; mais  son  cœur  est  profondément  ulcéré  ; son  indignation  con- 
'tenue  perce  à travers  la  froideur  de  ses  paroles  et  dans  le  soin  qu’il 
prend  de  montrer  au  jeune  homme  toutes  les  conséquences  du  mariage 
auquel  il  est  condamné.  Sa  carrière  est  perdue.  Gomment  se  présenter 
à la  cour  avec  une  simple  bourgeoise  pour  épouse?  Exclu  des  emplois 
brillants  et  avantageux,  il  doit  également  renoncer  à la  fortune.  A 
moins  que  sa  fiancée  ne  lui  apporte  une  dot  considérable,  il  sera  obligé 
de  mener  une  vie  contraire  à ses  goûts,  à ses  habitudes,  sans  trouver, 
cela  est  à craindre,  une  compensation  suffisante  dans  la  société 
d’une  femme  qui  n’est  pas  de  son  monde. 
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Ottomar  écoutait,  l’œil  morne,  la  tête  basse.  Son  père  n’avait  pas 
tout  dit  encore,  il  ne  savait  pas  tout.  Le  jeune  officier,  comptant  sur  les 
brillantes  perspectives  qui  s’ouvraient  devant  lui,  avait  contracté 
l’énorme  dette  de  25  000  thalers.  Il  lui  devenait  maintenant  impossible 
de  s’acquitter;  si  le  général  payait  encore  cette  fois  les  folies  de  son  fils, 
le  modeste  bien  qui  lui  restait  serait  tout  entier  englouti.  Ottomar, 
bourrelé  de  remords,  jeta  sur  son  père  un  regard  de  supplication  et  de 
désespoir.  Était-ce  la  vive  clarté  des  lampes?  Il  lui  sembla  que  l’aus- 
tère visage  du  général  avait,  en  quelques  heures,  vieilli  de  dix  ans.  Il 
eût  voulu  se  jeter  à ses  pieds,  il  eût  voulu  lui  crier  : a Pardonne-moi  ! » 
La  honte  le  clouait  immobile,  sa  langue  se  refusait  à suivre  l’impulsion 
du  cœur.  Enfin,  le  général  passa  la  main  sur  son  front. 

—La  nuit  s’avance  et  demain  aussi  aura  sa  douleur.  Tu  peux  te  retirer. 

— Bonsoir,  mon  père. 

Ces  froides  paroles  lui  glaçaient  les  lèvres.  Il  n’osait  en  prononcer 
d’autres,  et  pourtant  les  larmes  l’étouffaient.  Au  moment  de  franchir 
le  seuil,  le  général  l’arrêta. 

— Un  mot  encore.  Je  me  charge  des  démarches  qui  vont  suivre.  Je 
t’en  rendrai  compte,  naturellement.  De  ton  côté,  tu  ne  feras  rien  sans 
le  porter  à ma  connaissance.  Nous  nous  sommes  compris,  je  suppose? 

L’amer  sourire  qui  termina  cette  phrase  frappa  Ottomar  au  cœur; 
incapable  de  se  maîtriser  plus  longtemps,  il  se  précipita  hors  de  la 
chambre. 

Resté  seul,  le  général  ouvrit  un  petit  coffret  d’ébène  qui,  toujours, 
était  sur  son  bureau;  quelques  miniatures  s’y  trouvaient  renfermées,  à 
côté  d’un  anneau  qui  avait  appartenu  à l’un  de  ses  ancêtres.  Il  prit  la 
bague. 

((“Les  temps  où  nous  vivons  sont  différents,  murmura-t-il,  mais  non 
pas  meilleurs.  Que  sont  devenus  leur  foi  et  leur  fidélité,  la  simplicité 
de  leurs  mœurs  et  leur  noble  désintéressement?  Je  me  suis  toujours 
efforcé  d’être  le  digne  fils  de  mes  aïeux  ; je  n’ai  souhaité  pour  les  miens 
d’autres  trésors  que  la  loyale  bravoure  de  l’homme  et  la  chasteté  de 
l’épouse.  Quand  je  les  ai  cherchés  dans  ma  propre  famille,  parmi  ceux 
de  mon  sang,  qu’ai-je  trouvé  ? » 

Il  baisa  l’anneau  et  le  remit  dans  la  cassette;  puis  il  prit,  parmi  les 
miniatures,  celle  d’un  jeune  enfant  aux  boucles  brunes,  aux  yeux  noirs. 
C’était  Ottomar  à l’âge  de  six  ans. 

— La  race  des  Werben  s’est  éteinte  avec  lui.  Que  je  l’aimais,  ce  fils  ! 
J’en  avais  trop  d’orgueil.  Dieu  m’a  châtié  ! 

Le  lendemain,  le  front  pâle  et  les  yeux  creusés  par  l’insomnie, 
mais  la  tète  haute  et  fière,  le  général  se  rend  chez  Ernst  Schmidt. 
Que  va-t-il  se  passer  entre  ces  deux  hommes  : l’un,  le  plus  pur 


LES  ALLEMANDS  PEINTS  PAR  EUX-MÊMES 


1127 


champion  de  l’aristocratie;  l’autre,  la  personnification  vivante  de 
l’esprit  démocratique  sorti  du  peuple  et  resté  peuple,  sincère  et 
parfois  même  généreux,  mais  violent  et  passionné.  Ils  représentent 
deux  mondes  distincts,  deux  mondes  ennemis.  La  lutte  va-t^-elle 
éclater  entre  eux,  ou  bien  la  conciliation  se  fera-t-elle?  Spielhagen, 
qui,  évidemment,  veut  ici  nous  montrer  l’état  actuel  des  partis,  ne 
paraît  pas  croire  Tapaisement  prochain.  Le  général  vient  avec  des 
paroles  de  concorde  ; il  a,  dans  le  déchirement  de  son  cœur,  médité 
sur  le  devoir;  son  âme  possède  toutes  les  noblesses.  Mais,  pour 
arriver  à une  solution  pacifique,  est-ce  un  moyen  sûr  de  faire  tout 
d’abord  mesurer  à son  adversaire  la  distance  qui  les  sépare  ? Placés 
si  loin  fun  de  l’autre  sur  Féchelle  sociale,  peuvent-ils  aisément  se 
tendre  la  main?  Le  général,  sans  y prendre  garde,  cède  au  besoin 
d’épancher  l’amertume  de  son  âme,  de  montrer  la  grandeur  du 
sacrifice  qu’il  s’impose.  Gomme  nous  tous,  hélas!  il  oublie  trop, 
dans  les  tortures  de  sa  propre  lutte  intérieure,  de  tenir  compte  des 
sentiments  d’autrui.  Sans  doute,  il  sait  qu’en  révélant  à Ernst 
Schmidt  le  secret  des  engagements  de  Ferdinande  et  d’Ottomar,  il 
va  blesser  en  lui  une  fibre  particulièrement  douloureuse;  un  combat 
doit  s’engager;  mais  le  général,  fort  de  sa  générosité  même,  se  croit 
certain  de  remporter  la  victoire  et  de  dicter  les  conditions  d’une 
paix  qu’il  a résolu  de  payer  si  cher. 

Les  deux  hommes  étaient  en  présence;  ils  se  mesuraient  du  regard, 
comme  des  athlètes  au  moment  où  va  commencer  la  lutte  qui  décidera 
de  leur  vie.  Le  général  connaissait  l’indomptable  énergie,  les  muscles 
d’acier,  la  volonté  puissante  de  celui  qu’il  avait  devant  les  yeux;  mais, 
dans  le  combat  qui  allait  se  livrer,  il  se  sentait  le  plus  fort,  grâce  à son 
empire  sur  lui-même.  Schmidt  aussi  le  comprenait;  il  était  facile  de  le 
voir  au  feu  sombre  de  sa  prunelle,  au  mouvement  nerveux  des  mains 
qui  indiquaient  un  fauteuil,  au  son  même  de  la  voix. 

— ” Je  ne  m’attendais  pas  à votre  visite,  monsieur  le  général;  cepen- 
dant elle  ne  me  surprend  pas. 

— Je  l’ai  pensé.  Le  temps  emporte  dans  son  cours  le  venin  de  nos 
haines.  Peut-être  eût-il  amené  la  conclusion  satisfaisante  de  l’affaire 
qui  me  conduit  vers  vous,  si  un  misérable,  caché  sous  le  voile  de 
l’anonyme,  ne  se  fût  hâté  de  prendre  les  devants.  Il  me  force  à vous 
imposer,  monsieur,  la  pénible  obligation  de  lire  cette  lettre. 

— J’ai  à vous  prier  également,  monsieur  le  général,  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  cette  épître. 

Chacun  d’eux  prit  le  papier  que  l’autre  lui  tendait.  Celui  qu’Ernst 
Schmidt  venait  de  remettre  au  général  était  ainsi  conçu  : 

« 11  est  un  homme  qui  chasse  ses  ouvriers  quand  ils  manquent  à leur 
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parole.  Tient-il  fidèlement  la  sienne,  lui  qui  a toujours  à la  bouche  les 
mots  de  liberté,  d’égalité,  de  fraternité  ? Ne  ment-il  pas  lorsqu’il  se 
vante  d’être  Tun  des  défenseurs  du  drapeau  démocratique  de  48  ? Il 
s’est  voilé  la  figure  de  ses  deux  mains,  l’honnête  homme,  quand  mon- 
sieur son  fils  s’est  bâti  un  palais  avec  for  volé  aux  petites  gens;  mais, 
à travers  ses  dix  doigts,  ne  voyait-il  pas  parfaitement  clair?  Et  sans 
doute  aujourd’hui  le  diable  lui  raconte  que  le  meilleur  moyen  de  faire 
de  Schmidt  une  comtesse  de  Werben,  c’est  de  la  laisser  enlever 
par  un  bel  officier  des  gardes,  qui  change  de  maîtresse  tous  les  six  mois. 
Ce  mariage-là,  M.  Schmidt,  le  démocrate,  le  désirerait  sans  doute,  mais 
peut-il  bien  y croire?  Et  voilà  l’homme  du  progrès! 

« Signé  : un  seul,  qui  a le  courage  de  parler  pour  tous.  )> 

— Si  celui-là  tait  son  nom,  il  n’enveloppe  pas  ses  phrases,  dit  le 
général. 

— Aussi  l’ai -je  vite  reconnu.  C’est  un  nommé  Roller,  qui  a été  sur- 
veillant dans  ma  fabrique.  J’ai  dû  le  chasser  il  y a quelques  jours. 

— Je  comprends  alors  sa  brutale  vengeance.  Il  aura  sans  doute 
appris  par  les  rumeurs  du  quartier  ce  que  nous  ignorions  l’un  et  l’autre  ; 
il  m’a  écrit  comme  à vous,  et  il  doit  savoir  que  nous  ne  communiquons 
guère  ensemble,  car  il  n’a  pas  même  déguisé  son  écriture.  Mais  lais- 
sons là  cette  vilenie.  Nous  avons  à traiter  une  autre  affaire. 

Le  général  parlait  avec  cette  calme  aisance  de  l’homme  du  monde, 
surface  toujours  paisible  qui  recouvre  parfois  de  si  violentes  tempêtes. 
Son  regard  pourtant , attaché  sur  Ernst  Schmidt , avait  une  fixité 
ardente  ; on  eût  dit  un  commandant  de  batterie  qui , après  avoir 
compté  les  secondes,  fouille  avidement  l’endroit  où  vient  de  porter  la 
première  décharge.  Le  manufacturier  baissa  involontairement  les  yeux. 

— Avant  de  poursuivre,  permettez-moi,  reprit  le  général,  de  vous 
faire  connaître  la  situation,  le  milieu,  le  monde  enfin  dans  lequel,  ma 
famille  et  moi,  nous  avons  toujours  vécu.  Nous  pourrons  ensuite  nous 
mieux  comprendre. 

Sans  attendre  l’assentiment  d’Ernst  Schmidt,  le  général  continua  : 

— Nous  sortons  d’une  souche  fort  ancienne,  mais  jamais  nous  n’avons 
été  riches,  et  depuis  deux  siècles  notre  fortune  s’est  encore  amoindrie. 
Nous  sommes,  monsieur  Schmidt,  de  très  noble  maison,  très  noble  et 
très  pauvre,  oui,  très  pauvre.  Aussi  tous  les  membres  mâles  de  la 
famille,  n’ayant  guère  d’autre  bien  que  leur  épée,  ont  embrassé  la  car- 
rière des  armes.  Ils  ont  suivi  les  princes  à la  cour,  tandis  que  les  filles 
étaient  attachées  à la  personne  des  princesses.  La  conséquence  de  cette 
situation,  c’est  que  toujours  nous  avons  professé  pour  nos  suzerains  le 
dévouement  sans  bornes  d’un  féal  serviteur  ; ou,  pour  employer  le  lan- 
gage moderne,  nous  gardons  à nos  rois  l’inviolable  fidélité  que  prescri- 
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vent  le  patriotisme  et  lareconnaissance.  Ne  restât-il  de  notre  maison  qu’un 
seul  héritier,  il  considérerait  ce  devoir  comme  ]e  plus  saint  de  tous  ; car, 
dans  nos  familles,  monsieur  Schmidt,  on  conserve  religieusement  le 
dépôt  des  traditions  et  des  principes’;  je  n’ignore  pas  que  cette  fierté  de 
race  passe  pour  ridicule  aux  yeux  de  bien  des  gens  ; elle  est  aux  miens 
chose  sacrée,  je  ne  l’abdiquerai  pas.  Je  vous  dis  tout  cela  pour  vous 
faire  connaître  l’esprit  et  les  usages  de  la  famille  à laquelle  je  me  glo- 
rifie d’appartenir.  Manquer  à ces  traditions,  forfaire  à l’honneur  est,  à 
nos  yeux,  le  plus  grand  des  crimes. 

Ici  le  général,  déguisant  sous  la  dignité  du  langage  un  humiliant 
aveu,  parle  au  manufacturier  du  testament  qui  devait  assurer  à 
Ottomar  une  partie  du  domaine  de  Warnow;  sa  loyauté  ne  lui 
permet  pas  de  passer  sous  silence  cette  page  de  l’histoire  de  sa 
famille.  Enfin,  il  arrive  à la  clause  qui,  en  cas  de  mésalliance,  déclare 
Ottomar  de  Werben  exclu  de  toute  participation  aux  libéralités  du 
testateur. 

— Il  eût  donc  été  pour  mon  fils  particulièrement  opportun,  conclut 
le  général,  d’épouser  une  femme  de  son  rang  et  de  sa  condition.  Il  n’a 
pas  hérité  de  la  simplicité  de  mes  goûts;  j’ai  dû  plusieurs  fois  déjà 
payer  ses  dettes... 

— Il  m’est  pénible  d’être  obligé  de  vous  interrompre,  monsieur  le 
général,  s’écria  Schmidt,  qui  s’était  jusque-là  contenu  à grand’peine  ; 
mais  ce  que  vous  venez  de  dire  renferme  des  sous-entendus  auxquels 
je  dois  répondre;  vous  vous  méprerfez  complètement  sur  mes  inten- 
tions; il  m’est  intolérable,  il  m’est  impossible  de  laisser  planer  sur 
moi  le  soupçon  qu’impliquent  vos  paroles. 

— Un  peu  de  patience,  monsieur  Schmidt;  permettez-moi  d’achever. 
Cela  vaudra  mieux,  croyez-moi,  dans  l’intérêt  de  tous. 

— Non, monsieur  le  général,  je  dois  vous  exposer,  à mon  tour,  mes 
sentiments  et  mes  convictions. 

Le  général  leva  de  nouveau  sur  Ernst  Schmidt  son  incisif  regard. 
Il  n’était  plus  maître  du  plan  de  bataille,  et  le  choc,  il  le  pressentait, 
allait  être  rude. 

— Je  vous  écoute,  dit-il,  en  s’installant  dans  un  fauteuil. 

Le  manufacturier  se  recueillit  un  instant.  Il  avait  constaté,  par 
l'exemple  du  général,  toute  la  puissance  que  donne  le  sang-froid  ; il 
s’était  juré  de  rester  calme,  et  il  se  répétait  à lui-même  ce  serment.  Il 
voulait  battre  avec  ses  propres  armes  cet  orgueilleux  aristocrate  qui 
venait,  avec  une  exquise  politesse  et  un  froid  dédain,  lui  dire  que  la 
fille  d’un  bourgeois  n’aurait  pas  dû  prétendre  à l’alliance  de  son 
fils. 


1130 


LES  ALLEMANDS  PEINTS  PAR  EUX-MÊMES 


— Je  n’ai,  dit-il  enfin,  ni  annales  glorieuses,  ni  blason  antique  à 
vous  présenter,  monsieur  le  général.  J’ignore  ce  que  fut  mon  grand 
père;  mon  père  n’en  parlait  jamais.  Quant  à lui,  simple  batelier,  ce 
qui  lui  inspirait  un  légitime  orgueil,  c’était  sa  force  herculéenne,  son 
énergie  infatigable,  son  courage  à toute  épreuve.  Maintes  fois,  il 
exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  d’un  autre.  En  temps  de  guerre,  c’était 
lui  qui  se  chargeait  de  transmettre  les  dangereux  messages  ; ce  que  la 
peur  empêchait  les  autres  de  faire,  on  lui  demandait  de  l’accomplir. 
Mais  il  ne  supportait  pas  l’insulte.  Un  capitaine  de  navire,  un  noble, 
eut  un  jour  la  lâcheté  de  porter  la  main  sur  lui;  mon  père,  d’un  seul 
coup,  l’envoya  tomber  à dix  pas.  C’était  un  crime,  il  l’expia  par  un  an 
de  prison. 

Chez  les  gens  sans  aïeux,  tout  comme  chez  les  princes,  le  sang 
transmet  les  vertus  et  les  vices.  J’héritai  de  mon  père  une  fierté  in- 
domptable. Jamais  je  n’ai  su  comprendre  que  l’homme  courbe  sa  tête 
sous  le  joug,  au  lieu  de  le  secouer.  J’entends  ce  joug  que  le  despotisme 
ou  la  cupidité  impose,  je  ne  parle  pas  des  lois  qui  président  à l’ordre 
social.  J’ai  toujours  instinctivement  détesté  les  rois  et  les  princes  ; 
leur  pouvoir  est  une  institution  vieillie  qui  croit  se  rajeunir  en  pres- 
surant la  force  et  la  vigueur  du  peuple.  Je  hais  la  noblesse,  je  hais 
toute  institution  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattache  à la  royauté  ; 
combattre  cette  oppression  a été  le  but  constant  de  ma  vie;  depuis  le 
jour  où  j’ai  quitté  l’école  de  mon  village,  jusqu’à  celui  où  j’ai  pris  rang 
parmi  les  plus  riches  industriels,  la  grande,  l’unique  passion  de  mon 
âme  a été  la  haine  du  despotisme.  Je  veux  sur  ses  ruines  élever  un 
État  libre,  une  république  équitable,  où  les  emplois  ne  soient  pas  une 
affaire  de  caste  et  de  privilège,  mais  une  récompense  donnée  au  seul 
mérite. 

Ernst  Schmidt  s’arrêta.  La  tempête  intérieure  était  sur  le  point 
d’éclater  ; il  lui  fallait  comprimer  les  mouvements  tumultueux  de  son 
cœur.  Le  général  avait  appuyé  sa  tête  sur  une  de  ses  mains  : 

— Continuez,  je  vous  prie,  dit-il. 

— Un  jour,  dit  Schmidt  d’une  voix  sombre,  un  jour,  cet  idéal,  le  plus 
beau  qu’il  soit  donné  aux  hommes  de  poursuivre  sur  la  terre,  paraissait 
devoir  se  réaliser  enfin.  Ici,  monsieur  le  général,  je  me  trouve  forcé 
d’évoquer  des  souvenirs  pénibles  ; pardonnez-le-moi,  je  ne  puis  l’éviter. 
C’était  en  48,  pendant  la  nuit  du  18  mars.  J’avais  surveillé  la  construc- 
tion de  deux  barricades;  elles  étaient  capables  d’opposer  une  forte 
résistance.  Un  détachement  les  attaqua.  La  difficulté  stimula  le  zèle 
de  l’officier;  repoussé  vingt  fois,  il  revenait  toujours  avec  une  intré- 
pidité nouvelle.  On  eût  dit  qu’il  cherchait  la  mort,  et,  certes,  il  l’eût 
trouvée,  si  mes  hommes  n’eussent  été  de  pitoyables  tireurs.  Il  était 
là,  monté  sur  un  cheval  de  race,  impassible  et  fier  comme  lui  au 
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milieu  d’une  grêle  de  balles.  Plus  d’une  fois,  je  fus  tenté  de  viser  à mon 
tour.  Ne  faisait-il  pas,  comme  son  régiment,  partie  de  ce  haïssable 
ordre  de  choses  contre  lequel  je  combattais  ? Ma  main  ne  put  lâcher  l’a 
détente  ; c’était  l’impression  de  sympathie  et  de  respect  qu’éprouve  un 
brave  à la  vue  d’un  autre  brave.  Une  pareille  générosité  n’était  que 
folie;  je  devais  l’apprendre  à mes  dépens.  Il  m’eût  tué  comme  un 
chien,  lui,  le  noble  officier!  L’ordre  fut  donné  au  bataillon  qu’il  com- 
mandait de  quitter  la  place;  je  le  vis  rougir  de  honte  et  de  colère. 
Pourtant  il  fallait  obéir.  Il  s’avança  vers  nous,  le  sabre  au  poing  : 
((  On  m’ordonne  de  me  retirer;  si  un  seul  de  vous  bouge  d’ici,  vous 
serez  tous  fusillés  sans  miséricorde.  » Il  tourna  sa  monture,  et  s’éloigna 
au  pas.  Une  balle  eût  fait  justice  de  son  audace.  Mais  il  ne  présentait 
que  le  dos  ; il  avait  bien  soin  de  ne  pas  nous  montrer  sa  poitrine  de 
brave  ! Le  frapper  eût  été  lâche,  n’est-ce  pas? 

Ernst  Schmidt  se  tut.  L’obscurité  envahissait  la  chambre,  le  silence 
n’était  interrompu  que  par  le  tintement  de  l’horloge  et  le  bruit  mono- 
tone de  la  pluie  contre  les  vitres.  Le  général  ne  leva  pas  les  yeux,  mais, 
d’une  voix  basse  et  brève  : 

— Je  vous  prie,  continuez,  répéta-t-il. 

— Le  soir,  j’étais  sous  les  verrous  des  prisons  royales.  Ce  que 
j’éprouvai  durant  cette  nuit  horrible,  je  ne  le  décrirai  pas;  il  faut 
l’avoir  senti  pour  le  comprendre.  L’air  épais  qui  oppresse  le  cerveau, 
les  voix  confuses  qui  arrivent  du  dehors  et  qui,  pareilles  à des  échos 
de  l’enfer,  semblent  répéter  sans  cesse  à vos  oreilles  : 

((  Tu  as  perdu,  malheureux,  perdu  la  cause  pour  laquelle  tu  aurais 
donné  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  ton  sang!  Tu  l’as  perdue  sans 
retour  ! Tu  n’es  qu’une  brute, un  misérable!  » Oh  ! c’est  un  supplice  de 
démon,  il  faut  y avoir  passé! 

Vers  quatre  heures,  on  nous  fit  partir  pour  Spandau.  Je  n’étais  pas 
encore  à bout  de  forces  ; mais  près  de  moi  marchait  un  jeune  homme, 
un  étudiant  mince,  pâle  et  faihle.  Il  était  épuisé  de  fatigue  et  de  souf- 
france ; les  dents  serrées,  les  lèvres  blêmes,  les  yeux  sanglants,  il 
faisait  pitié  à voir;  et  cependant,  dès  qu’il  ralentissait  sa  marche,  les 
baïonnettes  l’obligeaient  d’avancer.  Il  me  fut  impossible  de  supporter 
plus  longtemps  cette  vue.  Je  me  frayai  un  passage  jusqu’à  l’officier 
qui  commandait  le  détachement  : a Si  vous  avez  un  cœur  d’homme, 
lui  criai-je,  vous  ne  permettrez  pas  que,  près  de  vous,  on  torture  ainsi 
un  malheureux!  » C’était  beaucoup  oser;  je  saisis  même,  je  crois, 
la  bride  de  son  cheval.  Il  piqua  sa  monture  et  m’envoya  rouler  dans 
la  poussière.  Je  me  relevai  furieux  : « Vous  n’êtes  pas  digne  du  nom 
d’homme!  — Ah!  dit-il,  tu  veux  mourir,  eh  bien,  meurs!  » Se 
levant  sur  ses  étriers,  il  m’asséna  un  coup  de  sabre  qui  m’eût  fendu 
le  crâne  sans  les  rebords  de  mon  chapeau  et  l’épaisseur  de  mes  che- 
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veux.  Je  m’affaissai  sur  les  genoux,  étourdi  du  choc.  Mais  je  me 
relevai  aussitôt,  résolu  à vendre  chèrement  ma  vie.  En  ce  moment 
survint  un  officier;  il  portait  sans  doute  un  ordre  important,  car  il 
avait  couru  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval;  il  se  fit  une  grande  con- 
fusion, et  je  fus  oublié.  Cependant  la  lune,  se  dégageant  d’un  nuage, 
m’avait  permis  de  reconnaître,  dans  le  commandant  qui  voulait  me 
mettre  à mort,  mon  adversaire  de  la  barricade,  u Nous  nous  rencon- 
trerons une  fois  encore,  m’écriai-je,  comme  il  s’éloignait  au  galop, 
et  alors,  je  le  jure,  je  ne  t’épargnerai  pas!  )) 

Trente  ans  se  sont  passés  depuis  cette  époque,  monsieur  le 
général;  les  cheveux  de  l’officier  ont  blanchi  comme  les  miens;  mais 
je  n’ai  pas  oublié  mon  serment.  Il  ne  se  souvient  plus  de  mon  visage  ; 
moi,  je  reconnaîtrais  le  sien  entre  mille.  Nous  sommes,  lui  et  moi, 
en  face  l’un  de  l’autre  ! 

Les  deux  hommes  se  levèrent  d’un  bond,  pâles  et  l’œil  en  feu.  L’hor- 
loge continuait  de  tinter,  la  pluie  de  fouetter  les  vitres.  Ce  fut  le 
général  qui  reprit  le  premier  la  parole  : 

— Yous  avez  achevé?  dit-il.  Je  crois  que  c’est  maintenant  à mon 
tour. 

Ernst  Schmidt  eut  un  rugissement  de  fauve.  Le  général  rencontra 
son  menaçant  regard  avec  un  triste  sourire,  et  d’une  voix  émue  : 

— Nous  gardons  chacun  notre  rôle,  continua-t-il.  L’homme  du 
peuple  a gravé  au  fond  de  sa  mémoire,  jusque  dans  les  moindres 
détails,  le  souvenir  de  l’injustice;  l’offense  fût-elle  passée  depuis  une 
génération  entière,  sa  haine  reste  vivante.  L’aristocrate  n’a  pas  oublié 
non  plus,  mais  les  leçons  de  la  vie  lui  ont  enseigné  le  pardon.  Vous 
disiez  tout  à l’heure  qu’il  faut  avoir  éprouvé  soi-même  ce  que  vous  avez 
souffert,  au  soir  du  18  mars,  pour  savoir  le  comprendre.  Eh  bien,  cette 
nuit,  un  homme  vient  de  voir  s’effondrer  tout  ce  qu’il  estimait  grand, 
noble  et  saint;  ce  qui  faisait  l’âme  de  sa  vie.  De  tout  cela,  il  ne 
reste  plus  rien  qu’un  affreux  chaos.  Il  a pourtant  appris  plus  encore 
qu’à  pardonner  : il  a ouvert  les  yeux  sur  les  points  faibles  de  sa 
propre  cause  ; il  sait  estimer  ses  adversaires,  il  comprend  que  le  droit 
et  la  justice  peuvent  seuls  lui  assurer  la  victoire.  Dans  la  lutte  qui 
s’engage,  chacun  de  nous  se  doit  à lui-même,  il  doit  au  pays  de  donner 
l’exemple.  Peu  importe  que  son  cœur  saigne  et  que  ses  pieds  se  déchi- 
rent, il  lui  faut  montrer  comment  on  remonte  vers  l’intégrité,  vers 
l’honneur.  Yoilà  ce  que  j’allais  vous  dire  quand  vous  m’avez  inter- 
rompu. Dieu  seul  et  moi  pouvons  savoir  ce  qu’il  m’en  a coûté  de  venir 
aujourd’hui  vers  vous.  Monsieur  Schmidt,  je  suis  ici  pour  prier  le 
père  de  la  jeune  fdle  que  mon  fils  aime  de  pardonner  à un  jeune 
homme  qui,  oublieux  des  devoirs  de  sa  naissance,  s’est  laissé  entraîner 
hors  du  droit  chemin.  Yous  ne  pouvez  vouloir  que  nos  enfants  por- 
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tent  le  poids  de  nos  haines.  Je  viens,  an  nom  de  mon  fils,  vous 
demander  la  main  de  votre  fille  ! 

Ernst  Schmidt  fit  un  mouvement  de  recul,  comme  un  voyageur  qui 
serait  subitement  arrêté  dans  sa  route  par  fécroulement  d’un  rocher, 
tandis  que,  derrière  lui,  le  gouffre  béant  fermerait  tout  passage.  Il  se 
redressa,  le  front  couvert  de  sueur.  Le  chemin  devait  être  dégagé  de 
ce  bloc;  il  le  fallait!... 

— J’ai  juré  que  ma  main  se  dessécherait  avant  de  toucher  celle  du 
général  de  Werben. 

— Et  vous  avez  pris  à témoin  Dieu,  qui  est  tout  amour,  tout  misé- 
ricorde? 

— Je  Tai  juré! 

— Il  est  écrit  dans  nos  saints  livres  : « L’homme  est  comme 
l’herbe,  qui  fleurit  aujourd’hui  et  se  fane  demain.  » Qui  sait  si  pour 
nous,  il  y aura  un  lendemain? 

— Je  ne  le  souhaite  pas. 

— Ni  moi  non  plus,  peut-être.  Et  pourtant,  vous  le  savez,  la  béné- 
diction du  père  peut  relever  la  maison  des  fils.  Avons-nous  d’ailleurs 
bien  le  droit  de  désunir  ces  jeunes  cœurs  et  de  fouler  aux  pieds  leurs 
serments?  Quelles  seront  les  conséquences  de  nos  refus?  Nous  devons 
les  prévoir.  A partir  de  ce  moment,  c’est  sur  votre  tête  qu’elles 
retombent. 

— Je  le  sais. 

— Pour  moi,  j’ai  fait  mon  devoir. 

D’un  air  plein  de  dignité,  le  général  s’inclina  profondément,  et  se 
dirigea  vers  la  porte.  Arrivé  au  seuil,  il  se  retourna. 

— C’est  donc  une  chose  résolue,  dit-il;  vous  repoussez  toute  con- 
cession?... Dès  lors,  mon  fils  rend  à mademoiselle  votre  fille  la  libre 
disposition  de  sa  main;  elle,  de  son  côté,  le  déliera  de  tout  engage- 
ment. Quelle  que  soit  au  reste  sa  réponse,  elle  ne  sera,  j’ose  le  croire, 
monsieur,  dictée  par  aucune  pression. 

— Je  pense  que  monsieur  le  général  s’est  de  même  abstenu  de 
peser  en  quoi  que  ce  soit  sur  la  décision  de  son  fils.  C’est  en  son  nom, 
n’est-ce  pas,  que  vous  avez  honoré  ma  fille  de  votre  demande? 

Son  brûlant  regard  était  perçant  comme  un  glaive.  Le  coup  frappait 
au  défaut  de  la  cuirasse.  Le  visage  du  général  eut  une  contraction 
pénible. 

— Le  sentiment  du  devoir  est  plus  fort  chez  les  pères  que  chez  les 
fils,  dit-il  tristement. 

11  sortit.  Le  regard  d’Ernst  Schmidt  exprimait  un  farouche  triomphe. 

— Us  sont  toujours  les  mêmes,  se  faisant,  avec  leurs  grandes 
manières,  un  bouclier  de  leurs  vertus!  Les  brutes  ! les  orgueilleux- 
Et  je  consentirais  à cette  alliance!  Jamais!  oh  non,  jamais!... 
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Un  combat  plus  pénible  lui  restait  à soutenir.  En  présence  du 
général,  il  avait  sans  peine  puisé  la  force  dans  la  fièvre  même  de  son 
orgueil  humilié  ; il  avait  maintenant  à dompter  les  révoltes  de  la  chair 
et  du  sang  ; il  lui  fallait  étouffer  la  voix  de  son  propre  cœur.  Il  entra 
chez  Ferdinande. 

La  jeune  fille  était  assise,  rêveuse,  dans  son  atelier;  sa  main  dis- 
traite avait  rejeté  les  outils  et,  tandis  que  son  regard  errait  vaguement 
sur  la  figurine  placée  devant  elle,  son  esprit  revoyait  l’allée  du  Thier- 
garten,  où  avait  eu  lieu  sa  dernière  rencontre  avec  Ottomar. 

““  Ma  pauvre  enfant!  dit  Ernst  Schmidt  d’une  voix  altérée. 

Ferdinande  lève  les  yeux.  Elle  s’aperçoit  de  la  douloureuse  émotion 
de  son  père;  elle  entend  avec  stupeur  le  récit  de  son  entrevue  avec  le 
général.  Mais  elle  a dans  les  veines  trop  du  sang  bouillant  et  passionné 
des  Schmidt  pour  accepter  avec  une  calme  résignation  la  ruine  de  son 
bonheur.  La  compassion  do  son  père  l’irrite  au  lieu  de  l’attendrir.  Elle 
se  dresse  devant  lui,  pareille  à une  lionne  blessée.  Avec  la  farouche 
éloquence  que  donne  la  passion,  elle  lui  reproche  l’isolement  dans 
lequel  il  a laissé  sa  jeunesse.  Absorbé  par  son  activité  industrielle  et 
ses  ambitions  démocratiques,  il  n’a  vu  en  elle  qu’un  être  d’espèce 
secondaire,  un  être  faible  et  nul,  incapable  de  réaliser  aucun  de  ses 
rêves  d’orgueil.  Et  maintenant  il  ne  l’aborde  que  pour  mettre,  entre 
elle  et  le  bonheur,  la  barrière  inflexible  de  sa  volonté  de  fer.  Mais  il 
peut  briser  sa  vie,  jamais  il  n’arrachera  son  amour  de  son  cœur. 

— Tu  voulais  donc,  lui  demande  froidement  son  père,  être  la  maî- 
tresse du  lieutenant  de  Werben?  Il  n’avait  pas,  lui,  d’autre  pensée. 

Ferdinande  lutte  encore.  Les  paroles  d’Ernst  Schmidt  ont  réveillé 
pourtant  la  crainte  qui,  si  souvent,  la  déchire.  Ottomar  n’aurait-il  vu  en 
elle  que  le  caprice  d’un  jour?  N’obéirait-il,  en  l’épousant,  qu’à  Tordre 
d’un  père  ? L’amour,  l’indignation,  l’orgueil,  combattent  dans  son 
âme.  Non;  elle  n’acceptera  pas  l’aumône  de  cette  alliance.  Elle  prend 
fiévreusement  la  plume  et  trace  les  lignes  qui  suivent. 

((  Je  renonce  à tout  projet  d’union  avec  le  lieutenant  de  Werben. 
Ma  fierté  me  dit  que  ce  mariage  est  moralement  impossible.  Une 
demande  nouvelle  serait  pour  moi  une  insulte.  Cette  décision  a com- 
plètement dépendu  de  ma  volonté. 

a Ferdinande  Schmidt.  » 

D’un  œil  sec  et  sans  dire  une  parole,  elle  tend  le  papier  à son  père. 
La  conviction  est  faite  dans  son  cœur,  mais  toutes  les  espérances  de 
la  vie  sont  flétries  sans  retour.  Une  infranchissable  barrière  s’est 
élevée  entre  elle  et  celui  dont  la  main  a si  tardivement  dessillé  ses 
yeux.  Au  sortir  de  la  chambre  de  sa  fille,  Schmidt  rencontre  Reinhold, 
qui  vient  de  voirie  général  et  de  tout  apprendre.  Son  oncle  lui  montre 
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le  billet  : « G’est  la  mort  de  Ferdinande  »,  murmure  le  jeune  homme. 
((  Mieux  vaut  la  mort  que  la  honte  »,  répond  Ernst  Schmidt. 

III 

Après  avoir,  d’une  main  ferme  et  savante,  dessiné  les  situations  et 
tracé  les  caractères  de  son  drame,  Spielhagen  dirige  rapidement 
Faction  vers  le  pathétique  dénouement.  Son  vaste  regard  embrasse, 
nous  l’avons  vu,  l’ensemble  de  la  société  allemande.  Ênissant  à Fart 
du  romancier  les  aperçus  profonds  du  moraliste  et  du  penseur,  il 
expose  à nos  yeux  les  aberrations  et  les  périls  de  l’époque  actuelle  ; 
puis,  sur  le  sombre  fond  de  ce  tableau,  il  détache  les  sympathiques 
figures  de  Reinhold  et  d’Elfe,  à côté  des  types  d’airain  de  la  géné- 
ration précédente,  Ernst  Schmidt  et  le  général  de  Werben. 

Il  nous  montre  aussi  le  fléau  qui  a dévoré  l’éphémère  prospérité 
de  l’Allemagne,  l’agiotage,  enserrant  de  plus  en  plus  ses  victimes. 
Le  misérable  qui  a compromis  et  perdu  la  sœur  du  général,  un 
Italien  nommé  Giraldi,  s’unit  à Philippe  Schmidt  pour  attirer  les 
actionnaires  opulents  dans  les  fdets  du  Berlin-Sundiner.  Le  nom  du 
comte  de  Golm  sera  l’appât  qu’ils  jetteront  à la  foule  des  naïfs.  Mais 
le  noble  seigneur  éprouve  quelque  scrupule  de  s’allier  avec  de 
pareils  roturiers.  Giraldi  et  Schmidt,  médiocrement  capables  de 
sentir  l’injure,  lèvent  la  difficulté  en  offrant  au  comte  de  puiser  sans 
contrôle  dans  la  caisse  de  la  société  nouvelle.  Les  honnêtes  per- 
sonnages ne  voient  nul  inconvénient  à ce  que  les  biens  qui  servi- 
ront de  garantie  à ce  commode  emprunt  soient  estimés  au  double 
de  leur  valeur.  Golm  hésite,  partagé  entre  le  dégoût  et  la  cupidité  ; 
mais,  dans  les  questions  de  ce  genre,  qui  hésite  est  bientôt  vaincu. 
11  met  sa  main  dans  celle  de  Giraldi,  et  promet  de  se  rendre  chez 
Philippe  Schmidt  pour  conclure  l’afïaire. 

Les  ténébreuses  intrigues  de  ces  faiseurs  sans  scrupule  se  pour- 
suivent donc,  tantôt  dans  leur  propre  demeure,  tantôt  dans  les 
salons  de  l’aristocratie  berlinoise.  Ce  cadre  permet  à Spielhagen  de 
nous  peindre,  sous  leurs  aspects  les  plus  divers  et  les  plus  curieux, 
les  différentes  classes  de  la  nation  allemande.  Chez  le  manufac- 
turier Schmidt,  nous  avons  vu  les  populations  ouvrières  aux  prises 
avec  les  chefs  d’industrie  ; chez  Philippe,  nous  côtoyons  tour  à tour 
le  monde  de  la  finance  et  celui  de  la  bohème;  le  général  nous  a 
initiés  à l’aristocratie  intègre  et  justement  hère;  avec  sa  sœur  et 
l’astucieux  Giraldi,  nous  allons  pouvoir  juger  à quels  compromis 
commodes  sait  se  prêter  l’austère  Allemagne.  L’Italien  est  ostensi- 
blement l’intendant  de  de  Warnow  ; les  apparences  étant  ainsi 
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sauvegardées,  les  plus  anciennes  familles  n’hésitent  point  à se 
rendre  chez  la  baronne,  moins  scrupuleuses  en  cela,  nous  devons 
l’ajouter,  que  le  général,  qui  persiste  à refuser  de  voir  sa  sœur. 
Mais,  cédant,  au  moins  en  partie,  à rinfluence  de  l’exemple,  il  laisse 
sa  fille  aller  chez  de  Warnow  et  se  montrer  partout  avec  elle. 
Elfe  se  fait  Fange  tutélaire  de  sa  tante  ; elle  change  ses  remords  en 
fécond  repentir  ; elle  la  relève  par  l’espoir  de  la  réhabilitation  ; ce 
rôle  est  aussi  touchant  que  noble  ; est-il  bien  cependant  celui  d’une 
jeune  fille  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  présence  d’Elfe  chez  sa  tante  n’a  rien  qui 
blesse  les  mœurs  germaniques;  Caria  de  Wolbach  s’y  rend  égale- 
ment, sous  l’égide  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur  ; l’amie  de  ren- 
contre de  de  Werben,  la  rieuse  et  pétulante  Mieta  de  Strummin, 
accepte  même  le  bras  de  Giraldi  pour  se  faire  conduire  dans  l’ate- 
lier du  sculpteur  dont  Ferdinande  Schmidt  est  l’élève.  Nous  savons 
qu’il  faut  se  garder  de  prendre  toujours  les  romanciers  à la  lettre; 
si  l’on  jugeait  de  notre  société  par  quelques-uns  de  nos  auteurs,  la 
France  occuperait  un  triste  rang  sur  l’échelle  de  la  moralité  des 
nations;  on  doit  donc,  dans  les  œuvres  de  ce  genre,  tenir  compte 
de  la  personnalité  de  l’écrivain  et  du  milieu  où  il  vit.  Mais  Spiel- 
hagen  n’est  point  de  ces  gens  qui  spéculent  sur  le  scandale,  un  souffle 
pur  circule  dans  ses  ouvrages;  il  flagelle  les  travers  qu’il  rencontre, 
il  ne  s’en  fait  pas  le  complice;  il  veut  corriger  son  siècle,  non  le 
flatter.  Ceux  qui  ont  voyagé  dans  l’Europe  du  Nord  savent  au  reste 
que  ses  tableaux  sont  sincères. 

Les  étroites  proportions  d’une  analyse  ne  nous  permettent  pas 
d’exposer  au  lecteur  les  types  divers,  si  finement  conçus  et  si  heu- 
reusement tracés,  qui  occupent  le  second  plan  de  l’œuvre  impor- 
tante dont  nous  reproduisons  les  lignes  principales.  Nous  ne  pouvons 
cependant  nous  empêcher  de  saisir  au  passage  quelques  remarques 
qui  prouvent  que  Spielhagen,  unissant  la  justesse  du  coup  d’œil  à 
la  sagace  appréciation  des  choses,  prévoyait,  il  y a trois  ans  déjà, 
le  revirement  qu’opère  aujourd’hui  la  souple  politique  du  prince  de 
Bismarck.  Voici  les  instructives  paroles  qui,  pour  être  mises  par 
Fauteur  dans  la  bouche  d’un  Italien,  n’en  sont  pas  moins  curieuses. 

Quel  est  le  but  caché  de  tous  ces  beaux  discours  sur  la  grandeur  et 
l’étendue  des  droits  allemands  ? N’est-ce  pas  de  fortifier  la  puissance 
de  la  royauté  prussienne?  Aujourd’hui,  nous  le  (le  prince  de  Bismarck) 
verrons  proclamer  le  suffrage  populaire;  demain,  il  tonnera  contre  le 
socialisme  ; après-demain,  il  adressera  de  vertes  semonces  à la  présomp- 
tueuse bourgeoisie.  Au  milieu  de  ces  changements,  il  est  et  restera  tou- 
jours l’homme  des  Hohenzollern.  Croyez-moi,  malgré  son  libéralisme  de 
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parade,  il  est  aristocrate  de  la  tête  aux  pieds;  çe  qu’il  veut,  c'est  une 
couronne  de  droit  divin...  Et  pourtant,  il  cherche  à déraciner  le  respect 
du  peuple  pour  le  clergé,  non  pas  seulement  pour  le  clergé  catholique, 
mais  pour  les  ministres  de  toutes  les  communions.  Ne  sait-il  pas  que, 
sans  prêtre,  il  n’y  a pas  de  Dieu  ; sans  Dieu,  pas  de  droit  divin?... 

Mais  revenons  aux  personnages^  de  notre  drame,  dont  cette  di- 
gression nous  a quelque  peu  écartés.  Le  général  de  Werben,  en 
raison  même  des  avantages  que  sa  famille  trouverait  à la  création 
du  Berlm-Sundinei\  croit  son  honneur  engagé  à combattre  cette 
spéculation  désastreuse.  Cédant  à de  funestes  influences,  le  minis- 
tère refuse  d’écouter  ses  avis.  Le  général  offre  sa  démission. 

— Elle  était  prévue,  souhaitée,  ajoute  Elfe,  en  racontant  à Reinhold 
ces  tristes  nouvelles.  On  n’a  pas  même  attendu  quelques  heures  pour 
lui  en  signifier  l’acceptation.  C’est  là  surtout  ce  qui  blesse  profondément 
mon  père. 

Dans  la  situation  de  fortune  où  se  trouve  le  général,  cette  dis- 
grâce équivaut  à la  ruine.  Mais  le  désintéressement  d’Elfe  ne  permet 
pas  à la  noble  fille  de  se  laisser  abattre  par  cette  épreuve. 

— Mon  père  a fait  son  devoir,  dit-elle  en  s’efforçant  de  sourire; 
quand  la  conscience  ne  reproche  rien,  on  est  fort  contre  le  malheur. 

— Et  pourtant,  dit  Reinhold,  dont  le  cœur  déborde  d’amour  et 
d’angoisses,  pourtant  que  de  tristesse  dans  vos  yeux! 

Entraînée  par  cette  sympathie  ardente.  Elfe  lui  avoue  la  cause  plus 
amère  et  plus  intime  des  larmes  qu’elle  ne  réussit  plus  à contenir.  Son 
père  lui  a,  le  matin  même,  appris  la  conduite  d’Ottomar,  il  lui  a dit  sa 
duplicité  envers  Caria  et  Ferdinande,  la  lâcheté  avec  laquelle  il  était 
résolu  de  sacrifier,  au  mépris  de  ses  serments,  son  amour  au  soin  de 
sa  fortune;  enfin,  les  refus  de  Schmidt  et  la  lettre  indignée  de  sa  fille. 
Elfe  souffre  à la  fois  dans  sa  tendresse  fraternelle  et  dans  le  culte 
qu’elle  a pour  son  père,  car  le  général  est  frappé  au  cœur  par  l’abaisse- 
ment où  il  voit  tombé  le  rejeton  de  sa  race,  l’espoir  et  l’orgueil  de  sa  vie. 

— Il  m’a  parlé  comme  à une  amie,  dit  Elfe.  Oh!  combien  j’en  suis 
reconnaissante!  Et  cependant,  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  qu’il 
eût  mieux  valu  me  tout  apprendre  plus  tôt.  J’aurais  su  trouver  le 
chemin  du  cœur  d’Ottomar.  Mon  pauvre  frère!  11  n’est  pas  aussi  cou- 
pable que  vous  le  pensez  sans  doute,  monsieur  Reinhold;  son  âme  est 
encore  ouverte  à l’amour  du  bien;  quelques  années  de  plus  feront 
germer  les  bonnes  semences  que  la  jeunesse  et  les  exemples  mauvais 
ont  un  instant  étouffées.  Oh!  qu’il  a dû  souffrir  quand  mon  père  l’a 
chassé  de  sa  présence!  Car  il  l’aime  dans  le  fond  de  son  cœur,  autant 
qu’il  le  respecte!  Ne  croyez  pas,  monsieur  Reinhold,  que  je  veuille 
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excuser  les  folies  de  mon  frère;  il  ne  faut  pourtant  pas  non  plus  le 
condamner  sans  merci. 

Elle  regardait  Reinhold  avec  des  yeux  pleins  d’angoisse,  tandis 
qu’une  brûlante  rougeur  lui  montait  aux  joues.  La  cause  d’Ottomar 
n’était-elle  pas,  hélas!  un  peu  la  sienne?  N’avait-elle  pas,  elle  aussi, 
fait  au  fond  de  son  âme  un  choix  q^e  désavouait  la  fierté  de  son  rang? 

— Je  n’ai  jamais,  lui  répondit  Reinhold,  été  porté  à juger  sévère- 
ment la  conduite  des  autres.  Nous  ne  connaissons  que  les  dehors;  le 
cœur  de  l’homme  a des  abîmes  où  n’atteignent  point  les  balles  ni  le 
plomb.  Je  n’ai  pas  condamné  votre  frère...  Bien  loin  de  là,  je  ferais 
pour  lui...  vous  pouvez  m’en  croire...  pour  lui  comme  pour  vous... 

La  voix  du  jeune  homme  trembla  tellement,  qu’il  fut  obligé  de  s’in- 
terrompre ; mais  il  rassembla  son  énergie  et  reprit  aussitôt  : 

— Tout  ce  que  peut  l’affection  du  frère  le  plus  dévoué.  Je  me  suis 
même,  en  ces  circonstances  malheureuses,  presque  brouillé  avec  mon 
oîicle,  dont  l’amitié  cependant  m’est  bien  chère.  Mon  intervention  n’a 
servi  à rien,  mais  je  tiens  à vous  répéter  combien,  pour  ma  part,  je 
sens  vivement,  je... 

— Vous  n’avez  pas  besoin  de  m’en  assurer  davantage.  Permettez, 
monsieur  Reinhold,  que  la  sœur  vous  remercie  au  nom  de  son  frère. 
Je  ne  puis  vous  exprimer  le  bien  que  m’ont  fait  vos  paroles.  Depuis 
que  ces  malheurs  ont  fondu  sur  nous,  je  me  suis  sans  cesse  demandé 
ce  que  vous  en  penseriez  ; j’ai  le  cœur  moins  oppressé  maintenant  ; les 
choses,  grâce  à Dieu,  resteront  entre  nous  comme  elles  étaient  autre- 
fois... 

— Gomme  autrefois!  Le  croyez-vous?  s’écria-t-il.  Vraiment,  le 
croyez-vous? 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  jeune  fille  ; elle  tendit  la  main  à 
Reinhold,  tandis  qu’une  vive  rougeur  empourprait  son  visage  pour  le 
laisser  ensuite  plus  pâle  qu’auparavant. 

— Me  suis-je  trompée?  balbutia-t-elle. 

— Non,  répondit-il;  je  pense...  pardonnez-le-moi,  je  pense  que  vous 
n’êtes  pas  en  cet  instant  tout  à fait  sincère.  Le  malheur  qui  frappe  nos 
deux  familles  ne  vient-il  pas  de  ce  que  votre  frère  et  ma  cousine  Ferdi- 
nande  n’ont  su  avoir,  ni  l’un  envers  l’autre,  ni  vis  à-vis  de  leurs  amis, 
le  courage  de  la  franchise?  Pour  moi,  si  grande  que  soit  mon  audace, 
je  ne  veux  pas  cacher  plus  longtemps  mon  amour...  Dût  mon  cœur  être 
brisé,  il  vous  appartient  sans  réserve.  Repousserez-vous  mon  dévoue- 
ment, repousserez-vous  ma  vie?... 

Elfe  devint  encore  plus  tremblante  et  plus  pâle  : 

•—  Non,  dit-elle  d’une  voix  faible  comme  un  souffle. 

— Je  vais,  poursuivit  Reinhold,  prendre  congé  de  monsieur  votre 
père;  mais,  comme  mon  poste  ne  m’éloigne  pas  beaucoup  de  Berlin,  il 
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m’inyitera,  j’en  ai  la  confiance,  à revenir  le  voir.  Alors  je  lui  répon- 
drai en  homme  d’honneur  ; je  lui  ferai  connaître  sous  quelles  condi- 
tions je  pourrais  accepter  son  accueil.  G’est  peut-être  trop  oser,  car  je 
n’ignore  pas  l’importance  extrême  qu’il  attache  à la  naissance...  Je 
n’espère  pas,  lui  dirai-je,  obtenir  la  main  de  votre  fille...  de  votre  fille 
que  j’aime... 

Il  s’interrompit.  Elfe  demeura  muette,  immobile,  mais  l’émotion 
qui  soulevait  son  corsage  aurait  permis  de  compter  les  battements  de 
son  cœur. 

— Que  j’aime,  je  puis  le  dire,  continua-t-il,  depuis  le  premier  mo- 
ment où  je  l’ai  vue,  celle  dont  l’image  ne  quitte  ma  pensée  ni  le  jour, 
durant  le  travail  et  les  affaires,  ni  la  nuit,  durant  mes  longues  heures 
de  veille.  Elle  est  l’étoile  de  ma  vie;  douce,  radieuse  et  pure  comme 
l’astre  qui  guide  le  marin  sur  les  mers.  Son  amour  est  gravé  au  plus 
profond  de  moi-même,  ni  le  temps,  ni  la  mort  ne  pourront  fen  arra- 
cher... Voilà  ce  que  je  dirai  à votre  père. 

— Alors,  reprit  Elfe,  qu’on  entendait  à peine;  c’est  pour  cela  que 
vous  êtes  venu  vers  moi? 

— Oui,  c’est  pour  cela. 

Elle  tenait  fixés  sur  Reinhold  ses  yeux  dilatés  et  remplis  de  larmes, 
sa  voix  eut  des  intonations  tour  à tour  tremblantes  et  timidement 
joyeuses  : 

— Et  moi,  puisque  j’ai  maintenant  la  certitude  de  votre  amour,  ne 
puis-je  laisser  aussi  échapper  mon  secret?  N’avez-vous  pas  compris  que 
je  vous  aime?... 

Les  deux  jeunes  gens  viennent  d’unir  indissolublement  leurs  des- 
tinées. En  Allemagne  comme  en  Angleterre,  la  jeune  fille,  forte  de 
Eappui  que  lui  donnent  les  coutumes  et  les  lois,  ne  craint  pas  autant 
de  laisser  lire  dans  son  cœur;  les  races  du  Nord  n’ont  pas  la  mobi- 
lité de  celles  du  Midi;  si  éloignée  que  puisse  être  la  réalisation  d’un 
engagement,  rien  ne  délie  ceux  qui  l’ont  contracté.  G’est  même  là 
ce  qui  rend  plus  coupable,  aux  yeux  du  général  et  de  sa  fille, 
l’abandon  où  Ottomar  a laissé  Ferdinande. 

L’ivresse  de  ces  premiers  serments  d’amour  n’empêche  pas  Elfe 
de  songer  à son  père.  L’union  quelle  rêve  n’est  pas  de  nature  à 
cicatriser  la  plaie  faite  à F orgueil  du  vieillard.  La  situation  de  Rein- 
hold s’est  pourtant  modifiée;  il  appartient  maintenant  à la  marine 
impériale  ; il  est  commandant  du  petit  port  de  Wissow  ; son  intelli- 
gence et  son  mérite  peuvent  lui  ouvrir  une  brillante  carrière,  et 
combler  la  distance  qui  le  sépare  d’Elfe.  Les  fiancés  ont  devant  eux 
le  long  avenir;  ils  laisseront  à la  droiture,  à la  justice  du  général,  le 
temps  d’apprécier  les  hautes  qualités  qui  font  du  plébéien  Reinhold 
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Schmidt  l’égal  des  plus  nobles.  Elfe,  d’ailleurs,  n’est  qu’une  fille,  ce 
n’est  pas  sur  elle  que  reposent  les  destinées  de  la  famille  de  Werben. 
Au  milieu  des  douleurs  qui  frappent  son  père  et  des  désastres  qu’elle 
prévoit  encore,  elle  restera  près  de  lui  pour  soutenir  son  courage, 
consoler  sa  vieillesse. 

— Je  ne  puis  le  quitter,  dit-elle  à Reinhold,  vous  ne  me  le  deman- 
derez point,  mon  ami;  je  ne  puis  non  plus  abandonner  ma  tante,  dont 
le  pauvre  cœur  meurtri  se  presse  contre  le  mien.  Je  pressens  des 
malheurs  que  ma  présence  conjurera  peut-être;  mais,  s’ils  fondent  sur 
nous,  je  n’aurai  pas  du  moins  déserté  les  miens  à l’heure  de  l’épreuve. 

— Celui  qui  est  aimé  de  toi,  murmure  Reinhold  avec  ferveur,  ne 
redoute  qu’une  chose  au  monde,  c’est  de  n’être  pas  digne  de  ton  amour! 


C’est  en  vain  pourtant  que  la  généreuse  fille  essayera  de  mettre 
sa  tendresse  entre  sa  famille  et  l’infortune  qui  l’enserre  toujours  de 
plus  près.  Le  misérable  Giraldi,  irrité  de  sentir  son  pouvoir  sur  la 
baronne  de  Warnow  lui  échapper,  emploie  tous  les  moyens  pour  le 
ressaisir.  Mensonges  audacieux,  calomnies  infâmes,  flatteries  hypo- 
crites, rien  ne  lui  coûte  pour  arriver  à son  but.  Elfe  veut  lui  arra- 
cher sa  victime.  Malheur  à l’imprudent  qui  se  jette  entre  le  tigre  et 
sa  proie  ! Giraldi  se  vengera  en  ruinant  les  Werben,  en  s’appro- 
priant leur  fortune,  en  tramant  leur  honneur  dans  la  boue.  L’atta- 
chement d’Elfe  pour  Reinhold  sert  ses  projets,  puisqu’en  choisis- 
sant un  époux  au-dessous  de  son  rang  la  jeune  fille  se  déshérite 
elle-même.  Quant  à Ottomar,  malgré  sa  rupture  avec  Ferdinande, 
il  ne  faut  pas  qu’il  s’unisse  à Caria  de  Wolbach,  et  le  fourbe  Ita- 
lien, feignant  pour  le  jeune  homme  une  vive  sympathie,  réussit  à 
l’enlacer  dans  le  réseau  de  ses  spéculations  véreuses.  Les  actions  du 
Berlin-Simdiner  montent  à vue  d’œil  ; les  fripons  remplissent  leurs 
poches,  de  hauts  fonctionnaires  ont  été,  d’une  façon  plus  ou  moins 
équivoque,  gagnés  à l’entreprise  ; Ottomar  entrevoit  déjà  le  jour  où 
il  pourra  combler  le  gouffre  béant  de  ses  dettes  ; Golm  recommence 
à mener  grand  train  et  vie- joyeuse;  Philippe  Schmidt,  à l’apogée  de 
son  triomphe,  reçoit  dans  ses  salons,  scintillants  de  bougies  et  de 
dorures,  F élite  de  la  société  de  Berlin;  mais  cette  prospérité  men- 
songère ressemble  aux  soleils  brûlants  qui  annoncent  et  préparent 
la  tempête.  Comme  l’exprime  dans  un  langage  plein  de  force  un 
ami  du  général  de  Werben  : « Tous,  petits  et  grands,  se  sont  mis 
à deux  genoux  pour  encenser  le  veau  d’or.  Malheur  à eux  1 L’heure 
n’est  pas  loin  où  la  honteuse  idole  va  s’engloutir  dans  la  fange  et 

dans  les  sables.  » r»*  . 

Pierre  du  Quesnov. 


La  suite  prochainement. 
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ET  LES  VARIATIONS  DU  GOUT  ^ 


Racine  est  un  poète  national.  On  trouve  au  pins  haut  degré,  dans 
ses  œuvres,  Texpression  du  goût  français,  des  qualités  propres  à 
notre  race  et  à notre  pays.  Il  semble  donc  que  sa  gloire  eût  dû 
toujours  être  considérée  chez  nous  comme  une  sorte  de  patrimoine 
commun.  Mais  il  n’en  est  rien  : elle  a été  souvent  et  vivement 
attaquée,  et  c’est  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de  notre 
histoire  littéraire  que  celui  des  variations  du  goût  s'exprimant  par 
les  vicissitudes  de  la  renommée  de  Racine. 

De  son  vivant  même,  les  adversaires  ardents,  acharnés,  ne  lui  ont 
pas  fait  défaut,  et  l’on  a pu  écrire  tout  un  livre  sur  les  Ennemis  de 
Racine.  Les  uns  étaient  de  bonne  foi,  les  autres  n’obéissaient  qu’à  la 
jalousie,  à la  haine,  à des  préjugés  volontairement  aveugles  et  à des 
partis  pris  violents  ; les  uns  étaient  dignes  de  lui,  les  autres  ne  se 
peuvent  comparer  qu’à  ces  roquets  dont  toute  la  force  est  dans 
l’aboiement  ; ce  ne  sont  pas  touj-ours  ceux  dont  il  a le  moins  souffert, 
car  il  était  du  genus  irritabile  vatum.,  et  sa  sensibilité  nerveuse 
le  rendait  plus  sensible  à une  critique  qu’à  dix  éloges.  A distance, 
tout  cela  paraît  bien  misérable  et  peu  digne  d’occuper  la  postérité. 
On  dirait  d’un  tourbillon  de  poussière  soulevé  un  moment  autour 
d’une  statue  de  marbre  et  depuis  longtemps  retombé  à terre.  En 
y regardant  de  près,  on  s’aperçoit  que  Racine  a eu  à vaincre  une 
résistance  sérieuse,  des  obstacles  considérables  et  sans  cesse  renou- 
velés, que  la  plupart  de  ses  pièces  furent  des  batailles  dont  la  trace 
s’est  conservée  toute  chaude  en  plusieurs  de  ses  préfaces,  comme  dans 
l’Epître  à lui  adressée  par  Boileau;  enfin  que  la  plus  méprisable 


^ Le  Théâtre  de  Racine  va  paraître  sous  très  peu  de  jours,  à la  Librairie 
des  Bibliophiles,  aA^ec  une  importante  notice  où  notre  ami  et  collaborateur 
M.  Victor  Fournel  s’est  placé  à un  point  de  vue  tout  nouA^eau.  Nous  en 
détachons  ce  fragment,  qui  forme  une  étude  complète  par  elle-même. 
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des  cabales  organisées  contre  lui  n^en  a pas  moins  eu  le  pouvoir  de 
lui  inspirer  le  dégoût  du  théâtre 

Sa  mort  lui  rallia  jusqu’au  suffrage  du  Mercure  galant^  oü  de  Visé 
traça  du  poète  qu’il  avait  critiqué  si  amèrement  autrefois,  un  éloge 
très  incomplet  sans  doute,  mais  sans  réserve.  Deux  ans  après,  Per- 
rault, lui  aussi,  qui  s’était  signalé,  dans  le  Siècle  de  Louis  le  Grand 
et  les  Parallèles^  comme  un  partisan  passionné  de  Corneille,  et  qui 
avait  eu  soin  d’oublier  Racine  parmi  les  modernes  qu’il  opposait 
aux  anciens,  en  venait,  dans  ses  Hommes  illustres  du  dix-septième 
siècle^  tout  en  gardant  ses  vieilles  préférences,  à déclarer  que  îa 
contestation  entre  nos  deux  grands  poètes  tragiques  « est  demeurée 
en  quelque  sorte  indécise  ». 

Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  la  contestation  ne  paraît 
même  plus  indécise,  et,  sauf  quelques  exceptions,  Racine  semble 
prendre  le  dessus.  L’apparition  tardive  dl Athalie  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français,  en  1716,  puis  en  1721,  avec  le  vieux  Baron  dans 
le  rôle  du  grand  prêtre,  et  l’éclatant  succès  de  l’œuvre  jusqu’alors 
méconnue,  ne  contribuèrent  pas  médiocrement  au  progrès,  on 
pourrait  dire  à la  victoire  de  la  renommée  de  Racine.  L’Académie 
ne  faisait  que  consacrer  le  triomphe  du  chef-d’œuvre,  en  entrepre- 
nant pour  Athalie,  vers  1730,  ce  qu’elle  avait  fait  jadis  pour  le  Cid; 
mais  elle  ne  publia  pas  ses  observations,  qui  ne  virent  le  jour  que 
dans  les  premières  années  du  siècle  suivant,  et  le  public  en  fut 
réduit  aux  Remarques  de  grammaire  sur  Racine,  par  l’abbé  d’Olivet 
(1738).  Laissant  Athalie  de  côté,  l’abbé  d’Olivet  avait  voulu  com- 
pléter, par  l’examen  des  autres  pièces,  l’œuvre  de  l’Académie  fran- 
çaise : il  le  fit  en  grammairien  minutieux,  qui  pousse  souvent  le 
scrupule  jusqu’à  l’injustice,  ou  plutôt  jusqu’à  l’inintelligence,  en  sou- 
lignant comme  des  fautes  d’heureuses  hardiesses,  des  tours  neufs  et 
originaux.  Mais,  même  dans  ce  travail  de  pédant,  d’Olivet,  loin  de 
prétendre  rabaisser  Racine,  voulait  encore  lui  rendre  hommage,  en 
le  prenant  comme  le  type  le  plus  parfait  de  la  langue  poétique,  et 
en  notant  sur  ce  type  jusqu’aux  fautes  les  plus  légères,  qui  eussent 
pu,  par  l’autorité  d’un  tel  exemple,  égarer  ses  admirateurs.  Ges 
observations  mesquines  et  qui  sembleraient  tracassières,  si  l’on  n’en 
connaissait  le  but,  furent  réfutées  souvent  avec  beaucoup  de  justesse 
et  de  force  par  l’abbé  Desfontaines,  dans  son  Racine  vengé.  Seule- 
ment le  nom  décrié  de  Desfontaines  n’était  pas  de  nature  à donner 
grand  crédit  à sa  réponse,  et  l’Académie,  à qui  il  avait  dédié  son 
ouvrage,  sans  lui  en  demander  l’autorisation,  repoussa  cet  hommage 
avec  dédain.  Heureusement,  Voltaire  était,  sur  le  compte  de  Racine, 
du  même  avis  que  son  ennemi  Desfontaines  et  ses  autres  ennemis, 
Clément,  Fréron,  l’abbé  Sabatier  de  Castres,  Lefranc  de  Pompignan, 
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et  cette  grande  autorité  eût  suffi  pour  imposer  au  dix-huitième 
siècle,  qui  se  résume  presque  entièrement  en  lui,  et  qui,  d’ailleurs,  a 
des  tendances  toutes  classiques  au  point  de  vue  littéraire,  son  admi- 
ration chaleureuse  pour  Racine. 

Les  témoignages  de  cette  admiration  abondent  dans  ses  œuvres  ; 
nous  en  avons  déjà  rappelé  quelques-uns,  et  il  est  impossible  de 
songer  à les  citer  tous.  Lekain  a raconté,  dans  ses  MémoireSy  que 
lorsqu’il  se  présenta  chez  Voltaire  pour  la  première  fois,  et  qu’il  lui 
récita  le  début  ^Athalie^  afin  de  lui  donner  une  idée  de  son  savoir- 
faire,  celui-ci,  oubliant  aussitôt  le  comédien  pour  le  poète,  l’inter- 
rompit avec  enthousiasme  : « Ah  î mon  Dieu,  les  beaux  vers  ! Et 
toute  la  pièce  est  écrite  avec  la  même  chaleur,  la  même  pureté, 
depuis  la  première  scène  jusqu’à  la  dernière!  C’est  de  la  poésie 
inimitable.  — Ah  ! mon  ami,  je  ne  suis  qu’un  polisson  à côté  de  cet 
homme-là,  s’écriait-il  une  autre  fois,  après  avoir  déclamé  la  grande 
scène  du  IV®  acte  de  Phèdre.  » Ces  anecdotes  sont  caractéristiques, 
et  celle  qui  suit  ne  l’est  pas  moins.  On  lui  proposait  de  faire  un  com- 
mentaire de  Racine,  comme  il  en  avait  fait  un  de  Corneille  : « Il  est 
tout  fait,  répondit-il.  H n’y  a qu’à  mettre  au  bas  de  chaque  page  ; 
beau,  pathétique,  harmonieux,  admirable,  sublime.  » 

Le  commentaire  est  bref,  mais  éloquent,  et  l’on  sait  que  celui 
qu’il  a écrit  sur  Corneille  comportait  beaucoup  plus  de  réserves. 
Malgré  le  grand  nombre  de  restrictions  et  de  boutades  qu’il  mêle 
çà  et  là  à ses  éloges,  en  cent  endroits  de  ses  œuvres,  poussé  par  la 
mobilité  de  son  caractère  et  la  vivacité  de  son  esprit,  peut-être  aussi 
par  f impatience  de  voir  ses  ennemis  chercher  dans  les  tragédies  de 
Racine  des  armes  contre  les  siennes,  comme  Geoffroy  devait  continuer 
à le  faire  avec  un  véritable  acharnement  jusqu’en  181à,  ces  mots 
peuvent  passer  pour  le  résumé  fidèle  de  son  opinion.  Seule,  sa  passion 
antireligieuse  était  capable  de  refroidir  l’ardeur  de  son  admiration. 
A mesure  que  cette  passion  prenait  le  dessus,  il  en  venait  à ne  plus 
vouloir  reconnaître  kAthalie.,  jadis  fobjet  de  son  culte,  que  la  supé- 
riorité du  style,  et  sur  ce  terrain  le  groupe  des  encyclopédistes  ne 
manquait  pas  d’abonder  dans  son  sens  : « Je  suis  depuis  longtemps 
entièrement  de  votre  avis  sur  Athalie,  lui  écrivait  d’Alembert  en 
1769,  après  avoir  lu  la  préface  des  Guèhres.  J’ai  toujours  regardé 
cette  pièce  comme  un  chef-d’œuvre  de  versification  et  comme  une 
très  belle  tragédie  de  collège.  » Et,  glissant  peu  à peu  sur  la  pente, 
il  finissait  par  conclure  : « Je  crois,  en  général  (et  je  vais  peut-être 
dire  un  blasphème) , que  c’est  plutôt  fart  de  la  versification  que 
celui  du  théâtre  qu’il  faut  apprendre  chez  Racine.  » 

Mais  Diderot,  bien  qu’il  eût  une  conception  dramatique  tout 
à fait  différente  de  celle  de  Racine,  et  qu’il  eût  essayé,  peu  d’an- 
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nées  auparavant,  de  créer  au  théâtre  un  nouveau  genre  qu’il 
représentait  comme  le  plus  fécond,  le  plus  large,  le  plus  vrai, 
ou  plutôt  le  seul  vrai,  écrivait,  en  1760,  à Volland,  avec  sa  cha~ 
leur  ordinaire  : « Je  crois  bien  que  Racine  vous  fait  grand  plaisir  : 
c’est  peut-être  le  plus  grand  poète  qui  ait  jamais  existé,  chère  amie. 
Gardez-vous  bien  d’attaquer  le  caractère  d’Iphigénie.  Sa  résignation 
est  un  enthousiasme  de  quelques  heures.  Le  caractère  est  poétique, 
et  partout  un  peu  plus  grand  que  nature.  Si  le  poète  l’eût  introduite 
dans  un  poème  épique,  où  cet  épisode  eût  été  de  plusieurs  jours, 
vous  l’auriez  vue  agitée  de  tous  les  mouvements  que  vous  exigez: 
elle  en  éprouve  bien  quelques-uns,  mais  toujours  tempérés  par  la 
douceur,  le  respect,  la  soumission,  l’obéissance.  Le  caractère  d’Iphi- 
génie était  facile  à peindre...  Mais  celui  d’Agamemnon,  dont  vous 
ne  me  dites  rien,  comment  n’y  avez-vous  pas  pensé?  Un  père  immole 
sa  hile  par  ambition,  et  il  ne  faut  pas  qu’il  soit  odieux?  Quel  pro- 
blème à résoudre  ! Voyez  tout  ce  que  le  poète  a fait  pour  cela.  » Et 
Diderot  démontre  avec  sagacité  l’art  déployé  par  Racine  pour 
expliquer  la  conduite  de  ce  père  et  la  rendre  supportable. 

Un  des  témoignages  les  plus  mémorables  rendus  à Racine  dans 
le  cours  du  dix-huitième  siècle  est  celui  de  Vauvenargues.  Il  y est 
revenu  à plusieurs  reprises.  Dans  ses  Réflexions  critiques  sur  quel- 
ques poètes,  après  un  bref  parallèle  entre  Molière  et  Racine,  il  se 
livre  à une  comparaison,  très  longue  et  très  étudiée,  de  Racine  et 
de  Corneille,  où  celui-ci,  sur  presque  tous  les  points,  est  immolé  à 
l’auteur  ^ Andromaque  et  de  Phèdre.  On  peut  dire  que  l’admiration 
de  Vauvenargues  pour  Racine,  malgré  les  quelques  réserves  qu’il 
glisse  vers  la  fin,  est  tellement  profonde,  quelle  le  rend  trop  peu 
sensible  aux  admirables  beautés  de  Corneille;  il  tente  pourtant  de 
les  reconnaître  et  de  les  indiquer,  mais  plutôt  par  effort  de  justice  que 
par  conviction.  Il  avoue,  d’ailleurs,  au  début  de  ce  morceau,  qu’il 
est  redevable  à Voltaire  de  l’indication  des  plus  beaux  passages  de 
Corneille,  et  il  ajoute,  avec  une  sorte  d’ingénuité,  qu’il  ne  s’y  était 
pas  arrêté  autrefois,  a refroidi  ou  prévenu  par  ses  défauts,  et  né, 
selon  toute  apparence,  moins  sensible  au  caractère  de  ses  perfec- 
tions. w Le  goût  de  Vauvenargues  le  portait  en  effet  beaucoup  plus 
vers  le  genre  de  beautés  de  Racine,  et  la  supériorité  qu’il  lui 
reconnaît,  qu’il  met  en  lumière  avec  persistance,  c’est  celle  de  la 
vérité,  de  la  mesure,  de  la  simplicité,  l’absence  d’enflure,  d’affecta- 
tion et  d’ostentation,  le  talent  de  peindre  ses  personnages  par  ce 
qu’ils  disent  et  même  par  ce  qu’ils  taisent,  la  beauté  constante  de 
l’expression,  l’art,  — ou  plutôt  le  génie,  — de  mettre  toutes  les 
choses  à leur  place,  de  caractériser  les  hommes,  leurs  passions,  leurs 
mœurs,  d’écarter  tout  ce  qui  est  obscur  ou  superflu,  l’emphase  et 
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les  faux  brillants,  de  rendre  la  nature  avec  feu,  avec  sublimité  et 
avec  grâce  : « Serait-il  trop  hardi  de  dire  que  c^est  le  plus  beau 
génie  que  la  France  ait  eu  et  le  plus  éloquent  de  ses  poètes  ? » 

Nous  ne  jugeons  pas  nécessaire  de  nous  arrêter  à ce  qu’ont  dit 
de  Racine,  l’abbé  Batteux,  Marmontel  et  Palissot.  La  Harpe  a été  le 
véritable  organe  de  la  critique  classique  à l’égard  du  poète,  et  tout 
le  monde  sait  quelle  admiration  il  professe  pour  lui,  dans  son 
Éloge  de  Racine  et  dans  son  Lycée.  Somme  toute,  on  peut  dire 
que  l’opinion  de  la  Harpe  est,  avec  des  nuances,  celle  de  tout 
le  dix-huitième  siècle,  sauf  quelques  excentriques  ou  quelques 
déclassés.  Les  exceptions  ne  font  que  confirmer  la  règle  L « Où  trou- 
ver un  détracteur  de  Racine  ? » , s'écrie  Chamfort  dans  ses  notes  sur 
Esther. 

Mais  la  victoire  que  Racine  semblait  avoir  définitivement  remportée 
au  dix-huitième  siècle  allait  être  remise  en  question  au  dix-neuvième, 
avant  même  que  le  romantisme  eût  élevé  son  drapeau  contre 
la  littérature  classique.  Le  9 ventôse  an  Xî,  c’est-à-dire  le  28  fé- 
vrier 1803,  Dorât- Gubières,  connu  aussi  dans  l’histoire  des  lettres 
sous  le  nom  de  Cubières-Palmezeaux,  donna,  au  théâtre  du  Marais, 
une  mauvaise  tragédie  à' Hippolyte^  imitée  d’Euripide.  Il  la  publia 
avec  une  dédicace  en  vers,  où  il  disait  : 

Racine  eut  du  talent,  mais  auprès  d’Euripide, 

Ce  n’est  qu’un  barboteur  dans  Fonde  aganippide, 

et  une  préface  en  forme  de  dialogue,  où,  après  s’être  exprimé  d’abord 
avec  une  certaine  modération,  il  s’anime  peu  à peu  « sur  le  compte 
de  celui  qu’on  appelle,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  le  grand  Racine, 
n’épargne  pas  même  son  style,  dont  il  avait  constaté  d’abord  la 
supériorité  et,  non  content  de  critiquer  le  plan  de  Phèdre.,  le  ra- 
baisse, à ce  point  de  vue,  au-dessous  de  Pradon,  dépassant  ainsi 
Fauteur  anonyme  qui,  du  vivant  de  Racine,  s’était  borné  à établir 
une  sorte  d’équilibre  entre  sa  Phèdre  et  Y Hippolyte  de  celui-ci.  Il 
était  tout  naturel  que  le  détracteur  de  Boileau  s’en  prît  également 


^ Faut-il  citer  parmi  ces  exceptions  Buffon,  dont  la  Harpe  et  M“*  Necker 
nous  ont  fait  connaître  sommairement  les  étranges  et  étroites  critiques,  par- 
ticulièrement sur  des  vers  de  P/ièdre  et  A'Athalie?  Buffon  n’en  voulait  point 
à Racine  plus  qu’à  tout  autre  poète;  au  contraire,  sans  doute.  Il  en  voulait  à 
la  poésie,  qu’il  prétendait  inférieure  à la  prose  et  forcément  incorrecte.  Il 
cédait  à un  mouvement  instinctif  de  rivalité,  à l’amour-propre  du  prosateur 
élégant  et  pompeux.  Ses  observations,  dit  la  Harpe,  étaient  d’un  homme 
tellement  étranger  aux  procédés  de  la  versiQcation  qu’on  n’eût  pu  lui  répon- 
dre sans  Fhumilier. 
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à Racine.  Cubières,  d’ailleurs,  s’était  posé  en  champion  de  Corneille, 
En  i78â,  il  avait  composé  trois  pièces  et  en  avait  fait  jouer  deuXj 
qui  sont  recueillies  dans  ses  œuvres,  pour  célébrer  son  centenaire^ 
Dans  la  longue  introduction  dont  il  accompagna,  selon  son  usage, 
la  publication  de  ces  deux  ouvrages,  il  s’appliquait  surtout  à montrer 
ce  que  Racine  devait  à Corneille,  et  répétait,  en  l’adoptant,  la  com- 
paraison du  premier  avec  le  roitelet,  « qui,  caché  sous  l’aile  de 
Faigle  et  porté  par  lui  Jusqu’au  plus  haut  des  cieux,  en  sort  tout 
à coup,  lorsque  celuiœi  ne  peut  plus  monter  et,  s’élevant  au-dessus 
de  lui  de  quelques  coudées,  se  fait  déclarer  monarque  des  oiseaux 
Le  chevalier  de  Cubières  avait  commencé  par  admirer  beaucoup 
Racine,  il  nous  l’apprend  lui-même  dans  l’avertissement  qu’il  écri- 
vit plus  tard  en  tête  de  son  Dramaturge^  joué  en  1776  : « Je  n’ai- 
mais point  les  drames  alors,  et  j’aimais  prodigieusement  Racine^; 
aujourd’hui  j’aime  Racine  médiocrement,  et  j’aime  prodigieusement 
les  drames.  )> 

Qu’il  se  soit  mis  à dénigrer  Racine  en  devenant  l’ami  et  Fadmî- 
rateur  de  Mercier,  comme  de  Restif  de  la  Bretonne,  avec  lesquels  il 
formait  ce  qu’on  a appelé  le  « triumvirat  du  mauvais  goût,  » rien  de 
plus  simple.  Comment  Restif  eût-il  pu  faire  à Racine  l’injure  de 
Faimer?  Et  Mercier,  le  'bizarre  et  paradoxal  Mercier,  le  néolo- 
giste,  l’ennemi  acharné  de  la  poésie,  le  pourfendeur  de  presque 
tous  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  le  créateur  d’un 
système  dramatique  basé  sur  le  renversement  des  règles  ? Mercier 
est  un  romantique  anticipé,  du  moins  par  Faudace  des  théories  et 
des  jugements,  comme  par  l’indépendance  absolue  de  l’esprit.  Il  a 
devancé,  dans  sa  critique  aussi  bien  que  dans  ses  œuvres  d’imagina- 
tion, les  plus  grandes  hardiesses  de  l’école  moderne.  Déjà  en  1778, 
dans  son  livre  du  Théâtre^  ou  Nouvel  essai  sur  l'art  dramatique-^ 
il  déclarait  que  Racine  avait  perdu  la  poésie,  et  le  traitait  de  pesti- 
féré de  la  littérature.  Cinq  ans  après,  dans  son  Nouvel  examen  de 
la  tragédie  française^  il  présentait  notre  tragédie  en  général,  et 
celle  de  Racine  en  particulier,  comme  des  œuvres  essentiellement 
factices  et  fausses,  ennuyeuses,  étouffant  la  nature  sous  un  art 
de  convention,  fondées  sur  des  règles  puériles  et  absurdes,  sacri- 
ffant  tout  aux  beaux  vers.  ïl  demeura  toute  sa  vie  inébranlable 
dans  cette  opinion,  et,  en  1808  encore,  à l’âge  de  soixante-huit  ans, 
dix  années  à peine  avant  sa  mort,  il  publiait  ses  Satires  contre  Ra- 
cine et  Boileau^  qui  sont  au  nombre  de  douze,  en  vers,  — et  quels 
vers  ! ils  suffiraient  à venger  les  deux  poètes  : 

^ Il  en  reste  des  traces  jusque  dans  Hune  de  ses  pièces  en  l’honneur  de  Cor< 
neille  (1785). 
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Bajazet  est  Français,  Roxane  est  une  abbesse. 

Mais  jalouse  à l’excès  de  la  jeune  professe. 

Quant  à Joad,  grand  prêtre,  il  sait  tromper,  mentir, 

Parler  au  nom  du  ciel,  dissimuler,  trahir; 

Il  attire  avec  art  son  monarque  Athalie 
Et  la  fait  juguler  dedans  sa  sacristie. 

Puis  il  lave  son  temple. 

C’est  en  ces  termes  que  s’exprime  Mercier  dans  sa  première'satire* 
Et  dans  sa  quatrième  : 

Ainsi  le  drame  en  prose,  effaçant  tout  Racine, 

Donne  h la  multitude  une  pure  doctrine, 

Fait  germer  dans  les  cœurs  morale  et  sentiment  : 

Vrais  sages,  brûlez  Phèdre  et  jouez  V Indigent^ 

Belle  conclusion  et  digne  de  Fexorde  ! 12 Indigent  est  un  drame 
de  Mercier  lui-même  ; on  voit  qu’il  ne  fait  pas  de  fausse  modestie. 

Les  Satires  de  Mercier  sont  dédiées  à M.  Schlegel,  « auteur  de  la 
Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  d'Euripide  n. 
Schlegel,  en  effet,  se  trouvait  alors  à Paris,  et  il  venait  d’y  publier 
en  français  la  brochure  qui  porte  ce  titre,  où  il  préludait  aux  injustes 
sévérités  de  son  Cours  de  littérature  dramatique  envers  le  plus 
parfait  de  nos  poètes  tragiques.  L’admiration  de  Schlegel  pour  la 
tragédie  antique  semble  n’avoir  d’autre  but  que  de  servir  de  couvert 
et  de  fournir  un  prétexte  à son  dédain  par  la  tragédie  française,  qu’il 
apprécia  toujours  plutôt  en  Allemand  qu’en  critique,  avec  une  anti- 
pathie véritablement  nationale.  Cet  opuscule,  qui  fit  une  sorte  de 
scandale  au  milieu  de  la  littérature  de  l’empire,  reçut  le  châtiment 
qu’il  méritait  par  l’approbation  compromettante  de  Mercier,  dont 
Schlegel  fut  peu  flatté  sans  doute.  Mais  au  moins  savait-il  justifier 
ses  préventions  avec  beaucoup  d’esprit  et  d’habileté.  Même  en  ses 
injustices,  il  faisait  preuve  d’une  haute  compétence.  L’opinion  de 
Cubières  sur  Racine  est  sans  valeur,  et  nous  ne  l’avons  citée  qu’à 
titre  de  curiosité  ; celle  de  Mercier,  malgré  le  mépris  qu’il  affiche 
en  toutes  circonstances  pour  le  goût,  son  amour  effréné  du  para- 
doxe, le  plaisir  évident  qu’il  éprouve  à casser  les  vitres  et  à décon- 
certer les  esprits  routiniers  par  ses  blasphèmes  littéraires,  a plus 
de  valeur,  à cause  des  vues  originales  qu’il  y mêle,  et  parce  qu’elle 
se  rattache  à la  conception  du  drame  moderne  et  au  mouvement 
romantique,  dont  il  fut  fun  des  précurseurs  ; celle  de  W.  Schlegel, 
à ce  dernier  point  de  vue,  est  bien  plus  importante  encore,  car  cet 
éminent  et  illustre  critique  compte  au  premier  rang  des  théori- 
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ciens  qui  ont  formulé  savamment  la  poétique  de  l’école  nouvelle. 

Quelques  années  après,  en  1817,  Népomucène  Lemercier,  dont  le 
talent  est  un  singulier  mélange  de  hardiesse  et  de  timidité,  d’inno- 
vations parfois  téméraires,  bizarres  même,  et  de  respect  pour  les 
traditions,  parlait  longuement  de  Racine  dans  le  premier  volume  de 
son  Cours  analytique  de  littérature^  consacré  tout  entier  à la  tra- 
gédie. Lemercier  demeure  bien  loin  des  audaces  de  son  presque 
homonyme  Mercier,  et  son  admiration  égale  parfois  celle  de  Geof- 
froy et  de  Dussault.  Il  juge  sans  doute  que  la  préférence  accordée 
par  la  Harpe  à Racine  sur  Corneille  « n’est  pas  une  de  ses  moindres 
erreurs  ; » mais,  tout  en  le  plaçant  au  second  rang,  il  n’en  fait  pas 
moins  un  grand  éloge,  comme  du  plus  habile  et  du  plus  pathétique 
de  nos  poètes,  et  il  emploie  même  son  chapitre  final  à étudier 
Athalie,  comme  le  type  du  chef-d’œuvre  formé  par  l’observation  de 
toutes  les  règles. 

La  même  année,  parut  la  traduction  du  livre  de  lady  Morgan  sur 
la  France.  L’ouvrage  de  la  spirituelle  voyageuse,  qu’on  peut  lire 
encore  avec  un  vif  intérêt  aujourd’hui,  fit  grand  bruit  par  son  origi- 
nalité, sa  verve,  ses  jugements  et  ses  anecdotes.  Son  chapitre  sur 
les  Spectacles  excita  une  véritable  émeute  dans  tout  le  camp  clas- 
sique. Au  nom  de  Shakespeare,  elle  s’y  attaquait  surtout,  sans 
aucun  ménagement,  à ce  quelle  appelait  les  élégantes  paraphrases 
de  Racine,  l’accusant  d’avoir  mêlé  « la  frivolité  formaliste  des 
mœurs  françaises  à la  grandeur  solennelle  des  fables  antiques  » , de 
n’avoir  aucun  de  ces  élans  d’une  imagination  hardie  et  exaltée,  de 
ces  brillantes  métaphores,  de  ces  comparaisons  heureuses,  de  ces 
sublimes  allusions,  de  ces  réflexions  philosophiques,  bref,  de  ces 
.traits  caractéristiques  du  génie  qui  fourmillent  dans  Shakespeare, 
de  manquer  de  richesse,  de  chaleur,  d’invention  et  d’originalité. 
Elle  assurait  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  se  mettre  au  diapason 
du  sentiment  national  à l’égard  de  Racine,  mais  n’avoir  jamais  pu 
recueillir  une  raison  convaincante  ni  une  citation  décisive  parmi  les 
éloges  dont  elle  l’entendait  combler  partout. 

Le  livre  de  lady  Morgan  est  donc  un  témoignage  irréfragable  de 
l’admiration  unanime  qu’on  professait  alors  en  France  pour  Racine. 
Et  ce  qui  en  témoigna  plus  encore,  c’est  l’agitation  que  soulevèrent 
ces  pages  dans  la  presse  et  dans  le  monde  littéraire.  Le  traducteur 
réfuta  dans  ses  notes  un  tel  blasphème  ; les  critiques  s’émurent.  Il 
parut  une  Lettre  à lady  Morgan  sur  Racine  et  Shakespeare  (1818), 
qui  remplissait  tout  un  volume,  et  qui  contenait  une  réfutation 
courtoise,  mais  pressante,  spirituelle  et  véritablement  décisive  de 
cet  impertinent  chapitre.  La  Lettre  anonyme  à lady  Morgan  était 
d’un  savant  ingénieur  de  la  marine,  déjà  connu  alors,  et  célèbre 
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dans  la  suite,  par  ses  écrits  statistiques,  politiques,  économiques, 
beaucoup  plus  que  par  ses  travaux  littéraires,  — M.  Charles  Dupin. 

A cette  époque,  la  traduction  de  Letourneur,  commencée  en  1776, 
terminée  en  1783,  et  les  imitations  de  Ducis  avaient  commencé  à 
répandre  chez  nous  la  connaissance  de  Shakespeare,  qui  allait  de 
plus  en  plus  servir  de  drapeau  aux  adversaires  de  Racine  et  de  son 
système  dramatique.  Shakespeare  avait  conquis  même  des  esprits 
délicats  et  fins  comme  celui  de  J.  Joubert.  Tandis  que  presque 
toute  la  littérature  impériale,  en  particulier  son  ami  intime  Fontanes, 
revenu  du  germanisme  et  de  \ anglicisme  après  une  courte  erreur 
de  jeunesse  C tenait  ferme  pour  nos  écrivains  classiques  et  ne  vou- 
lait point  reconnaître  d’autres  modèles,  lui  allait  au  delà,  et,  dans 
son  impatience  contre  l’impersonnalité  de  cette  poésie  d’imitation,  il 
ne  craignait  pas  d’écrire  dans  ses  Pensées^  qui  ne  furent  publiées 
qu’assez  longtemps  après  sa  mort,  en  plein  triomphe  du  romantisme  : 
« Le  talent  de  Racine  est  dans  ses  œuvres,  mais  Racine  lui-même 
n’y  est  pas;  aussi  s’en  dégoûta-t-il...  Ceux  à qui  Racine  suffit  sont 
de  pauvres  âmes  et  de  pauvres  esprits;  ce  sont  des  âmes  et  des 
esprits  restés  béj aunes  et  pensionnaires  de  couvent.  Admirable,  sans 
doute,  pour  avoir  rendu  poétiques  les  sentiments  les  plus  bourgeois 
et  les  passions  les  plus  médiocres,  il  ne  tient  lieu  que  de  lui-même. 
C’est  un  écrivain  supérieur,  et,  en  littérature,  c’est  tout  dire.  Mais 
ce  n’est  point  un  écrivain  inimitable.  Pfadon  lui-même  a fait  beau- 
coup de  vers  pareils  aux  siens.  » C’était  aller  bien  loin. 

M.  Guizot  préparait  alors  la  révision  et  le  complément  du  travail 
de  Letourneur,  qui  parut  en  1821.  M.  de  Barante  allait  traduire  les 
œuvres  dramatiques  de  Schiller.  En  1822,  la  librairie  Ladvocat  com- 
mençait la  publication  en  vingt-cinq  volumes  des  Chefs-d œuvre  des 
théâtres  étrangers^  traduits  par  des  écrivains  parmi  lesquels  on 
comptait  plusieurs  classiques,  comme  Aignan  et  Andrieux.  En  1824, 
la  fondation  du  Globe  donnait  un  nouvel  essor  à la  critique,  ouvrait 
des  voies  nouvelles  à la  littérature,  s’efforcait  d’exciter,  de  diriger 
et  de  modérer  en  même  temps  le  mouvement  intellectuel  dans  la 
guerre  d’indépendance  déjà  engagée  de  toutes  parts.  C’est  aussi  le 
moment  où  Stendhal  réunissait  en  volume,  sous  le  titre  de  Racine 
et  Shakespeare  (1823),  les  articles  qu’il  avait  donnés  d’abord  à un 
magazine  répandu.  Stendhal  n’aime  ni  le  vers  alexandrin,  qui, 
((  de  nos  jours,  n’est  le  plus  souvent  qu’un  cache-sottise  )),  ni  la  tra- 
gédie coulée  dans  le  moule  du  dix-septième  siècle,  attendu  que  les 
temps  et  les  auditoires  ont  changé.  Il  ne  faut  plus  écrire  aujourd’hui 
pour  les  marquis  de  1670,  mais  pour  les  « jeunes  gens  raisonneurs, 

^ Voyez  une  note  de  ses  Œuvres  (1839;  t.  I,  p.  383). 
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sérieux  et  un  peu  envieux,  de  l’an  de  grâce  1823.  » Si  l’on  veut  faire 
des  tragédies  qui  puissent  intéresser  le  public  contemporain,  faut-il 
suivre  les  errements  de  Racine  ou  ceux  de  Shakespeare  ? Toute  la 
question  est  là,  et  on  devine  dans  quel  sens  il  la  résout.  Ce  qu’il 
appelle  le  romanticisme  est  l’art  de  présenter  aux  peuples  les  œuvres 
littéraires  qui,  dans  l’état  actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs 
croyances,  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  pos- 
sible. Racine  a été  un  romantique  pour  son  temps  : il  a fait  tout  ce 
qu’il  était  possible  de  faire  avec  les  moyens  imparfaits  dont  il  dispo- 
sait, et  n’en  est  pas  moins  un  grand  poète  dramatique,  comme  César 
demeure  un  grand  général,  quoiqu’il  ne  connût  pas  la  poudre. 
Aujourd’hui,  en  suivant  les  règles  nouvelles,  il  ferait  cent  fois 
mieux  Iphigénie,  Quel  est  l’homme  un  peu  éclairé  qui  n’éprouve 
pas  plus  de  plaisir  à voir  la  Marie  Stua?^t  de  M.  Lebrun  que  le 
Bajazet  de  Racine?  Pourtant  les  vers  de  M.  Lebrun  sont  faibles. 
L’immense  différence  dans  la  quantité  de  plaisir  vient  de  ce  qu’il 
a osé  être  à demi  romantique.  Tel  est  le  fond  de  la  thèse  de  Beyle  : 
je  l’ai  résumée  en  gardant  autant  que  possible  ses  expressions. 

C’est  à peu  près  ce  que  répétait  Victor  Hugo,  mais  en  un  tout 
autre  style,  dans  sa  préface  de  Cromwell  (1827).  Il  nous  montre 
Racine  opprimé  par  les  règles  et  par  les  pédants,  pliant  en  silence 
et  abandonnant  aux  dédains  de  son  temps  « sa  ravissante  élégie 
ékEsthe'i\  sa  magnifique  épopée  à' Athalie,  » S’il  n’eût  pas  été  para- 
lysé par  les  préjugés  de  son  siècle  et  « par  la  torpille  classique  », 
on  doit  croire  qu’il  n’eût  pas  manqué  de  jeter  Locuste  entre  Nar- 
cisse et  Néron  dans  Britamiicus ,,  et  n’eût  point  relégué  dans  la  cou- 
lisse le  banquet  où  l’élève  de  Sénècfue  empoisonne  le  fils  de  Claude 
dans  la  coupe  de  la  réconciliation  : « mais  peut-on  exiger  de  l’oi- 
seau qu’il  vole  sous  le  récipient  pneumatique?  » Dans  ces  premiers 
temps,  Victor  Hugo  mit  toujours  une  sorte  de  coquetterie,  si  l’on 
peut  ainsi  dire,  à bien  parler  de  Racine.  Ouvrez  encore  Littératui'e 
et  philosophie  mêlées,  vous  y trouverez  çà  et  là  le  témoignage 
d’une  admiration  sincère  pour  Racine,  non  seulement  dans  le  Journal 
des  idées,  des  opinions  et  des  lectures  d'un  jeune  jacobite,  ce  qui 
n’a  rien  d’étonnant,  mais  dans  la  préface,  datée  de  mars  183/1,  où 
il  explique  le  but  de  sa  publication.  S’il  fût  resté  fidèle  jusqu’à  la  fin 
à ce  premier  sentiment.  Racine  aurait  eu  la  fortune  assez  rare  de  ne 
trouver  que  des  admirateurs  parmi  les  chefs  de  l’école  littéraire  qui 
venait  détruire  et  remplacer  celle  dont  il  est  l’expression  la  plus 
parfaite,  — depuis  Chateaubriand,  dans  le  Génie  du  christianisme, 
jusqu’à  Lamartine,  qui,  dans  son  Cours  familier  de  littérature 
(t.  III,  1857),  considère  Racine  comme  « la  perfection  incarnée  de 
la  langue  poétique  en  France  »,  et  le  préfère  à Shakespeare,  — 
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en  passant  par  Émile  Deschamps*,  Alfred  de  Vigny 2,  et  bien 
d’autres,  avec  des  nuances  diverses  ; sans  même  oublier  Eugène 
Delacroix,  le  grand  peintre  qui,  après  avoir  accompli  dans  l’art  une 
révolution  analogue  à celle  de  Victor  Hugo  dans  la  poésie,  montrait 
en  ses  écrits  un  goût  prononcé  et  un  sentiment  aussi  vif  que  fin 
de  la  littérature  classique  en  général,  et  de  Racine  en  particulier. 

Les  élèves,  comme  il  arrive  toujours,  étaient  moins  tolérants 
que  le  maître.  On  connaît  F histoire  légendaire  de  la  première  repré- 
sentation à^Hernani.  L’admiration  des  jeunes  romantiques,  leur 
exaspération  contre  les  bourgeois  et  les  académiciens  récalcitrants, 
se  traduisirent  par  une  foule  d’apostrophes  véhémentes  et  de  pro- 
sopopées  injurieuses  à l’adresse  de  l’homme  en  qui  se  résume  la  tra- 
gédie classique.  Les  mânes  de  Racine  furent  accablés  de  quolibets 
et  d’outrages.  On  voua  son  ombre  aux  gémonies.  On  eût  volontiers 
mis  une  corde  au  cou  de  son  buste  pour  le  traîner  à Eégout. 
Quelques  contemporains  ont  raconté  que  les  énergumènes  du  par- 
terre formèrent  des  rondes  dans  le  foyer  et  le  vestibule  aux  cris  de 
Enfoncé  Racine!  Un  rapin  de  lettres,  nommé  Genty,  s’acquit  même 
alors  quelque  réputation,  pour  avoir  formulé  l’opinion  des  enfants 
perdus  de  la  nouvelle  école  dans  ce  bel  axiome  : « Racine  est  un  po- 
lisson. ))  Il  trouva  de  l’écho  sous  la  plume  de  quelques  enthousiastes, 
qui  faisaient  de  la  critique  par  acclamation.  Mais,  parmi  les  roman- 
tiques, aucun  n’a  entrepris  plus  en  règle  la  démolition  de  Racine 
qu’un  jeune  homme  qui  arrivait  du  Midi,  et  qui  venait  de  débuter 
dans  les  Débats  et  la  Revue  de  Paris^  sous  les  auspices  de  Victor 
Hugo.  Avec  la  ferveur  d’un  néophyte,  la  verve  de  la  jeunesse,  la 
fougue  d’un  Méridional,  le  tempérament  d’un  polémiste  qui  se  préoc- 
cupe plus  de  frapper  fort  que  de  frapper  juste,  M.  Adolphe  Granier 
de  Cassagnac  se  mit  à exercer  irrévérencieusement  sa  poigne  sur  la 
renommée  de  Racine,  comme  sur  une  tête  de  Turc.  Les  curieux  peu- 
vent lire,  dans  ses  OEuvres  littéraires^  un  « éreintement  » éüAthalie 
où  il  est  démontré,  entre  autres  choses,  que  cette  pièce  est  fort 
médiocre,  mal  construite,  pleine  de  fautes  de  français,  que  le  plan 
trahit  une  absence  de  toute  réflexion,  que  le  style  est  de  l’école  de 
Christine  de  Pisan,  et  que  l’Opéra- Comique  y regarderait  à deux 
fois  avant  d’accepter  des  couplets  aussi  plats  que  les  stances  des 
chœurs. 

Victor  Hugo  laissait  à ses  amis  intempérants  la  gloire  de  ces  re- 
tentissants paradoxes.  Il  n’a  jamais  rien  écrit  de  semblable,  et  c’est 
tout  au  plus  si  l’on  pourrait  citer  çà  et  là,  dans  son  œuvre,  quelques 


’ Introduction  des  Études  françaises  et  étrangères. 
* Avant-propos  du  More  de  Venise, 
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traits  assez  peu  significatifs,  comme  en  cette  pièce  des  Contem- 
plations qui  porte  pour  titre  : Réponse  à un  acte  d accusation. 
Mais  il  semble  qu"il  n’ait  pas  exprimé  son  véritable  sentiment  sur 
Racine  dans  les  passages  que  nous  venons  de  citer,  ou  qu’il  se  soit 
laissé  entraîner  peu  à peu  et  qu’il  l’ait  jugé  plus  sévèrement  par  la 
suite.  Au  chapitre  II  de  son  livre  : les  Artistes  juges  et  parties^ 
M.  Paul  Stapfer  rapporte  que,  dans  les  longues  et  nombreuses 
conversations  qu’il  eut  avec  Victor  Hugo,  à Guernesey,  le  poète  que 
celui-ci  critiquait  le  plus  volontiers  et  le  plus  vivement,  c’était 
Racine,  surtout  comme  écrivain  et  au  nom  de  la  grammaire.  Il  lui 
reconnaissait  « un  certain  talent  de  composition  et  surtout  d’analyse 
psychologique.  » Il  voulait  bien  voir  en  lui  ((  un  auteur  estimable, 
du  deuxième  ou  du  troisième  ordre,  w Mais  il  se  déclarait  (c  révolté 
de  l’erreur  monstrueuse  que  le  goût  français  a commise  )>  en  plaçant 
au  premier  rang  un  écrivain  qui  « fourmille  de  fautes  de  français 
et  d’images  fausses.  » Suivent  trois  exemples,  dont  deux  sont  tirés 
d Iphigénie  et  l’autre  de  Phèdre.  Victor  Hugo  juge,  d’après 
M.  Stapfer,  que  les  vers  où  Iphigénie  se  déclare  prête  à obéir  à son 
père  sont  du  « galimatias  suave,  » mais  « grotesque  ; » que  la  des- 
cription du  monstre,  dans  le  récit  de  Théramène,  est  faite  en  « vers 
de  mirliton  » , et  de  plus  qu’il  y a trois  ou  quatre  grosses  incorrec- 
tions dans  le  discours  d’Agrippine. 

Accuser  Racine  de  mal  parler  français  est  une  imprudence  qui 
porte  généralement  malheur  S et  dont  M.  Victor  Hugo  eût  dû  se 
défendre  par  la  crainte  de  ressembler  à Subligny,  à l’abbé  d’Olivet 
et  à l’abbé  Pellegrin.  On  est  stupéfait  de  quelques-uns  des  exemples 
rapportés  par  M.  Stapfer,  et  l’on  se  demande  comment  le  poète 
ne  s’est  pas  aperçu  qu’il  justifiait  toutes  les  critiques  dont  il  a 
été  l’objet  de  la  part  des  grammairiens,  éplucheurs  de  syllabes, 
peseurs  jurés  de  diphthongues,  de  ceux  qu’il  appelle  des  cuistres, 
en  appliquant  le  même  procédé  pédantesque  à la  langue  de  Racine. 
Voilà  qui  dépasse  encore  les  paradoxes  de  M.  Granier  de  Gassagnac. 
Faut-il  donc  croire  que  ce  dernier,  comme  plus  tard  le  disciple 
fidèle  et  Xalter  ego  du  maître,  M.  Vacquerie,  l’auteur  des  Profils  et 
grimaces,,  n’a  fait  que  dire  tout  haut,  à la  façon  des  enfants  ter- 
ribles, ce  que  le  chef  de  f école  romantique  n’a  jamais  osé  écrire? 
Je  le  crains.  Mais  n’oublions  pas  qu’on  se  laisse  souvent  entraîner 
dans  une  causerie,  au  coin  du  feu,  après  dîner,  bien  au  delà  de 

^ On  peut  voir,  comme  une  curiosité  en  ce  genre,  un  opuscule  publié  à 
Aix,  en  1864,  où  M.  le  baron  de  Senez  a entrepris  de  refaire  Vlphigénie,  au 
point  de  Yue  de  la  grammaire  et  de  la  versification.  L’auteur  donne  le  texte 
de  Racine  d’un  côté  et  le  sien  de  l’autre,  comme  dans  une  traduction,  et  il 
annonce  qu’il  a entrepris  ce  travail  « avôc  le  concours  de  l’Esprit  de  Racine.  » 
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sa  pensée  véritable,  surtout  lorsqu’on  est  stimulé  par  la  contradic- 
tion, et  que  des  conversations  intimes  et  familières,  — bien  que 
M.  Stapfer  déclare  avoir  été  non  seulement  autorisé,  mais  encou- 
ragé par  son  illustre  interlocuteur  à tenir  note  de  celles  d’Haute- 
ville-house,  — ne  sauraient  jamais  avoir,  qu’il  s’agisse  de  Victor 
Hugo  ou  de  Bufîon,  la  portée  d’un  jugement  écrit.  La  violence  même 
des  termes  employés  enlève  à celle-ci  la  plus  grande  partie  de  sa 
signification  et  suffirait  à mettre  en  garde  contre  elle. 

Le  critique  en  titre  de  la  nouvelle  école,  Sainte-Beuve,  a bien  des 
fois  parlé  de  Racine.  Sa  première  étude,  recueillie  dans  les  Portraits 
littéraires,  à peu  près  contemporaine  de  la  représentation  di Her- 
nani.  Elle  est  empreinte  d’une  certaine  sévérité,  qui  porte  sa  date 
avec  elle.  Non  pas,  sans  doute,  que  le  fin  et  sagace  critique  soit 
capable  de  méconnaître  Racine  entièrement  et  de  partager  les  pré- 
ventions passionnées  qu’on  nourrissait  contre  lui  dans  les  rangs  des 
romantiques  fiévreux  et  farouches.  Mais  il  subit  l’influence  du 
moment  ; il  entoure  ses  éloges  de  réserves  et  de  restrictions  nom- 
breuses. Il  l’accuse  d’éluder  parfois  les  situations  dramatiques,  à la 
façon  de  Timanthe  voilant  la  tête  d’Agamemnon  pour  s’épargner  la 
peinture  de  sa  douleur,  d’avoir  plus  de  puissance  pour  élaguer  que 
pour  étreindre,  de  supprimer  les  parties  accessoires  et  les  antécé- 
dents incommodes.  Ses  tragédies  se  composent  de  deux  ou  trois 
nuances  assorties  avec  art  sur  un  fond  simple,  et  les  variations 
mélodieuses  de  son  style  ne  dépassent  point  l’échelle  d’une  seule 
octave,  lise  fraye  une  route  moyenne  entre  les  qualités  extrêmes  des 
originaux  qu’il  imite  ou  traduit,  et  garde  prudemment  le  milieu  de 
la  chaussée,  à distance  des  bords  d’où  l’on  voit  le  précipice.  La 
pudeur  de  son  goût,  trop  exaltée,  le  laisse  plus  d’une  fois  en  deçà 
du  bien,  en  deçà  du  mieux.  Dans  Britannicus,  type  de  ses  tragédies 
romaines,  il  lui  reproche  particulièrement,  comme  V.  Hugo,  d’avoir 
soustrait  aux  yeux  la  grande  scène  du  festin.  Phèdre  est  moins 
encore  dans  les  mœurs  grecques  que  Britannicus  dans  les  mœurs 
romaines,  et  il  y a esquivé  l’explication  attendue  entre  Thésée  et 
Phèdre.  Quoiqu’il  soit  bien  plus  à l’aise  en  un  sujet  hébreu,  Athalie 
même  est  trop  nue,  trop  abstraite  : tout  en  reconnaissant  le  caractère 
imposant  de  l’ensemble  et  la  magnificence  de  beaucoup  de  détails, 
Sainte-Beuve  la  déclare  moins  complète  et  moins  désespérante  qu’on 
a bien  voulu  le  croire.  Mais  on  sait  comme  il  a rétracté  cette  opi- 
nion, particulièrement  en  ce  qui  concerne  Athalie,  dans  son  livre 
sur  Port-Boyal,  et  comme  il  a fait  subir  à ce  portrait  nombre  de 
retouches  successives,  où  ses  réserves  s’atténuent  de  plus  en  plus. 
Mon  jugement,  dit-il  en  une  note,  a commencé  à me  paraître  moins 
juste  ((  quand  les  continuateurs  exagérés  me  Pont  rendu  comme 
25  MAiis  1880.  73 
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dans  un  miroir  grossissant.  )>  Son  goût  fut  averti,  et  comprit  qu’il 
faisait  fausse  route  devant  T amplification  violente  de  M.  Granier  de 
Cassagnac. 

Mais,  à cette  date,  Sainte-Beuve  en  arrive  à conclure,  avec  toutes 
sortes  de  précautions  oratoires,  et  en  se  couvrant  de  l’autorité  de 
Corneille,  que  Racine  avait  un  bien  plus  grand  talent  pour  la  poésie 
en  général,  que  pour  le  théâtre  en  particulier  R S’il  fut  un  poète 
dramatique  en  son  temps,  c^est  que  son  temps  n’était  qu’à  cette 
mesure  du  drame,  et  il  est  probable  que,  de  nos  jours,  son  génie  se 
fût  de  préférence  ouvert  une  autre  voie.  Dans  ce  jugement,  Sainte- 
Beuve  était  l’expression  mesurée  de  l’idéal  nouveau,  qui,  au  point 
de  vue  de  la  conception  du  drame,  comme  au  point  de  vue  de  la 
poésie  et  du  style,  différait  essentiellement  de  F idéal  classique. 

Quel  est  l’idéal  de  la  tragédie  tel  que  l’a  réalisé  Racine?  C’est, 
dans  une  action  claire  et  simple,  l’analyse  savante,  la  peinture  noble 
et  bienséante,  la  mise  en  scène  harmonieusement  réglée  de  tous  les 
mouvements  du  cœur  humain,  de  toutes  les  nuances  de  la  passion, 
mais  envisagée  pour  ainsi  dire  en  elle-même,  abstraction  faite  des 
accidents  de  la  vie,  réduite  à ses  éléments  essentiels  et  généraux. 
Elle  s’attache  à peindre  l’homme  plutôt  qu’à  représenter  des  hom- 
mes. L’époque,  le  pays,  le  cadre  historique,  le  costume,  la  couleur 
locale  ne  sont  que  secondaires  pour  elle.  En  un  mot,  son  idéal,  c’est 
l’unité,  la  proportion,  la  logique.  Celui  du  drame  romantique,  c’est 
le  mouvement  et  la  couleur,  la  réalité,  la  vie.  Il  nous  montre  des 
hommes,  qu’il  commence  par  replacer  dans  l’atmosphère  où  ils  ont 
vécu.  11  cherche  à présenter  un  tableau  complet;  il  ne  simplifie  ni 
n’embéllit  ses  personnages.  Il  lui  faut  des  caractères  plus  com- 
plexes, des  figures  plus  palpables,  se  mouvant  dans  une  action  plus 
intense,  directement  placée  sous  les  yeux  du  spectateur,  au  milieu 
de  péripéties  plus  frappantes,  et  se  détachant  sur  un  fond  moins  nu. 

De  part  et  d’autre,  le  style  et  le  mécanisme  même  du  vers  s’assor- 
tissent naturellement  à cette  conception.  Dans  la  tragédie,  ses  qualités 
sont  l’élégance,  l’art,  une  allure  régulière^  une  tenue  toujours  cor- 

‘ Dans  son  étude  sur  Racine  déjà  citée,  Lamartine  exprime  le  même  sen-« 
timent,  en  s’appuyant  également  sur  l’opinion  de  Corneille;  mais,  avec  sort 
absence  ordinaire  de  précision  et  d’exactitude,  il  modifie  le  mot  bien  connu 
de  celui-ci,  en  ayant  l’air  de  le  citer  textuellement,  et  il  fait  dire  à Cor- 
neille que  Racine  avait  plus  de  talent  pour  la  poésie  épique.  Ce  mot  de  Cor- 
neille a été  très  souvent  repris  et  appliqué  à l’auteur  éélphigéniej  même  par 
beaucoup  de  critiques  du  dix-huitième  siècle,  comme  Chamfort,  laDixme- 
rie,  etc.,  qui  l’admirent  surtout  pour  la  beauté  de  la  diction  et  comme  « le 
dieu  de  l’harmonie,  » mais  en  faisant  diverses  observations  sur  ses  carac- 
tères et  ses  plans,  en  lui  reprochant  d’avoir  trop  négligé  les  grands  effets  et 
maintes  fois  laissé  languir  l’action. 
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recte  et  soigneusement  surveillée.  Le  style  de  Racine  est  d’un  tissu 
si  harmonieux,  d’un  travail  si  parfait  dans  toutes  ses  parties,  qu’au- 
cun détail  n’arrête  spécialement  le  regard.  Il  a les  tons  les  plus  divers, 
même  la  familiarité;  il  ne  craint  pas  le  mot  propre  et  l’expression 
simple;  mais  tout  se  relève  et  s’ennoblit  par  le  contexte.  De  même  on 
a relevé  chez  lui  des  négligences,  des  incorrections,  de  trop  nom- 
breuses épithètes,  des  passages  prosaïques,  des  chevilles;  mais  il 
faut  les  chercher  avec  soin  pour  les  trouver,  tant  elles  se  dissimulent 
habilement  dans  la  savante  harmonie  de  sa  versification.  Il  est  vrai 
que,  s’il  dérobe  les  défauts,  ce  style  semble  dérober  aussi  en  partie 
les  qualités  ; il  les  fond,  de  manière  à rendre  chacune  d’elles  moins 
frappante,  dans  un  ensemble  parfaitement  équilibré.  Cette  beauté 
soutenue,  également  répartie  dans  toutes  les  scènes  et  sur  tous  les 
vers,  sans  rien  de  heurté,  sans  oppositions  brusques,  fait  plus 
valoir  l’harmonie  de  l’ensemble  que  la  vigueur  des  détails.  Sous 
cette  lumière  sereine  et  diffuse,  les  traits  de  force  ne  ressortent 
pas  en  saillie  avec  le  relief  que  donne  l’emploi  des  ombres.  Tout, 
dans  chaque  plan,  garde  à peu  près  la  même  valeur.  Racine  s’ap- 
plique à atténuer,  à force  d’art,  la  hardiesse  des  tours,  des  ellipses, 
des  images,  comme  l’école  moderne  s’appliquerait  à l’exagérer.  Il 
en  est  de  ses  tragédies  comme  de  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
où  l’observation  exacte  de  toutes  les  proportions  contribue  d’abord 
à diminuer  l’impression  de  grandeur. 

Dans  nos  idées  et  nos  goûts  modernes,  nous  aimons  mieux  une 
manière  plus  heurtée,  plus  inégale  même,  mais  où  se  ressentent 
plus  directement  les  mouvements  de  la  vie.  A cette  lumière  unifor- 
mément distribuée,  nous  préférons  les  procédés  du  clair-obscur, 
qui  font  valoir  certaines  parties  aux  dépens  des  autres  ; à cette  mesure 
élégante,  qui  dit  juste  ce  qu’il  faut,  rien  de  plus;  à cette  réserve, 
à cette  retenue  d’un  goût  délicat  et  pudique,  qui  fuit  l’étalage  et 
l’excès,  qui  ne  cherche  pas  à surprendre  l’esprit  par  des  coups 
imprévus,  — les  effets  nouveaux,  les  recherches  pittoresques,  le 
flamboiement  d’un  coloris  à outrance,  à la  tranquille  clarté  du  soleil, 
— le  météore  passant  dans  un  ciel  sombre,  ou  le  feu  d’artifice 
éclatant  tout  à coup  dans  la  nuit.  Les  vers  les  plus  ornés  de  Racine 
semblent  presque  ternes  à côté  des  vers  à panache  et  à fanfare  de 
l’école  romantique;  il  a paru  fade  par  l’égalité  de  sa  perfection;  on 
éprouvait  pour  lui  le  dédain  du  palais  blasé  pour  les  liquides  qui 
ne  sont  point  de  l’eau  de  feu,  et  aussi  un  peu  de  l’aversion  que  res- 
sentent les  écoliers  émancipés  pour  les  modèles  classiques^  pour  tout 
ce  qui  représente  la  règle  et  la  loi 


Victor  Fourned. 
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I 

Seule  entre  toutes  les  nations,  croyons-nous,  l’Angleterre  a vu  sur 
son  théâtre,  dans  les  derniers  jours  de  l’autre  siècle  et  les  premières 
années  de  celui-ci,  toute  une  famille  — on  pourrait  dire  toute  une 
dynastie  — d’artistes  incomparables.  Leur  renommée  a passé  le  détroit 
et  l’Océan;  Paris,  Madrid,  New-York,  les  ont  applaudi  tour  à tour.  Nous 
voulons  parler,  on  le  voit,  de  la  famille  Kemble.  Ils  étaient  deux  frères 
et  une  sœur  : John,  Charles  et  Sarah,  qui  fut  mistress  Siddons.  John 
n’eut  pas  d’enfants,  ou  du  moins  n’en  connaissons-nous  point  qui  ait 
hérité  de  son  talent  dramatique.  li  en  fut  ainsi  de  mistress  Siddons. 
Charles,  plus  heureux,  eut  deux  filles  dignes  de  lui  et  qui,  chacune 
dans  un  genre  différent,  ont  égalé,  sinon  même  surpassé  leur  père. 
Elles  vivent  encore  l’une  et  l’autre,  mais  elles  ont  renoncé  toutes  les 
deux  aux  triomphes  de  la  scène.  L’une  d’elles,  Fanny,  la  dernière 
illustration  du  théâtre  anglais,  a quitté  le  théâtre  dans  tout  l’éclat  de 
ses  succès,  il  y a quarante  ans  bientôt.  Mariée,  puis  séparée  presque 
aussitôt  de  son  mari  et  ayant  repris  son  nom  de  fille,  elle  a publié, 
sur  sa  vie  d’artiste,  des  Mémoires  très  curieux  déjà  signalés  ici  {Cor- 
respondant du  25  janvier  1879)  et  dont  M™®  Graven  vient  de  nous  donner 
une  traduction  réduite,  et  encadrée  avec  Fart  charmant  qu’on  lui  con- 
naît, dans  ses  souvenirs  personnels  ^ . 

Mme  a vu  Fanny  Kemble  au  théâtre  et  dans  le  grand  monde 

anglais,  où  l’illustre  artiste  qu’honorait  sa  vie  autant  que  son  talent, 


^ La  Jeunesse  de  Fanny  Kemble,  par  Graven.  In-12.  Didier  éditeur. 
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était  admise  et  vivait  sur  un  pied  d’égalité  complète.  Elle  a pu,  grâce  à 
ces  relations,  pénétrer  plus  avant  que  d’autres  dans  l’âme  de  cette 
femme  extraordinaire,  dont  la  vie  offre  des  contradictions  presque 
inexplicables  au  premier  abord. 

Née  incontestablement  pour  le  théâtre  où  elle  déploya  une  intelli- 
gence inouïe  et  la  plus  rare  puissance  d’interprétation,  Fanny  Kemble, 
que  ses  succès  dans  la  carrière  dramatique  auraient  dû  y attacher,  ce 
semble,  avec  ivresse,  n’en  éprouvait  que  répugnance  et  aversion.  On  se 
tromperait  si  l’on  supposait  que  cette  répulsion  venait,  chez  la  jeune 
fille,  d’un  instinctif  et  virginal  éloignement  pour  les  mœurs  du  monde 
auquel  elle  était  mêlée.  Ce  monde  était  le  sien;  elle  jouait  entre  son 
père  et  sa  mère  : son  père,  acteur  principal  et  directeur  du  théâtre  ; 
sa  mère,  qui,  après  avoir  quitté  la  scène,  y était  remontée  pour  ne  pas 
quitter  sa  fille.  Fanny  se  trouvait  donc  là  en  famille,  on  peut  le  dire.  Et 
ce  qu’étaient  les  mœurs  de  cette  famille,  le  tableau  suivant  qu’en  fait 
la  jeune  actrice  en  peut  donner  une  idée  : « Les  choses  étaient  réglées 
chez  mon  père  comme  dans  la  plupart  des  familles  protestantes.  Ma 
mère  nous  lisait  la  Bible  avant  le  déjeuner.  On  nous  donnait  à étudier 
l’histoire  sainte  paraphrasée  par  Trimmer  et  M''''®®  Barbauld.  Nous 
apprenions  notre  catéchisme  et  nos  Collectes.  Nous  allions  régulière- 
ment à l’église  le  dimanche.  La  plus  jeune  de  la  famille  disait  réguliè- 
rement les  grâces,  à chaque  repas,  et  je  me  souviens  en  outre  d’une 
bénédiction  que  nous  donnait  mon  père,  lorsqu’il  était  présent  à l’heure 
où  nous  allions  nous  coucher.  Nous  nous  mettions  tour  à tour  à genoux 
devant  lui,  et  il  nous  disait  : Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  conserve  bons, 
heureux,  sages  et  bien  portants.  C’était  là  l’ensemble  de  nos  pratiques 
religieuses.  » Quant  au  théâtre,  Fanny  Kemble  n’y  mettait  les  pieds 
que  pour  répéter  et  jouer  son  rôle  et  toujours  accompagnée  de  son 
adorable  tante  Dali,  véritable  ange  gardien  sous  les  traits  d’une  vieille 
fille,  qui  la  suivait  de  sa  loge  à la  coulisse,  où  elle  demeurait  tout  le 
temps  de  la  représentation,  sans  se  placer  jamais,  sauf  une  fois,  parmi 
les  spectateurs  pour  mieux  jouir  des  triomphes  de  sa  nièce. 

((  Il  faut  reconnaître,  après  tout  ce  qu’on  vient  de  lire,  dit  M“®  Craven, 
que  les  exemples  que  Fanny  Kemble  rencontrait  autour  d’elle  étaient 
de  nature  à lui  faire  considérer  la  carrière  théâtrale  comme  parfaitement 
compatible  avec  les  devoirs  les  plus  sérieux  de  la  vie  et  par  consé- 
quent pour  en  accroître  à ses  yeux  l’attrait.  » 

D’où  vient  pourtant  que,  ni  le  sentiment  profond  qu’elle  avait  de  la 
littérature  dramatique,  puisqu’elle  composa  dans  ce  genre  avec  succès, 
ni  la  conscience  de  son  talent  d’actrice,  dont  les  acclamations  du  public 
le  plus  distingué  ne  lui  permettaient  pas  au  surplus  de  douter,  ne 
purent  la  retenir  qu’un  petit  nombre  d’années  sur  la  scène,  qu’elle 
n’avait  du  reste  abordée  que  pour  sauver  son  père  et  sa  famille  d’une 
ruine  imminente  ? 11  y avait,  chez  elle,  à cet  éloignement,  des  raisons 
de  plus  d'une  sorte.  Elle  avait  vu,  à Édimbourg,  sa  tante,  mistress 
Siddons,  engagée  dans  cette  implacable  engrenage  du  théâtre,  forcée 
de  quitter  une  fille  mourante  pour  aller  jouer  son  rôle,  et  elle  s’était 
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demandé  s’il  était  jamais  permis  d’embrasser  une  carrière  qui,  à un 
moment  donné,  peut  imposer  des  devoirs  si  contraires  à ceux  de  la 
nature.  Elle  trouvait,  d’autre  part,  que,  même  dans  les  conditions 
exceptionnelles,  la  vie  théâtrale  a,  par  elle-même,  quelque  chose 
d’ahaissant.  « J’ai  beau  me  répéter,  écrivait-t-elle  à une  amie,  que 
l’art  théâtral  suppose  des  dons  d’un  ordre  rare  et  spécial  qui  doivent 
être  appliqués,  puisqu’ils  sont  décernés  ; j’ai  beau  me  dire  que  les  drames 
de  Shakspeare  impliquent  une  représentation  et  des  interprètes  dignes 
d’eux;  j’ai  beau  me  dire  tout  cela,  j’en  reviens  toujours  à penser  qu’un 
métier  qui  oblige  à une  excitation  incessante  et  factice,  est  indigne 
d’un  homme,  et  qui  rend  obligatoire  la  condition  de  paraître  aux  yeux 
du  public,  est  indigne  d’une  femme.  » 

Ce  qu’au  milieu  de  ses  triomphes,  Fanny  Kemble  redoutait  pour  elle, 
ajoute  Graven,  c’est  ce  qu’elle  avait  observé  chez  mistress  Siddons, 
sa  tante,  l’illustre  tragédienne  parfaitement  irréprochable  dans  sa  con- 
duite d’ailleurs,  mais  qui,  dans  sa  vieillesse,  présentait  l’image  d’un 
esprit  desséché  et  stérilisé  par  une  trop  longue  habitude  des  agitations 
et  des  stimulants.  Aussi,  préférait-elle,  au  lieu  de  jouer  son  rôle  dans 
une  pièce,  réciter  cette  pièce  tout  entière  à elle  seule,  ce  qu’elle  faisait, 
paraît-il,  avec  un  prodigieux  talent,  prenant  tour  à tour  l’accent  de 
chaque  personnage  avec  tant  de  vérité,  qu’on  le  reconnaissait  à la 
première  parole,  sans  qu’elle  eût  besoin  de  l’annoncer. 

Les  choses  du  théâtre  et  de  la  littérature  dramatique  ne  sont  donc 
que  pour  une  part  assez  restreinte  dans  l’intérêt  que  présentent  les 
Mémoires  de  Fanny  Kemble,  et  elles  n’y  marquent  que  par  quelques 
traits  de  très  fine  et  très  originale  critique.  « Dès  le  début  de  ces  Mé- 
moires, qui  comprennent  la  vie  de  l’auteur  depuis  sa  naissance  jusqu’à 
son  mariage,  on  se  trouve,  dit  M“^  Graven,  dans  un  milieu  fort  différent 
de  celui  qui  (selon  nos  idées  françaises)  semblerait  devoir  environner 
une  famille  dont  tous  les  membres  exerçaient  la  profession  théâtrale. 
Mais,  outre  que,  à cet  endroit,  les  mœurs  anglaises  n’ont  pas  la  suscep- 
tibilité des  nôtres,  tous  les  membres  de  la  famille  Kemble  semblaient 
avoir  reçu  en  héritage  la  noblesse  des  sentiments,  la  distinction  des 
manières,  l’intelligence,  les  talents  et  des  aptitudes  supérieures  déve- 
loppées par  tout  ce  que  l’instruction  la  plus  solide  et  la  plus  variée  peut 
ajouter  aux  dons  naturels  pour  les  compléter.  Mais,  à une  hauteur  de 
caractère  égale  chez  tous,  Fanny  Kemble  joignait  un  génie  poétique 
dont  les  beaux  vers  tombés  de  sa  plume  ne  furent  qu’une  des  mani- 
festations : génie  qui  lui-même  émanait  de  la  faculté  plus  haute 
encore  de  savoir  s’élever  à la  source  de  toute  poésie  et  d’y  puiser  les 
pensées  qui  ensuite  se  répandaient  comme  irrésistiblement  soit  dans 
ses  lettres,  soit  dans  son  journal,  soit  dans  des  vers  toujours  remar- 
quables et  parfois  sublimes.  » 

On  ne  s’étonnera  pas,  après  cela,  que  les  Mémoires  de  Fanny  Kemble 
reflètent  des  scènes  curieuses  du  grand  monde  et  en  fassent  passer  sous 
les  yeux  plus  d’une  figure  historique.  Deux,  entre  autres,  frapperont  ; 
celle  de  lady  Byron,  la  femme  encore  si  mal  connue,  mais  évidemment 
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calomniée  du  grand  poète,  tout  occupée  d’œuvrer  de  charité,  à l’époque 
où  Fanny  Kemble  la  vit,  avec  miss  Nightingale,  chez  une  autre  émule 
de  nos  dames  hospitalières,  et  celle  de  l’illustre  Stephen  son.  Ce  simple 
houilleur  du  Northumherland,  devenu  le  premier  ingénieur  de  son 
siècle,  tout  en  écorchant  encore  « l’anglais  du  roi  »,  fit  assister  Fanny 
Kemble  à ses  côtés  à l’ouverture  du  premier  chemin  de  fer  d’Angleterre, 
solennité  émouvante,  lugubrement  troublée  par  l’accident  mortel  arrivé 
à M.  Huskisson,  et  dont  elle  a fait  une  description  des  plus  dramati- 
ques. 

La  description  est  un  des  côtés  les  plus  remarquables  du  talent  de 
Fanny  Kemble;  ses  Mémoires  et  ses  lettres  en  offrent  de  tout 
genre,  et  qui  ont  cela  de  particulier  que  l’auteur  voit  au  delà  de  ce 
qu’elle  peint,  et  que  le  réel  n’est  pour  elle  que  le  transparent  de  l’idéal. 
Fanny  Kemble  possédait  le  don  de  la  poésie  à son  degré  le  plus  élevé, 
et  comme  dit  Graven,  elle  était  douée  de  cette  faculté  rare  dont  la 
fonction,  dans  le  domaine  de  l’imagination,  n’est  pas  seulement  d’em- 
bellir et  de  transfigurer  les  choses,  mais  de  les  traver^ser^  et  de  passer 
ainsi  de  fidéal  humain  au  réel  divin.  « C’est,  ajoute  finterprète  de 
Fanny  Kemble,  parce  que  je  trouve  cette  faculté  très  souvent  exercée 
dans  son  livre,  qu’il  me  plaît  si  fort  et  que  j’y  puise  si  longuement.  » 

Si  longuement  \ qui  semble  ici  une  excuse,  n’est  pas  le  mot  qui  vien- 
dra sur  les  lèvres  des  lecteurs  de  ce  petit  volume.  S’ils  sont  tentés  de 
se  plaindre  de  quelque  chose  en  le  fermant,  c’est  que  la  main  habile 
qui  nous  a fait  goûter  à cette  source  n’y  ait  pas  puisé  davantage. 


II 

A l’occasion  du  cours  d’histoire  comparée  des  religions,  récem- 
ment ouvert  au  Collège  de  Finance,  on  vient  de  publier  trois  lettres  de 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  \ où  le  savant  orientaliste,  tout  partisan 
qu’il  se  soit  montré,  sur  d’autres  points,  des  idées  de  M.  Jules  Ferry, 
témoigne  pour  cette  création  de  son  ami  une  désapprobation  très  nette. 
Sous  la  plume  d’un  écrivain  aussi  peu  suspect  de  cléricalisme,  ce  blâme 
est  curieux  et  ne  manque  pas  de  gravité.  Selon  M.  Barthélemy  Saint-Hi- 
laire, il  n’y  avait  pas  de  raison  sérieuse  de  fonder  un  pareil  enseignement, 
dont  le  premier  tort  est  d’être,  pour  le  moins,  prématuré,  chez  nous 
encore  plus  qu’ailleurs  : « Les  matériaux,  dit-il,  en  effet,  n’en  sont  pas 
suffisamment  élaborés.  » C’est  une  rivalité  mesquine,  sinon  une  pensée 
moins  avouable,  qui  a poussé  M.  le  ministre  acfuel  de  finstruction 
publique.  « L’étranger  a pris  les  devants  : il  était  difficile  de  ne  pas 
entrer  dans  cette  voie,  » ajoute  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  en  cher- 
chant à excuser  M.  Jules  Ferry.  Admettons  ; mais  au  moins,  puisque 
l’on  suivait  l’étranger,  fallait-il  l'imiter  en  tout,  et  confier  cet  ensei- 

^ Trou  lettres  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  adressées  à M.  l'abbé  Des- 
champs, vicaire  général  de  Chdlons,  in-8”,  Eruest  Leroux. 


1160 


REVUE  CRITIQUE 


gnement  à un  homme*  de  science  et  partant  discret,  étudiant,  réunis- 
sant des  faits,  mais  se  gardant  des  théories  et  des  généralisations  hâtives, 
tel,  par  exemple,  que  M.  Tiel,  que  le  gouvernement  des  Pays-Bas  a 
chargé  d’un  cours  seinhlable  à Leyde.  M.  Tiel  donne  modestement  à 
ses  travaux  sur  cette  matière  délicate  le  simple  titre  d’esquisses  ou 
d’éhauches,  et  ne  se  montre  pas  disposé  à aller  plus  vite  que  la  science. 
Ce  mot  de  « science  des  religions  )),  dont  on  fait  étalage  chez  nous,  il 
l’appelle  « malheureux  ».  « Il  y a grand  danger,  dit-il,  qu’une 
science  si  jeune  ne  se  perde  dans  d’abstraites  spéculations,  basées  sur 
un  petit  nombre  de  faits  et  sur  un  grand  nombre  de  conjectures,  et, 
quelquefois,  dans  l’absence  des  faits,  uniquement  appuyées  sur  de 
pures  hypothèses,  sans  rien  de  plus.  » 

C’était  un  homme  de  ce  savoir  et  de  ce  tempérament  intellectuel 
qu’avait  promis  M.  Jules  Ferry  quand  il  demanda  aux  Chambres  l’éta- 
blissement de  la  chaire  de  l’histoire  comparée  des  religions,  particu- 
lièrement, disait-il,  à l’imitation  de  celle  de  Leyde.  Oserait-il  aujour- 
d’hui comparer,  sous  tous  ces  rapports,  au  docte  professeur  hollandais, 
de  professeur  dont  il  a fait  choix  ? Dans  tout  ce  qu’il  a écrit  et  dit  jus- 
qu’ici, M.  Réville  s’est  précisément  montré,  au  lieu  de  l’homme  d’étude 
qui  nous  avait  été  annoncé,  un  de  ces  hommes  à conjectures  et  à spécu- 
lations abstraites,  qui  sont  surtout  à redouter  pour  un  pareil  ensei- 
gnement, selon  M Tiel. 

Néanmoins,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  se  montre  peu  inquiet, 
pour  le  christianisme,  de  l’effet  que  peut  avoir,  en  France,  l’ensei- 
gnement qui  tombera  de  cette  chaire  qu’il  a vu  s’ouvrir  avec  déplaisir  : 
((  Le  christianisme  est,  dit-il,  supérieur  à toutes  les  religions  autant 
que  la  civilisation  des  nations  chrétiennes  est  supérieure  à celle  de 
toutes  les  autres  nations.  Sur  ce  point,  le  dissentiment  n’est  possible 
que  pour  ceux  qui  n’ont  pas  suffisamment  étudié  l’histoire  et  les  monu- 
ments, ou  pour  ceux  qui  se  laissent  aveugler  par  l’esprit  de  parti. 
« Aussi,  suis-je  loin  de  partager  toutes  les  craintes  qu’a  fait  naître 
la  création  delà  chaire  nouvelle  au  Collège  de  France.  » 

Certes,  nous  ne  les  partageons  pas  toutes  nonplus  néanmoins,  indé- 
pendamment de  ce  qu’il  y a de  triste,  au  point'  de  vue  de  la  foi,  à voir 
augmenter  les  périls  auxquels  sont  exposées  les  âmes,  c’est  pour  nous 
une  mortification  grande,  au  point  de  vue  de  l’amour-propre  national, 
d’avoir  à reconnaître  une  fois  de  plus  notre  infériorité,  en  ces  ma- 
tières de  hautes  études,  vis-à-vis  de  f étranger. 


III 

Tandis  qu’au  Collège  de  France,  M.  Réville  reprend,  à son  tour,  la 
vieille  tentative  de  démolition  du  christianisme,  M.  Renan  poursuit, 
dans  ses  livres,  sans  se  décourager  du  peu  de  sensation  qu’ils  font 
maintenant,  celles  dont  l’audace  lui  a valu  sa  célébrité.  Après  s’être 
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attaqué  à Jésus-Christ,  à son  Évangile  et  à ses  apôtres,  M.  Renan  en 
est  venu  à l’Église.  U Eglise  chrétienne^  tel  est,  en  effet,  le  titre  de  son 
dernier  volume,  dont  on  a peu  parlé,  et  qui,  en  vérité,  n’est  pas  fait 
pour  attirer  beaucoup  l’attention.  La  thèse  développée  dans  les  précé- 
dents ne  réclamait  pas  nécessairement  celui-ci  ; elle  était,  en  réalité,  close 
avec  le  dernier.  L’origine  apostolique  que  les  chrétiens  attribuent  à 
l’Église  y était,  au  moins  implicitement,  niée.  Si,  encore,  en  revenant 
spécialement  sur  ce  sujet  M.  Renan  nous  disait  nettement  de  qui  elle 
est  l’œuvre  î Mais  vainement  chercherait-on,  dans  ces  sept  cents  pages, 
le  nom  de  ses  auteurs.  C’est  que,  selon  M.  Renan,  l’Église,  ce  corps 
si  admirablement  organisé  pour  vivre  et  se  propager,  d’une  constitu- 
tion si  forte  et  qui  est  encore  debout,  après  tous  les  orages  qui  l’ont 
assaillie,  l’Église  est,'  comme  l’univers,  selon  les  matérialistes,  une 
création  spontanée,  prolem  sine  maire  creatam.^  un  produit  anonyme 
résultant  du  travail  des  idées  dans  la  grande  fusion  intellectuelle  de 
l’époque. 

C’est  ce  travail,  d’où  serait  sorti  l’Église,  que  M.  Renan  a entendu 
nous  montrer  dans  les  chapitres  de  cohésion  peu  sensible  de  ce  volume 
supplémentaire,  correspondant  aux  règnes  d’Hadrien  et  d’Aiitonin  le 
Pieux,  et  où  il  est  question  de  la  reconstruction  de  Jérusalem  et  de  la 
ruine  de  la  nationalité  juive,  de  la  philosophie  et  de  l’apologétique 
chrétiennes,  du  millénarisme  et  du  piétisme,  des  hérésies  orientales  et 
des  sectes  romaines,  des  faux  écrits  apostoliques  et  des  évangiles  apo- 
cryphes, le  tout  sans  ordre  de  matière  et  par  études  séparées,  dont  quel- 
ques-unes même  semblent  des  redites  — celle  sur  les  écrits  Johannites, 
entre  autres  — et  qui  ont  l’air  de  rognures  utilisées  après  coup.  La 
nouveauté  n’est  pas  d’ailleurs  ce  qui  les  caractérise.  Sauf  le  joli  mot  par 
lequel  il  caractérise  le  mal  dangereux  dont  fut  atteint  le  christianisme 
aux  premiers  temps  de  sa  vie,  le  gnosticisme,  qu’il  appelle  a le  croup 
du  nouveau-né  »,  M.  Renan  ne  nous  signale  rien,  dans  cette  hérésie,  qui 
n’ait  été  dit  avant  lui.  Il  en  est  de  même  des  évangiles  apocryphes,  qui 
ont  été  l’objet  de  beaucoup  de  travaux  dans  ces  derniers  temps  et  qu’il 
démêle  et  classe,  il  faut  le  dire,  moins  bien  qu’on  ne  l’a  fait  ailleurs. 

Où,  en  revanche,  les  nouveautés  abondent,  c’est  dans  l’appréciation 
de  la  philosophie  chrétienne,  qui  apparaît  au  commencement  du 
deuxième  siècle.  Elle  est,  dans  ses  débuts,  dit  M.  Renan,  a très  éloignée 
de  la  pensée  de  Jésus,  et  peu  originale.  » Elle  vient  de  Philon,  le  juif, 
et  même  de  plus  loin;  c’est  une  métaphysique  « à la  construction  de 
laquelle  la  théologie  égyptienne  et  la  philosophie  grecque  ont  contribué 
pour  une  grande  part.  » Car  « l’idée  d’une  raison  incarnée,  c’est-à- 
dire  delà  raison  divine  revêtant  une  forme  finie,  est  bien  égyptienne.  » 

Quant  à l’apologétique  (M.  Renan  dit  l’apologie),  elle  n’eut  ni  force 
ni  profondeur;  son  premier  représentant,  son  premier  organe,  saint 
Justin,  ou  Justin  tout  court,  comme  parle  M.  Renan,  « n’était  pas  un 
grand  esprit;  il  manquait  à la  fois  de  philosophie  et  de  critique;  mais 
il  fait  preuve  d’un  sens  général  assez  droit.  Il  avait  cette  espèce  de 
crédulité  médiocre  qui  permet  de  raisonner  sensément  sur  des  prémisses 
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puériles  et  de  s’arrêter  à temps,  de  façon  à n’être  qu’à  moitié  absurde,  a 
Un  de  ses  torts  fut  de  croire  à l’intervention  des  démons.  Du  reste,  cet 
infatigable  polémiste,  qui  disputa  toute  sa  vie  contre  les  juifs,  contre 
les  hérétiques,  contre  les  païens,  écrivant,  écrivant,  écrivant,  — comme 
l’abbé  Trublet  compilait,  compilait,  compilait,  — était,  M.  Renan  veut 
bien  le  reconnaître,  a un  noble  et  bon  cœur.  » Il  eut  une  large  part 
dans  la  formation  de  l’Église,  en  combattant  les  gnostiques  et  leurs 
menées  anarchiques. 

L’anarchie,  en  effet,  contribua  beaucoup  à la  constitution  définitive 
de  la  société  des  chrétiens,  dans  cette  seconde  période  de  leur  existence, 
qui  commence  à la  mort  des  derniers  apôtres.  Il  y avait  eu,  selon 
M.  Renan,  une  première  Église,  qui  ne  s’était  pas  établie  en  vue  de 
vivre  et  ne  se  composait  que  des  conventicules  de  saints  du  dernier 
jour  se  préparant  à la  venue  de  Dieu  par  la  prière  et  l’extase.  Ce  n’est 
que  quand  il  fut  bien  démontré  que  le  dernier  jour  attendu  ne  viendrait 
pas  de  sitôt,  qu’on  prit  des  mesures  pour  l’avenir.  Primitivement,  Vec- 
clesia  était  une  réunion  libre  de  personnes  établies  sur  un  pied  d’éga- 
lité. Aussi,  selon  M.  Renan,  si  l’on  avait  pu  être  logique  dans  son  orga- 
nisation, l’Église  n’aurait  jamais  eu  le  caractère  hiératique  et  théocra- 
tique  qu’elle  prit  de  bonne  heure,  et  elle  en  eût  été  plus  forte.  « Mais  il 
était  écrit,  à l’inverse,  qu’un  clergé  accaparerait  l’Église  chrétienne,  se 
substituerait  à elle.  Portant  la  parole  en  son  nom,  se  présentant  en 
toute  chose  comme  son  unique  fondé  de  pouvoir,  ce  clergé  sera  sa  force, 
mais  en  même  temps  son  ver  rongeur,  la  cause  principale  de  ses  futurs, 
écroulements.  » 

Ce  qui  amena  ce  changement  radical  dans  les  constitutions  primitives 
de  la  société  chrétienne,  ce  furent  les  compétitions  pour  les  fonctions 
et  les  magistratures,  la  recherche  de  la  première  place,  « le  mal  par 
excellence  des  églises  chrétiennes,  celui  qui  causait  aux  simples  fidèles 
le  plus  d’ennui.  » 

L’Église  est  donc  née  d’une  réaction  instinctive  de  l’esprit  d’ordre 
contre  l’esprit  d’anarchie,  comme  chez  nous,  l’Empire  est  né  deux  fois 
de  la  république.  Voilà,  d’après  M.  Pœnan,  tout  le  secret  de  l’origine  de 
V Eglise  chrétienne. 

IV 

Connais-tu,  pourrions-nous  demander,  si  nous  ne  craignions  de  paro- 
dier un  vers  célèbre,  connais-tu  le  pays...  d’où  viennent  les  épices? 

Les  épices!  cela,  nous  le  savons,  ne  se  dit  plus  guère  aujourd’hui, 
quoiqu’on  dise  toujours  les  épiciers.  Ces  choses-là  s’appellent  mainte- 
nant, dans  la  langue  du  commerce  , du  nom  de  denrées  coloniales., 
et  nous  viennent  de  plus  d’endroits  qu’ autrefois.  Mais  enfin,  du 
temps  qu’elles  avaient  leur  vieux  nom,  d’où  nous  arrivaient-elles? 
C’était , pour  la  plus  grande  partie  , des  îles  de  la  Sonde  et  des 
Moluques,  leurs  voisines.  On  ne  le  savait  guère  alors  en  Europe, 
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.car  les  Hollandais,  qui  en  avaient  seuls  le  débit,  se  gardaient  de 
le  dire,  de  crainte  de  s’attirer  des  rivaux.  Eux-mêmes  ne  connais- 
saient à peu  près  que  de  nom,  dans  les  premiers  temps,  les  lieux 
d’où  sortaient  ces  produits,  qui  leur  procuraient  de  si  beaux  bénéfices; 
ils  les  tenaient  des  Portugais,  avec  qui  ils  étaient  dans  les  meilleures 
relations.  Mais  un  jour  vint,  où  le  Portugal  disparut,  absorbé,  — nous 
dirions  aujourd’hui  annexé  — par  l’Espagne.  C’était  en  1580.  Or,  à 
cette  époque,  l’Espagne  était  en  guerre  avec  les  Hollandais,  qui  purent 
craindre  de  voir  se  tarir  le  fructueux  commerce  qu’ils  faisaient  aupa- 
ravant avec  les  Portugais.  Pour  le  conserver,  ils  durent,  renonçant  à 
tout  intermédiaire,  aborder  directement  la  source  et  aller  eux-mêmes 
chercher  à l’archipel  indien  ces  chères  épices,  dont  la  consommation 
augmentait  tous  les  jours  en  Europe.  Mais  la  route  des  Indes,  les  Hol- 
landais risquaient,  en  la  suivant,  de  rencontrer  leurs  ennemis,  les 
Espagnols.  Il  fallut  bien  pourtant  se  résigner  à courir  ce  danger, 
car  la  tentative  faite  pour  trouver  une  autre  voie  n’avait  pas  réussi. 
On  fut  plus  heureux  et  plus  promptement  qu’il  ne  semblait  permis  de 
l’espérer.  En  moins  de  trente  ans,  en  effet,  malgré  les  Espagnols,  dont 
ils  prenaient  la  place,  et  les  Anglais,  dont  ils  écartaient  la  concurrence, 
les  Hollandais  avaient  monopolisé  le  commerce  des  îles  de  la  Sonde 
et.  fondé  là  un  établissement  qui  fit  leur  fortune  en  Europe  et  auquel 
tient  encore  aujourd’hui  leur  destinée. 

On  ne  connaît  pas  beaucoup  le  passé  de  cet  établissement,  non 
plus  que  sa  situation  présente,  bien  digne  d’intérêt  pourtant,  puisque 
de  là  dépend  tout  entier  l’avenir  d’un  peuple  qui  ne  saurait  cesser 
d’être  ce  qu’il  est,  sans  perturbation  pour  l’équilibre  de  l’Europe.  C’est 
pourquoi  nous  appelons  l’attention  sur  un  livre  beaucoup  plus  grave 
que  ne  le  ferait  supposer  son  titre,  entaché  d’un  peu  de  coquetterie 
littéraire  : Deux  ans  dans  le  pays  des  épices,  par  M.  le  comte  A.  de  Pina  '. 
Ce  n’est  pas  un  récit  de  touriste,  mais  une  sérieuse  relation  de  voyage, 
où  des  considérations  d’un  ordre  élevé  se  joignent  partout  à la  des- 
cription des  lieux  et  à la  peinture  des  mœurs.  Le  plaisir  de  voir  de  ses 
yeux  les  contrées  où  s’alimente  le  commerce  de  la  Hollande,  a été  pour 
quelque  chose,  assurément,  dans  les  motifs  qui  ont  conduit  M.  de  Pina 
aux  îles  peu  visitées  de  la  Malaisie,  car  il  en  peint  avec  soin  les  détails 
caractéristiques.  Toutefois,  à cette  curiosité  s’en  est  jointe  une  autre  : 
préoccupé  de  cette  idée,  que  a les  destinées  de  la  Hollande  se  règlent 
(ce  sont  ses  termes  mêmes)  dans  ce  lointain  pays , ))  il  a voulu  appré- 
cier par  lui-même  et  sur  place,  ce  qu’il  y a là  d’avenir  pour  l’État 
néerlandais.  L’économiste  est  donc  ici  partout  derrière  le  voyageur, 
mais  il  n’empiète  pas  sur  son  terrain,  ou  ne  le  fait  qu’avec  réserve  et 
mesure.  Le  livre  de  M.  de  Pina  est  bien  un  journal  de  voyage,  et 
ce  n’est  qu’au  courant  de  la  narration  que  l’auteur  fait  ses  remar- 
ques sur  le  présent  et  le  passé  des  choses.  Ainsi,  il  nous  conduit  tout 
d’une  haleine,  ^ en  effleurant  Aden  et  Singapour,  au  cœur  même 

'*  I vol.,  in-1'2,  Quantin  édit.,  7,  rue  Saint-Benoît. 
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des  établissements  hollandais,  à Java.  La  position  que  s’y  est  faite 
la  colonie  européenne,  la  manière  dont  elle  y vit,  s’y  loge  et  s’y 
habille,  est  faite  pour  surprendre.  Un  détail  étonnant,  entre  autres, 
est  la  place  que,  dans  ces  régions  équatoriales  où  il  faudrait,  ce  semble, 
des  vêtements  blancs,  larges  et  légers,  occupent  notre  habit  et  notre 
pantalon  noirs.  «Les  Hollandais,  ditM.  de  Pina,  attachent  une  grande 
importance  à la  tenue,  et  c’est  surtout  chez  eux  que  l’habit  fait  le 
moine.  Au  lieu  de  rechercher  leur  commodité  et  leurs  aises,  ils  ont  choisi 
la  gravité,  la  solennité,  dans  le  vêtement.  L’habit  noir  joue  un  grand 
rôle  dans  la  vie,  à Batavia;  il  est  de  rigueur  pour  accompagner  au 
bateau  à vapeur  l’ami  qui  s’en  va  ; pour  aller,  à neuf  heures  du  matin, 
chez  les  moindres  fonctionnaires  ; pour  les  visites  avant  le  dîner  comme 
pour  le  bal,  et  aussi  pour  aller  à l’église.  L’étranger,  qui  a oublié  de 
mettre  son  pantalon  noir  et  qui  se  présente  en  veste  blanche,  le  matin, 
dans  les  bureaux  d’un  négociant  pour  toucher  des  lettres  de  crédit,  est 
de  suite  considéré  comme  un  homme  sans  savoir-vivre  et  irrespec- 
tueux pour  la  colonie.  » 

Yoilà  pour  les  hommes.  Quant  aux  dames,  leur  façon  de  se  vêtir  est 
plus  en  harmonie  avec  le  climat  : à toute  heure  et  partout,  robes  déco- 
letées  comme  pour  le  bal,  manches  courtes,  épaules  nues  et  des  fleurs 
dans  les  cheveux  ; le  chapeau  est  proscrit,  mais  malheureusement  aussi 
la  mantille.  Le  tout,  d’ailleurs,  est  à la  mode  française  d’il  y a trois  à 
quatre  ans.  Et  ce  qu’offre  Java,  à cet  égard,  se  retrouve  dans  tous  les 
autres  centres  de  la  colonies,  à Sumatra,  à Nias,  où  le  voyageur  nous 
conduit  successivement,  et  probablement  à Bornéo,  où  il  n’est  pas 
allé,  ou  dont,  au  moins,  il  ne  nous  dit  rien.  Les  indigènes  ont  leur  place 
aussi  dans  ce  tableau,  tant  ceux  qui  sont  tributaires  des  Hollandais, 
que  les  indépendants  qui  vivent  à l’écart,  dans  une  défiance  plus  ou 
moins  farouche  des  Européens,  et  ne  font  avec  eux  qu’un  commerce 
d’échange.  La  plupart  sont  constamment  en  guerre  les  uns  avec  les 
autres,  à la  grande  satisfaction  des  Hollandais,  qui  trouvent  dans  ces 
dissensions  un  débit  assuré  pour  les  armes  et  les  munitions  de  guerre 
qu’ils  importent  en  abondance.  En  général,  on  est  forcé  de  le  dire,  ces 
honnêtes  négociants  de  la  Néerlande  se  montrent  peu  préoccupés 
d’améliorer  le  sort  physique  et  moral  des  populations  sur  lesquelles  ils 
régnent  ou  avec  lesquelles  ils  sont  en  relation.  Leur  principal  souci  est 
de  les  isoler,  de  les  tenir  éloignées  de  tout  contact  avec  d’autres  Euro- 
péens ; ils  écarteraient  même  d’eux  les  Chinois,  s’ils  pouvaient  se  passer 
de  leur  entremise,  tant  ils  redoutent  de  se  voir  supplantés  dans  leur 
exploitation.  Le  développement  des  richesses  naturelles  du  pays  en 
souffre;  aucune  nouvelle  source  de  produit  ne  s’ouvre;  mais  cela 
est  égal  aux  marchands  bataves.  « Pourvu,  dit  M.  de  Pina,  que  la 
colonie  rapporte  beaucoup  de  café,  que  la  production  augmente,  et 
qu’il  n’en  soit  détourné  aucune  portion,  peu  leur  importe  que  le  reste 
demeure  en  souffrance.  » Il  serait  certainement  injuste  de  dire  que  les 
Hollandais  ont  aggravé  le  sort  des  tribus  qu’ils  tiennent  sous  leur  pro- 
tectorat; le  régime  auquel  elles  sont  soumises  reste  ce  qu’il  était  du 
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temps  de  la  domination  des  rajahs.  En  succédant  à ces  petits  tyrans, 
d’autres  auraient  cherché  peut-être  à l’alléger  : les  Hollandais  l’ont  reli- 
gieusement maintenu.  C’est  quelque  chose  assurément  de  n’avoir  pas 
appesanti  le  joug  traditionnel  qui  pèse  sur  ces  molles  populations  delà 
Sonde,  et  leurs  conquérants  peuvent  s’en  glorifier,  surtout  en  se  compa- 
rant à d’autres.  Mais  est-ce  à cela  que  doit  se  borner  le  devoir  d’un  peuple 
chrétien,  à qui  la  Providence  accorde  la  tutelle  de  malheureux  sau- 
vages, avilis  par  une  tyrannie  héréditaire ?M.  de  Pina  nous  assure  bien, 
à la  vérité,  que  les  habitants  de  Java,  de  Sumatra  et  des  autres  îles,  ont 
gagné  au  contact  des  nations  chrétiennes,  mais  il  ne  dit  pas  si  c’est  par 
le  fait  direct  des  efforts  tentés  par  celles-ci,  ou  par  l’effet  seul  du  voi- 
sinage et  de  l’exemple.  Nous  ne  voyons,  dans  le  récit  du  voyageur, 
nulle  trace  de  mission  et  de  propagande  chrétienne.  Il  y est  parlé  des 
temples  qui  s’élèvent  au  milieu  des  résidences  hollandaises,  mais  nulle 
part  il  n’est  question  des  entreprises  qu’auraient  faites  leurs  ministres 
pour  éclairer  les  infortunés  païens  au  milieu  desquels  ils  vivent.  Il  est 
longuement  question  de  la  facilité  avec  laquelle  ces  derniers  ont  jadis 
passé  du  bouddhisme  à l’islamisme,  mais  des  espérances  qu’ils  pour- 
raient donner  au  christianisme,  pas  un  mot.  Il  nous  semble  pourtant 
que,  pour  le  but  que  s’est  proposé  M.  de  Pina  dans  sa  lointaine  étude, 
il  y avait  quelque  intérêt  à rechercher  l’action  qu’a  pu  ou  que  pourrait 
avoir  le  christianisme  sur  l’avenir  des  colonies  hollandaises  de  la  Sonde, 
dont,  selon  lui,  dépend  l’avenir  de  la  Hollande  elle-même. 

Y 

Combien  plus  beau,  plus  consolant  est  le  spectacle  qu’offrent  les 
grandes  îles  — on  pourrait  dire  les  continents  — qui  surgissent  des 
mêmes  eaux  de  l’océan  Austral,  et  sur  lesquelles  l’exposition  de  Mel- 
bourne, appelle  aujourd’hui  l’attention  ! Ces  riches  contrées  ont 
appartenu  aussi  à la  Hollande,  qui  les  avait  découvertes  et  leur  avait 
donné  son  nom  et  celui  de  plusieurs  de  ses  grands  marins.  Mais  cette 
nouvelle  Hollande,  cette  terre  de  Van-Diémen,  ces  îles  d’Abel  Tasman, 
(aujourd’hui  la  Nouvelle-Zélande)  tout  cet  autre  nouveau  monde  a 
échappé  à la  nation  qui  l’occupait  à toutes  sortes  de  titres,  et  qui  le 
perdit  par  sa  faute.  La  Hollande,  en  effet,  n’eut  jamais  pour  ses  établis- 
sements australiens  de  plan  bien  arrêté;  ses  efforts  furent  toujours 
mal  combinés,  ses  entreprises  mal  suivies,  ses  vues  égoïstes  et  exclu- 
sivement mercantiles.  La  crainte  d’être  frustrée  de  sa  découverte  la 
lui  fit  garder  en  cachette  et  la  stérilisa  dans  ses  mains,  comme  il  est  à 
craindre  que  la  même  façon  d’agir  ne  le  fasse  des  îles  de  la  Sonde. 
L’Angleterre,  en  s’emparant  de  cette  vaste  région  y porta  un  esprit 
diamétralement  opposé  à celui  des  premiers  possesseurs.  Elle  en  fit 
d’abord  un  lieu  de  déportation,  une  colonie  pénitentiaire,  oeuvre 
presque  impossible  à première  vue,  puisque  la  population  importée 
était  presqne  aussi  hostile  que  la  population  aborigène,  et  que  les  con~ 
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victs  étaient  aussi  difficiles  à contenir  que  les  sauvages,  en  face  des- 
quels on  les  établissait.  Mais,  non  seulement  les  hommes  chargés  de 
cette  tâche  s’en  acquittèrent  avec  succès;  tout  en  maintenant  l’au- 
torité, ils  explorèrent  courageusement  les  pays  et  prirent  une  connais- 
sance exacte  des  ressources  qu’il  offrait  et  des  conditions  auxquelles 
il  pouvait  être  exploité.  Au  bout  de  vingt  ans,  les  plus  grands  obstacles 
étaient  vaincus,  et  la  voie  à suivre  pour  arriver  à une  colonisation 
véritable  était  connue  et  expérimentée.  Cette  voie  où  l’Angleterre  a 
marché  avec  une  héroïque  persévérance,  a conduit  au  résultat  merveil- 
leux qui  se  traduit  par  ce  fait  étonnant,  d’une  invitation  faite  par 
l’Australie  à l’Europe  et  à l’Amérique,  d’aller  se  mesurer  avec  elle  sur 
le  terrain  de  la  science  et  de  l’industrie. 

Que  ceux  qui  verraient  là  un  peu  de  présomption  ouvrent  le 
volume^  d’une  opportunité  si  frappante,  que  vient  de  publier  M.  Émile 
Montégut,  sur  les  établissements  anglais  dans  les  mers  australes  ^ ; 
ils  se  convainqueront  que  cette  dernière  venue  des  parties  du  monde 
a déjà  droit  de  marcher  de  pair  avec  les  autres.  Ce  livre  est  d’un  cu- 
rieux intérêt  et,  sans  y viser,  fournit  de  graves  leçons.  Il  offre  l’his- 
toire des  colonies  fondées  par  nos  voisins,  depuis  deux  siècles,  dans  la 
Nouvelle-Hollande,  la  Nouvelle-Zélande  ainsi  qu’au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  et  le  tableau  de  la  situation,  généralement  florissante,  où 
elles  se  trouvent  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  une  étude  faite  sur  place 
et  personnellement,  à la  vérité;  M.  Montégut,  n’a  écrit  que  sur  des 
documents  fournis  par  d’autres  ; mais  les  renseignements  dont  il 
s’est  servi  ont  été  puisés  à des  sources  d’origines  différentes  et  soigneu- 
sement contrôlés  les  uns  par  les  autres.  L’exactitude  n’en  saurait 
être  suspecte  ; car,  bien  qu’ils  soient  les  plus  nombreux,  les  témoi- 
gnages anglais  n’ont  pas  été  seuls  admis  par  l’habile  écrivain.  Au 
mérite  de  présenter  un  état  de  choses  sincère,  le  livre  de  M.  Montégut 
joint  celui  d’une  exposition  claire,  sobre,  animée  cependant  et  relevée 
fréquemment  par  des  considérations  d’une  vérité  saisissante  sur  les 
problèmes  économiques  et  sociaux  qui  assiègent  de  nos  jours  la 
pensée  et  que  nul  esprit  sérieux  ne  saurait  décliner. 


VI 

Pendant  que  nous  en  sommes  à la  géographie,  mentionnons  la 
poursuite  régulière  du  grand  ouvrage  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin, 
le  Dictionnaire  universel  de  géographie  nioderne’^^  dont  nous  avons 
annoncé  la  publication  il  y a tout  à l’heure  un  an.  Ce  travail  a depuis 
lors  marché  rapidement;  chaque  mois,  une  livraison  a été  donnée  au 
public.  Aujourd’hui  le  premier  volume  est  complet;  il  va  jusqu’à  la 

^ UAngteterre  et  ses  colonies  austrcdes,  par  Émile  Montégut.  1 vol.  in-12. 
Libraire  Hachette. 

^ Librairie  Hachette. 
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lettre  D,  qui  ouvre  le  second  volume,  dont  deux  fascicules  viennent  de 
paraître.  Cet  ouvrage  tient  largement  les  promesses  de  son  début.  Le 
lecteur  est  assuré  de  trouver  dans  chacun  des  articles  tous  les  rensei- 
gnements importants.  La  géographie,  comme  M.  Yivien  de  Saint-Martin 
l’entend  et  l’applique  dans  son  dictionnaire,  se  propose  l’état  physique 
des  lieux  décrits,  leur  condition  politique,  leurs  produits  naturels  ou 
industriels,  la  race  à laquelle  appartiennent  leurs  habitants,  les  souve- 
nirs historiques  qu’ils  rappellent,  les  événements  considérables  don; 
ils  ont  été  le  théâtre,  et  enfin  la  biographie  des  personnages  célèbres 
qui  y sont  nés.  Ce  programme  est  toujours  présent  à la  pensée  du 
savant  géographe,  et  toujours  rempli  dans  la  proportion  que  la  localité 
comporte.  Prenons  pour  exemple  le  premier  et  le  dernier  article  de  la 
lettre  D que  nous  avons  sous  les  yeux,  Daoden  et  Dzoungarie.  Daoden, 
village  de  la  Prusse  occidentale,  ne  compte  en  géographie  que  pour 
ses  mines  et  ses  fonderies  de  cuivre,  mais  il  compte.  Aussi  est-il 
mentionné,  mais  il  l’est  en  trois  lignes.  La  Dzoungarie^  grande  con- 
trée mongole  de  l’Asie  centrale,  presque  inconnue  jadis,  et  qui  nous 
a été,  on  peut  dire,  révélée  dans  ces  derniers  temps,  a pour  sa  part 
huit  colonnes,  et,  à l’exception  du  dernier  aspect  indiqué  au  pro- 
gramme, elle  nous  est  montrée,  sous  tous  les  autres,  son  histoire 
comprise.  On  peut  juger  par  là  combien  ce  dictionnaire  l’emportera 
sur  ceux  qui  l’ont  précédé  jusqu’ici,  à l’étranger  comme  en  France. 

YII 

A côté  du  bonheur  \ tel  est  le  titre  d’un  roman  remarquable  dont  on 
parle  beaucoup,  titre  attrayant  et  heureux  qui  éclaire  immédiatement 
la  situation  choisie  par  l’auteur,  une  des  plus  douloureuses  et  des  plus 
fréquentes,  hélas  ! de  la  vie.  Quel  est,  en  effet,  celui  de  nous  dont  le 
regard  a^dde  n’a  pas  quelquefois  passé  par-dessus  l’objet  qu’il  cher- 
chait, et  ne  s’est  point  arrêté  sur  un  autre?  Le  cœur  plus  encore  que 
l’esprit  est  sujet  à ces  erreurs  d’optique.  La  déception  qui  en  résulte 
est  assurément  cruelle,  mais  aussi  comme  elle  grandit  celui  qui  la  sup- 
porte avec  courage  et  dignité  ! Il  y a là,  au  point  de  vue  littéraire,  une 
mine  d’or  pour  le  roman,  dont  l’essence  est  précisément  la  peinture 
des  luttes  intérieures  et  l’héroïsme  privé. 

L’œuvre  dont  nous  parlons  est  donc  dans  les  meilleures  conditions 
du  genre.  Aussi  est-elle  des  plus  saisissantes.  On  le  comprendra,  sans 
que  nous  ayons  besoin  d’entrer  dans  l’action  et  d’en  indiquer  les  péri- 
péties, quand  nous  aurons  dit  qu’elle  met  en  scène  deux  jeunes  couples 
qui  découvrent,  après  quelque  temps  de  mariage,  qu’ils  ont  été  unis 
l’un  et  l’autre  à l’inverse  de  leurs  inclinations  respectives,  et  que,  des 
deux  côtés,  pour  le  mari  comme  pour  la  femme,  le  bonheur  serait  dans 
un  échange  que  les  lois  divines  et  humaines  interdisent.  Par  ce  côté, 


^ I11-I2.  Galmanu  Lévy,  éditeur. 
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le  roman  longe  une  des  questions  brûlantes  du  moment,  mais  n’y 
touche  pas;  le  bon  goût  de  l’auteur  lui  en  a écarté  les  thèses  brutales 
et  malsaines,  auxquelles  on  se  heurte  partout  aujourd’hui.  Ce  drame  à 
quatre  personnages  est  intense,  mais  n’a  pas  d’éclat  vulgaire.  Le  déve- 
loppement atteste  une  vive  et  sympathique  intelligence  des  choses 
du  cœur,  et  l’accent  des  personnages  est  souvent  d’une  vérité  péné- 
trante. L’intérêt  qu’ils  inspirent  serait  bien  plus  grand  toutefois, 
si  le  combat  auquel  nous  assistons  se  maintenait  Jusqu’à  la  fin  dans 
les  hauteurs  et  ne  finissait  par  les  coupables  défaillances  dont  ne  sait 
plus  se  garder  aujourd’hui  le  roman  français.  Ce  n’est  pas  au  nom  de  la 
morale  seulement,  c’est  dans  l’intérêt  de  l’art  que  nous  voudrions 
exclure  l’adultère  du  roman;  il  l’abaisse,  l’énerve  et  lui  ôte  son  prin- 
cipal attrait.  Quand  cesse  la  lutte,  en  effet,  l’intérêt  finit.  Nous  vou- 
drions que  l’auteur  anonyme  de  Â côté  du  bonheur  s’en  convainquît 
bien  et  sortît  de  l’ornière  où  se  traîne  aujourd’hui,  chez  nous,  la  fic- 
tion; car  il  y a en  lui  de  l’avenir,  une  imagination  brillante,  une  grande 
connaissance  du  monde,  et  une  véritable  distinction  de  style. 

YIII 

Cette  ornière  si  difficile  à éviter,  paraît-il,  et  où  tombent  les  plus 
capables  de  s’ouvrir  un  chemin  à part,  un  écrivain  que  nous  croyons  à 
son  début,  M.  Adolphe  Racot,  a su  s’en  tenir  à distance  dans  son 
roman  de  Madame  Félicia  \ fiction  à large  charpente  qu’il  nous  donne 
comme  une  imitation  de  l’anglais,  ce  que  nous  voulons  bien  croire, 
quoique  la  preuve  n’en  soit  dans  aucun  catalogue,  mais  dont  on  peut 
dire,  dans  tous  les  cas,  comme  on  l’a  dit  d'Alfana^  dérivé  du  latin 
equus^  que  « en  venant  de  là  jusqu’ici,  il  a bien  changé  sur  la  route  ». 
Gomme  ce  récit  est  plus  dégagé,  plus  alerte  et  va  plus  droit  au  dénoue- 
ment que  ne  font  ceux  qui  nous  arrivent  en  droiture  de  Londres  ou 
de  New-York!  Et  pourtant  il  n’en  est  guère,  en  ce  genre,  de  plus  com- 
pliqué, de  plus  entravé  d’accidents,  de  plus  cahoté  de  péripéties.  La 
scène  se  charge  d’acteurs  à mesure  que  le  drame  avance  : Crescit 
eundo  ; ils  sont  deux  au  début  et  dix  ou  douze  à la  fin,  tous  essentiel- 
lement liés  à l’action,  entraînés  de  force  dans  son  mouvement  fatal  et 
rendus  tous  à eux-mêmes  parla  catastrophe  finale;  — car  catastrophe 
il  y a,  catastrophe  juste,  providentielle,  ou  tout  au  moins  inévitable. 

Quoique  le  point  de  départ  du  roman  de  Madame  Félicia  soit  aussi 
un  mariage  malheureux,  on  ne  saurait  l’intituler,  comme  le  précédent, 
A côté  du  bonheur.  héros  éclairé  tout  à coup  sur  l’horreur  de  l’union, 
où  l’aveuglement  de  la  passion  l’a  poussé,  ne  voit  pas  tous  les  jours 
auprès  de  la  sirène  infernale  qui  empoisonne  et  humilie  son  existence, 
la  femme  qui  l’aurait  embellie  et  glorifiée,  et  qui  est  engagée  elle- 
même  dans  d’autres  liens.  Mais,  pour  n’avoir  pas  toujours  sous  les 

* Un  vol.  in-12.  Maurice  Dreyfous,  éditeur. 
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yeux  ce  tableau  désespérant  d’une  félicité  manquée,  lord  Gordon  (c’est 
son  nom)  n’en  est  pas  moins  cruellement  et  constamment  dévoré.  De 
la  ballerine  qu’il  avait  épousée,  la  croyant  d’origine  honorable  et  de  vie 
pure,  et  que,  brusquement  éclairé  et  convaincu  de  son  erreur,  il  avait 
rejetée  dans  sa  fange,  une  fille  lui  est  née,  après  la  séparation.  La 
pensée  de  cet  enfant,  dont  l’odieuse  mère  s’est  débarrassée  pour  suivre 
plus  à l’aise  sa  carrière  théâtrale  et  sa  vie  de  plaisir,  voilà  le  supplice 
de  lord  Gordon,  la  douleur  qui  s’ajoute  à l’amertume  de  sa  déception. 
Retrouver  sa  fille  dont  une  habile  vengeance  s’est  étudiée  à lui  dérober 
les  traces,  recouvrer  cette  épave  d’un  bonheur  perdu,  voilà  ce  qui  le 
rattache  à la  vie,  ce  qui  réveille  son  cœur  flétri,  ce  qui  ranime  ses  facultés 
brisées.  Gomment,  par  quelle  voie  et  quelle  succession  de  recherches,  de 
démarches,  d’incidents  et  d’aventures,  il  arrive  à découvrir  et  à arracher 
de  l’espèce  de  prison  où  la  retenait  l’odieux  calcul  de  sa  mère,  cette 
sauvage  mais  belle  créature,  qui  porte  dans  ses  traits  le  double  sceau 
de  son  origine,  c’est  ce  que  nous  ne  dirions  pas,  lors  même  que  la  place 
restreinte  dont  nous  disposons  ne  nous  en  empêcherait  point,  voulant 
laisser  au  lecteur  le  plaisir  d’arriver,  à travers  toutes  ses  phases,  au 
terme  de  l’action.  — L’action!  c’est  bien  de  Madame  Félicia  que  ce  mot 
peut  se  dire.  Ce  qui  caractérise,  en  effet  ce  roman,  qui  sort  du  cou- 
rant actuel  et  que  nous  signalons  à ce  titre,  c’est  une  remarquable 
habileté  d’engrenage  et  une  grande  puissance  d’entraînement. 


IX 

Un  autre  roman,  avec  lequel  nous  sommes  en  retard  et  qui  se  distingue 
par  une  velléité  de  réaction  excellente,  est  celui  à' Erîsmer\  œuvre  de 
jeune  homme  et  d’un  talent  réel,  quoique  encore  peu  formé.  Prévost  a 
peint,  dans  Manon  Lescaut^  l’une  des  plus  misérables  faiblesses,  disons 
mieux, fune  des  plus  honteuses  lâchetés  du  cœur  de  l’homme:  l’amour 
pour  une  femme  indigne  et  reconnue  telle.  Son  roman,  depuis  plus  d’un 
siècle,  fait  école.  On  exploite  cette  infirmité  comme  si  elle  était  consti- 
tutive de  l’homme.  Il  semble,  à voir  avec  quelle  persistance  on  y revient, 
que,  dans  certaines  circonstances,  tout  homme  devient  inévitablement 
un  chevalier  Desgrieux.  C’est  contre  cette  opinion,  passée  à fétat 
d’axiome  dans  le  roman  comme  au  théâtre,  qu’a  voulu  protester  l’au- 
teur à'Erismer.  Sa  thèse,  à lui,  est  que,  loin  d’affaiblir  et  d’abaisser  le 
cœur,  famour  le  fortifie  et  l’élève.  Il  est  vrai  de  dire  que  l’amour  dont 
M.  de  Beausire  prend  la  défense  n’est  pas  celui  dont  s’alimentent  d’ha- 
bitude les  fictions  littéraires  et  dramatiques.  Dans  Erismer^\Q^  relations 
du  jeune  homme  et  de  la  jeune  femme  n’ont  pas  commencé  sur  la  grande 
route,  en  voiture  publique,  comme  dans  Manon  Lescaut;  il  est  né  dans 
les  innocentes  fréquentations  de  l’enfance  et  s’est  fortifié  de  l’éloigne- 


* Lrismer,  par  M.  de  Beausire  Seyssel.  1 vol.  in-12.  Calmann-Lévy. 
25  MARS  1880.  74 
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ment  amené,  départ  et  d’autre,  par  l’achèvement  des  études.  L’origine 
et  le  développement  en  sont  purs.  Pour  les  besoins  de  la  thèse  de  M.  de 
Beausire,  il  convenait  que  ce  fût  chez  la  femme  que  cet  amour  s’altérât 
— ce  qui  n’est  pas,  pour  le  remarquer  en  passant,  dans  les  conditions 
ordinaires  de  la  nature  —,  et  que  les  provocations  vinssent  de  son  côté. 
L’auteur  les  a exagérées  à un  degré  d’invraisemblance  qui  rend  la  ré- 
sistance invraisemblable  aussi. 

On  comprendrait  cependant,  à toute  force,  qu’Érismer  restât  invul- 
nérable, dans  la  situation  où  l’auteur  l’a  placé,  s’il  était  soutenu  par 
quelque  forte  conviction  religieuse  ;mais  le  héros  deM.de  Beausire  est 
sans  croyance  aucune.  Aussi,  même  en  admettant  qu’il  y ait  eu  chez 
lui  une  résistance  réelle,  l’objet  du  roman,  la  démonstration  qu’il  pour- 
suit n’est  pas  atteinte  : l’amour  n’a  pas  fait  d’Érismerun  homme  fort. 
Érismer  n’a  pas  succombé,  dans  le  sens  grossier  du  mot,  soit  ; mais 
il  est  resté  faible  en  réalité,  si  faible  qu’il  meurt  de  la  lutte,  reconnais- 
sant lui-même  au  surplus  que,  dans  les  conditions  où  il  l’avait  engagée, 
cette  lutte  était  au-dessus  des  forces  de  l’homme  laissé  à lui  seul. 
((  Mes  forces!  s’écrie-t-il.  Éternelle  illusion  de  l’homme  qui  veut  croire 
à la  puissance  quand  il  n’a  que  le  désir,  et  le  désir  même  dans  la 
volonté...  Pourquoi  n’ai-je  pas  reçu  une  éducation  chrétienne?  Pour- 
quoi la  foi  qui  soutient  et  guide  les  pas  chancelants  du  pèlerin  m’a-t-elle 
fait  défaut?  J’ai  lutté  seul  et  j’ai  succombé.  » 

M.  de  Beausire,  nous  l’espérons,  reconnaîtra  qxji  Erismer  ne  réalise 
pas  son  idéal,  et  il  voudra  donner  un  démenti  plus  décisif  à l’idée  qu’il 
combat. 


P.  Douhaire. 


MÉLANGES 


VIE  DE  M.  DUPONT 

Par  M.  l’abbé  Janvier,  doyen  du  chapitre  de  l’église  métropolitaine  de 

Tours.  — Tours,  à l’Oratoire  de  la  Sainte-Eace.  — Paris,  Larcher,  rue 

Bonaparte,  57. 

N’est-ce  point  un  des  mérites  du  siècle  le  plus  jaloux  d’innover  et  le  . 
plus  riche  en  découvertes,  d’avoir  fondé  une  science  expérimentale  de 
plus,  la  science  expérimentale  des  âmes?  Autrefois,  la  vie  d’un  célèbre 
ou  d’un  pieux  personnage  n’était  guère  que  le  tissu  plus  ou  moins 
émouvant  de  ses  actions  publiques  ; aujourd’hui,  ces  monographies 
ont  changé  d’aspect;  sans  perdre  le  caractère  d’un  récit,  elles  sont 
devenues  de  l’histoire  intérieure  et  intime,  l’histoire  du  dehors  beau- 
coup moins  que  celle  du  dedans.  Atteindre  l’âme  elle-même,  la  forcer 
à dire  son  secret,  la  surprendre  dans  ses  manifestations  spontanées, 
rejeter  tout  le  côté  artiliciel  de  sa  vie  pour  s’attacher  uniquement  à 
ce  qui  fait  le  fond  et  la  vérité  d’un  caractère,  demander  à une  lettre 
écrite  au  courant  de  la  plume,  au  feuillet  d’un  journal,  à une  parole 
confidentielle  dont  l’amitié  a pris  note,  à un  trait  familier  dont  elle  a 
gardé  le  souvenir,  des  trahisons  inattendues  dont  l’écrivain  se  fait 
complice  et  qui  introduisent  le  lecteur  dans  l’atelier  même  où  s’élabore 
la  pensée,  dans  le  sanctuaire  de  quelque  cœur  pur,  humble,  dont  toute 
l’ambition,  sans  doute,  eût  été  de  cacher  ses  grandeurs,  tel  paraît 
être,  à notre  époque,  la  tendance  du  biographe  : tendance  à laquelle  il 
faut  applaudir,  qui  fait  de  la  vertu  et  de  la  grâce  elle-même  un  objet 
d’expérience  aussi  nouveau  que  fécond,  et  qui  permet  à une  âme  de  ' 
pénétrer  dans  les  régions  les  plus  inexplorées  d’une  autre  âme,  non 
pour  satisfaire  une  inquiète  et  frivole  curiosité,  mais  pour  y faire  son 
miel,  comme  l’abeille,  et  pour  y respirer  de  plus  près  des  parfums, 
secrets  et  exquis. 

A ce  point  de  vue,  l’onvrage  que  nous  signalons  à l’attention  de^ 
lecteurs  du  Correspondant  est  un  des  plus  remarquables  entre  ceux 
auxquels  peut  s’intéresser  le  public  lettré  et  chrétien.  Ainsi  que  l’au- 
teur le  déclare  lui-même,  « la  vie  de  M.  Dupont  n’offre  pas  des  'faits 
éclatants,  des  événements  publics,  qui  se  déroulent  et  s’enchaînent, 
qu’on  puisse  grouper,  faire  ressortir,  mettre  en  relief.  Excepté  quelques 
faits  plus  saillants,  particuliers  au  temps  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr,  jusqu’cà  son  établissement  à Tours,  elle  se  borne  à des  œmvres 
de  prière  et  de  charité,  souvent  minimes  et  obscures.  Elle  n’a  de 
mérite  devant  les  hommes  que  par  l’irrésistible  et  puissante  influence 
pour  le  bien  qui  en  émane  secrètement.  » Mais  cette  vie,  à l’écorce 
modeste,  renferme  d’incroyables  trésors,  cachés  aux  profanes,  cachés 
aux  croyants  eux-mêmes,  révélés  cependant  par  la  suprême  indis- 
crétion du  tombeau,  à l’œil  vigilant  du  moraliste  et  de  l’ami.  Au  pre- 
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mier  appel  fait  à la  bienveillance  du  public,  une  infinité  de  documents 
précieux,  confidentiels,  d’un  caractère  parfaitement  authentique,  abon- 
dèrent sous  la  main  de  M.  l’abbé  Janvier.  Celui-ci  comprit  aussitôt  le 
parti  qu’on  pouvait  en  tirer  : a Ne  serait-ce  point  le  cas,  se  demanda- 
t-il,  d’appliquer  à la  monographie  de  M.  Dupont  le  procédé  que  nos 
plus  célèbres  historiens  modernes  sont  convenus  d’employer  dans 
leurs  travaux  historiques,  et  qu’en  réalité  ils  emploient  avec  un  si 
légitime  succès?  Ne  puis-je  pas,  moi  aussi,  ouvrir  mes  sources, 
montrer  mes  pièces,  exposer  mes  documents  ; conduire  mes  lecteurs 
par  la  voie  que  j’ai  suivie,  et  leur  dire  : voyez,  touchez,  palpez?  La  vie 
de  M.  Dupont  n’aura  pas  l’intérêt  saisissant  et  dramatique  qui  s’at- 
tache à l’histoire  de  nos  grands  saints  ou  de  nos  héros  profanes. 
Mais  voici  une  âme  supérieure,  un  cœur  d’élite,  qui  s’épanouit  et  se 
dilate  devant  vous  avec  sa  candeur  et  sa  simplicité  naturelles...  Étudiez 
son  intérieur,  pénétrez-en  les  replis  les  plus  cachés;  faites  ce  que  j’ai 
fait  moi-même.  Peut-être  sur  mes  traces,  et  mieux  que  moi  encore, 
Y trouverez-vous  quelque  charme , une  grâce  d’édification,  un  rayon 
de  lumière  ! » 

L’épanouissement  d’une  âme  supérieure,  la  dilatation  d’un  cœur 
d’élite,  c’est  donc  à ce  spectacle  intime  et  touchant  que  nous  convie 
M.  l’abbé  Janvier  : mais  cette  histoire  secrète  et  intérieure,  on  nous  la 
raconte  pièces  en  main.  Les  documents  sont  là  : une  correspondance 
aussi  variée  que  volumineuse,  qui  aborde  tous  les  genres,  traite  tous 
les  sujets,  et  cela  simplement,  naïvement,  fortement,  avec  une  mer- 
veilleuse liberté  d’allures;  des  souvenirs  fidèlement  recueillis;  des 
procès-verbaux  où  le  miracle  est  pris  sur  le  fait,  constaté,  paraphé  par 
les  témoins,  authentiqué  par  les  médecins,  et  dans  lesquels  la  douce  et 
originale  figure  du  thaumaturge  fait  saillie,  malgré  l’éclat  du  cadre, 
comme  ces  figures  du  moyen  âge  qui  se  détachent  sur  un  fond  d’or  : 
toutes  ces  pièces  justificatives  se  présentent  d’elles-mêmes  au  lecteur, 
pour  solliciter  son  attention,  captiver  son  intérêt,  triompher  peut-être 
d’une  résistance  incrédule  : a Voyez,  touchez,  palpez!  )> 

La  figure  de  M.  Dupont,  telle  que  nous  la  dépeint  M.  l’abbé  Janvier, 
n’est  point  seulement  une  figure  admirable  de  foi,  de  candeur  et  de 
piété  : c’est  encore  une  figure  d’une  originalité  extrême.  M.  Dupont  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  un  milieu  élégant,  au  sein  d’une  société  choisie; 
il  avait  gardé  de  cette  première  éducation,  de  cette  première  étape  de  sa 
vie,  tout  ce  qu’il  eût  été  dommage  d’en  perdre  : franchise  et  délicatesse 
de  langage,  amabilité  prévenante,  courtoisie  et  grâce  des  manières, 
vivacité  de  reparties,  entrain  dans  la  conversation.  Resté  homme  du 
monde,  alors  même  qu’il  n’était  plus  guère  de  ce  monde,  revenu,  par 
la  force  du  surnaturel,  à la  vérité  et  à la  simplicité  de  la  nature,  mais 
de  la  nature  épurée  par  la  grâce,  affranchi  complètement,  du  reste,  de 
tout  ce  qu’il  y a d’artificiel  et  de  composé  dans  les  lois  dites  de  conve- 
nance, mais  ayant  de  la  convenance  elle-même  un  sentiment  exquis, 
il  y avait  quelque  chose  d’infiniment  piquant  dans  cette  multiplicité  de 
nuances  qui  venaient  se  fondre  sur  une  même  physionomie,  à la  fois  très 
grave,  très  douce,  très  ouverte  et  très  fine.  C’est  cette  physionomie  à part, 
aux  traits  variés,  que  M.  l’abbé  Janvier  a reproduite  avec  une  scrupu- 
leuse fidélité,  s’attachant,  sans  doute,  à en  faire  ressortir  avant  tout  la 
perfection  et  la  sainteté,  mais  ne  craignant  pas  d’en  laisser  voir  aussi  le 
côté  original  et  humain.  Des  traits  de  caractère  heureusement  mis  en 
relief,  des  saillies  spirituelles  finement  rapportées,  mille  détails  délicate- 
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ment  choisis,  qui  trahissent  la  beauté  d’une  âme  dans  ce  qu’elle  a de  plus 
intime  et  de  plus  vrai,  toutes  ces  choses,  prises  sur  le  vif,  réalisent  un 
ensemble  qui  se  rapproche  plus  encore  de  la  photographie  que  du  por- 
trait. Il  y a,  dans  cette  existence  si  simple,  tel  événement,  tel  épisode, 
qui,  appartenant  à la  vie  commune,  acquièrent,  par  la  vertu  d’un  cœur 
non  commun,  un  intérêt  saisissant  ou  une  grâce  par  laquelle  on  aime 
à se  laisser  gagner.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’on  ne  peut  lire  sans 
être  profondément  attendri,  le  récit  de  la  mort  d’Henriette,  la  füle  unique 
et  chérie  de  M.  Dupont,  et  les  mots  héroïques  tombés,  dans  une  telle 
épreuve,  des  lèvres  de  ce  grand  chrétien.  C’est  ainsi  encore  que  l’éta- 
blissement à Tours  des  Petites-Sœurs  des  Pauvres  a fourni  à M.  l’abbé 
Janvier  la  matière  d’un  chapitre  charmant,  où  la  gaieté  la  plus  aimable 
coudoie  la  piété  la  plus  touchante. 

Qu’on  nous  laisse,  non  plus  apprécier,  mais  citer,  et  qu’on  veuille 
bien  lire  ce  récit  de  la  mort  d’Henriette  : 

M.  Dupont  se  tient  debout  près  du  lit  de  sa  fille.  Il  prend  ses  mains 
dans  les  siennes.  Il  lui  donne  ses  ordres  pour  le  ciel  : 

((  Ma  fille,  dit-il,  dans  quelques  instants  tu  vas  paraître  devant  Dieu, 
tu  le  verras,  tu  lui  parleras.  Avant  toute  autre  chose,  tu  lui  présenteras 
les  recommandations  que  je  vais  te  dire  : c’est  moi,  ton  père,  qui  te 
l’ordonne,  au  nom  de  mon  autorité  paternelle.  — Tu  prieras  pour  ton 
père,  pour  ta  grand’mère,  pour  les  membres  de  ta  famille...  (et  il  en 
fit  l’énumération).  Tu  prieras  pour  toutes  ces  bonnes  et  pieuses  per- 
sonnes qui  ont  pris  soin  de  ton  éducation,  de  ta  santé...  (11  en  fit  l’é- 
numération, et  il  présenta  ses  domestiques.)  Tu  prieras  pour  les  habi- 
tants de  cette  ville,  pour  tes  amies  et  tes  compagnes,  pour  tes  connais- 
sances... ))  11  s’arrêta  un  moment;  puis  il  reprit  avec  un  accent  plus 
solennel  encore  : a Tu  prieras  pour  cet  excellent  docteur  qui  t’a  soignée 
dès  ton  bas  âge,  qui  a épuisé  avec  tant  de  dévouement  sa  science  et 
tous  ses  remèdes  dans  cette  dernière  maladie,  sans  pouvoir  te  soula- 
ger; tu  prieras  pour  lui  quand  tu  seras  devant  Dieu...  ))  Rien  ne  peut 
rendre  l’impression  causée  par  ces  paroles  dites  avec  un  accent  de  foi 
surprenante.  La  jeune  fille,  qui  avait  sa  pleine  connaissance,  les  écou- 
tait silencieuse,  calme,  douce,  faisait  un  signe  paisible  et  muet  d’ac- 
quiescement. Les  assistants  fondaient  en  larmes.  Le  docteur  Breton- 
neau n’était  pas  le  moins  ému.  Homme  de  cœur  autant  que  de  talent, 
l’illustre  médecin  aimait  et  estimait  M.  Dupont.  Ne  pouvant  rien  pour 
la  conservation  de  sa  fille,  il  ne  l’avait  pas,  du  moins,  délaissé  dans 
une  si  douloureuse  circonstance.  Il  resta  près  de  lui  jusqu’à  la  fin. 

((  Lorsque  l’enfant  reçut  l’extrême-onction,  nous  dit  le  prêtre  qui 
l’administra,  elle  avait  sa  pleine  connaissance.  La  cérémonie  terminée, 
le  père,  qui  était  resté  à genoux,  abîmé  dans  ses  réflexions  et  priant 
avec  ferveur,  se  relève,  et,  prenant  la  main  de  sa  fille,  il  lui  dit  : u Main- 
tenant, ma  fille,  que  tu  as  reçu  tant  de  grâces,  tu  es  contente,  n’est-ce 
pas?  — Oui,  papa.  — Tu  ne  regrettes  rien  en  quittant  cette  pauvre 
vie,  n’est-ce  pas?  — Mais  si,  papa!  — Quoi  donc,  mon  enfant?  — De 
te  quitter!  — Oh!  non,  ma  fille,  tu  ne  me  quitteras  pas!  Nous  ne 
serons  pas  séparés.  Dieu  est  partout.  Tu  seras  devant  lui,  dans  le  ciel, 
et  tu  le  verras;  moi,  ici-bas,  je  serai  aussi  avec  lui,  et  par  lui  je  serai 
avec  toi...  Deux  murailles  en  ce  moment  nous  séparent;  la  tienne 
bientôt  va  tomber;  la  mienne  aussi  tombera  un  jour;  nous  serons  alors 
unis,  et  ce  sera  pour  toujours...  » Pendant  ce  colloque  digne  des  anges, 
tous,  attentifs,  émus,  nous  fondions  en  larmes. 


1174  MÉLANGES 

((  Lorsque  la  mourante  eut  exhalé  le  dernier  soupir,  M.  Dupont  se 
tournant  vers  le  docteur  Bretonneau  avec  une  expression  céleste  que 
rien  ne  peut  rendre  : « Docteur,  dit-il,  ma  fille  voit  Dieu!...  » Et  dans 
le  transport  de  joie  surhumaine  que  cette  pensée  lui  suggérait,  il 
récita  (d’autres  disent  : il  entonna)  le  Magnificat.  Quelques-uns  de 
ceux  qui  étaient  là  en  furent  stupéfaits,  et,  ne  le  connaissant  pas  tel 
qu’il  était,  ils  crurent  qu’il  avait  perdu  l’esprit.  Mais  le  docteur  Bre- 
tonneau, le  jugeant  avec  sa  haute  intelligence,  en  fut  saisi  d’admira- 
tion, et,  en  racontant  ce  fait,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  dire  : « C’est 
là  l’idéal  du  chrétien  I )> 

((  Le  chrétien  ici,  en  effet,  était  sublime,  non  seulement  par  le  calme 
de  sa  résignation  humble  et  soumise,  mais  aussi  par  l’élan  de  bonheur 
qu’il  éprouvait  de  pouvoir  offrir  à Dieu  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  et 
de  plus  précieux,  sa  fille  unique  et  bien-aimée,  expirant  au  printemps 
de  sa  vie,  dans  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et  la  pureté  de  son  âme.  » 

Quelle  scène!  quels  ordres  données  et  reçus!  quel  dialogue  entre 
celui  qui  devait  rester  sur  terre  et  celle  qui  avait  déjà  les  ailes  ouvertes 
pour  partir!  % 

Pourtant,  ce  même  homme,  Fidéal  du  chrétien.,  qu’on  vient  de  nous 
montrer  si  grand,  « savait,  à l’occasion,  entrer  dans  les  plus  petits 
détails.  Ainsi,  dans  certaines  familles  où  il  est  d’usage,  aux  avents  de 
Noël,  de  préparer  l’arbre  traditionnel  si  impatiemment  attendu  des 
enfants,  M.  Dupont,  pour  les  amuser  et  les  intéresser,  prenait  la  chose 
à cœur.  L’arbre  de  Noël  se  montait  en  grande  partie  à ses  dépens  ; il 
venait  assister  et  prendre  part  à la  petite  fête.  Il  donnait  volontiers  une 
pièce  de  dix  et  de  vingt  francs  pour  subvenir  aux  frais  de  la  réjouis- 
sance et  régaler  les  petits  pauvres  qu’on  accueillait  dans  la  famille  ce 
jour-là.  Il  s’en  égayait  lui-même  et  se  montrait  d’une  affabilité  et  d’une 
bonhomie  charmantes. 

((  Quand  il  allait  visiter  un  ami,  surtout  à la  campagne  et  là  où  il  y 
avait  des  enfants,  il  ne  manquait  pas  de  porter  avec  lui  des  tartes,  de 
larges  et  énormes  gâteaux,  des  bonbons  en  quantité...  » 

Lorsque  les  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  récemment  établies  à Tours, 
quittèrent  leur  premier  logement  pour  en  occuper  un  autre  plus  spa- 
cieux, le  grave  M.  Dupont,  celui  que  nous  avons  vu  entonner  l’héroïque 
Magnificat  de  la  confiance  et  de  la  résignation  chrétiennes  devant  le  lit 
de  mort  d’Henriette,  « ne  voulut  pas  que  le  déménagement  se  fît  sans 
lui.  Le  jour  venu,  il  travailla  comme  un  humble  mercenaire,  et  avec 
tant  de  cœur  que  son  domestique  fut  obligé  de  l’avertir  que  l’heure  du 
dîner  était  arrivée.  Or  ce  jour-là  était  un  jour  de  jeûne,  et  comme  il 
jeûnait  très  strictement,  il  était  resté  jusqu’à  midi  sans  rien  prendre. 
Quand  tous  les  pauvres  ustensiles  qu’on  possédait  furent  rangés  à leur 
place  dans  la  nouvelle  maison,  on  s’aperçut  que  bien  des  choses  man- 
quaient. M.  Dupont  contribua  à ce  supplément  nécessaire  en  fournis- 
sant de  son  propre  fonds  quantité  d’objets.  » 

Fondateur,  à Tours,  de  l’œuvre  de  l’Adoration  nocturne,  il  laisse 
percer,  à travers  les  effusions  de  la  piété  la  plus  tendre,  des  traits  d’une 
naïveté  exquise,  comme  celui-ci,  par  exemple  : 

((  Une  nuit,  — c’est  M.  Dupont  lui-même  qui  parle,  — pendant  que 
j’étais  en  adoration  dans  la  chapelle  de  la  Mission,  je  me  laissai  aller 
au  sommeil,  si  grande  est  la  faiblesse  humaine  ! En  me  réveillant,  je 
m’aperçus  que  mon  compagnon  de  veille  s’était  pareillement  endormi. 
C’était  un  pauvre  ouvrier  fatigué  par  une  journée  de  travail,  et  qui 
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devait  en  recommencer  une  antre  presque  au  sortir  de  la  chapelle.  Je 
n’osai  pas  troubler  son  repos,  convaincu  d’ailleurs  que  son  sommeil 
priait  plus  que  ma  veille.  Je  me  tournai  vers  le  saint  sacrement  confus 
et  humilié  : Mon  Dieu,  mon  Dieu,  m’écriai-je,  que  vous  êtes  bien 
gardé  ! Honteux  de  ma  faiblesse,  je  m’imposai,  en  manière  de  pénitence, 
de  ne  pas  priser  pendant  le  reste  du  temps  de  la  nuit  que  je  devais 
passer  en  adoration.  Mais  cinq  minutes  après,  voilà  que  je  me  surprends 
poussant  dans  mon  nez  une  énorme  prise  de  tabac.  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  m’écriai-je  avec  une  nouvelle  confusion,  que  vous  êtes  bien 
gardé!  » 

Ce  dormeur  malgré  lui,  et  ce  priseur  involontaire,  ce  fournisseur  de 
bonbons  et  d’arbres  de  Noël,  ce  portefaix  des  Petites-Sœurs  des 
Pauvres,  qui  montait  leur  cuisine,  leur  donnait  des  barattes  merveil- 
leuses, et  dégustait  leur  beurre,  ce  ramasseur  de  menus  objets  qui 
disait  gaiement,  en  courbant  dans  la  rue  sa  haute  taille,  et  en  s’empa- 
rant d’une  épingle  tombée  : « C’est  pour  nos  vieillards  ! » cet  homme 
si  simple  et  si  candide  ne  pouvait  empêcher  que  son  front  ne  rayonnât 
de  l’auréole  qui  impressionne  le  plus  vivement  les  foules  : c’était 
l’homme  des  miracles,  — et  tellement,  que  son  historien  a été  forcé  de 
recourir  à une  véritable  classification  pour  mettre  un  certain  ordre 
dans  les  guérisons  et  conversions,  en  nombre  prodigieux,  obtenues 
par  ses  prières  et  par  les  onctions  faites  avec  l’huile  de  la  lampe  qu’il 
entretenait  jour  et  nuit  devant  la  sainte  face  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Il  a fallu  s’y  reprendre  à trois  fois,  et  distinguer  les  miracles 
de  la  première,  de  la  seconde  et  de  la  troisième  époque!  Notez  qu’on 
n’a  admis,  dans  ce  vaste  cadre,  que  les  miracles  authentiquement 
constatés,  dont  les  procès-verbaux  sont  mis  sous  les  yeux  du  lecteur 
dans  leur  intégrité,  de  manière  qu’il  puisse  lui-même  instruire  la 
cause.  Il  y a là  de  quoi  déconcerter  vingt  fois  l’incrédulité  la  plus 
opiniâtre  : le  surnaturel  ne  vous  y est  pas  seulement  raconté  : on  vous 
le  met  entre  les  mains  : voyez,  touchez,  palpez l 

Concluons  : la  Vie  de  M.  Dupont  n’est  pas  seulement  une  œuvre 
littéraire  de  la  plus  haute  valeur  et  un  ouvrage  singulièrement  édifiant, 
capable  d’inspirer  aux  âmes  une  admirable  impulsion  vers  les  choses 
divines  et  les  réalités  d’en  haut,  c’est  encore  un  ouvrage  essentielle- 
ment moderne  et  actuel,  et  cela  à deux  points  de  vue  : d’abord,  parce 
qu’il  nous  initie  expérimentalement  à la  science  des  âmes  en  nous 
faisant  connaître,  dans  sa  vie  la  plus  secrète,  un  grand  cœur  livré  tout 
entier  à l’action  de  la  grâce  ; ensuite  parce  qu’il  emprisonne,  en  quelque 
sorte,  le  miracle  lui-même,  authentiquement  constaté,  dans  le  creuset 
de  l’inc^œdiilité  contemporaine,  et  le  fait  tomber  dans  le  domaine  de  la 
science,  aussi  bien  que  tout  autre  fait  soumis  à ses  investigations  et  à 
son  contrôle.  A ce  double  titre,  le  travail  de  M.  l’abbé  Janvier  mérite 
d’une  manière  toute  spéciale  l’intérêt  des  lecteurs  du  Comxspondant. 
Ils  y trouveront,  tous  ensemble,  un  pain  pour  leur  piété,  un  appui 
pour  leur  foi,  et  des  armes  contre  le  hautain  scepticisme  de  notre 
époque,  assez  dédaigneux  à l’égard  des  principes,  mais  qui  se  fait 
gloire  de  s’incliner  devant  les  faits. 


J.  DE  Bellune, 

Chanoine,  secrétaire  particulier  de  Mgr  l’Archevêque  de  Tours. 
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24  mars  1880. 

Il  faudrait  à la  république  un  Dangeau  et  à ce  Dangeau  la  plus 
copieuse  chronique  pour  raconter,  dans  tous  ses  détails,  T histoire 
des  colères  qui  ont  agité  la  majorité  de  la  Chambre  après  le  vote  de 
l’article  7.  Ces  colères,  épiques  ou  comiques,  ont  duré  du  9 mars 
au  16,  ou  plutôt  jusqu’au  lendemain.  Les  journaux  du  parti,  pen- 
dant tout  cet  intervalle,  ont  dit,  presque  d’heure  en  heure,  à la 
république  tout  ce  que  ces  fureurs  avaient  de  terrifiant,  tout  ce 
que  ces  courages  émus  méditaient  et  préparaient.  Ce  n’étaient  que 
réunions  et  délibérations  des  groupes  républicains  et  radicaux, 
dans  les  bureaux  de  la  Chambre.  Interpellerait- on  immédiatement 
ou  bien  plus  tard,  après  le  second  vote  du  Sénat?  Accepterait-on  du 
Sénat  la  loi  qu’il  renvoyait?  Quelle  vengeance  imposerait-on  au  gou- 
vernement? Quel  coup  porterait-on,  en  guise  de  représailles,  aux 
congrégations  sauvées  par  le  Sénat?  Telles  étaient  les  questions  que, 
dans  leurs  conciliabules  de  la  Chambre,  s’adressaient  l’un  à l’autre 
les  quatre  groupes  de  la  majorité,  tandis  qu’au  dehors  leurs  pu- 
blicistes ou  leurs  pamphlétaires  s’acharnaient,  soit  à insulter 
M.  Dufaure  et  M.  Jules  Simon,  ces  « Jésuites  de  robe  courte  »,  soit 
à stigmatiser  un  à un  « les  transfuges  )),qui,  quoique  fonctionnaires 
ou  gratifiés  de  mille  bienfaits  personnels  par  les  ministres,  avaient 
voté  contre  l’article  7,  soit  enfin  à demander  l’abolition  du  Sénat. 

Par  quels  manèges  ou  par  quels  bons  conseils  M.  de  Freycinet  et 
le  demi-dieu  qui  l’inspire  dans  toutes  ses  machinations,  M.  Gam- 
betta, ont-ils  pu  calmer  l’ire  de  la  gauche  ou  du  moins  en  retarder 
l’explosion  jusqu’au  17?  Peu  importe  maintenant  : après  le  dénoue- 
ment que  nous  avons  vu,  l’intrigue  n’a  plus  d’intérêt.  Le  16  mars, 
le  Sénat  répète  sa  sentence  : on  ne  discute  pas;  seul,  M.  de  Ga- 
vardie  pérore;  par  17  voix,  la  majorité  prononce  de  nouveau  et 
définitivement  la  radiation  de  farticle  7.  Le  lendemain,  la 
Chambre  délibère.  La  veille,  une  courte  déclaration  de  M.  de  Frey- 
cinet avait  été  faite  au  Sénat  pour  préparer  à la  Chambre  l’apaise- 
ment des  esprits,  la  concorde  du  gouvernement  et  des  radicaux  : 
M.  de  Freycinet  a promis  « l’application  des  lois  »,  et  cette  pro- 
messe a eu  sa  vertu.  L’interpellation  n’est  plus  qu’un  acte  d’osten- 


QUmZAIîJE  POLITIQUE 


1177 


tation  où  tout  est  réglé  d’avance  par  Finterpellateur  et  l’interpellé.  A 
M.  Devès,  dénonçant  dans  « l’attitude  » des  congrégations  un 
((  quelque  chose  qui  constitue  un  danger  public  ))  dont  la  France 
s’inquiète,  M.  de  Freycinet  réplique  aussitôt,  avec  une  feinte  énergie 
et  avec  une  feinte  douceur:  « Nous  appliquerons  les  lois;  nous  les 
appliquerons  sous  notre  responsabilité  ))  ; et,  pour  « cette  tâche  déli- 
cate où  il  faut  à la  fois  de  la  prudence  et  de  la  fermeté  » , il  sollicite 
((  la  confiance  » pleine  et  entière  de  la  Chambre.  Inutile  adjuration. 
M.  iMadier  de  Montjau  monte  à la  tribune,  délirant  de  haine  et  de 
rage.  Ce  qu’il  veut,  lui,  c’est  la  fermeture  des  écoles  où  enseignent 
les  congrégations  non  autorisées;  c’est  l’expulsion  des  Jésuites  : 
qu’on  délivre  ((  la  patrie  du  monstre  »,  s’écrie-t-il;  qu’on  apporte  à 
la  Chambre  a les  dépouilles  des  vaincus,  des  congrégations  dé- 
testées ))  ; à défaut  d’édits  et  de  décrets,  il  suffit,  pour  sévir,  de  la 
loi  faite  naguère  contre  1’  « Internationale  » ! Et,  pendant  que  M.  Ma- 
dier  de  Montjau  hurle  ces  menaces,  pendant  qu’il  pousse  dans  cette 
Chambre  des  cris  dont  l’odieux  rappelle  ce  qu’il  y eut  de  pire  dans 
les  discours  les  plus  sinistres  delà  Convention,  la  gauche  applaudit 
à outrance.  En  vain  M.  de  la  Bassetière  a-t-il  signalé  à M.  de  Frey- 
cinet le  mal  auquel  il  s’engage;  en  vain  M.  Relier  proteste-t-il 
contre  le  langage  de  M.  Madier  de  Montjau;  en  vain  M.  Jolibois 
prie-t-il  la  Chambre  de  tout  résoudre  par  une  loi  qui  déterminera 
dans  tous  ses  droits  la  liberté  d’association.  M.  Devès  propose, 
M.  de  Freycinet  accepte  et  la  majorité  vote  l’ordre  du  jour  suivant  : 
« La  Chambre,  confiante  dans  le  gouvernement  et  comptant  sur  sa 
fermeté  pour  appliquer  les  lois  relatives  aux  congrégations  non 
autorisées,  passe  à l’ordre  du  jour.  ))  Quant  à l’article  7,  il  dispa- 
raît : cet  ordre  du  jour  y suppléera.  La  Chambre,  après  un  rapport 
sommaire  de  M.  Spuller  qui  n’accorde  pas  même  à M.  Jules  Ferry 
l’honneur  d’un  souvenir  et  d’un  regret,  ratifie  la  loi,  telle  qu’elle  a 
été  modifiée  par  le  Sénat. 

M.  de  Freycinet  a déclaré  qu’il  appliquerait  les  lois  existantes. 
Lesquelles?  L’édit  de  1768?  La  loi  de  1792?  L’article  32  de  la  loi 
de  germinal  an  X?  Le  décret  du  3 messidor  an  XII?  La  loi  de  183/i? 
Celle  du  3 décembre  1849  ? L’article  291  du  Code  pénal  ?...  La  répu- 
blique peut  prendre  son  arme  parmi  ces  lois  et  parmi  bien  d’autres, 
qui  furent  créées  par  des  gouvernements  quelle  récuse,  quelle  mé- 
prise, quelle  maudit  d’ordinaire  ; elle  peut  emprunter  tel  ou  tel  moyen 
d’oppression  et  de  terreur  à ces  régimes  sous  lesquels,  à en  croire 
ses  historiens  et  ses  tribuns  favoris,  la  France,  n’étant  pas  souve- 
raine, n’était  pas  libre.  De  ces  lois,  que  tant  de  lois  successives  ont 
abrogées  ou  que  tant  de  révolutions  ont  emportées , avec  mille 
autres  débris,  dans  leurs  torrents,  la  république  peut,  à son  gré, 
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choisir  celle  qui  lui  paraîtra  aujourd’hui  la  plus  douce,  demain  la 
plus  cruelle  : il  y en  a une  qui  lui  permettra  de  déporter  en  masse 
les  congréganistes  ; il  y en  a une  autre  qui  l’autorisera  seulement  à 
fermer  leurs  maisons  ; ces  lois  s’accommodent  à tous  les  goûts,  à la 
tempérance  artificieuse  de  M.  de  Freycinet  comme  à la  violence 
effrénée  de  M.  Madier  de  Montjau.  Qu’ elle  choisisse  donc  : toutes 
ces  lois  sont  également  tyranniques.  Quant  à prouver  que  l’une  est 
plus  valable  que  l’autre,  les  avocats  de  la  république,  M.  Bertauld 
notamment,  pourront  l’essayer  devant  les  tribunaux  : ce  sera  le 
litige  des  jurisconsultes. . . Mais,  quelle  que  soit  la  loi  qu’on  choisisse, 
ce  choix  sera  toujours  arbitraire  : ce  sera  toujours  un  acte  de  des- 
potisme, qui  aura  inauguré  pour  la  France  une  sorte  d’état  révo- 
lutionnaire ; car  c’est  un  état  révolutionnaire  que  celui  d’un  pays 
où,  pour  servir  soit  sa  vindicte,  soit  sa  convoitise,  un  gouverne- 
ment remue,  selon  sa  fantaisie,  les  lois  qui  ne  sont  plus  et  ressaisit 
tantôt  celle-ci,  tantôt  celle-là,  selon  les  besoins  de  ses  prétextes  ; 
sous  le  règne  d’un  pareil  gouvernement,  il  n’y  a plus  rien  d^assuré, 
rien  de  fixe  ; il  peut  à sa  volonté,  en  fouillant  le  passé  et  le  vaste  champ 
de  ses  contradictions,  en  plongeant  sa  main  parmi  tous  les  exemples 
d’usurpation  et  de  licence  qui  s’y  sont  couverts  du  nom  forcé  de 
légalité,  il  peut  en  retirer  tel  titre  qu’il  lui  plaît  pour  justifier  son 
attentat. . . Oui,  ce  sera  l’arbitraire,  nous  le  répétons.  Si  les  lois  « exis- 
tantes » sont  légitimes,  en  jugerez-vous  seul,  sans  consulter  le  Parle- 
ment? Jugement  arbitraire.  Si  ces  lois  sont  toutes  applicables, 
lesquelles  emploierez-vous  et  comment  en  userez-vous?  Préférence 
arbitraire,  mesure  arbitraire.  Mais  quoi  ! Si,  vraiment,  ces  lois  exis- 
taient, pourquoi  donc  avez-vous  proposé  farticle  7?  S’il  était  inutile, 
fallait- il  troubler  toute  une  année  la  France  et  le  Parlement  avec  cet 
article  tant  discuté?  S’il  était  nécessaire,  c’est  donc  que  toutes  les  lois 
que  vous  invoquez  maintenant  vous  paraissaient  caduques?...  Au 
surplus,  ce  n’est  pas  seulement  l’arbitraire  s’exerçant  contre  une 
portion  de  la  société,  mais  contre  la  constitution  même  de  votre  répu- 
blique ((  libérale  ».  Que  devient  en  effet  le  droit  parlementaire,  si  un 
gouvernement  qui  n’a  pas  pu,  constitutionnellement, [obtenir  des  deux 
Chambres  une  loi,  se  compose  par  des  décrets  ministériels,  par  des 
ordres  administratifs,  une  permission  et  des  pouvoirs  équivalents  à 
ceux  de  la  loi  que  le  Parlement  lui  a refusée  ? Ce  que  vous  demandez 
au  Parlement  par  l’article  7,  il  vous  le  défend,  et  vous  vous  en 
emparez  sous  le  déguisement  d’un  décret  ministériel,  d’un  ordre 
administratif?  Ici,  c’est  plus  que  l’arbitraire,  c’est  la  dictature.  Et 
si,  après  avoir  interrogé  le  Parlement  sur  l’article  7,  vous  ne  l’in- 
terrogez plus  sur  des  actes  dix  fois  plus  graves,  dix  fois  plus  propres 
à mettre  en  péril  la  paix  religieuse  ou  civile  du  pays,  c’est  une  dé- 
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rision.  Jamais  un  gouvernement  qui  se  proclame  libéral  n’aura,  plus 
hardiment  et  plus  hypocritement  à la  fois,  violé  le  droit  parlemen- 
taire et  ravalé  la  dignité  du  Parlement.. . 

Quand  on  a bien  écouté  tous  les  pourparlers  de  M.  de  Freycinet 
et  des  chefs  de  la  gauche,  dans  la  période  où  ils  élaboraient  l’ordre 
du  jour  présenté  par  M.  Devès  ; quand  on^a  bien  pesé  les  mots  que 
l’art  deM.  de  Freycinet  a combinés  et  assortis  dans  ses  déclarations; 
quand  on  s’est  bien  rappelé  tout  le  jeu,  tous  les  desseins  de  la  poli- 
tique familière  à M.  Gambetta  et  à son  premier  ministre,  on  est 
tenté  de  croire  que  M.  de  Freycinet  n’appliquera  qu’avec  une  lenteur 
habilement  mesurée,  avec  une  modération  studieusement  réglée, 
ces  lois  tyranniques  qu’il  va  manier  : ce  sera  l’arbitraire  tempéré 
par  un  peu  de  dextérité.  Évidemment,  M.  de  Freycinet  est  trop 
intelligent  pour  ignorer  que  cette  guerre  qu’il  a la  mission  de  faire 
au  ((  cléricalisme  « et  qu’en  réalité  les  radicaux  font  au  catholicisme 
seul,  finira  par  indigner  la  France  : car,  un  jour  ou  l’autre,  la  France 
sentira  que  la  main  qui  frappe  le  clergé  au  pied  de  Fautel  touche  à 
l’autel  lui-même  et  le  va  renverser;  or  l’histoire  prophétise  à qui 
veut  l’entendre  le  sort  des  républiques  qui  persécutent  le  clergé  ou 
qui  attentent  à la  religion.  Il  ne  faut  pas  que  ce  gouvernement  se  flatte 
de  pouvoir  longtemps  distinguer  les  coups  qu’il  porte  au  « clérica- 
lisme » et  ceux  qui  atteignent  le  catholicisme  : ces  différences,  ces 
nuances,  les  radicaux  en  sourient  avec  on  sait  quels  sarcasmes,  et  la 
violence  de  leur  athéisme,  jointe  à la  force  de  la  haine  avec  laquelle 
ils  ont  juré  l’extermination  du  clergé,  entraînera  peu  à peu,  ou  plutôt 
rapidement,  M.  de  Freycinet  et  M.  Gambetta  aux  sévices  que  l’un  et 
l’autre  voudraient  peut-être  épargner  encore  à la  religion.  Évidem- 
ment aussi,  M.  Gambetta  est  embarrassé  : s’il  entretient  cette 
guerre  qu’il  a lui-même  allumée,  s’il  laisse  la  gauche  aggraver  le 
mal,  s’il  permet  que  son  parti  pose  la  question  du  « cléricalisme  » 
devant  les  électeurs  qui  auront  à renouveler  cette  Chambre  à la  fin 
de  1880  ou  au  commencement  de  1881,  la  victoire  gagnée  sous  ce 
drapeau  sera  de  celles  qui  ruinent  tout  : la  majorité  qui  remplacera 
celle  dont  M.  Dev-ès  est  l’interprète,  sera  une  majorité  de  furieux, 
que  M.  Gambetta  ne  sera  plus  capable  de  régenter  ; elle  voudra  des 
folies  irréligieuses  avec  toute  le  reste,  et,  s’emportant  contre  la 
religion  comme  contre  l’Église,  elle  s'emportera  bientôt  contre  la 
société  elle-même,  sans  que  M.  Gambetta,  s’il  veut  se  débattre  dans 
ce  débordement  de  radicalisme,  puisse  rien  empêcher,  rien  pré- 
venir. Pour  ces  diverses  raisons,  quelques-uns  s’imaginent  donc 
volontiers  que  M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet  ne  procéderont 
contre  les  congrégations  qu’avec  des  retards  bien  calculés  et  par  des 
demi-mesures  plus  ou  moins  offensives.  Nous  craignons  .que  cette 
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sagesse  de  M.  Gambetta,  cette  adresse  de  M.  de  Freycinet  ne  se 
trompent  et  ne  soient  impuissantes.  Ce  qu  ils  auront  concédé  ne 
satisfera  personne  : il  faudra  toujours  une  nouvelle  proie  à la  rage 
des  Madier  de  Montjau  ; il  faudra  successivement,  selon  le  vœu  d^u 
Mot  d'Ordre^  « mettre  hors  la  loi,  hors  le  territoire,  tout  ce  qui 
porte  soutane,  froc  ou  cornette;  » après  les  Jésuites,  les  autres 
congrégations;  après  le  clergé  régulier,  le  clergé  séculier;  après  le 
clergé,  le  culte.  Quel  trouble!  Quelle  lutte!  Quelle  résistance!  Quels 
déplorables  malheurs,  quels  excès  affreux  dans  cette  république 
doTit  tout  l’idéal  se  sera  réduit  à cette  guerre  religieuse  ! Il  faut  que 
M.  de  Freycinet  y songe  : ou  il  ne  livrera  rien,  ou  il  livrera  tout. 
Ainsi  le  veut  la  double  fatalité  de  la  passion  et  de  la  logique  qui 
dominaient^ manifestement  l’esprit  de  la  gauche,  au  moment  où  elle 
saluait  de  trois  salves  d’applaudissements  M.  Madier  de  Montjau 
demandant  àM.  de  Freycinet  « les  dépouilles»  des  congrégations... 

Si  M.  de  Freycinet  s’était  trouvé,  pendant  la  soirée  du  17  mars, 
parmi  la  foule  qui  entendait,  au  Cirque  d’été,  M.  Chesnelong, 
M.  Denys  Cochin  et  M.  le  duc  de  Broglie,  tour  à tour  parlant  des 
écoles  municipales  violemment  fermées  par  le  préfet  de  la  Seine 
et  des  écoles  libres  généreusement  ouvertes  par  les  catholiques, 
le  président  du  Conseil  aurait  pu  se  représenter,  en  imagination, 
les  difficultés  de  la  lutte  qu’il  va  commencer.  11  s’était  rassemblé  là 
quatre  à cinq  mille  personnes,  qui  étaient  de  toutes  les  classes  de 
la  population  parisienne.  Avec  quelle  ardeur  leurs  unanimes  applau- 
dissements protestaient  contre  ce  conseil  municipal  et  ce  préfet, 
qui  chassent  des  écoles  municipales  les  Frères  et  les  Sœurs,  en 
attendant  qu’ils  en  puissent  bannir  l’enseignement  même  de  la 
religion,  l’image  du  Christ  et  le  mot  de  Dieu!  Avec  quelle  vigueur 
leur  foi  s’associait  à celle  de  M.  Chesnelong,  quand  il  leur  deman- 
dait, par  une  parole  si  noble  et  si  énergique,  s’ils  consentiraient  à 
livrer  leur  patrie  « toute  vivante  » (et,  en  souvenir  de  1870,  nous 
pourrions  dire,  hélas!  toule  mutilée),  « à la  dévorante  expérience 
de  ces  éducations  sans  Dieu,  qui  préparent  des  nations  sans  idéal.  » 
Quelle  vivacité  ils  mettaient  à approuver  le  rapport  de  M.  Denys 
Cochin,  quand,  avec  tant  de  verve  et  de  précision,  ce  jeune  homme 
qui  porte  si  bien,  devant  les  libéraux  comme  devant  les  catholiques,  un 
nom  si  respecté,  un  nom  consacré  tant  de  fois  par  la  charité  et  par 
le  talent,  leur  décrivait  les  efforts  et  les  sacrifices  au  prix  desquels  les 
pères  de  famille  chrétiens  et  indépendants,  les  pauvres  comme  les 
riches,  soutiennent  les  écoles  nouvelles  où  se  réfugient  les  élèves  et 
les  maîtres  que  le  conseil  municipal  et  M.  Hérold  expulsent  si  bruta- 
lement, si  gratuitement!  Quelles  acclamations  vengeresses,  quand 
M.  le  duc  de  Broglie,  à qui  tous  les  genres  d’éloquence  sont  vraiment 
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faciles,  leur  dépeignait  satiriquement,  avec  tant  de  justesse  et 
d’esprit,  l’œuvre  du  conseil  municipal  de  Paris  et  celle  dont  M.  Paul 
Bert  a tracé  le  dessin  dans  son  projet  de  loi  sur  l’enseignement 
primaire!  A voir  cet  auditoire  si  grave  et  si  enthousiaste,  M.  de 
Freycinet  aurait  senti  qu’il  ne  lui  sera  pas  si  aisé  de  faire  la  guerre 
U cléricale  » ou  plutôt  la  guerre  religieuse,  à laquelle  les  radicaux 
l’exhortent  et  l’obligent.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  une  guerre  si 
populaire  qu’on  le  croit  à gauche.  Les  Frères  et  les  Sœurs,  comme 
l’atteste  le  rapport  de  M.  Denys  Cochin,  avaient  111  écoles  à côté 
des  191  que  les  laïques  dirigeaient.  Chez  les  congréganistes,  la 
moyenne  des  élèves  était  de  355;  chez  les  laïques,  elle  était  de  281  ; 
et  non  seulement  les  congréganistes  avaient  cet  avantage  du  nombre, 
ils  avaient  aussi  celui  du  succès  : en  trente  et  un  ans,  leurs  élèves 
obtenaient  1299  des  1685  bourses  mises  au  concours.  La  recon- 
naissance du  peuple  a-t-elle  été  infidèle  aux  congréganistes,  le 
jour  où  le  conseil  municipal  et  M.  Hérold  les  ont  proscrits  de 
leurs  écoles?  Le  suffrage  du  peuple  les  a-t-il  abandonnés?  Non, 
certes.  Celles  des  écoles  communales  d’où  ils  sont  expulsés  conte- 
naient 78Zi6  élèves  ; les  écoles  libres  où  ils  sont  venus  enseigner 
comme  à l’improviste,  avec  tant  de  misères  et  parmi  tant  d’en- 
traves, en  contiennent  5966,  que  la  bonne  volonté  du  peuple,  son 
choix,  son  vote,  leur  ont  seuls  amenés  ; et,  si  ces  écoles  libres  n’en 
ont  pas  plus,  c’est  qu’ elles  n’en  peuvent  pas  recevoir  davantage 
dans  leurs  murs  étroits  : (c  On  y chercherait  vainement  une  place, 
a remarqué  M.  le  duc  de  Broglie,  et,  si  l’on  y mettait  un  élève  de 
plus,  un  inspecteur  de  la  ville  arriverait  sur-le-champ  pour  fermer 
l’école,  comme  n’ayant  plus  le  mètre  cube  d’air  respirable  régle- 
mentaire. » Ce  sont  là  des  faits  qui  méritent,  sinon  l’attention  de 
M.  Jules  Ferry  ou  de  M.  Hérold,  du  moins  celle  de  M.  de  Freycinet. 
De  pareils  témoignages  lui  prouvent  que,  non  seulement  les  catho- 
liques, combattant  pour  Dieu  et  la  liberté,  ne  se  laisseront  pas  facile- 
ment vaincre,  mais  qu’il  y a derrière  eux,  avec  eux,  tout  un  peuple 
qui  s’émeut,  même  à Paris,  et  dont  l’émotion  peut,  avec  le  temps  et 
sous  l’empire  des  événements,  s’accroître  et  devenir  tôt  ou  tard 
irrésistible;  d’autant  plus  que  ce  peuple,  resté  français  par  tant  de 
qualités  naturelles  de  son  cœur,  n’aime  d’aucun  côté  la  persécution 
et  r oppression.  Les  politiques  du  parti  républicain  seraient  bien 
malhabiles,  s’ils  méconnaissaient  ces  indices  et  cette  vérité... 

La  Commune  reprend  sa  place  au  soleil  de  Paris,  on  n’en  peut 
plus  douter  : si  elle  n’y  règne  pas  encore,  du  moins  elle  y revit,  elle 
a recommencé  à y parler,  elle  y rassemble  ses  éléments,  elle  y 
affiche  de  nouveau  son  programme.  Le  18  mars,  ses  journaux  ont 
célébré  avec  un  faste  cynique  son  anniversaire.  En  voici  un,  imprimé 
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en  rouge,  qui  publie  la  liste  de  tous  les  officiers,  depuis  le  maréchal 
jusqu’au  lieutenant,  coupables  d’avoir  vaincu  la  Commune  : c’est 
une  liste  qui  les  marque  pour  la  vengeance...  Ce  même  journal, 
Y Égalité^  définit  l’idée  de  la  Commune  : c’est  « une  révolution  so- 
ciale ))  qu’elle  voulait  opérer;  c’est  « une  révolution  de  classe  » 
qu’elle  veut  accomplir,  au  profit  de  (c  l’univers  prolétarien  » contre 
« l’univers  capitaliste  » ; elle  détruira  « Tordre  économique  actuel  » . 
Le  soir,  il  y a dans  la  salle  des  Ecoles,  rue  d’Arras,  une  « fête 
socialiste  » où  Ton  glorifie  la  Commune.  Dans  l’avenue  de  Saint- 
Mandé,  c’est  un  banquet  où  les  démagogues  de  toutes  les  nations, 
les  socialistes  allemands  surtout  et  les  nihilistes  russes,  se  mêlent 
aux  amnistiés  de  la  Commune.  On  coiffe  d’une  guenille  rouge  le 
buste  de  la  république.  On  boit  à la  Commune.  On  crie  avec  fureur  ; 
((  Vive  la  république  démocratique  et  sociale!  » Les  orateurs  annon- 
cent les  bienfaits  de  la  Commune  prochaine  : on  s’emparera  du  « ca- 
pital » ; on  établira  « une  société  égalitaire  )>  ; la  république  n’est  pour 
la  Commune  qu’une  forme  gouvernementale  de  cette  société  qui  par- 
tagera toutes  les  richesses  de  ce  monde  et  qui  les  distribuera  équita- 
blement, également,  à tous  : « C’est  surtout  sociale  que  nous  voulons 
la  république;  ce  n’est  même  que  sociale  que  nous  la  voulons  », 
déclare  l’un  de  ces  tribuns,  interprète  d’un  sentiment  qui,  ce 
semble,  anime  au  fond  la  masse  ignorante  et  convoiteuse  du  parti  ré- 
publicain, qu’elle  le  sache  ou  non.  « Honneur  au  Ib  mars  ! » s’écrie 
le  citoyen  J.  Guesde,  et  l’auditoire  répond  : « Vive  la  Commune  I » 
Et,  de  même,  quand  il  jette  à cette  foule  cette  exhortation  belli- 
queuse : ((  Préparons-nous  à combattre  poitrine  contre  poitrine, 
fusils  contre  fusils  ! » elle  lui  répond  encore  : « Vive  la  Commune  I » 
Puis,  en  se  dispersant,  on  s’en  va  chantant  l’hymne  du  drapeau 
rouge,  ((  rouge  du  sang  de  l’ouvrier  ».  Voilà  la  liberté  hardie  avec 
laquelle  les  héros,  les  martyrs,  rappelés  de  Nouméa,  ont  fêté  F anni- 
versaire du  18  mars,  à Paris,  sur  le  théâtre  où  ils  jouaient  leurs 
crimes,  il  y a neuf  ans  : on  peut  mesurer  à cette  liberté  même  la 
progression  de  leur  audace  et  l’encouragement  que  l’amnistie  leur  a 
donné.  Dieu  nous  garde  des  alarmes  excessives  î Mais,  quand  on 
assiste  à ces  essais  de  plus  en  plus  osés  et  de  plus  en  plus  publics 
d’une  apologie  qui  réclame  des  représailles  ; quand  on  compte  les 
journaux  qui  travaillent  au  nom  de  la  Commune  l’esprit  de  la  popu- 
lace, et  qui  poussent  l’impudence  jusqu’à  mettre  le  président  de  la 
république  au  défi  de  nommer  gouverneur  militaire  de  Paris  le 
général  de  Galiffet,  Tun  des  « bourreaux  » à qui  la  Commune  a le 
moins  pardonné  ; quand  on  voit  un  gouvernement  si  inattentif,  une 
police  si  indifférente,  à tous  ces  gestes  et  discours,  à tous  ces  apprêts 
de  la  Commune  ; et  quand,  d’autre  part,  on  a devant  soi  M.  de  Frey- 
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cinet  cherchant  dans  l’obscurité  une  loi  pour  chasser  les  Jésuites  à 
l’heure  où  rentrent  en  scène  les  implacables  vengeurs  de  la  Com- 
mune, on  se  demande,  en  vérité,  si  la  république  a le  sens  du  péril  qui 
la  menace.  La  cloche  s’ébranle.  Faudra- t-il,  pour  avertir  la  répu- 
blique, faudra-t-il  qu’ elle  entende  sonnerie  tocsin  de  la  Commune?... 

C’est  parmi  ces  préoccupations  de  l’esprit  public  que  le  Sénat  et 
la  ChamlDre  ont  ajourné  leurs  travaux  au  20  avril.  L’une  et  l’autre 
ont  bâclé,  pendant  les  dernières  heures  de  cette  session,  quantité  de 
lois  d’intérêt  local  et  voté  à la  hâte,  « par  lassitude  »,  une  loi 
d’état-major  qui  n’est  pas  plus  propre,  ce  semble,  à bien  faire  des 
officiers  d’état-major  que  des  officiers  de  troupe.  Nous  aurions  été 
curieux  d’entendre  M.  Gambetta  prononcer  une  oraison  quelconque, 
funèbre  ou  non,  en  congédiant  la  Chambre.  Nous  doutons  qu’il  eût 
pu,  selon  son  vœu  et  son  langage  de  cet  automne,  la  louer  d’avoir 
((  abouti  )) . Car,  à moins  qu’on  ne  compte  les  interpellations  nom- 
breuses et  longues  qui  ont  forcé  M.  Waddington  et  M.  de  Freycinet 
à comparaître  à la  tribune  pour  de  si  vaines  et  fâcheuses  disputes, 
on  doit  constater  que  la  besogne  de  la  Chambre  a été  moins  que 
médiocre  : elle  n’a  élaboré  qu’une  faible  partie  de  sa  loi  des  tarifs, 
et  c’est  tout;  le  reste  n’a  pas  toujours  été  une  œuvre  sérieuse,  une 
œuvre  utile.  Elle  laisse  en  suspens  une  loi  et  une  demande  d’expli- 
cations qui  seront  l’une  et  f autre  une  cause  de  petits  ou  de  grands 
scandales,  pendant  ses  vacances  : la  première,  relative  à ces  ports  de 
Marseille  que  les  gens  du  métier  voulaient  créer  à droite  et  que  les 
spéculateurs,  les  traitants,  veulent  créer  à gauche  ; la  seconde,  relative 
à la  démission  du  secrétaire  général  de  l’Algérie,  M.  Journault,  que 
l’humeur  orgueilleuse  et  tracassière  de  M.  Albert  Grévy  a obligé  de 
se  retirer  ; à Marseille,  la  municipalité  se  dissout  et  l’anarchie  règne 
dans  les  affaires  communales  ; en  Algérie  et  à Paris,  la  lettre  dans 
laquelle  M.  Journault  énumère  les  raisons  de  son  départ  et  dénonce 
si  haut  les  désordres  du  gouvernement  plus  personnel  que  civil  de 
M.  Albert  Grévy,  va,  pendant  un  mois,  émouvoir  mille  commen- 
taires, provoquer  mille  soupçons.  Soupçons  et  commentaires!  La 
république  a de  plus  en  plus  le  malheur  de  fournir  une  ample  ma- 
tière à la  malignité  des  chroniqueurs  qui  observent  les  vertus  de  ses 
hommes  d’État,  ou  qui  relatent  les  bienfaits  de  son  régime.  Elle  est 
amoureuse  de  luxe  et  de  pompe,  cette  république  qui  promettait 
d’être  athénienne  par  l’esprit,  mais  Spartiate  dans  ses  mœurs  ; pour 
le  prestige  de  la  politique  républicaine,  M.  Ghallemel-Lacour  avait 
besoin,  à Berne,  d’un  hôtel  magnifique,  et  M.  de  Saint-Vallier 
devait,  à Berlin,  orner  superbement  cette  ambassade  où  M.  de  Bis- 
marck et  l’empereur  daignent  lui  apporter  les  assurances  de  leur 
tendre  estime  ; quant  à nos  ministres,  leur  grandeur  étant  à l’étroit 
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et  leur  importance  à la  gêne  dans  leurs  salons  et  dans  leurs  bureaux 
actuels,  il  faut,  pour  la  majesté  de  leurs  services,  dépenser  11  mil- 
lions qui  grossiront  jusqu  à 15  et  davantage.  Tout  ce  que  M.  Buffet 
et  M.  de  Perrochel  ont  pu  dire  de  juste  et  de  vrai,  pour  tempérer 
ces  goûts  somptuaires  de  la  république,  n’a  pu  convaincre  la  majorité 
républicaine,  dans  l’une  ni  dans  l’autre  Chambre.  L’honneur  d’avoir 
une  république  pour  faire,  soit  économiquement,  soit  libéralement,  le 
bonheur  du  peuple,  commence  à coûter  cher!  L’honneur  d’avoir  pour 
administrateurs  de  nos  finances  des  fonctionnaires  choisis  par  M.  Wil- 
son et  M.  Magnin  n’est  pas  moins  coûteux  d’une  autre  manière  : 
M.  Caillaux  l’a  nettement  prouvé,  en  indiquant  quelques-unes  des  ano- 
malies capricieuses  et  des  irrégularités  dangereuses  que  se  permet- 
tent M.  Wilson  et  le  ministre  qu’il  dirige.  Mais  consolons-nous  : si 
la  république  est  dépensière,  c’est  pour  ses  favoris;  et,  si  la  répu- 
blique n’aime  pas  les  congrégations,  elle  aime  la  famille...  oui,  la 
famille  de  M.  Grévy,  la  famille  de  M.  de  Freycinet  et  bien  d’autres. 
Grâce  au  privilège  de  leur  naissance  républicaine,  M.  Jules  Grévy, 
l’austère  président  de  notre  austère  république,  a vu,  simplement  vu, 
en  quelques  mois,  ses  deux  frères  devenir,  par  une  double  bonté  de 
la  fortune,  l’un  sénateur  inamovible  et  gouverneur  de  l’Algérie  à titre 
définitif,  l’autre  général  de  division  et  membre  du  comité  consultatif 
de  l’artillerie.  De  son  côté,  M.  de  Freycinet  a placé  ou  promu,  avec 
une  bienveillance  égalitaire  qui  n’oublie  personne  de  son  sang,  tout 
ou  presque  tout  le  personnel  disponible  de  sa  parenté,  un  beau-frère, 
un  neveu  et  six  cousins.  Donc,  malgré  les  embarras  et  les  périls  que 
la  république  a l’air  de  nous  faire  craindre,  rassurons-nous  : nous  vi- 
vons sous  un  gouvernement  patriarcal,  et  cette  qualité  garantit  tout. . . 

Nous  n’avons  pas  été  heureux,  à l’extérieur,  durant  ces  dernières 
semaines.  Quelques  critiques  qu’ait  pu  valoir  au  gouvernement 
français  la  façon  dont  il  a engagé  ou  dénoué  l’affaire  Hartmann,  on 
ne  peut  qu’en  déplorer  les  effets.  Le  ministre  de  la  justice  a-t-il 
réellement  manqué  des  preuves  qui  pouvaient  lui  attester  l’identité 
de  Hartmann  et  le  crime  dont  la  police  russe  l’inculpait?  Aucun  des 
xlocuments  que  le  garde  des  sceaux  a eus  sous  les  yeux  n’ayant  été 
publié,  il  nous  est  impossible  de  juger  sa  procédure,  et  nous  préfé- 
rons croire  que  les  juristes  à qui  M.  Cazot  a prêté  l’oreille  l’ont 
vraiment  conseillé  selon  la  loi,  selon  l’équité.  D’autre  part,  le  gou- 
vernement a-t-il  voulu,  au  commencement,  faire  ce  qu’il  a fait? 
A-t-il  fait,  à la  fin,  ce  qu’il  aurait  voulu  faire?  Ce  sont  des  points 
obscurs.  Si  M.  de  Freycinet  avait  été  plus  expert,  il  aurait  connu, 
vraisemblablement,  dix  manières  de  ne  pas  arrêter  Hartmann,  de  ne 
pas  le  détenir,  de  ne  pas  le  livrer.  On  affirme  que  M.  de  Freycinet, 
qui  a la  science  de  l’ingénieur  et  qui  l’a  apprise,  a eu,  en  1870,  la 
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science  infuse  du  général,  et,  plus  tard,  celle  du  politique;  soit!  Il 
ne  semble  pas,  du  moins,  que  son  génie  universel  possède  encore 
l’art  du  diplomate.  Le  public  lui  reproche,  dans  cette  affaire  Hart- 
mann, plusieurs  maladresses  : l’une  serait  d’avoir  emprisonné  Hart- 
mann sans  paraître  soupçonner  la  gravité  du  cas  et  alors  qu’on  pou- 
vait si  aisément  le  déporter  aussitôt,  sans  tambour  ni  trompette,  à la 
frontière;  l’autre  serait  d’avoir  libéré  Hartmann,  l’avant-veille  de  la 
journée  qu’on  avait  promis  d’attendre  pour  vérifier  dûment  son 
identité,  à la  lumière  des  renseignements  supplémentaires  qui  étaient 
envoyés  de  Saint-Pétersbourg  au  prince  Orloff.  Mais,  que  ces  repro- 
ches soient  légitimes  ou  non,  que  le  gouvernement  français  ait  agi  ou 
non  avec  précipitation  et  avec  faiblesse,  il  n’en  est  pas  moins  certain 
qu’il  a provoqué  ainsi  à Saint-Pétersbourg  un  mécontentement  dont 
s’attriste  le  patriotisme  de  quiconque  est  clairvoyant  en  France. 
« L’empereur  vous  donne  ordre  de  revenir  »,  a télégraphié  le  prince 
Gortschakoff  au  prince  Orloff  ; le  départ  du  prince  Orloff  est  donc 
une  marque  de  Firritation,  peut-être  un  peu  trop  violente,  que  la 
libération  d’Hartmann  a causée  au  gouvernement  russe.  Nous  sup- 
posons bien  volontiers  que  M.  de  Freycinet,  s’il  s’était  nettement  vu 
contraint  de  choisir  entre  la  peur  d’aliéner  à son  ministère  le  parti 
radical  et  celle  d’aliéner  à la  France  la  nation  russe,  n’aurait  pas 
hésité  à sacrifier  à l’amitié  de  la  Russie  l’amitié  des  radicaux  : ce 
n’est  ni  de  propos  délibéré  ni  d’un  cœur  léger  qu’il  aura  excité 
entre  la  Russie  et  la  France  une  querelle  qui  n’est  bonne  ni  pour 
l’une  ni  pour  l’autre,  et  qui  n’est  agréable,  en  somme,  qu’à  M.  de 
Bismarck.  De  même,  nous  supposons  que  M.  de  Freycinet  n’aura 
pu  estimer  comme  une  consolation,  comme  une  compensation,  les 
compliments  que  le  prince  de  Hohenlohe , dit-on , s’est  hâté  de 
lui  prodiguer,  en  le  félicitant  d’avoir  libéré  Hartmann.  La  sympa- 
thie de  la  Piussie  nous  était  précieuse  : sans  prétendre  la  convertir 
en  une  alliance  qui  eût  enchaîné  notre  liberté  et  peut-être  compro- 
mis notre  neutralité,  il  fallait,  il  faudrait  encore,  garder  à la  France 
une  sympathie  si  diplomatiquement  utile.  La  France  ne  peut  pas 
s’isoler  en  Europe.  Si,  pour  le  présent,  elle  n’a  rien  à espérer  ni 
rien  à craindre  de  la  Russie,  la  seule  puissance  que  l’Allemagne 
s’évertuât  encore  à séparer  de  nous,  pourrait-on  assurer  que,  dans 
l’avenir,  la  Russie  ne  sera  pas  capable  de  nuire  aux  intérêts  de  notre 
pays  comme  de  les  favoriser  ? Pourrait-on  assurer  que  le  rapproche- 
ment qui  s’opère  de  plus  en  plus,  depuis  l’attentat  du  Palais  d’Hiver, 
entre  les  deux  empires  allemand  et  russe,  ne  nous  sera  pas  désavan- 
tageux? Certes,  nous  nous  plaisons  à penser  que  la  politique  du 
gouvernement  russe  est  trop  intelligente  pour  prendre  comme  règle 
de  ses  prochains  desseins  le  mécontentement  dont  il  est  animé  aujour- 
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d’hui  contre  la  république  française.  Malheureusement,  il  y a là  désor- 
mais une  question.  C’est  cette  incertitude  que  nous  avons  à regretter  : 
nous  avions  bien  assez  des  autres  doutes  qui  inquiètent  la  France  l 
A l’étranger,  un  acte  s’accomplit,  à Rome  et  à Berlin,  qui  sera 
singulièrement  mémorable,  dans  l’histoire  de  ce  temps,  et  qui  attire 
l’attention  des  diplomates  comme  celle  des  catholiques  : le  Pape 
vient  d’autoriser  les  évêques  allemands  à soumettre  les  nominations 
de  leurs  prêtres  à la  sanction  du  gouvernement.  Ce  qui  a inspiré 
Léon  XIII,  on  le  devine,  on  le  sait  : c’est  le  profond  amour  de  la 
paix,  c’est  le  désir  intelligent  de  cette  concorde  qui  lui  paraît  la 
première  nécessité  de  l’Église  et  de  l’État,  c’est  le  calcul  saint  du 
bien  qu’il  en  espère.  Lui-même  l’a  dit,  dans  la  lettre  qu’il  adressait, 
le  26  février,  à l’archevêque  de  Cologne  : « Ceux  qui  dirigent  l’État 
reconnaissent  que  nous  ne  voulons  pas  empiéter  sur  les  droits  d’au- 
trui, qu’une  paix  durable  peut  régner  entre  le  pouvoir  ecclésiastique 
et  le  pouvoir  gouvernemental,  lorsque  les  deux  parties  ont  réellement 
la  volonté  de  maintenir  la  paix  et  de  la  rétablir  en  cas  de  besoin. 
Tous  les  fidèles  sont  convaincus  que  nous  sommes  animés  de  cet 
esprit  et  de  cette  volonté.  Oui,  nous  possédons  si  fermement  cette 
volonté  que,  songeant  au  salut  des  âmes,  à l’ordre  public  et  aux 
avantages  qui  en  résultent,  nous  n’hésitons  pas  à déclarer  que,  pour 
hâter  l’entente  désirée,  nous  tolérerons  que  les  noms  des  prêtres  qui 
sont  choisis  par  les  évêques  pour  les  seconder  dans  l’exercice  de  leur 
saint  ministère,  soient  portés  à la  connaissance  du  gouvernement 
prussien  avant  l’institution  canonique.  » Assurément,  si  le  Souverain 
Pontife  admet,  par  tolérance,  celle  des  lois  de  mai  qui  a spécifié  cette 
condition,  et,  s’il  l’annonce  ainsi  dans  une  lettre  qu’il  permet  de 
publier,  c’est  une  concession  qui  implique  celles  que,  pour  la  part  de 
l’Église,  il  demandait  à M.  de  Bismarck.  Sa  politique  a dû  mettre  dans 
la  balance  les  avantages  et  les  compensations  ; et  nul  doute  que  si, 
pour  ce  traité,  il  prend,  en  face  de  l’Europe  et  de  l’univers,  l’atti- 
tude du  pacifique  qui  va  généreusement  au-devant  de  son  adver- 
saire et  qui  déclare  le  premier  l’accommodement  auquel  il  se  décide, 
Léon  XIII  a eu  des  raisons  supérieures,  des  raisons  chrétiennes 
autant  qu’humaines.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qu’il  faut  logiquement  et 
déjà  induire  de  ce  grand  acte,  c'est  que  les  négociations  du  Pape 
et  de  M.  de  Bismarck  s’achèvent  ou  sont  achevées  ; les  lois  de  mai 
vont  finir  leur  tyrannique  domination,  soit  qu’on  les  revise  d’une 
manière,  soit  qu’on  les  abroge  d’une  autre;  le  Rulturkampf^  cette 
guerre  néfaste  et  maudite  que  M.  de  Bismarck  avait  déclarée  au 
clergé  et  qu’il  a faite  à la  conscience  de  plusieurs  millions  d’hommes, 
cesse  dès  ce  moment.  Ah  î ce  n’est  pas  nous  qui  serons  jaloux  de 
cette  paix;  ce  n’est  pas  nous,  catholiques,  qui  l’envierons  d’un  cœur 
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haineux  à cette  Allemagne  que,  pourtant,  Français,  nous  n’aimons 
pas,  et  n.ous  le  disons  bien  haut  devant  Dieu  comme  devant  F Alsace- 
Lorraine.  Béni  soit,  au  nom  de  la  chrétienté,  au  nom  de  l’humanité, 
celui  qui  met  l’olivier  au  seuil  de  l’église  et  de  la  maison,  celui  qui 
rend  au  prêtre  et  au  citoyen  la  liberté  de  leurs  rapports  religieux, 
celui  qui  rétablit  dans  les  âmes  le  règne  de  Dieu  avec  celui  du 
droit  ! Mais  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  tressaillir,  nous  l’avouons, 
quand  nous  songeons  que  l’expérience  et  peut-être  de  hardis  des- 
seins enseignent  à M.  de  Bismarck  ce  besoin  de  clore  l’ère  de 
la  guerre  religieuse,  et  que  nous  autres,  vaincus  de  1870  à qui 
l’union  devrait  être  si  chère,  nous  voyons  notre  gouvernement  com- 
mencer cette  guerre,  la  seule  dont  les  coups  manquassent  encore  à 
nos  blessures.  La  leçon  est  bien  grave,  cependant  : M.  de  Bismarck 
se  réconciliant  avec  la  Papauté,  M.  de  Bismarck  effaçant  les  griefs 
qu’avaient  contre  lui  le  parti  catholique  et  les  peuples  catholiques 
de  l’Allemagne,  M.  de  Bismarck  prenant  peut-être  entre  ses  mains 
et  partageant  avec  lltalie  la  clientèle  séculaire  de  ces  intérêts  catho- 
liques qui  étaient  partout  en  Orient  des  intérêts  français,  c’est  non 
seulement  le  chancelier  de  l’empire  allemand  guérissant  l’un  des 
maux  intérieurs  dont  l’empire  souffrait,  c’est  le  maître  de  la  politique 
allemande  accroissant  sa  force  et  se  préparant  des  ressources  au 
dehors.  Nous  n’insistons  pas  : ce  sujet  est  douloureux.  Puissent 
M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet  avoir  assez  de  sagacité  patriotique 
pour  lire  dans  l’avenir  et  pour  comprendre  combien  le  fléau  de  la 
guerre  religieuse  pourrait,  dans  ces  circonstances,  être  aussi  un 
fléau  national  ! 

Bien  que  la  politique  intérieure  de  l’Angleterre  n’ait  presque  rien 
qui  puisse  influer  sur  le  sort  de  la  république  française,  nous  ne 
saurions  assister  avec  indifférence  aux  élections  que  lord  Beacons- 
field  vient  de  provoquer,  en  dissolvant  tout  à coup  la  Chambre  des 
Communes.  Cette  dissolution  ne  pouvait  guère  être  retardée  : la 
Chambre  des  Communes  était  dans  la  septième  année  de  son  exis- 
tence ; or  on  connaît  Fusage  anglais.  Lord  Beaconsfield  a choisi  son 
heure  : la  paix  s’est  rétablie  dans  le  Zoulouland;  l’armée  anglaise  a 
repris  possession  de  Caboul,  et  le  vice-roi  des  Indes  a maintenant 
l’espoir  de  régler  à l’avantage  de  l’Angleterre  les  affaires  de  l’Afgha- 
nistan ; d’autre  part,  certains  chefs  du  parti  libéral  ont  indigné 
l’opinion  publique,  irrité  le  sentiment  national,  en  s’associant  par 
un  compromis  aux  agitateurs  irlandais.  Lord  Beaconsfield,  comptant 
sur  la  faveur  de  ces  événements,  a brusquement  annoncé  la  dissolution 
du  Parlement,  dans  une  lettre  adressée  au  vice-roi  de  l’Irkande. 
Maintenir  énergiquement  l’unité  de  l’empire  britannique;  au  dehors, 
intervenir  au  profit  de  la  paix,  et,  si  c’est  possible,  faire  régner 
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dans  les  conseils  de  TEurope  la  suprématie  de  l’Angleterre  : tel 
est  le  programme  de  lord  Beaconsfield,  et  ce  programme  flatte 
habilement  l’orgueil  patriotique  du  peuple  anglais  et  l’aversion 
qu’il  a pour  l’Irlande.  Lord  Hartington,  dans  une  circulaire  envoyée 
aux  électeurs  du  nord-est  du  Lancashire,  et  M.  Gladstone,  dans  les 
nombreux  discours  qu’il  a déjà  prononcés  à Londres  ou  en  Écosse, 
ont  faiblement  répondu  : sans  contredit,  c’est  beaucoup  que  de  rap- 
peler la  prospérité  que  l’administration  des  whigs  assura  aux 
finances  de  l’Angleterre  et  de  signaler  les  déficits  que  l’administra- 
tion des  tories  a creusés  dans  le  budget;  mais  c’est  trop  peu  que 
d’avoir  à préconiser,  sous  le  nom  de  politique  de  « non-intervention,  » 
la  politique  oisive,  égoïste,  pusillanime,  imprévoyante,  que  M.  Glad- 
stone pratiquait  à l’extérieur.  Lord  Beaconsfield  nous  semble  donc 
avoir  l’avantage  dans  cette  lutte  électorale,  et  déjà  on  conjecture,  on 
affirme  même,  qu’il  gardera  dans  la  Chambre  des  Communes  une  ma- 
jorité d’une  trentaine  de  voix.  Nous  n’avons  pas  de  vœux  à former 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  La  France  n’a  pas  eu  à se  louer, 
en  1870-71,  de  la  politique  de  M.  Gladstone.  Elle  pourrait  se  féliciter 
plutôt  d’avoir  vu  l’Angleterre  reprendre  en  Europe  un  rôle  actif  et 
jeter  sa  puissance  dans  les  plateaux  où  pesait  presque  seule  celle  de 
l’xVllemagne.  Cependant  elle  n’a  pas  à oublier  que  la  politique  de  lord 
Beaconsfield,  politique  qui  a le  goût  du  fracas  et  du  fatras,  a été  plus 
que  hardie  dans  sa  désinvolture,  quand  elle  traitait  avec  une  superbe 
si  insouciante  de  nos  droits  quelques-uns  des  intérêts  de  la  France  sur 
l’isthme  de  Suez,  dans  la  Méditerranée,  en  Syrie  et  en  Égypte.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  nous  dissimuler  que  cette  politique,  vive  et  habile  il 
est  vrai,  mais  audacieuse  et  au  besoin  téméraire,  est  capable,  en 
Europe  comme  en  Asie,  de  plus  d’un  projet  qui  nous  serait  tôt  ou  tard 
funeste  : on  peut  se  rappeler  le  cri  de  joie  que  lord  Salisbury  pous- 
sait à la  nouvelle  de  ce  traité  de  Vienne  qui  allie  l’Allemagne  et 
l’Autriche  ; on  doit  constater  que  lord  Beaconsfield  n’a  qu’un  rêve, 
celui  d’écraser  la  Russie  en  poussant  sur  elle  l’Autriche  et  l’Alle- 
magne; par  conséquent,  la  France  peut  supposer  que  la  poli- 
tique de  lord  Beaconsfield  se  , combinerait  aisément,  dans  cer- 
tains cas,  avec  celle  de  M.  de  Bismarck.  Aussi  convient-il  à la 
France  de  rester,  pendant  cette  lutte  électorale  de  l’Angleterre, 
un  spectateur  vigilant,  mais  un  témoin  discret  et  circonspect  : nos 
suffrages  n’importent  aucunement  aux  partis  anglais;  réservons 
donc  nos  jugements  et  observons. 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PariB,  — E.  VV.  SOYS  et  FILS,  ûnprimeTire,  place  du  Pantli6on,  5. 
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